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TR I AR T T YT S 1,18 E S

MONT-ORIOL

PREMIERE PARTIE

Les premiers baigneurs, les matineux déja sortis
de I'eau se promenaient a4 pas lents, deux par deux
ow solitaires, sous les grands arbres, le long du
ruisseau qui descend des gorges d’Eaval.

D’autres arrivaient du village, et entraient dans
I'établissement d'un air pressé. G'était un grand ba-
timent dont le rez-deé-chaussée demeurait réserveé

au traitement thermal, tandis que le premier élage

servait de casino, café et salle de billard.
Depuis que le docteur Bonnefille avait découvert
dans le forid d’Enval la grande source, baptisée par

lui source Bonnefille, quelques propriétaires du pays

et des environs, spéculateurs timides, s'étaient dé-
' 1




2 MONT-ORIOL

cidés a construire au milien de ce superbe vallon
d’Auvergne, sauvage ct gai pourtant, planté de
noyers et de chataigniers géants, une vastec maison
a tous usages, servant également pour la guérison
et pour le plaisir, ou I'on vendait, en bas, de I'ean
minérale, des douches et des bains, en haut, des
bocks, des liqueurs et de la musique.

On avait enclos une partie du ravin, le long du
ruisseau, pour constituer le parc indispensable a
toute ville d’eaux; on avait tracé trois allées, une
presque droilc et deux en festons; on avait fait
jaillic au bout de la premiére une source artifi-
cielle détachée de la source principale et qui bouil-
lonnait dans une grande cuvelte de ciment, abritée
par un toit de paille, sous la garde d’une femme
impassible que tout le monde appelait familiere-
ment Maric. Cette calme auvergnate, coiflée d'un
petit bonnet toujours bien blanc, et presque entie-
rement couverte par un large tablier toujours bien
propre qui cachait sa robe de service, se levait avec
lenteur dés qu’elle apercevait dans le chemin un
baigneur s'en venant vers clle. L’ayant reconnu elle
choisissait son verre dans une petite armoire mobile

et vitrée, puis elle I'emplissait doucement au moyen

d’une écuelle de zinc emmanchée au bout d'un ba-
ton. :

Le baigneur triste, souriait, buvait, rendait le
verre en disant : « Merci Marie! » puis se retournait
et ’en allait. Et Marie se rasseyait sur sa chaise de
paille pour attendre le suivant.
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1ls n'étaient pas nombreux d’ailleurs. Depuis six
ans seulement la station d’Enval était ouverte aux
malades, et ne comptait guére plus de clients, aprés
ces six années d’exercice, quan déhut de la pre-
miere. Ils venaient la une cinquantaine, attirés sur-
tout par la beauté du pays, par le charme de ce
petit village noyé sous des arbres énormes dont
les trones tortus semblaient aussi gros que les mai-
sons, et par la réputation des gorges, de ce bout de
vallon étrange, ouvert sur la grande plaine d’Au-
vergne, et finissant brusquement au pied de la haute
montagne,de la montagne hérissée d’anciens cratéres,
finissant dans une crevasse sauvage et superbe,pleine
de rocs 6boulés ou menacants, ou coule un ruis-
seau qui cascade sur les pierres géantes et forme
un petit lac devant chacune.

Cette station thermale avait commencé comme
elles commencent toutes, par une brochure du doc-
teur Bonnefille sur sa source. Il débutait en van-
tant les séductions alpestres du pays en style ma-
jestueux et sentimental. Il n’avait pris que des adjec-
tifs de choix, de luxe, ceux qui font de l'effet sans
rien dire. Tous les environs étaient pittoresques,
remplis de sites grandioses ou de paysages d’une
gracieuse intimité. Toutes les promenades les plus
prociies possédaient un remarquable cachet d’ori-
ginalité propre a frapper ’esprit des artistes et des
louristes, Puis brusquement, sans transitions, il
étail tombé dans les qualités thérapeutiques de la
source Bonnefille, bicarbonatée, sodique, mixte, aci-
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& MONT-ORIOL

dulée, lithinée, ferrugineuse, etc., et capable de gué-
rir toutes les maladies. Illes avait d’ailleurs énumé-
rées sous ce titre : affections chroniques ou aiguds
spéeialement tributaires d’Enval; et la liste était
longue de ces affections tributaires d’Enval, longue,
variée, consolante pour toutes les catégories de ma-
lades. La brochure se terminait par des renseigne- -
ments utiles de vie pratique, prix des logements,
des denrées, des hotels. Car trois hotels avaient
surgi en méme temps que I'établissement casino-mé-
dical. ("étaient : le Splendid Hotel, tout neuf, cons-
truit sur le versanl du vallon dominant les bains,
I'’hotel des Thermes, ancienne auberge replatrée, et
I'hotel Vidaillet, formé tout simplement par 'achat
de trois maisons voisines qu’on avait perforées afin
d'en faire une seule. ‘

Puis, du méme coup, deax médecing nouveaux
s'élaient trouvés installés dans le pays, un matin,
sans qu'on st bien comment ils étaient venus, car
les médecins, dans les villes d’eaux, semblent sortir
des sources, & la facon des bullesde gaz. C'étaient :
le docteur Honorat, un Auvergnat, et le docteur
Latonne, de Paris. Une haine farouche avait
éelaté aussitot entre le docteur Latonne et le doc-
teur Bonnefille, tandis que le docteur Honorat,
gros homme propre et bien rasé, souriant et souple,
avait tendu sa main droite au premier, sa main
‘gauche au second, et demeurait en bons termes
~avec les deux. Mais le docteur Bonnefille domi-
“nait la situation par son titre d’Inspecteur des eaux
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et de 1’établissement thermal d’Enval-les-Tjains.

Ce titre était saforce, et 1'établissement sa chose.
Il y passait ses jours, on disait méme ses nuits.
Cent fois dans la matinée il allait de sa maison,
toute proche dans le village, & son cabinet de con-
sultation installé & droite & lentrée du couloir,
Embusqué la comme une araignée dans sa toile,
il guettait les allées el venues des malades, sur-
veillant les siens d'un il sévére et ceux des
autres d’un ceil furieux. Il interpellait tout le monde
presque a la facon d'un capitaine en mer, et il ter-
rifiait les nouveaux-venus, & moins qu’il ne les fit
sourire,

Comme il arrivait ce jour-la d'un pas rapide qui

laissait voltiger, & la facon de deux ailes, les vastes

basques de sa vieille redingote, il fut arrété net par
une voix qui criait « Docteur! » ‘

Il se retourna. Sa figure maigre, ridée de grands
plis mauvais dont le fond semblait noir, salie par
une barbe grisitre rarement coupée, fit un effort
pour sourire; et il enleva le chapeau de soie de
forme haute, rapé, taché, graisseux dont il couvrait
sa longue chevelure poivre et sel, « poivre et sale »,
diSait"soh rival le docteur Latonne. Puis il fit un

pas, s'inclina et murmura :

— Bonjour, monsieur le marquis, vous allez bien,
ce mwatin?

Un petit homme trés soigné, le marquis de Ra-
venel, tendit la main au médecin, et répondit :

— Trés bien, docteur, trés bien, ou, du moins,.
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pas mal. Je souffre toujours des reins; mais enfin je
vais mieux, beaucoup mieux; et je n'en suis encore
qua mon dixiéme bain. L'année derniére, je n'ai
obtenu d’effet qu’au seiziemnc ; vous vous en souve-
nez? |

~— Oui, parfaitement.

— Mais ce n'est pas de ¢a_ ue je veux vous
parler. Ma fille est arrivée ce matin, et je désire
vous entretenir & son sujet tout d’abord, parce que
mon gendre, M. Andermatt, William Andermatt, le
banquier...

— Oui, je sails.

— Mon gendre a une lettre de recommandation
pour le docteur Latonne. Moi, je n'ai confiance
qu’en vous, et je vous prie de vouloir bien monter
jusqua Thotel, avant... vous comprenez... Jai
mieux aimé vous dire les choses franchement...
Eth-vous libre, & présent?

- Le docteur Bonnefille ¢’était couvert, trés ému,
trés inquiet. Il répondit aussitot :

-~ Oui, je suis libre, tout de suite. Voulez-vous
que' je vous accompagne ? " '
- .— Mais certainement. |

~Et tournant le dos.a l’etabhssement ﬂs monté-

' -.-___-rent a pas rapides une allée arrondie qui condui-

‘'sait & la porte du Splendid Hotel construit sur la
~ pente de la montagne pour offrir de la vue aux
voyageur
~Au premier étage, ils penetrerent dans le salon
attendnt aux. chambres des familles de Ravenel et



MONT-ORIOL ]

Andermatt; et le marcuis laissa seul le médecin
pour aller chercher sa fille,

11 revint avec elle presque aussitot. G'était une
jeune femme blonde, petile, pale, trés jolie, dont
les traits semblaient d’'une enfant, tandis que P'ceil
blen, hardiment fixé, jetait aux gens un regard ré-
solu qui donnait un attrait charmant de fermeté et
un singulier caractére & cette mignonne et fine
personne. Elle n’avait pas grarid’chose, de vagues
malaises, des tristesses, des crises de larmes sans
cause, des coléres sans raison, de 'anémie enfin.
Elle désirait surtout un enfant, attendu en vain
depuis deux ans qu’elle était mariée.

Le docteur Bonnefille affirma que les eaux d’Enval
seraient souveraines et écrivit aussitot ses preserip-
tioms, |

Elles avaient toujours l'aspect redoutable d'un
réquisitoire.

Sur une grande feuille blanche de papier & éco-
lier, ses ordonnances s'étalaient par nombreux pa-
ragraphes de deux ou trois lignes chacun, d’une
écriture rageuse, hérissée de lettres pareilles a des
pointes. |

Et les potions, les pilules, les poudres qu’on de-
vait prendre & jeun, le matin, & midi, ou le soir, se
suivaient avee des airs féroces. -

On croyait lire : « Attendu que M. X. est atteint
d'une maladie chronique, incurable et mortelle:

Il prendra: — 1° du sulfate de quinine qui le ren-
dra sourd, et Jui fera perdre la mémoire; |
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2° Du bromure de potassium qui lui détruira
Pestomac, affaiblira toutes ses facultés, le couvrira
de boutons, et fera fétide son haleine;

3¢ De I'iodure de polassium aussi, qui, desséchant
toutes les glandes sécrétantes de son individu,
celles du cerveau comme les autres, le laissera, en
peu de temps, aussi impuissant qu’imbécile;

4 Du salicylate de soude, dont les effets curatifs
" ne sont pas encore prouvés, mais qui semble con-
‘duire & une mort foudroyante et prompte les ma-
lades traités par ce remade;

" Et concurremment :

Du chloral qui rend fou, de la belladone qui
attaque les yeux, de toutes les solutions végdtales,
‘de toutes les compositions minérales qui corrompent
le sang, rongent les organes, mangent les os, et
font périr par le médicament ceux que la maladie
épargne. » | .

I éerivit longtemps, sur le recto et sur le verso,
puis signa comme aurait fait un magistrat pour
un arrét capital.

La jeune femme, assise en face de lui, Ie regar-
“dait, avec une envie de rire qui relevait le coin de
ses lévres, -

Dés qu'il fut sorti, aprés un grand salut, elle prit
le papier noirci d’encre, en fit une boule, puis la

jeta dans la cheminée, et, riant enfin de tout son

ceeur : « Oh! pére, ou as-tu découvert ce fossile ?
~Mais il a touta fait 'air d’un chand d’habits... Oh!...
C'est bien de toi, cela, de déterrer un médecin
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d’avant la Révolution!... Oh! qu’il est drole... et
sale... ah oui... sale... vrai, je crois qu’il a taché
mon porte-plume... »

La porte s’ouvrit, on entendit la voix de M. An-
dermatt qui disait: « Entrez, docteur. » Etle docteur
Latonne parut. Droit, mince, correct, sans Age,
vétu d’'un veston élégant, et tenant & la main le haut
chapeau de soie -qui distingue le médecin traitant
dans la plupart des stations thermales d’Auvergne,
le médecin parisien, sans barbe ni moustache, res-
semblait & un acteur en villégiature.

Le marquis, interdit, ne savait -que dire ni que
faire, tandis que sa fille avait l'air de tousser dans
son mouchoir pour ne point éclater de rire au nez
du nouveau-venu. Il salua avec assurance, et s'assit
sur un signe de la jeune femme. M. Andermatt, qui
le suivait, lui raconta, avec minutie, la situation de
sa femme, ses indispositions avec leurs symptomes,
T'opinion des médecins consultés & Paris, suivie de
sa propre opinion appuyée sur des raisons spéciales
exprimées en termes techniques.

" (’était un homme encore trés jeune, un juif, fai-
seur d’affaires. I en faisait de toutes sortes et s'en-
tendait & toutes choses avec une souplesse d’esprit,
une rapidité de pénétration, une sireté de jugement
tout & fait merveilleuses. Un peu trop gros déja pour
sa taille qui n’'était point haute, joufﬂu,'chauve,

I'air poupard, les mains grasses, les cuisses courtes,
il avait lair trop frais et malsam et parlalt avec
une facilité stourdissante.

1.
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Il avait épousé, par adresse, la fille du marquis
de Ravenel pour étendre ses spéeulations dans un
monde qui n’était point le sien. Le marquis, dail-
leurs, possédait environ trente mille francs de
revenu, et deux enfants seulement; mais M. Ander-
mait, en se mariant, 4gé de trente ans & peine,
tenait déja cinq ou six millions; et il avait semé de
quoi en récolter dix ou douze. M. de Ravenel,
homme indéeis, irrésolu, changeant et faible, re-
poussa d’abord avec colére les ouvertures qu’on lui
faisait pour celte union, s'indignant & la penséc de
voir sa fille alliée & un israélite, puis, aprés six mois
de résistance il cédait, sous la pression de Por accu-
mulé, a la condilion que les enfants seraient élevés
dans la religion catholique. |

Mais on attendait toujours, et aucun enfant ne
s'annoncail encore. C'est alors que 1& marquis,
enchanté depuis deux ans des eaux d’Enval, se rap-
pela que la brochure du docteur Bonnefille pro-
mettait aussi la guérison de la stérilité,

11 fit done venir sa fille, que son gendre accom-
pagna. pour l'installer, ei pour la confier, sur V'avis

‘de son médecin de Paris, aux soins du docteur
Latonne. Donc Andermatt 'avait été chercher dés
son arljivée;'et'il continuait & énumérer les symp-
- tobmes constatés chez sa femme. Il lermina en disant
, c’ombien il soulfrait dans ses espérances de pater-

Le docteur Latonne le laissa aller jusqu’au bout,

~ puis, sé lournant vers la jeune femme :
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— Avez-vous quclque chose & ajouter, ma-
dame?

Elle répondit avec gravité :

— Non, rien du tout, monsieur.

H reprit :

— Alors, je vous prierai de vouloir bien enlever
votre robe de voyage et votre corset; et de passcr
un simple peignoir blanc, tout blane.

Elle s’étonnait ; il expliqua vivement son systéme:

— Mon Dieu, madame, ¢’est bien simple, On était
convaincu autrefois que toutes les maladies venaient
d'un vice du sang ou d'un vice organique, aujour-
d’hui nous supposons simplement que, dans beau-
coup de cas, et surtout dans votre cas spécial, les
malaises indécis dont vous souffrez, et méme des
troubles graves, trés graves, mortels, peuvent pro-
venir uniquement de ce qu'un organe quelconque
ayant pris, sous des influences faciles & déterminer,
un développement anormal au détriment de ses voi-
sins, détruit toute I’harmonie, tout 1'équilibre du
corps humain, modifie ou arréte ses fonctions,
entrave le jeu de tous les autres organes. '

Il suffit d’'un gonflement de ’estomac pour faire
croire & une maladie du cceur qui, géné dans ses
mouvements, devient violent, irrégulier, méme in-
termittent parfois. Les dilatations du foie ou de
certaines glandes peuvent causer des i"avages que
les médecins peu observateurs attribuent & mille
causes étrangéres.

Aussi, la premicre chose que nous devons faire

-\,?zﬁ%ﬁ:&?@W/ﬂb@ﬁefz’mﬁ?ﬂWﬂ@J*#‘#P‘o‘;“.i‘!b&la."’«M*s-w~_mmemw AR ot e e
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At

est de constater si tous les organes d'un malade ont
bien leur volume et leur place normale; car il suf-
fit de bien peu de chose pour bouleverser la santé
d'un homme. Je vais dong, si vous le permettez, ma-
dame, vous examiner avec grand soin, et tracer sur
votre peignoir les limites, les dimensions et les posi-
tions de vos organes.

1l avait mis.son chapecau sur une chaise et il par-
lait avec aisance. Sa bouche large, en s’ouvrant el
se fermant, creusait dans ses joues rasées deux
rides profondes qui lui donnaient aussi un certain
air ecclésiastique. '

Andermatt, ravi, s'éeria : « Tiens, tiens, c’est tres
fort, cela, trés ingénieux, trés nouveau, trés mo-
derne. »

« Trés moderne », entre ses levres, était le comble
de I'admiration.

La jeune femme, fort amusée, se leva et” passa
dans sa chambre, puis revint au bout de quelques
minutes, en peignoir hlane.

" Le médecin la fit étendre sur un canapé, puis,
tirant de sa poche un ecrayon & trois becs, un noir
un rouge, un bleu, il commenca a ausculter et per- .
cuter sa nouvelle cliente en criblant le peignoir de
petits traits de couleur notant chaque observation.

Elle ressemblait, aprés un quart d’heure de ce
travail, & une carte de ‘géographie indiquant les
continents, les’ mers, les caps, les fleuves, les
royaumes et les villes, et portant les noms de toutes
Ces dmslons terrestres, car le docteur écrivait, sur
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chaque ligne de démarcation, deux ou trois mots
latins, compréhensibles pour lui seul.

Or, quand il eut écouté tous les bruits intérieurs
de M¢ Andermatt, et tapoté toutes les pariies mates
ou sonores de sa personne, il tira de sa poche un
calepin de cuir rouge a filets d’or, divisé par ordre
alphabétique, consulta la table, I'ouvrit et écrivit :
« Observation 6,347. — M™° A..., 21 ans. »

Puis, reprenant de la téte aux pieds ses notes
coloriées sur le peignoir, les lisant comme un égyp-
tologue déchiffre des hiéroglyphes, il les reporta
sur son carnet.

Il déclara, quand il eut fini: « Rien d’inquiétant,
rien d’anormal, sauf une légére, trés légére dévia-
tion qu'une irentaine de bains acidulés guériront.
Vous prendrez, en outre, trois demi-verres d’eau
chaque matin avant midi. Rien auire chose. Je
reviendrai vous veoir dans quatre ou cing jours. »
Puis il se leva, salua et sortit avec tant de prompti-
tude que tout le monde en demeura stupéfait.
C'était sa maniére, son chic, son cachet a lui, cette
brusquerie dans le départ. 11 la jugeait de trés bon
ton et de grande impression sur le malade.

M=¢ Andermatt courut se regarder dans la glace,
et loute secouée par un rire éclatant d’enfant
~ joyeuse: ;- |

.~ Oh! qu’ils sont amusants, qu’ils sont droles!
Dites, y en a-t-il encore un, je veux le voir tout de
suite! Will, allez me le chercher! Il doit y en avoir
un troisiéme, je veux le voir.

% i —Lﬁﬁé%&iﬁ'?éi%'fﬁ?mmﬁﬂlﬂ&{ﬁﬁk PO e s
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Son mari, surpris, demanda :

— Comment, un troisiéme, un troicieme quoi?

Le marquis dut s’expliquer, en s’excusant, car il
craignait un peu son gendre. Il raconta donc que le
docteur Bonnefille élant venu le voir lui-méme, il
I'avait introduit chez Christiane, afin de connaitre
son avis, car il avait grande confiance dans 'expé-
rience du vieux médecin, enfant du pays, qui avait
découvert la source.

Andermatt haussa les épaules et déclara que, seul,
le docteur Latonne soignerait sa femme, de sorte
que le marquis, fort inquiet, se mit & réfléchir sur
la facon dont il faudrait s’y prendre pour arranger
les choses sans froisser son irascible médecin.

Christiane demanda : « Gontran est ici? » Célail
son frére.

Son pére répondit :

— Qui, depuis quatre jours, avec un de ses amis
dont il nous a souvent parlé, M. Paul Bréligny. lls
font ensemble un tour en Auvergne, Ils arrivent du
mont Dore et de la Bourboule, et repartiront pour
le Cantal a la fin de I'autre semaine. . |

Puis il demanda & la jeune femme si elle désirait
se reposer jusqu'au déjeuner, aprés cette nuit en
chemin de fer; mais elle avait parfaitement dormi .

]

dans le’ sleeping-car, el réclamait seulement une

heure pour sa toilette, aprés quoi elle voulait visiter
le village et 1'établissement.

Son pére et son mari rentrérent dans leurs cham-
bres, ‘en attendant gu’elle fat préte.

ceb v s et § banterre ] e —— '
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Elle les fit appeler bientdt, ct ils descendirent
ensemble. Elle s’enthousiasma d’abord a la vue de
ce village construit dans ce bois et dans ce profond
vallon qui semblait fermé de tous les cotés par des
chataigniers hauts comme des monts. On en voyait
partout, jetés au hasard de leur poussée quatre fois
séculaire, devant les: portes, dans les cours, dans les
rues, et puis partout aussi des fontaines, faites d’une
grande pierre noire debout percée d'un petit trou
par ou s’élancait un fil d’eau claire qui s’arrondis-
sait en cercle pour tomber dans un abreuvoir. Unc
odeur fraiche de verdure et d’étable flottait sous ces
grandes verdures, et on voyait allant d’'un pas grave
dans les rues, ou debout devant leurs demeures, des
Auvergnates filant avec un vif mouvement des doigts
une quenouille de laine noire passée & leur ceinture.
Leurs jupes courtes montraient leurs chevilles mai-
gres couvertes de bas bleus, et leur corsage attaché
sur les épaules par des espéces de bretelles, laissait
nues les manches de toile des chemises, d'ou sor-
taient les bras durs et secs et les mains osseuses.

Mais soudain, une musique saulillanle et drile
jaillit devant les promeneurs. On ett dit un orgue
de Barbarie aux sons fluets, un orgue de Barbarie
usé, poussif, malade. |

Christiane s’écria :

— Qu’est-ce que ¢a?

Son pére se mit & rire :

— G’est Porchestre du Casino. Ils sont quatre a

faire ce bruit-la. |

Lo g
e S AN ot Eurtrm s e .
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Et il la conduisit devant une affiche rouge collée
au coin d’une ferme, et qui portait en lettres noires :

GASINO D’ENVAL,

DIRECTION DE M. PETRUS MARTEL
DE L’ODEON.

Samedi 6 juillel. Grand concert organisé par Ie
maestro Saint-Landri, deuxiéme grand prix du Gon-
servatoire. Le piano sera tenu par M. Javel, grand
lauréat du Conservatoire.

Fltite. — M. Noirot, lauréat du Conservatoire.

Contre-basse. — M. Nicordi, lauréat de P'Aca-
démie royale de Bruxelles.

Apres le concert, grande représentation de : Perdus
dans la forét, comédie en un acte, de M. Pointiliet.

Personnages :

Pierre de Lapointe. — M. Petrus Martel, de I'Odéon.

Oscar Lévcillé....... — M. Petitnivelle, du Vande-
ville.
Jean............... — M. Lapalme, du Grand-
| Théatre de Bordeaux.
Philippine......... — MU Odelin, de Y'Odéon.

Pendant la représentation, ’orchestre sera égale-
ment conduit par le maestro Saint-Landri.

Christiane lisait tout haut, riait, s’étonnait.

Son pére reprit :

— Oh!ils Yamuseront. Mais, allons les voir.

LB
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Ils tournérent & droite et entrérent dans le parc.
Les baigneurs se promenaient gravement, lente-
ment dans les trois allées, buvaient leur verre d’eaun
et repartaient. Quelques-uns, assis sur des bancs,
tracaient des lignes dans le sable du bout de leur
canne ou de leur ombrelle. Ils ne parlaient point,
semblaient ne point penser, ne vivre qu'a peine,
engourdis, paralysés par 'ennui des stations ther-
males. Seul, le bruit bizarre de 'orchestre sautillait
dans I'air doux et calme, venu on ne sait d’oit, pro-
duit on ne sait comment, passait sous les feuillages,
paraissail faire mouvoir ces mornes marcheurs.

Une voix cria « Christiane ! » Elle se retourna, ¢’était
son frére. 1l courut a elle, 'embrassa et, quand il
eut serré la main d’Andermalt, il prit sa scur par
le bras et 'entraina, laissant par derriére son pere
et son beau-frére.

Et ils causérent. C'était un grand garcon élégant,
rieur comme elle, mobile comme le marquis, indif-
férent aux événements, mais toujours & la recherche
de mille francs.

— Je croyais que tu dormais, disait-il, sans quoi
j'aurais été t'embrasser. Et puis Paul m'a emmené
ce matin au chiteau de Tournoél. "

— Qui ca, Paul? Ah oui, ton ami!

— Paul Brétigny. Cest vrai, tu ne sais pas. 1l
prend un bain en ce moment.

— i est malade?

— Non. Mais il se guérit tout de méme. Il vient
d’étre amoureux.

i R i i e A e ety i s .
e R R e D T N
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— Kt il prend des bains acidulés — on dit aci-
dulés, n'est-ce pas — pour se remettre.

— Oui. 1 fait tout ce que je lui dis de faire. Oh!
il a 66 tres touché. Cestun garcon violent, terrible.
1l a failli mourir. I1 a vouiu la tuer aussi. G'était
une actrice, une actrice connue. Il I'a aimée folle-
ment. Et puis, elle ne lui était pas fidéle, bien en-
tendu. Ca a fait un drame épouvantable. Alors, je
’ai emmend. Il va micux en ce moment, mais il y
pense encore.

Elle souriait tout a 1’heure; maintenant, devenue
sérieuse, elle répondit : |

— (Ca m’amusera de le voir.

Pour elle, cependant, ¢a ne signitiait pas grand’-
chose, « 'Amour ». Elle pensait a cela, quelquefois,
comme on pense, quand on est pauvre, & un collier
de perles, & un diademe de brillants, avec un désir
éveillé pour celte chose possible et lointaine. -Elle
se figurait cela d'aprés quelques romans lus par
désceuvrement, sans y attacher d’ailleurs grande
importance. Elle n'avait jamais beaucoup réve,
étant née avec une Ame heureuse, tranquille et
satisfaite ; et, bien que mariée depuis deux ans el
demi, elle ne s'était pas encore éveillée de ce som-
meil ol vivent les jeunes filles naives, de ce som-
meik du ceeur, de la pensée et des sens qui continte,
pour cerlaines femmes, jusqu'a la mort. La vie lui
semblait simple et bonne, sans complications; elle
n'en avait-jamais cherché le sens ou le pourquol.
Elle vivait, dormait, s’habillait avec goft, riait,
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était conlente! Qu'aurait-elle pu demander de plus?

Quand on lui avait présenté Andermatt comme
fiancé, elle refusa d’'abord, aveec une indignation
d’enfant de devenir la femme d’un juif. Son pére et
son frére, partageant sa répugnance, répondirent
avec elle et comme elle, par un refus formel. An-
dermatt disparut, fit le mort; mais au bout de trois
mois, il avait prété plus de vingt mille franes &
Gontran; et le marquis, pour d’autres raisons, com-
mencait & e¢hanger d'avis. En principe d’abord, il
cédait toujours quand on insistait, paramour égoiste
du repos. Sa fille disait de lui : « Oh! papa a
toutes les idées brouillées »; et c’était vrai. Sans
opinions, sans croyances, 1l n’avait que des en-
thousiasmes qui variaient & tout instant. Tantot
il s’attachait, avec une exaltation passagére et poé-
tique, aux vieilles traditions de sa race et désirait
un roi, mais un roi intelligent, libéral, éclairé, mar-
chant avec le siécle; tantdt, apres la lecture d’un
livre de Michelet ou de quelque penseur démocrate,
il se passionnait pour l'égalité des hommes, pour
les idées modernes, pour les revendications des
pauvres, des écrasés, des souffrants. Il croyait a
tout, selon les heures, et quand sa vieille amie,
Mme Icardon, qui, liée avec beaucoup d'israélites,
désirait le mariage de Christiane et d'Andermatt,
commenca & le précher, elle sut bien par quels rai-
sonnements il fallait I'attaquer. |

Elle lui montra la race juive arrivée a I'heure des
vengeances, race opprimée ecomme le peuple fran-
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cais avant la Révolution, et qui, mainlenant, allait
opprimer les autres par la puissance de l'or. Le
marquis, sans foi religicuse, mais convaincu que
Vidée de Dieu n'était qu'une idée législatrice, plus
forte pour maintenir les sots, les ignorants et les
timorés, que la simple idée de Justice, considérait
les dogmes avec une indifférence respectueuse,
et confondait dans une estime égale et sincére Con-
fucius, Mahomet et Jésus-Christ. Donc le fait d’avoir
crucifié celui-ci ne lui apparaissait nullexnent comme
une tare originelle, mais comme une grosse mala-
dresse politique. Il suffit par conséquent de quelques
semaines pour lui faire admirer le travail caché,
incessant, tout-puissant des juifs persécutés partout.
Et envisageant soudain avec d’autres yeux leur
triomphe éclatant, il le considéra comme une juste
réparation de leur longue humiliation, Il les vit
maitres des rois, qui sont maitres des peuples, sou- ,
tenant les trones ou les laissant crouler, pouvant
~mettre en faillite une nalion comme on fait pour un
marchand de vin, fiers devant les princes devenus
humbles et jetant leur or impur dans la casseiie
entr'ouverte des souverains les plus catholiques, qui
les remerciaient par des titres de noblesse et des
~ lignes de chemin de fer. o

- Etil consentit au mariage de William Andermatt
avec Christiane de Ravenel. |

- Quant a elle, sous la pression insensible de
~ Mme Icardon, ancienne camarade de sa mére, deve-

- nue sa conseillere intime depuis la mort de la mar-
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quise, pression combinée avgc celle de son peére, et
devant lindifférence intéressée 'de son frére, elle
consentit & épouser ce gros garcon trés riche, qui
n'était pas laid, mais qui ne lui plaisait gueére,
comme clle aurait consenti & passer un été dans un
pays désagréable.

Maintenant, elle le trouvait bon enfant, complai-
sant, pas béte, gentil dans I'intimité, mais elle se
moquait souvent de lui avec Gontran, qui avait la
reconnaissance perfide.

Il Jui disait :
— Ton mari est plus rose et plus chauve que

jamais. 1l a I'air d'une fleur malade ou d’un cochon
de lait qu’on aurait rasé. Ou prend-il ces couleurs-
1a? | |

Elle répondit :

~ Je t'assure que Je n'y suis pour rien. Il y a des
jours ol j’al envie de le coller sur une boite de
dragées.

Mais ils arrivaicnt devant I'établissement de bains.

Deux hommes étaient assis sur des chaises de
paille, le dos au mur, et fumant leurs pipes des
deux co6tés de la porte.

Gontran dit :

— Tiens, deux bons types. Regarde celui de
droite, le bossu coiffé d’'un bonnet grec! Cest le
pére Printemps, ancien geélier & .Riom et devenu
gardien, presque directeur de I'établissement d’En-
val. Pour lui, rien n’est changé et il gouverne
les malades comme ses anciens détenus. Les bai-
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gneurs sont toujours des prisonniers; les cabines
de bain sont des cellules, la salle des douches un
cachot, et 'endroit ot le docteur Bonnefille pratique
les lavages de lestomac au moyen de la sonde
Baradue, une salle de tortures mystérieuse. Il ne
salue aucun homme en vertu de ce principe que
tous les condamnés sont des étres méprisables. Il -
traite les femmes avec beancoup plus de conside-
ration, par exemple, une considération mélée d’é-
tonnement, car il n'en avait pas sous sa garde dans
la prison de Riom. Celte retraite n’étant destinée
qu'aux males, il n'a pas encore Uhabitude de parler
aux personnes du sexe. — L’autre, cest le cais-
sier. Je te défie de lui faire éerire ton nom; tu vas
VOIr.

Et Gontran, s'adressant & 'homme de gauche,
articula lentement :

— Monsieur Séminois, voici ma sceur, M™° Ander-
malt, qui désire un abonnement de douze bains.

Le caissier, trés grand, trés maigre, air irés
pauvre, se leva, entra dans son bureau, situé en
face du cabinet du médecin inspecteur, cuvrit sen |
livre et demanda : |

— Quel nom?

— Andermaltt.

— Vous dites? ‘

— Andermatt.

— Comment épelez-vous?

— A-n-d-e-r-m-a-i-i.

— Trés bien.
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Tit il écrivit lentement, Lorsqu’il eut fini, Gontran
demanda :

— Veuillez me relire le nom de ma scear?

— Oui, Monsieur. M™® Anterpat.

Christiane, riant aux larmes, paya ses cachets,
puis demanda :

— Qu'est-ce qu’on entend la-haut?

Gontran la prit par le bras :

— Viens voir ? |

Des voix furieuses arrivaient par l'escalier. Ils
montérent, ouvrirent une porte et apercurent unc
grande salle de café avec un billard au milieu. Des
deux cotés de ce billard, deux hommes en manches
de chemise, une qieue de bois & la main, s'invecti-
vaient avec fureur.

— Dix-huit.

— Dix-sept.

— Je vous dis que j'en ai dix-huit.

— (Ca n’est pas vrai, vousn'en avez que dix-sept.

(Uétait le directeur du Casino, M. Petrus Martel,
de I'Odéon, qui faisait sa partie ordinaire avec le
comique de sa troupe, M. Lapalme, du Grand-
Théatre de Bordeaux.

Petrus Martel,” dont le ventre puissant et mou
ballottait sous sa chemise au-dessus du pantalon
altasché on ne sait comment, aprés avoir été ca-
botin en divers lieux avait pris le gouvernement du,
Casino d'Enval et passait ses jours & boire les con-
sommations destinées aux baigneurs. 1l portait une
immense moustache d'officier, trempée du matin
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au soir dans 1'écume des bocks et le sirop poisseux
des liqueurs; et il avait déterminé chez le vieux
comique recruté par lui, une passion immodérée
pour le billard. .

A peine levés, ils sc mettaient & leur partie, s'in-
juriaient, se menacaient, effacaicnt les poinis, re-
commencaient, prenaient & peine le temps de dé-
jeuner et ne toléraient pas que deux clients vinssent
les chasser de leur tapis vert.

Ils avaient done fait fuir tout le monde, et ne
trouvaient point la vie désagréable, bien que la
faillite attendit Petrus Martel en fin de saison.

La caissiére accablée regardait du malin au soir
cette partie interminable, écoutait du malin au
soir cette discussion sans fin, et portait du matin
au soir des chopes ou des petits verres aux deunx
joueurs infatigables.

Mais Gontran eniraina sa sceur:

— Viens dans le parc. Gest plus frais.

~ Au bout de l'élablissement, ils apercurent soudain
Porchestre sous un kiosque chinois. |

Un jeune homme blond, jouant du violon avec
frénésie, gouvernait, au moyen de la téte, de ses
cheveux agités en mesure, de tout-son torse, ployé,
redressé, balancé & gauche et & droite comme un -
baton de chef d’orchestre, trois musiciens singu-
liers assis en face de lui. C'était le madsiro Saint-
Landri. ‘

Lui et ses aides, un pianiste‘dont I'instrument,
monté sur rouletteés, était brouetté chaque matin
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du vestibule des bains au kiosque, un {flitiste
énorme, qui avait 'air de sucer une allumetie en la
chatouillant de ses gros doigts bouffis, et une contre-
basse d’aspect phtlisique, produisaient avec beau-
coup de fatigue cette imitation parfaite d’'un mau-
vais orgue de Barbarie, qui avait surpris Christiane
dans les rues du village.

Comme elle s’arrétait & les contempler, un mon-
sieur salua son frere.

— Bonjour, mon cher comte.

— Bonjour, docteur.

Et Gontran présenta :

~ Ma. sceur, — Monsieur le docteur Honorat.

Elle put & peine retenir sa gaité, en face de ce
troisiéme médecin.

Il salua et complimenta.

— Jespére que Madame n’est pas malade?

— Si. Un peu.

Il n’insista point et changea de conversation.

— Vous savez, mon cher comte, que vous aurez
tantdt un spectable des plus intéressants a4 'entrée
du pays.

— Quoi done, docteur?

— Le pere Oriol va faire sauter son morne. Ah!
ca ne vous dit rien & vons, mais pour nous ¢’est un
gros événement. ' '

Et il s'expliqua. | |

Le pére Oriol, le plus riche paysan de toute la
contrée -~ on lui connaissait plus de cinquante
mille franes de revenu — possédait toutes les vi-

2
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gnes au débouché d’Enval sur la plaine. Or, juste
a la sortie du village, & 'écartement du vallon, s'é-
levait un petit mont, ou plutdt une grande butte, et
sur cette butte étaient les meilleurs vignobles du
pére Oriol. Au milieu de I'un deux, contre la route,
a deux pas du ruisseau s'élevail une pierre gigan-
tesque, un morne qui génait la culture et mettait a
Pombre toute une partic du champ qu’elle domi-
nait.

~ Depuis dix ans le pére Oriol annoncait chaque
semaine qu'il allait faire sauler son morne ; mais il
ne s'y décidait jamais.

Chaqu~ fois qu'un garcon du pays partait pour le
service, le vieux lui disait : « Quand tu viendras
en congé apporto moi de la poudre pour mon ro. »

Et tous les petits soldats rapportaient dans leur
sac de la poudre volée pour le r6 du pére Oriol. Il
en avait plein un bahut, de cette poudre; et le
morne ne sautait point. __

Enfin, depuis une semaine on le voyait creuser la :
pierre avec son fils, le grand Jacques, surnommé
Colosse, (qu'on prononcait en Auvergnat « Goloche ».,
Ce matin méme ils avaient empli dé poudre le ven-
tre vidé de 1'énorme roche; puis on avait bouché
ouverture en laissant seulement passer la méche, |
une méche de fumeur achetée chez le marchand de
tabac. On mettrait le feu & deux heures. Ca sau-
terait done & deux heures cing, ou deux heures dix
minutes au plus tard, car le bout de meéche était
fort long. | |
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Christiane s’intéressait a cette histoire, amusée
déja b Tidée de cette explosion, retrouvant Ia un
jeu d'enfant qui plaisait & son cceur simple.

Hs arrivaient au boul du parc.

— Ou va-t-on plus loin? dit-elle.

Le docteur Honorat répondit :

— Au Bout du Monde, Madame; ¢'est-a-dire dans
une gorge sans issue et célebre en Auvergne. Gest
une des plus belles curiosités naturelles du pays.

Mais une cloche sonna derriére eux, Gontran
g'écria : « Tiens, déja le déjeuner! » Ils se retour-
nerent.

Un grand jeune homme venait & leur rencontre.

Gontran dit:

— Ma petite Christiane, je te présenie M. Paul
Brétigny.

Puis & son ami :

— (C’est ma soeur, mon cher.
Elle le trouva laid. Il avait des cheveux noirs,

ras el droits, des yeux trop ronds, d'une expression
presque dure, la téte anssi toute ronde, trés forte,
une de ces tétes qui font pensér a des boulets de
canon, des épaules d’hercule, l'air un peu sauvage,
lourd et brutal. Mais de sa jaquette, de son linge,
de sa peau peut-étre s’exhalait un parfum trés
subtil, trés fin, que la jeune femme ne connaissait
pas; et elle se demanda : « Qu’est-ce donc que cette
odeur-14? ».

11 lui dit ;-

— Vous étes arrivée ce matin, Madame?
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Sa voix était un peu sonrde.
Elle répondit :

— Oui, Monsieur.
Mais Gonfran apercut le marquis et Andermatl

qui faisaient signe aux jeunes gens de venir dé-
jeuner bien vite.

Et le docteur Honorat prit congé d’eux en leur
demandant s'ils avaient lintention réelle d’aller
voir sauter le morne. o

Christiane affirma qu’elle irait; et se penchant
au bras de son frére, elle murmura en Ventrainant
vers I’hotel :

— J'ai une faim de loup. Je serai trés honteuse
de mangér lant que ca devant ton ami.



Le déjeuner fut long comme sont les repas de
table d’hote. Christiane, qui ne connaissait pas tous
ces visages, causait avec son pére et avec son frere.
Puis elle monta se reposer jusqu'aw moment olt
devait sauter le morne.

Elle fut préte bien avant 'heure et forca tout le
monde A partir pour ne point manquer I'explosion.

A la sortie du village, au débouché du vallon
s’élevait en effet une haute butte, presque un mont,
qu'ils gravirent sous un ardent soleil en suivant un
" petit sentier entre les vignes. Quand ils parvinrent
au sommet, la jeune femme poussa un cri d'éton-
nement devant I'immense horizon déployé soudain
sous ses yeux. En face d’elle s’étendait une plaine
infinie qui donnait aussitdt a I'ame la sensation d’un
ocdéan. Elle s’en allait, voilée par une vapeur légere,
une vapeur bleue et douce, cette plaine, jusqu’a
des monts trés lointains, & peine apercus, & cin-
quante ou soixante kilométres, peut-étre. El sous la
brume transparente, si fine, qui flottait sur cetle
vaste étendue de pays, on distinguait des villes, des
villages, dez bois, les grands carrés jaunes des

2.
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moissons mires, les grands carrés verts des her-
bages, des usines aux longues cheminées rouges et
des elochers noirs et pointus batis avec les laves des
ancicns volcans.

« Retourne-toi », dit son frere. Elle se retourna. Kt
derriere elle, elle vit la montagne, 'énorme monta-
gne bosselée de crateres. C'était d’abord le fond
d’Enval, une large vague de verdure ou on distin-
guait & peine l'entaille cachée des gorges. Le flot
d’arbres escaladait la pente rapide jusqu'a la pre-
migre créte qui empéchait de voir celles du dessus.
Mais comme on se trouvait tout juste sur la ligne de
séparation des plaines et de la montagne, celle-ci
s'élendait & gauche, vers Clermont-Ferrand, et
s'éloignant, déroulait sur le ciel bleu d’'étranges
sommets tronqués, pareils & des pustules mons-
trueuses : les voleans dleints, ies volcans morts. Et

la-bas, tout la-bas, entre deux cimes, on en aper-

cevait une autre, plus haute, plus lointaine encore,
ronde et majestueuse, et portant & son faite quelque
chose de bizarre qui ressemblait & une ruine.
C’était le puy de Dome, le roi des monts auver-
gnats, puissant et lourd, et gardant sur sa tate,
comme une couronne poséc par le plus grand des
peuples, les restes d’un temple romain. |
Christiane s’écria: « Oh! que je serai heurcuse ici.»
Et elle se scnlait heureuse-déjh, pénétrée par ce
bien-étre qui envahit la chair et le coeur, vous fail
respirer & l'aise, vous rend alerte et léger quand on |
enfre tout a coup dans un pays qui caresse vos
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yeux, qui vous charme et vous égaye, qui semblait
vous attendre, pour lequel vous vous sentez né.

On lappelait : « Madame, madame! » Et elle
apercut plus loin le docteur Honorat, reconnaissable
4 son grand chapeau. Il accourut et conduisit la
famille vers I'autre versant du coteau sur une pente
de gazon, & ¢6té d’'un bosquet de petits arbres, olt
une trentaine de personnes attendaient déja, étran-
gers ¢t paysans meéiés.

Sous leurs pieds, la cote rapide descendait jusqu’a
la. route de Riom, ombragée par les saules abritant
sa mince riviere; et, au milieu d'une vigne au bord
de ce ruisseau, s'élevait une roche pointue que deux
hommes agenouillés & son pied semblaient prier.
(était le morne.

Les Oriol, peére et fils, attachaient la méche. Sur
la route une foule curieuse regardait, précédée par
une ligne plus basse ct agitée de gamins.

Le docteur Honorat avait choisi une place com-
mode pour Christiane qui s’assit, le cceur battant,
comme si elle allait voir sauter avec la roche foute
celte population. Le marquis, Andermatt et Paul
Brétigny se couchérent sur 'herbe & cOté de 1a jeune
femme, tandis que Gontran restait debout. Il dit,
d’un ton blagueur - |

— Mon cher docteur, vous étes donc beaucoup
moins pris que vos confréres qui n’ont ceries pas
une heure a perdre pour venir a cette petite {éte?

Honorat répondit avec bonhomie :

— Je ne suis pas moins occupé; seulement mes
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malades m’occupent moins... Et puis, j'aime mieux
distraire mes clients que les droguer.

Il avait un air sournois qui plaisait beaucoup &
Gontran.

D’autres personnes arrivaient, des voisins de table
d’hote, les dames Paille, deux veuves, la mére et la
fille, les Monécu pére et fille, et un gros homme
tout petit qui soufflait comme une chaudiére crevée,
M. Aubry-Pasteur, ancien ingénieur des mines, qui
avait fait fortune en Russie,

Le ‘marquis et lui s'étaient liés. Il s’assit &
grand’peine avec des mouvements préparaloires,
circonspects et prudents, qui amuserent beaucoup
Christiane. Gontran s’était éloigné pour voir les
figures des aulres curieux venus, comme eux, sur
la butte. |

Paul Brétigny indiquait & Christiane Andermatt
les pays apercus au loin. C’était Riom d’abord (ui
faisait une tache rouge, une tache de tuiles dans la
‘plaine; puis Ennezat, Maringues, Lezoux, une foule
de villages & peine dislincts, qui marquaient seule-
ment d’un petit trou sombre la nappe interrompue
de verdure, et 1a-bas, tout 1a-bas, au pied des mon-
tagnes du Forez, il prétendit lui faire distinguer
Thiers. |

. 1I disait, s’animant :

— Tenez, tenez, devant mon doigt, juste devant
mon doigt. Je vois trés -bien, moi. |

Elle ne voyait rien, elle, mais elle ne s’étonna pas
qu’il vit, car il regardait comme les oiseaux de
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proie, avec ses yeux ronds. ct fixes, qu'on sentait
puissants comme des lunetles marines.

I reprit :

— L’Allier coule devant nous, au milieu de cette
plaine, mais il est impossible de I'apercevoir. Il est
trop loin, & trente kilométres dici.

Elle ne cherchait guére a découvrir ce qu'il indi-
quait, car clle attachait sur le morne tout son re-
gard et toute sa pensée. Elle se disail que, tout a
I'heure, cette grosse pierre n’existerait plus, qu’elle
s'envolerait en poudre, et elle se sentait prise d'une
vague pitié pour la pierre, d’une piti€ de petite {fille
pour un joujou cassé. Elle était 1a depuis si long-
temps, cette pierré; et puis elle était jolie, elle
faisait bien. Les deux hommes, relevés & présent,
entassaient des cailloux & son pied, béchant avec
des mouvements rapides de paysans pressés.

La foule de la route, sans cesse accrue, s'était
rapprochée pour voir. Les mioches touchaient les
deux travailleurs, couraient et remuaient autour
d’eux comme de jeunes bétes en gaité; et de la
place élevée ol se tenait Christiane, ces gens avaient
lair tout petits, une foule d'insectes, une fourmiliere
en travail. Le murmure des voix montait, tantot
léger, & peine perceptible, tant6t plus vif, une
ruimeur confuse de cris et de mouvements humains,
mais émiettéc dans lair, évaporée déja, une sorte
de poussiére de bruit. Sur la butte auvssi la foule
augmenlaif, arrivant sans cesse du village et cou-
vrait la ‘pente dominant le rocher condamné.
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On s'appelait, on se réunissait par hotels, par
classes, par castes. Le plus bruyant des attroupe-
ments était celui des acteurs et musiciens, présidé,
gouverné par leur directeur, Petrus Martel de
’0Odéon, qui avait abandonné, en cette circonstance,
sa partie de billard enragée.

Le front coiffé d’un panama, les épaules couvertes
d'une veste d'alpaga mnoir, qui-laissait saillir ‘en
bosse un large ventre blane, car il jugeait le gilet
inutile aux champs, acteur moustachu prenait des
airs de commandement, indiquait, expliquait el
commentait tous les mouvements des deux Oriel.
Ses subordonnés, le comique Lapalme, le jeune
premier Petitnivelle et les musiciens, le maéstro
Saint-Landri, lc pianiste Javel, I'énorme flatiste
Noirot, la conire-basse Nicordi, l'enlouraieni et
Iécoutaient. Devant cux, trois femmes étaient
assises, abritées par trois ombrelles, une blanche,
une rouge et une bleue, qui formaient sous le soleil
de deux heures un étrange et éclatant drapeau
francais. C'étaient M"c Odelin la jeunc actrice, sa
mére, une mére de location disait Gontran, et la
“caissiere du café, société habituelle de ces dames.
L'arrangement de ces ombrelles aux couleurs na-
tionales était une invention de Petrus Martel qui,
ayant remarqué au début de la saison, la bleue et
la blanche aux mains des dames Odelin, avait fait
cadeau dela rouge & sa caissiére.

Tout prés d'eux, un autre groupe attirait égale-
ment Vattention et le regard, celui des chefs

K
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et marmitons des hotels, au nombre de huit, car
une lutle s'était engagée entre les gargotiers qui
avaient envestonné de toile, pour impressionner les
passants, jusqu'a leurs laveurs de vaisselle. Tous
debout, ils recevaient sur leurs loques plates la
lumiére crue du jour, et présentaient, en méme
temps, l'aspect d’'un état-major bizarre de lanciers
blancs et d’'une délégation de cuisiniers.

Le marquis demanda au docteur Honorat :

— D’olt vient tout ce monde? Je n’aurais jamais
cru Enval aussi peuplé !

— Oh! On est venu de partout, de Ghdtel -Guyon,
de Tournoél, de la Roche-Pradiere, de Saint-Hippo-
lyte. Car voila longtemps qu’on parle de ¢a dans le
pays; et puis le pére Oriol est une célébrité, un
personnage considérable par son influence et par
sa fortune, un véritable Auvergnat d’ailleurs, resté .
paysan, travaillant lui-méme, économe, entassant
or sur or, intelligent, plein d'idées et de projets
pour ses enfants.

Gontran revenait, agité, I'ceil l)r1llant I dit, &
mi-voix :

— Paul, Paul, viens donc avec moi, je vais te
montrer deux jolies filles ; oh ! mais gentllles, tu sais!

L’autre leva la téte et répondit :

— Mon cher, je suis (rés bien ici, JB ne hougerai
pas. _

— Ta as tort Elles sont charmantes

- Puis élevant la voix ; ‘

— Mais le docteur va me dire qui c’est. Deux fil-

£
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lettes de dix-buit ou dix-neuf ans, des espéces de
dames du pays, habillées drolement, avec des robes
de soie noire 4 manches collantes, des espéces
de robes d’uniforme, des rohes de couvent, deux
brunes...

Le docteur Honorat I’inlerrompit :

— Cela suffit. Ce sont les tilles du pére Oriol,
deux belles gamines en effet, élevées chez les Dames
noires de Clermont... et qui feront de beaux ma-
riages... CGe sont deux types, mais la deux types
de notre race, de la bonne race auvergnate; car je
suis Auvergnal, monsieur le marquis; et je vous
montrerai ces deux enfants-fa...

Gontran lui coupa la parole et, sournois:

— Vous étes le médecin de la famille Oriol, doc-
feur ?

- L’autre comprit la malice, et répondit un simple
« Parbleu! » plein de gaité.

Le jeunc homme reprit :

— Comment étes-vous parvenu & gagner la con-
fiannce de ce riche client ? o
— En lui ordonnant de boire beaucoup de bon
vin. | g

Et il raconta des détails sur les Oriol. 11 était un
peu leur parent d’ailleurs, et les connaissait de
loﬁgtemps. Le vieux, le pére, un original, était trés
fier de son vin; et il avait surtout une vigne dont
le produit devait étre absorbé par la famille, rien
que par la famille et les invités. Dans certaines
années, on arrivait & vider les fats que donnait ce
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vignoble d’élite, mais dans certaines autres on y
parvenait & grand’peine.

Vers les mois de mai ou de juin, quand le pere
voyait qu’il serait malaisé de boire tout ce qui res-
tait encore, il se mettait & encourager son grand
fils, Colosse, et il répétait : « Allons, fils, faut y
parfaire. » Alors ils commencaient & se verser dans
la gorge des litres de rouge, du matin au soir.
Vingt fois, pendant chaque repas, le bonhomme
disait d’un ton grave, en penchant le broc sur le
verre de son garcon : « Faut y parfaire.» Et comme
tout ce liquide chargé d’alcool lui échauffait le sang
et empéchait de dormir, il se relevait la nuit, pas-
sait une colotte, allumait une lanterne, réveillait
« Coloche »; et ils s’en allaient au cellier, apres
avoir pris dans le buffet unc croite de pain qu'ils
trempaient dans leur verre rempli coup sur coup a
la barrique méme. Pais, quand ils avaient bu a
sentir le vin clapoter dans leurs ventres, le pere
tapotait le bois sonore du fat pour écouter si le
niveau du liguide avait baissé.

Le marquis demanda :

— Ce sont eux qui travaillent autour du morne?

— Oui, oui, parfaitement.

Juste a cet instant, les deux hommes s’éloignérent
a grands pas de la roche chargée de poudre; et
toute la foule d’en bas qui les entourait, se mit
a courir comme une armée ¢n déroute. Elle fuyait
vers Riom et vers Enval, laissant tout seul le gros
rocher sur une petite butte de gazon ras et pier-‘

3
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reux, car il coupail en deux la vigne; et ses alen-
tours immédiats n’étaient point encore défrichés.

La foule d’en haut, aussi nombreuse que 'autre
maintenant, frémit d'aise et d’impatience; et la
voix forte de Petrus Martel annonca: « Attention! la
méche est allumée. » |

Christiane eut un grand frisson d'attente. Mais
le docteur murmura dans son- dos: |

— Oh! ¢'ils ont laissé toute la méche que je les ai
vus acheter, nous en avons pour dix minutes.

Tous les yeux regardaient la pierre; et soudain
un chien, un petit chien noir, une sorte de roquet,
s’en approcha. Il fit le tour, flaira et découvrit sans
doute une odeur-suspecte, car il commenca & japper
de toule sa force, les pattes roides, le poil du dos
hérissé, la queue tendue, les oreilles droites.

Un rire courut dans le public, un rire cruel; on
espérait qu’il ne s'en irait pas & temps. Puis des
voix l'appelérent pour I'écarter; des hommes siffle~
rent ; on essaya de lui lancer des cailloux qui n’ar-
rivérent pas & mi-chemin. Mais le roquet ne bou-
geait plus et aboyait avec fureur contre le rocher.

Christiane se mit & trembler. Une peur atroce
Iavait saisie de voir cette béle évenirée ; tout son
plaisir était fini; elle voulait s’en aller; elle répétait
nerveuse, balbutiant, toute vibrante d’zfngoisse :
- — Oh! mor Dieu! Oh! mon Dieu! il sera tué! Je
ne veux pas voir! Je ne veux pas! Je ne veux pas!
Allons-nous-en... -

Son voisin, Paul Brétigny, s'était levé, et, sans
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dire un mot, il se mit a descendre vers le morne de
toute la vitesse de ses longues jambes.

Des cris d’épouvante jaillirent des bouches; un
remous de terreur agita la foule; et le roquet,
voyant arriver vers lui ce grand homme, se sauva
derriere le roc. Paul 'y poursuivit; le chien passa
encore de l'autre cOté et, pendant une minute ou
deux, ils coururent autour de la pierre, allant ou
revenant tantot a droite, tantot & gauche, comme
s’ils cussent joué une partie de cache-cache.

Voyant enfin quil n’atteindrait pas la héte, o
jeune homme se mit & remonter la pente, et le
chien, repris de fureur, recommenca ses aboie-
ments.

Des vociférations de colére accueillirent le retour
de Vimprudent essoufflé, car les gens ne pardonnent
point & ceux qui les ont fait trembier. Christiane
suffoquait d’émotion, les deux mains appuyées sur
son ceeur bondissant. Elle perdait tellement la téle
quelle demanda : « Vous n’étes pas blessé, au
moins », tandis que Gontran, furieux, criait: « Il
est fou, cet animal-1a ; il ne fait jamais que des bé-
lises pareilles; je ne connais pas un semblable
idiot... »

Mais le sol oscilla, soulevé. Une détonation for-
midable secouna le pays entier, et pendant prées d'une
longue minule, tonna-dans la montagne, répétée
par tous les échos comme autant de coups de
canon, | | | :
Christiane ne vit rien qu’une pluie de pierres re-
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tombant el une haute colonne de terre menue qui
s'affaissait sur elle-méme.

Et aussitot, la foule d’en haut se précipita comme
une vague en poussant des clameurs aigués. Le ba-
taillon des marmitons bondissait en dégringolant
la butte et laissait derriére lui le régiment des co-
médiens qui dévalait, Petrus Martel a leur téte.

Les trois ombrelles tricolores faillirent étre em-
portées dans cette descente.

Et tous couraient, les hommes, les femmes, les
paysans et les bourgeois. On en voyait tomber,
se relever, reparlir, tandis que sur la route les
deux flots de public, refoulés tout & I'heure par la
crainte, roulaient maintenant I'un vers 'autre pour
se heurter et se méler sur le lieu de V'explosion.

— Attendons un peu, dit le marquis, que foute
cette curiosité soit apaisée, pour aller voir & nolre
tour. ,. |

L'ingénieur, M. Aubry-Pasteur, qui venait de se
relever avec une peine infinie, répondit :

— Moi, je m'en retourne au village par les sen-
tiers. Je n’ai plus rien a faire ici.

11 serra les mains, salua, et s’en alla.

Le docteur Honorat avait disparu. On parlalt de
lui. Le marquis disait & son fils :

— Tu le connais depuis trois JOUI‘S et tu te mo-
-ques tout le temps de lui, tu finiras par le blesser

Mais Gontran haussa les épaules : |

— Oh'! c¢’est un sage, un bon scepthue celui-la!
Je te réponds qu’il ne se fichera pas. Quand nous
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sommes tous les deux seuls, il se moque de tout le
monde et de tout, en commengant par ses malades
et par ses eaux. Je t'offre une baignoire d’honneur
si tu le vois jamais se facher de mes blagues.

Cependant I'agitation était extréme en has, sur
I'emplacement du morne disparu. La foule, énorme,
houleuse, se poussait, ondulait, criail, en proie
certes & une émotion, & un étonnement inattendus.

Andermatt, toujours actif et curieux, répétait :

— Qu'ont-ils donc ? Mais qu’ont-ils donc ?

Gontran annonga qu'il allait voir ; et il partit, tan-
dis que Christiane indifférenie maintenant, songeait
quil aurait suffi d'une méche un peu plus courte
pour que son grand fou de voisin se fit tuer, sc fit
évenlrer par des éclats de pierre parce.qu’elle avait
eu pear pour la vie d’'un chien. Elle pensait qu’il
devait étre, en effet, bien violent et passionné, cet
homme, pour s'exposer ainsi sans raison, dés qu'une
femme inconnue exprimait un désir. |

On voyait, sur la route, des gens courir vers le
village. Le marquis, & son tour, se demandait :
« Qu'est-ce qu'ils ont? » Et Andermatt, n'y tenant
plus, se mit & descendre la cote.

Gontran, d’en bas, leur fit signe de venir.

. Paul Brétigny demanda :

-— Voulez-vous mon bras, madame?

Elle prit ce bras qu’elle sentait aussi résistant que
du fer; et, comme son pied glissait sur I'herbe
chaude, eile s’appuyait dessus ainsi qu'elle aurait
fait sur une rampe, avec une confiance absolue.
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Gontran, venu & leur rencontre, criait :

— Cest une source. L’explosion a fait jaillir une
source !

Et ils entrerent dans la foule. Alors les deux
jeunes gens, Paul et Gontran, passant devant, écar-
torent les curieux en les bousculant, et sans s'in-
quiéter des grognements, ouvrirent une- route a
Christiane et & son pere.

Ils marchaient dans un chaos de pierres aigués,
cassées, noires de poudre; et ils arrivérent devant
un trou plein d’eau boueuse qui bouillonnait et
s'éeonlait vers la riviére, & travers les pieds des
curieux. Andermatt était déja la, ayant traversé le
public par des procédés d'insinuation qui lui étaient
particuliers, disait Gontran, et il regardait avec une
attention profonde sourdre du sol et s'échapper
celte eau.

Le docteur Honorat, debout, en face de lui, de
I'autre coté du trou, la regardait aussi avec un air
d’étonnement ennuyé. Andermatt lui dit : |

— 1l faudrait la godter, elle est peut-étre minérale.

Le médecin répondit :

— Elle est certainement minérale. Elles sont
toutes m-merales ici. Il y aura bientot plus de sources
que_de malades.

L’autre reprit :

— Mais il est nécessaire de la goﬁter
Le médecin ne s'en souciait guére : -

— Il faut au moins attendre qu’elle soit devenue

propre. |
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Et chacun voulait voir. Geux du second rang pous-
saient les premiers jusque dans la boue. Un enfant
y tomba, ce qui fit rire.

Les Oriol, pére et fils, étaient la, contemplant
avec gravilé cette chose inattendue, et ne sachant
pas encore ce qu'ils en devaient penser. Le pere
était sec, un grand corps maigré avec une téte
osseuse, une téte grave de paysan sans barbe; et le
fils, plus haut encore, un géant, maigre aussl, por-
tant la moustache, ressemblait en méme lemps a
un troupier et & un vigneron. ‘

Les bouillons de 'ean semblaient augmenter, son
~ volume s’accroitre, et elle commencait a s'éclaireir.

Un mouvement eut liew dans le public, et le
docteur Latonne parut, un verre i la main, 1l suait,
il soufflait, et il demeura atterré en apercevant son
confrére, le docteur Honorat, un pied posé sur le
bord de la source nouvelle comnme un général entré
le premier dans une place.

Il demanda, haletant :

— Vous l'avez gofitée?

— Non. J'attends qu'elle soit propre.

Alors le docteur Latonne y plongea son verre, et
but avec cet air profond que prennent les experts
pour déguster les vins. Puis il déclara : « Excel-
lente! » ce qui ne le compromettait pas, et tendant
le verre & son rival : « Voulez-vous ? »

Mais le docteur Honorat, décidément, n’aimait
pas les esux minérales, car il répondit en sou-
_riant : - -
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__ Merei! Cela suffit bien que vous 'ayez appré-
ciée. Je connais leur goat.

1l connaissait leur godt, a toutes, et il I'appré-
ciait aussi, mais d’une fagon différente. Puis, se
tournant vers le pere Oriol:

— Ca ne vaut pas votre bon cru!

Le vieux fut fiatté.

Christiane avait assez vu et voulut partir. Son
frére et Paul lui frayérent de nouveau un chemin
a travers le peuple. Lile les suivait, appuyée sur le
bras de son pére. Tout & coup, elle glissa, faillit
tomber, el regardant A ses pieds elle s’apercut
gqu’elle avait marché sur un morceau de chair sai-
gnante, couverte de poils noirs et gluante de fange;
¢'était une parcelle du roquet déchiqueté par l'ex-
plosion et piétiné par la foule. “

Elle suffoqua, tellement émue gu'elle ne put re-
tenir ses larmes. Et elle murmurait en s'essuyant
Jes yeux avec son mouchoir : « Paavre petite béte,
pauvre petite béte! » Elle ne voulait plus rien en-
tendre, elle voulait rentrer, s’enfermer. Ce jour, si
bien commencé, finissait mal pour elle. Etait-ce un
présage? Son ceeur, crispé, battait & grands coups.

Ils étaient maintenant seuls sur la route, et ils
apercurent, devant eux, un haut chapeau et deux
basques de redingote s’agitant comme deux ailes
noires. (Vétait le docteur Bonnefille, prévenu le
dernier, et accourant, un verre & la main, comme
le docteur Latonne.

Il s’arréta en apercevant le marquis.
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— Qu'est-ce que c’est, monsieur le marquis?...
On m’adit?... une source?... une source minérale?...

— Qul, mon cher docteur.

— Abondante?

— Mais, oui.

— Est-ce que... est-ce que... ils sont 1a?

Gontran répondit avec gravité :

— Mais oui, certainement, le docteur Latonne a
méme déja fait analyse.
- Alors le docteur Bonnefille se remit & courir,
tandis que Christiane, un peu distraite et égayée
par sa figure, disait :

— Eh bien, non, je ne rentre pas & Photel, allons
nous asseoir dans’le pare.

Andermatt était resté la-bas, & regarder couler
Peau.
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. La table d’hote fut bruyante, ce soir-la, au Splen-
did Hotel. L'affaire du morne et de la source agitait
la conversation. Les dineurs n’étaient pas nombreux,
cependant, une vinglaine en tout, des gens taci-
turnes d'ordinaire, paisibles, des malades (ui, aprés
avoir expérimenté en vain toutes les eaux connues,
essayaient maintenant les stations nouvelles. Dans
le bout occupé par les Ravenel et les Andermatt,
¢’étaient, d'abord, les Monécu, un petit homme tout
blanc, avec sa fille, une grande fille toute pale qui
se levait quelquefois au milicu d'un repas et s'en
allait, laissant & moitié pleine son-assiette, le gros
M. Aubry-Pasteur, I'ancien ingénieur, les Chau-
four, un ménage en noir rencontré toute la journée
dans les allées du parc derriéve une pelite voilure
qui promenail leur enfant difforme, et les dames
.Paille, la mére et la fille, veuves toules les deux,
grandes et fortes, fortes de partout, du devant et du
derriére : « Yous voyez bien, disait Gontran, qu’elles
ont mangé leurs maris, ce qui leur a fait mal &
I'cstomac. » |
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C’était une maladie d’estomac qu’elles venaient
soigner en effet.

Plus loin, un homme trés rouge, couleur brique,
M. Riquier, qui digérait mal aussi, et puis d’autres
personnes incolores, de ces voyageurs muets qui
entrent a j)as sourds, la femme devant, I’homme
derriére, dans la salle & manger des hotels, saluent
dés la porte et gagnent leurs chaises avec un air
timide et modeste.

Tout I'autre bout de la table était vide, bien que
les assieltes et les couverts y fussent posés pour les
convives de 'avenir.

Andermatt parlait avec animation. 1l avait passé
I'aprés-midi .4 causer avec le docteur Latonne,
laissant couler, avec les paroles, de grands projets
sur Enval.

Le docteur lui avait énuméré, avec une conviction
ardente, les mérites surprenants de son eau, bien
supérieure a celle de Ghatel-Goyon, dont la vogue
cependant s'était définitivement affirmée depuis
deux ans.

Donc on avait, & droite, ce trou de Royat en
pleine fortune, en plein triomphe, et & gauche, ce
trou de Chatel-Guyon tout & fail lancé depuis peu'!
Que ne ferait-on pas avec Enval, en sachant s’y
prendre ! | |

1} disait, s’adressant & Vingénieur :

— Qui, monsieur, tout est la, savoir s’y prendre.
Tout est affaire d’adresse, de tact, d’'opportunisme et
d’audace. Pour créer une ville d’eaux il faut savoir
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la lancer, rien de plus, et pour la lancer, il faut in-
téresser dans l'affaire le grand corps médical de
Paris. Moi, monsieur, je réussis toujours ce que
jentreprends, parce que je cherche toujours le
moyen pratique, le seul qui doit déterminer le succes
dans chaque cas spécial dont je m’occupe; et tant
que je ne I'ai pas trouvé, je ne fais rien, j'attends.
Il ne suffit pas d'avoir de 'eau, il faut la faire boire};
et pour la faire boire, il ne suffit pas de crier soi-
méme dans les journaux et ailleurs qu’elle est sans
rivale! il faut savoir le faire dire discrétement par
les seuls hommes qui aient de P'action sur le public
buveur, sur le public malade dont nous avons
besoin, sur le public particuliérement crédule qui
paye les médicaments, par les médecins. Ne parlez
au tribunal (ue par les avocats; il n’entend yu'eux,
il ne comprend qu'eux; ne parlez au malade que
par les médecins, il n'écoute qu'eux. |

Le marquis, qui admirait beaucoup le grand sens
pratique ¢t str de son gendre, s'écria. :

— Ah! voila qui est vrai! Vous, d’ailleurs, mon
cher, vous étes unique pour toucher juste.

Andermatt, excité, reprit : | -

— Il y aurait une fortune a faire ici. Le pays est
admirable, le-climat excellent ; une seule chose m’in-
quiéte : aurions-nous assez d’eau pour un grand éta-
blissement ? car les choses faites & moitié avortent
toujours! Il nous faudrait un trés grand établisse-
ment et, par conséquent, beaucoup d'eau, assez
d’eau pour alimenter deux cents baignoires.en méme
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lemps, avec un courant rapide et continu ; et la
nouvelle source, jointe & V'ancienne, n’en alimen-
terait pas cinquante, quoi qu'en dise le docteur
Latonne... -

M. Aubry-Pasteur Iinterrompit :

— Oh! pour de V'eau, je vous en donneral autant
que vous voudrez.

Andermatt fut stupéfait :

— Vous?

— Oui, moi. Cela vous étonne. Je m’explique.
I’an dernier, vers la méme époque, j'étais ici
comme cette année; car je me trouve trés bien des
bains d’Enval, moi. Or, un matin, je me reposais
dans ma chambre, quand je vis arriver un gros
monsieur. C'était le président du conseil d’adminis-
tration de I’établissement. Il était fort troublé, voiei
pourquoi. La source Bonnefille baissait a4 tel point
qu’on craignait tout a fait de la voir disparaitre.
Me sachant ingénieur des mines, il venait me de-
mander si je ne pourrais trouver un moyen de
sauver sa boutique.

Je me mis donc & étudier le systéme géologique
de la conlrée. Vous savez que dans chaque coin de
pays, les bouleversements primitifs ont amené des
perturbations différentes et des états divers du sol.

Il s'agissait done de découvrir d’ou venait 1'eau
minfrale, par quelles fissures, quelle était la direc-
tion de ces fissures, leur origine et leur nature.

Je visitai d’abord avec grand soin 1'établisse-
ment, et, apercevant dans un coin un vieux tuyau
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de baignoire hors de service, je remarquai qu'il
était déja presque obstrué par des calcaires. Done
I'eau, déposant les sels qu'elle contenait sur les pa-
rois des conduits, les bouchait en peu de temps. 1l
devait en arriver infailliblement autant dans les
conduails naturels du sol, ce sol élant granitique.
Done, la source Bonnefille était bouchée. Rien de
plus. .

il fallait la retrouver plas loin. Tout le monde
Paurait cherchée an-dessus de son point de sortie
primitif. Moi, aprés un mois d'études, d'observations
el de raisonnements. je la cherchai et je la re-
trouvai cinquanite métres plus bas. Et voici pour-
quoi. _

Je vous ai dit tout a Vheure qu'il fallait déter-
miner d’abord l'origine, la nature et la direction
des fissures du granit qui aménent Peau. 11 me fut
aisé de constater que ces fissures allaient de la
plaine vers la montagne et non de la montagne vers
la plaine, inclinées comme un toit, par suite assu-
rément d'un affaissement de cette plaine qui avait
entrainé avec elle dans son effondrement les pre-
miers contreforts des monts. Donc l'eau, au lieu de
descendre, remontait entre chacque interstice des
couches granitiques. Et je découvris aussi la cause
de cé phénomeéne imprévu. |

Autrefois la Limagne, cette vaste étendue de ter-
rains sablonneux et argileux dont on apergoit a
peine les limites, se trouvait au niveau du premier
plateau des monts; mais, par suite de la constitu-
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tion géologique de ses dessous, elle s’abaissa, en-
trainant vers elle le bord de la montagne, comme
je lexpliquais tout & l'heure. Or, ce tassement
- gigantesque produisit, jusle au point de séparation
des terres et du granit, un immense barrage d’argile
d’'une extréme profondeur et impénétrable aux
liquides. ' '

‘Et il arrive ceci :

L'eau minérale provient des foyers des anciens
voleans. Celle qui arrive de fort loin se refroidit en
route et surgit glacée comme les sources ordinaires;
celle qui vient des foyers plus proches jaillit encore
chaude, & des degrés différents, suivant 1'éloigne-
ment du fourneau. Mais voici la marche qu’elle
suit. Elle descend & des profondeurs inconnues,
jusqu’au moment ot elle rencontre le barrage d’ar-
gile de la Limagne. Ne le pouvant traverser, et
poussée par de grandes pressions, elle cherche une
issue. Trouvant alors les fentes inclinées du granilt,
elle s’y engage et les remonte jusqu'au moment oit
elles arrivent & fleur du sol. Alors, reprenant sa
direction premiére, elle se remet & couler vers la
plaine dans le lit ordinaire des ruisseaux. Jajoute
que nous ne-voyons pas la centieme partie des
eaux minérales de ces vallons. Nous découvrons
seulement celles dont le point de sortie se trouve a
nu. Quant anx aulres, parvenant au bord des fis-
sures granitiques sous une couche épaisse de terre
végélale ot cultivée, elles se perdent dans ces terres
qui les absorbent.
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D'out je conclus : 1° Que, pour avoir de 'eau, il
suffit de chercher en suivant l'inclinaison et la
direction des bandes de granit superposées.

9° Que pour la conserver il suffit d’empécher les -
fissures d’étre bouchées parles dépots de calcaires,
c’est-a-dire d’entretenir avec soin les petits puits
artificiels a creuser.

3° Que pour voler la source du voisin, il faut la
prendre au moyen d’un sondage pratiqué jusqu’a la
méme fissure du granit au-dessous de lui, et non
pas au-dessus, & la condition, bien entendu, de se
placer en deca du barrage d'argile qui force les
eaux a remonter.

A ce point de vue, la source découverte aujour-
d’hui est admirablement située & quelques métres
seulement de ce barrage. Si on voulait fonder un
nouvel dtablissement, cest la qu’il le fandrait
placer.

Il y eut un silence quand il cessa de parler.

Andermatt, ravi, dit seulement :

— Ce que c¢’est! quand on vous ouvre les coulisses,
tout le mystére s’évanouit. Vous étes un homme p
cieux, monsieur Aubry-Pasteur.

Seuls avec lui, le marquis et Paul Brétigny avalent
compris. Seul aussi Gontran n’avait rien écouté. Les
autres, oreilles et yeux ouverts sur la bouche de
I'ingénieur, demeuraient stupides d’élonnement. Les
dames Paille surtout, trés dévoles, se demandaient
si cette explication d'un phénomene ordonné par
Dien et accompli. selon ses moyens mystérieux
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n'avait pas quelque chose d'irréligieux. La mére
crut devoir dire : « La Providence est bien surpre-
nante. » Des dames au milieu de la table approu-
vérent d'un mouvemcnt de téte, inquittes aussi
d’avoir entendu ces paroles incompréhensibles.

M. Riquier, 'homme couleur brique, déclara :

— Elles peuvent bien venir des volcans ou de
la lune, ces eaux d’Enval, voila dix jours que j'en
prends et je n’en ressens encore aucun effet.

M. et Mm¢ Chaufour proiestérent au nom de leur
enfant, qui commencait & remuer la jambe droite,
ce qui n’'était pas arrivé depuis six ans qu'on le
soignait.

Riquier répliqua:

— Cela prouve que nous n’avons pas la méme
maladie, parbleu; cela ne prouve pas que l'eaun
d’Enval guérisse les affections d’estomaec.

Il semblait furieux, exaspéré de ce nouvel essai
inutile.

Mais M. Monécu prit aussi la parole au nom de sa
fille et affirma que, depuis huit jours, elle commen-
cait & tolérer les aliments sans étre obligée de sortir
& chaque repas. |

Et sa grande fille rougit, le nez dans son
assiette. |

Les dames Paille également se trouvaient mieux.

Alors Riquier se facha, et se tournant brusque-
ment vers les deux femmes : |

— Vous avez mal a l'estomac, vous, mesdames?

Elles répondirent ensemble :

o
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— Mais, oui, monsicur. Nous ne digérons rien.

Ti faillit s’élancer de sa chaise, en balbutiant :

— Vous... vous... Mais il suffit de vous regarder!
Vous avez mal a I'estomac, vous, mesdames? Gest-
a-dire que vous mangez trop.

Mme Paille, mére, devint furieuse et répliqua :

— Pour vous, monsieur, ¢a n’est pas douteux, vous
montrez bien le caractére des gens qui ont I'esto-
mac perdo. On n’a pas tort de dire que les bons
estomacs font les hommes aimables.

Une vieille dame trés maigre, dont personne ne
savait le nom, dit avec autorité :

— Je crois que toutle monde se trouverait mieux
des eaux d’Enval si le chef de I'hotel se souvenait
un peu qu'il fait la cuisine pour des malades, Vrai-
ment, il nous donne des choses.impossibles a
digérer.

Et, soudain, toute la table tomba d’accord. Ce fut
une indignation contre I'hodtelier qui servait des
langoustes, des charcuteries, de 'anguille tartare,
des choux, oui, des choux et des saucisses, tous les

a qui les trois docteurs Bonnefille, Latonne et Hono-
rat ordonnaient uniquement des viandes blanches,
maigres et tendres, des légumes frais et des lai-
tages. | |
‘Riquier frémissait de colére : |

— Est-ce que les médecins ne devraient pas sur-
veiller Ja table des stations thermales, sans laisser
le choix si important des nourritlures & I'appréciation
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d’une brute? Ainsi, tous les jours on nous sert des
ceufs durs, des anchois et du jambon comme hors-
d’ceuvre...

M. Monécu l'interrompit :

— Oh! pardon, ma fille ne digére bien que le
jambon, qui lui a été ordonné d’ailleurs par Mas-
Roussel et par Rémusot.

Riquier cria :

— Le jambon! le jambon! mais c’est un poison,
monsieur. |

Et tout & coup la table se trouva divisée en deux
clans, les uns tolérant et les autres ne tolérant pas
le jambon. _ |

Et une discussion interminable commenca, reprise
chaque jour, sur le classement des aliments.

Le lait lui-méme fut discuté avec emportement,
Riquier n’en pouvant boire un verre a bordeaux
sans subir aussildt une indigestion. .

Aubry-Pasteur lui répondit, irrité & son tour,
qu'on contestdt les qualités de- choses qu'il ado-
raif : _

'— Mais, sacristi, monsieur, si vous éfes atteint
de dyspepsie, et moi de gastralgie, nous exigerons
des aliments -aussi différents que les verres de
lunettes nécessaires aux myopes et aux presbyles
qui ont cependant, les uns et les autres, les yeux
malades.

Il ajouta :

— Moi j'étouffe quand jai bu un verre de vin
rouge, et je crois qu'il n’y a rien, de plus mauvais
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pour 'homme que le vin. Tous les buveurs d’eau
“vivent cent ans,. tandis que nous...

Gontran reprit en riant :

— Ma foi, sans le vin et sans... le mariage, je
trouverais la vie assez monotone.

Les dames Paille baissérent les yeux. Elles
buvaient abondamment du vin de Bordeaux supé-
rieur, sans eau; et leur double veuvage semblait
indiquer qu'elles avaient appliqué la méme méthode
pour leurs maris, la fille ayant vingt-deux ans, et la
mere & peine uarante.

Mais Andermalt, si bavard ordinairement, restait
taciturne et songeur. Il demanda tout & coup a
Gontran :

— Savez-vous ot demeurent les Oriol?

- — Oui, on m'a montré leur maison.tout a I'heure.

— Pourrez-vous m’y conduire aprés diner?

— Certainement. Cela me fera méme plaisir de
vous accompagner. Je ne'serai point faché de revoir
les deux fillettes. ‘

Et dés que le diner fut terminé ils s’en allérent,
tandis que Christiane, fatigude, lemarquis et Paul Bré-
tigny montaient au salon pour finir la soirée. |

11 faisait encore grand jour, car on dine tot dans
les stations thermales. ' .

Andermatt prit le bras de son beau-frére.

— Mon cher Gontran, si ce vieux est raisonnable
et sil'analyse donne ce qu’espére le docteur Latonne,
je vais probablement tenter ici une grosse affaire :
~une Ville d'Eaux. Je veux lancer une Ville d'Eaux!
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[l garréta au milieu de la rue et, prenant son
compagnon par les deux bords de sa Jaquette
__Ah ! vous ne.comprenez pas, vous autres, comme
¢’est amusant, les affaires, non pas les affaires des
marchands ou des commergants, mais les grandes
affaires, les notres! Oui, mon cher, quand on les
entend bien, cela résume tout ce qu'ont aimé les
hommes, c'est en méme temps la politique, la
guerre, la diplomatie, tout, tout! Il faut toujours
chercher, trouver, inventier, tout comprendre, tout
prévoir, tout combiner, tout oser. Le grand combat,
aujourd’hui, c’est avec l'argent quon le livre. Moi,
je vois les piéces de cent sous comme de petits
troupiers en culotfe rouge, les piéces de vingt francs
comme des lieutenants bien luisanis, les billets de
cent francs comme des capitaines, et ceux de mille
comme des généraux: Et je me bats, sacrebleu! je
me bats du matin au soir contre tout le monde,‘
avec tout le monde. Et c’est vivre, cela, c'est vivre
largement, comme vivaient les puissants de jadis.
Nous sommes les puissants d’aujourd’hui, voila, les
vrais, les seuls puissants! Tenez, regardez ce vil-
lage, ce pauvre village! Jen ferai une ville, moi,
une ville blanche, pleine de grands hotels qui seront
pleins de monde, avec des ascenseurs, des domes-
tiques, des voitures, une foule de riches servie p:;u'
une foule de pauvres; et tout cela parce qu'il m’aura
plu, un soir, de me battre avec Royat, qui est &
droite, avec Chatel-Guyon, qui est & gauche, avec
le Mont-Dore, La Bourboule, Chateauneuf, Saint-
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Nectaire, qui sont derriere nous, avec Vichy, qui
est en face! Et je réussirai, parce que je tiens le
moyen, le seul moyen. Je I'ai vu tout d'un coup
aussi clairement qu'un grand général voit le coteé
faible de I'ennemi. 11 faut savoir aussi conduire les
hommes, dans notre métier, et les entrainer comme
les dompter. Cristi, c¢’est amusant de vivre quand
on peut faire ces choses-1a! J'en ai maintenant pour
trois ans de plaisir avec ma ville. Et puis, regardez
celte chance de trouver cet ingénieur qui nous a
dit des choses admirables au diner, des choses
admirables, mon cher. C'est clair comme le jour,
son systéme, Grice a lui, je ruine ancienne Société
sans avoir méme besoin de acheter.

1l s'était remis a marcher et ils montaient douce-
ment la roule de gauche vers CGhatel-Guyon.

Gontran affirmait parfois : « Quand je passe
auprés de mon heau-frére, j'entends trés bién dans
sa 1éte le méme bruit que dans les salles de Monte-
Carlo, ce bruit d’or remué, battu, trainé, raclé,

perdu, gagné. » | ’
Andermatt, en effel, éveillait I'idée d'une étrange

machine humaine constraite uniquement pour cal-
caler, agiter, manipuler mentalement de l'argent.
11 mettait d’ailleurs une grande coquelterie & son
savoir-faire spécial, et se vantait de pouvoir évaluer
au premier coup d’eeil la valeur précise d’une chose
quelconque. Aussi, le voyait-on a toul-instant, par-
fout ou-il se trouvait, prendre un objet, I’examiner,
le retourner et déclarer : « Ga vaut tant.» Sa femmme
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et son beau-frére, égayés par cette manie, s'amu-
caient a le tromper, a4 loi présenter des meubles
bizarres en le priant de les estimer; et quand il
demeurait perplexe, en face de leurs trouvailles
invraisemblables, ils riaient tous deux comme des
fous. Parfois aussi, dans la rue, a Paris, Gontran
Parrétait devant un magasin, le forcait a apprécier
la valeur d’'une vitrine entiére ou bien d'un cheval
de fiacre boiteux, ou bien encore d'une voiture de
déménagement avec tous les meubles qu’elle portait.

A table, un soir de grand diner chez sa sweur, il
somma, William de lui dire a peu prés ce que pou-
vait valoir 'obélisque; puis, quand 'autre eut cité un
chiffre queleconque, il posa la méme question pour
le pont Solférino et l'arc de triomphe de I'Etoile.
Et 1 conclut avec gravité : « Vous feriez un travail
trés Intéressant sur I'évaluation des principaux mo-
numents du globe. »

Andermatt ne se fichait jamais et se prétait &
toutes ses plaisanteries, en homme supéricur, sir
de lui.

Gontran ayant demandé un jour : « Et moi,
combien est-ce que je vaux? » William refusa de
répondre, puis, sur.les instances de son beau-frére
gui répétait : « Voyons, si je devenais prisonnier des
brigands, qu'est-ce que vous donneriez pour me
racheter? » il répondit enfin: « Eh bien!... eh bien!...
je ferais un billet, mon cher. » Et son sourire disait

tant de chioses que l'autre, un peu vexé, n’insista
plus.
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Andermatt aimait d’ailleurs les bibelots d’art,
car il avait I'esprit trés fin, les connaissait & mer-
veille, et les collectionnait habilement avec ce flair
de limier qu'il apportait & toutes les transactions
commerciales.

lls étaient arrivés devant une maison d’aspect
bourgeois. Gontran D'arréta et lui dit : « Cest ici, »

Un marteau de fer pendait sur une lourde porte
de chéne; ils frappérent, el une maigre servante
vint ouvrir.

Le banquier demanda :

— Monsieur Oriol?

La femme dit :

— Entrez.

Ils entrérent dans une cuisine, une vaste cuisine
de ferme ot bralait encore un petit fen sous une
marmite; puis on les fit passer dans une autre piece
ot 1a famille Oriol était réunie. Le pére dormait, le
dos sur une chaise, les pieds sur une autre. Le fils,
les deux coudes sur la table, lisait le Petit Journal
avec une attention violente d'esprit faible toujours
échappé, et les deux filles, dans 'embrasure de la
méme fenélre travaillaient & la méme tapisserie
commencée par les deux bouts.

Elles se dressérent les premiéres, d'un seul mou-
vement, stupéfaites de cette visite imprévue; puis
le grand Jacques leva la téte, une téte conges-
tionnée par l'effort du cerveau; puis enfin le pere
Oriol se réveilla et rappela  lui, 'une aprés 'autre,
ses longues jambes étendues sur la seconde chaise.
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La piéce était nue, peinte & la chaux, pavée,
meublée de siéges de paille, d'une commode d’a-
cajou, de quatre gravures d’Epinal sous verre et de
grands rideaux blancs.

Tout le monde se regardait, et la servante, la
jupe relevée jusqu'aux genous, attendait sur la
porte, ¢louée la par la curiosité.

Andermatt se présenta, se nomma, nomma son
beau-frere le comte de Ravenel, s’inelina profon-
dément devant les jeunes filles, avec un salut plon-
geon de la plus extréme élégance, puis s’assit tran-
quillement en ajoutant :

— Monsieur Oriol, je viens causer affaires avec
vous. Je n'irai pas d’ailleurs par quatre chemins
pour m’'expliquer. Voici. Vous avez découvert
tantdt une source dans votre vigne. L’analyse de
cette eau sera faite dans quelques jours. Si elle ne
vaut rien, je me retire bien entendu; sl, au con-
traire elle donne ce que j’espére, je vous propose
d'acheter cette piece de terre et toutes celles qui
I'entourent.

Pensez & ceci. Personne autre que moi ne pourra
faire ce que je vous offre 14, personne ! L’ancienne
Société touche a la faillite, elle n'aura donc pas
Vidée de batir un nouvel établissement, et 'insucces
de cette entreprise n’encouragera pas de nou-
velles tentatives. ‘

Ne me répondez rien aujourd’hui, consultez votre
famille. Quand T'analyse sera connue vous me
fixerez votre prix. S'il me va je dirai oui, s'il ne me

4
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va pas, je dirai non, ct je m'en irai. Je ne mar-
chande jamais, moi.

Le paysan, homme d'affaires & sa maniere, ct fin
comme pas un, répondit avec politesse qu’il ver-
rait, qu’il était honoré, qu'il réfléchirait, ot il offrit
un verre de vin. '

Ander-uatt accepta, ct comme le jour baissait,
Oriol dit & ses filles qui s’étaient remises & travailler,
les yeux baissés sur 'ouvrage :

— Baillez de la lumiére, pitiotes.

Elles se levérvent toutes les«deux ensemble, passe-
rent dans une piéce voisine, puis revinrent, 1'ane
portant deux bougics allumées, l'autre quatre
verres sans pied, des verres de pauvre. Les bou-
gics dlaient neuves, ornées de bobéches de papicr
rose, placdes en orncment sans doute sur ia che-
minée des fillettes.

Alors Colosse se dressa; car les males seuls al-
laient au cellicer.

Andermatt eut une idée.

— Ga me ferait plaisir de voir votre cellier. Vous
étes le premier vigneron du pays, il doit étre fort
beau! -

Oriol, touché au ceeur, s'empressa. de les conduire,
et prenant un des flambeaux passa le premier, On
retraversa la cuisine, puis on descendit dans une
cour ou un reste de clarté laissait deviner des
tonnes vides debout, des meules de granit géantes
roulées dans un coin, percées d'un trou au .milieu,
pareilles aux roues de quelque char antique et co-
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lossal, un pressoir démonté avec ses vis de bois, ses
membres bruns vernis par l'usure et luisant sou-
dain dans l'ombre sous un reflet de la lumiére,
puis des instruments de travail dont I'acier poli par
la terre avait des éclats d’arme de guerre. Toules
ces choses 'éclairaient peu 4 peu, & mesure que le
vieux passait devant elles, portant'd’'une main sa
bougie et faisant de 'autre un réflecteur.

On sentait déja le vin, le raisin pilé, séché. Ils
arriverent devant une porte fermée par deux ser-
rures. Oriol I'ouvrit, et élevant soudain au-dessus de
sa téte le flambeau, montra vaguement unc longue
suite de barriques alignées et portant sur leur flanc
ventru un second rang de fits moins gros. 11 fit
voir d’abord que cette cave de plain-pied s’enfon-
cait dans la montagne, puis il expliqua les contenus
des piéces, les ages, les récoltes, les mérites, puis
lorsqu’on fut arrivé devant le cru de la famille, il
caressa de la main la futaille ainsi qu’on fait sur la
croupe d'un cheval aimé, et d’'une voix fiere :

— Vous allez goater chélui-la. Il n’y a pas un vin
en bouteille qui le vaille, pas un, ni & Bordeaux ni
ailleurs. o

Car il avait I'amour violent des campagnards
pour le vin resté en piéce.

Golosse, qui suivait portant un broc, s¢ pencha,
tourna le robinet de la chantepleure, tandis que le
pere I'éclairait avec précaution comme ¢'il et ac-
compli un travail difficile et minutieux.

La bougie frappait en plein leurs visages, la téte
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de vieux procureur de Yaieul et la téte de troupier
paysan du fils.

Andermatt murmura & 'oreille de Gontran :

— Hein, quel beau Téniers.

Le jeune homme répondit tout bas :

— J'aime mieux les filles.

Puis on revint,

11 fallut alors boire ce vin, en hoire beaucoup,
pour plaire aux deux Oriol.

Les fillettes s'étaient rapprochées de la table et
continuaient leur travail comme si personne n’efit
été la. Gontran les regardait sans cesse, se deman-
~dant si elles étaient jumelles, tant elles se ressem-
blaient. Une pourtant était plus grasse, et plus
petite, autre plus distinguée. Leurs cheveux, cha-
tains, non pas noirs, collés en bandeaux sur les
tempes, luisaient aux légers mouvements de lcurs
tétes. Elles avaient la machoire et le front un peu
forts de la racc auvergnate, les pommettes un peun
marquées, mais la bouche charmante, 'wil ravis-
sant, les sourcils d’une netteté rare, et une fraicheur
de teint délicieuse. On sentait & les voir qu’elles
n’avaient point été élevées dans cetle maison,
mais dans une pension dlégante, dans le couvent
ou vont les demoiselles riches et nobles de 'Au-
vergne, et qu’elles avaient recueilli la les maniéres
‘discrétes des filles du monde. |

Cependant Gonlran, pris de dégo(it devant ce verre
rouge placé devant loi, poussait le pied d’An-
dermatt pour le décider & partir. Il se leva enfin et
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tous deux serrérent avec énergie les mains des
deux paysans, puis ils saluerent de nouveau, avec
cérémonie, les jeunes filles qui répondirent, sans se
lever cette fois, par un léger mouvement de téte.

Dés qu'ils furent dans la rue, Andermatt se
remit & parler.

— Hein, mon cher, quelle curieuse . famille!
Comme elle est palpable ici la transition du peuple
au monde ! On avait besoin du fils pour cultiver la
vigne, alin d’économiser le salaire d'un homme —
stupide économic — n’importe on I'a gardé; et il
est cOté peuple. Quant aux filles, elles sont coté
monde, presque tout & fait déja. Qu'elles fassent
des mariages propres, et elles seront aussi bien que
n’importe laquelle de nos femmes, et méme beau-
coup mieux que la plupart. Je suis content de voir
ces gens-la autant qu'un géologue de trouver un
animal de la période tertiaire!

Gontran demanda ;

— Laquelle préférez-vous?

— Laquelle?comment, laquelle? Laquelle quoi?...

— De ces fillettes?

— Ah! par exemple, je n’en sais rien! Je ne les
ai pas regardées au point de vue de la comparaison,
Mais qu’est-ce que cela peut vous faire, vous n'avez
pas l'intention d’en enlever une?

Gontran se mit & rire :

- — Oh! non, mais je suis ravi de rencontrer pour

une fois des femmes fraiches, vraiment fraiches,

fraiches comme on ne l'est jamais chez nous. J’aime
4.
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les regarder comme vous aimez regarder un Téniers,
vous. Rien ne me plait & voir autant qu'une jolie
fille, n’importe ou, de n'importe quelle classe. Ge
sont mes bibelots, & moi. Je ne collectionne pas,
mais jadmire, admire passionnément, en artiste,
mon cher, en artiste convaincu et désintéressé: Que
voulez-vous, j’aime ca! A propos, vous ne pourriez
pas me préter cing mille francs?

L’autre s’arréta et murmura un : « Encore!» éner-
gique.

Gontran répondit avec simplicité : « Toujours! »
Puis ils se remirent & marcher,

" Andermatt reprit :

— Que diable faites-vous de 'argent?

— Je le dépense.

— Oui, mais vous le dépensez avec excés.

— Mon cher ami, j'aime autant dépenser I'ar-
gent que vous aimez le gagner. Gomprenez-vous?

— Trés bien, mais vous ne le gagnez point.

— (C'est vrai. Je ne sais pas. On ne peut pas toul
avoir. Yous savez le gagner, vous, et vous ne savez
nullement le dépenser, par exemple. L'argent ne
vous parait propre qu'a vous procurer des intéréts.
Moi, je ne sais pas le gagner, mais je sais admira-
blement le dépenser. Il me procure mille choses
que vous ne connaissez que de nom. Nous étions
faits pour devenir beaux-fréres. Nous nous complé-
tons admirablement, |

Andermatt murmura :

— Quel toqué! Non, vous n'aurez pas cinq mille
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francs, mais je vous préterai quinze cents francs...
parce (ue... parce que jaurai peut-étre besoin de
vous dans quelques jours.

Gontran répliqua, trés calme :

— Alors je les accepte comme acompte.

L’autre lui tapa sur 'épaule sans répondre.

Ils arrivaient auprés du parc éclairé par des lam-
pions pendus aux branches des arbres. L’orchestre
du Casino jouait un air classique et lent, qui sem-
blait boiteux, plein de trous et de silences, exé-
cuté par les quatre mémes artisles, exténués de
jouer toujours, malin et soir, dans cette solitude,
pour les feuilles et le ruisseau, de produire I'effet
de vingt instruments, et las aussi de n’étre guére
payés a la fin du mois, Petrus Martel complétant
toujours leur traitement avec des paniers de vin ou
des litres de liqueurs que ne consommeraient jamals
les baigneurs.

A travers le bruit dua concert, on distinguait aussi
celui du billard, le heurt de billes et les voix annon-
‘cant : « Vingt, vingt et un, vingt-deux. »

Andermatt et Gontran montérent. Sculs, M. Aubry-
Pasteur et le docteur Honorat buvaient leur café a
colé des musiciens. Petrus Martel et. Lapalme
jonaient leur partie acharnée; et la caissiére se
réveilla pour demander : | |

— Qu’est-ce (ue désirent ces messieurs?



IV

Les deux Oriol avaient longtemps causé apres
que les petites s’élaient couchées. Emus et excités
par la proposition d’Andermadt, ils cherchaient les
moyens d'allumer davantage son désir, sans com-
promettre leurs intéréls. En paysans précis, prati-
ques, ils pesaient avec sagesse toutes les chances,
comprenant fort bien que, dans un pays o les
sources mindrales jaillissent le long de tous les
ruisseaux, il ne fallait pas repousser, par une de-
mande exagérée, cet. amateur iﬁattendu,' impos-
sible aretrouver. Et cependant il ne fallait pas non
plus lui laisser entiérement entre les mains cette
source qui pouvait donner un jour un flot d’argent
liquide, Royat et GhételéGuyon?'leur__servant d’en-
seignement. - Lo

Ils cherchaient donc par quels procédés ils pour-
raient enflammer jusqu’a la_'fréll'ésie ;-lffa,;rdeti'rf_. du
banquier, ils imaginaient des 'jcombi__naimns de so-
- ‘ciétés fictives couvrant ses offres, une suite de ruses
maladroites, qu'ils sentaient défectuenses sans par-
‘venir & en inventer de plus habiles. s dormirent
~ mal; puis, au matin, le pére, s'étant éveillé le pre-
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mier, se demanda si la source n'avait pas disparu
dans la nuit. (Vétait admissible, aprés tout, qu'elle
fat partie comme elle était venue, rentrée dans
la terre, impossible & reprendre. 1l se leva, inquiet,
saisi d'une peur d’avare, secoua son fils, Iui dit sa
crainte; et le grand Colosse, tirant ses jambes de
ses draps gris, s’habilla pour aller voir avec le pere.

En tout cas ils feraient la toilette du champ et de
la source elle-méme, enléveraient les pierres, la
rendraient belle, propre, comme une béte qu'on
veut vendre.

IIs prirent donc leurs pioches et leurs pelles et
se mirent en route, cote & cote, de leur grand pas
halancé.

118 allaient sans rien regarder, I'esprit préoccupé
de leurs affaires, répondant par un seul mot au
honjour des voisins et des amis qu'ils rencontraient.
Lorsqu’ils furent sur la route de Riom, ils commen-
cérent & s’émouvoir, regardant au loin §’ils aper-
cevaient ’eau bouillonnant et luisant sous le soleil
du matin. La route était vide, blanche et poudreuse,
frolée par la. riviére qu'abritaient des saules. Sous
I'un d’eux, tout a coup, Oriol apercut deux pieds,
puis, ayant fait trois pas de plus, il reconnat le pere
Clovis assis au bord du chemin, ses béquilles posées
sur ’herbe & ses cOtés. |

C’éiait un vieux paralytique, célebre dans tout
le pays, ot il rodait depuis dix ans d'une facon
pénible et lente, sur ses jambes de chéne, comme
il disait, pareil a un pauvre de Callot. Ancien
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braconnicr de bois et de ruisseaux, souvent saisi
et condamné, il avait pris des douleurs & ses
longs affiits couchés sur I'herbe humide et a ses
péches nocturnes dans les riviéres, qu’il parcourait
avec de I'cau jusqu'd mi-corps. Maintenant il gei-
gnait et déambulait & la maniére d’'un crabe qui
aurait perdu ses pattes. Il allait, trainant par terre
la. jambe droite comme une loque, et la gauche
relevée, pliée en deux. Mais les garcons du pays,
qui couraient, & la brune, aprés les filles ou apres
les lievres, affirmaicnt qu'on rencontrait le peére
Clovis, rapide comme un cerf et souple comme une
couleuvre sous les buissons et dans les clairiéres, et
que ses rhumatismes n’élaient en somme que de la
« farce & gendarmes ». Colosse surtout s’entétait a
‘soutenir qu’il l'avait vu, non pas une fois, mais
cinquante, tendre des collets, ses héquilles sous le
bras. '

Et le vieil Oriol ¢’arréta en face du vieux vaga-
bond, Vesprit frappé par une idée encore confuse,
car les conceptions étaient lentes dans sa téte carrée
d’Auvergnat.

Il lui dit bonjour ; 'autre répondit bonjour. Puis
ils parlérent du temps, de la vigne fleurie, de deux
ou trois choses encore; mais comme Colosse avait
pris de Vavance, son pére le rejoign'it 3 grands pas.

Leur source coulait toujours, claire maintenant,
et tout le fond du trou était rouge, d'un beaurouge
foncé, venu d’un abondant dépot de fer. |

Les deux hommes s¢ regardérent souriants, puis
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ils se mirent a nettoyer les alentours, a enlever les
pierres dont ils firent un tas. Et ayant trouvé les der-
niers débris du chien mort, ils les enterrérent en plai-
santant. Mais soudain le vieil Oriol laissa tomber sa
béche. Un pli malin de joie et de triomphe rida les
coins de sa lévre plate et les bords de son il sour-
nois; et il dit au fils : « Viens-t'en, pour voir. »
~ L'autre obéit; ils regagnérent la route et revinrent
sur leurs pas. Le pere Clovis chadffait toujours au
soleil ses membres et ses béquilles.

Oriol, s’arrétant en face de lui, demanda :

— VYeux-tu gagner une pieche de chent francs?

L’autre, prudent, ne répondit rien.

Le paysan reprit :

— Hein ! chent francs?

Alors, le vagabond se décida et murmura :

— Fouchtra, quo sé damando pas!

— Eh bien! mon pairé, v'la ché qui faut faire.

Et il lui expliqua longuement, avec des malices,
des sous-entendus et des répétitions sans nombre,
que s’'il consenfait & prendre un hain d’'une heure,
tous les jours, de dix & onze, dans un trou qu'ils
creuseraient, Golosse et lui, 4 ¢cOté de sa source, et
a étre guéri au bout d’'un mois, ils lui donneraient
cent francs en écus d’argent.

Le¢ paralytique écoutait d'un air stupide, puis il
dit : |

— Pichque tous les drougures n’ont pas pu me
guori, ch’est pas votre eau qui I'pourra.

Mais Colosse se facha tout & coup.
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- — Allons, vieux farcheur, tu chais, ]’ la connais

ta maladie, moi, on ne me la conte pas. Qué que
tu faisais, lundi dernier, dans I'bois de Combe-
rombe, & onze heures de nuit ?

Le vieux répondit vivement :

— Ché pas vrai.

Mais Colosse s’animant :

— Ché pas vrai bougrrre que t'as chauté par-
dechus le foché & Jean Mannezat et que t'es parti
par le creux Poulin?

L’autre répéta avec énergie :

— Ché pas vrai! |

— Ché pas vrai que je t'ai crié: « Ohé, Cloviche,
les gendarmes », et que 'as tourné par la chente
du Moulinet?

— Ché pas vrai. _

Le grand Jacques furieux, presque menacant,
criaif :

— Ah! ché pas vrai! Eh bien, vieux trois pattes,
écoute : quand je t'y verrai, moi, au bois, la nuit,
ou bien a l'eau, je te pincherai, t'entends bien, vu
qu’ j'ai encore d’ pu longues jambes, et j' t'attache
a quéque arbre jusqu’au matin, ol nous allons te
r'prendre, tout le village enchemble...

" Le peére Oriol arréta son fils, puis trés doux :

— Ecoute, Cloviche, tu peux bien échayer la
chose! Nous te faijons un bain, Coloche et moi; t'y
viens chaque jour, un mois durant. Pour cha, j’ te
donne, non point chent, ‘mais deux chents francs.
Et puis, écoule, sit’es guori, I’ mois fini, che ch'’ra
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ching chents d' plus. T’entends bien, chinq chents,
en écus d’argent, -plus deux chents, ca fait chept
chents.

Done, deux chents pour le bain un mois durant,
plus chinq chents pour la guérison. Et puis ‘écoute :
des douleurs cha r'vient. Si cha t’ reprend a l'au-
tomne, nous sommes pour rien,1’ean aura pas moins
fait chon effet.

Le vieux répondit avec calme :

— Dans che cas-1a j° veux ben. Chi cha n’ réuchit
pas, on I' verra toujours. '

Et les trois hommes se serrérent la main pour
sceller le marehé conclu. Puis les deux Oriol retour-
nérent a leur source afin de creuser le bain du pére
Clovis. : |
-. IIs y travaillaient depuis un quart d’heure, quand
ils entendirent des voix sur la route.

C'étaient Andermatt et le docteur Latonne. Les
deux paysans clignérent de I'eeil et cessérent de
creuser la terre.

Le banquier vint a eux, leur serra les mains; puis
tous les quatre se mirent & regarder 1'ean; sans dire
wmmot.. . |

Elle remuait comme celle quis'agite sur un grand
feu, jetait _ses.r"l)roui-l‘l'ons-_.et ses gaz, puis s'écoulait
vers le ruisseau par une mince rigole qu'elle avai
deja dessinée. Oriol, un sourire d’orgueil sur les
lévres, dit tout a coup :

— Hein!y en a, du fer?

- Tout. le fond était déja rouge en 'eﬁ’el;, et méme
| 5
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les petits cailloux gu’elle baignait en s'écoulant
semblaient couverts d’une sorte de moisissure
pourpre.

Le docteur Latonne répondit :

~— (ui, mais ca ne dit rien, ce sont ses autres
-qualités qu’il fant connaitre ?

Le paysan reprit :

— D’abord, Coloche et moi, nous en avons bu
chacun un verre hier au choir, et cha nous a déja
tenu le corps fraiche. Pas vrai, fils ?

Le grand gars répondit avec conviclion :

— Pour char que cha nous-a tenu le corps

fraiche.
Andermatt demeurait immobile, les pieds sur le
bord du trou. Il se tourna vers le médecin.

: - — Il nous faudrait & peu prés six fois ce volume
d eau pour ce .que je voudrais fa,lre n’est-ce: pas ?
— Oui, & peu prés. S o

-— Pensez-vous qu’on les trouverait? :
— Oh! moi, je n’en sais rien.
-~ — Voila! L’achat des terrains ne. pourraat § eff’eo-
' tuer d’une facon définitive qu’aprés. les: sondages.
Il faudrait d’abord une promesse de vente notariée,

une fois I'analyse connue, mais e devant: avoir son

effet que si les sondawes consecuufp donnent les. ré-
sultats espérés. - e T .
Le pére Oriol devint inquiet. ll ne comprmalt pas.

Andermatt alors lui expliqua - Linsuffisance . d'une
seule source el lui démontra qu’il ne pourrait acheter :
réellement que s'il en trouvait d’ dutrcs. Mals 1l ne

IR
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les pourrail chercher, ces autres sources, (uapres
la signature d’une promesse de vente.

Les deux paysans parurent aussitdt convaincus
que leurs champs contenaient autant de sources que
de pieds de vignes. Il suffisait de creuser, on ver-

rait, on verrait.

Andermaltt dit simplement :

— Qui, on verra. |

Mais le pére Oriol trempa sa main dans T'eau et
déclara

— Fouchtra, elle est chaude a cuire un ceuf, bien
plus chaude que chelle & Bonnefille.

Latoune 4 son tour y mouilla son doigt et reconnut
que ¢’était possible.

‘Le paysan continua :

— Et puis elle a plus de goit et du meitleur godt;
elle ne chent pas faux, comme l'antre. Oh! chelle-1a,
moi j’en réponds, quelle est bonne! J' les connais
les eaux du pays, d’puis chinquante ans que ' les
r'garde couler. J'en ai jamais vu d’ plus belle, ja-
mais, jamais!

Il se tut quelques secondes ot reprit :

.-— Che n’est pas pour faire Particle que je dis
cha! pour chir non. J'voudrais faire I'’épreuve d'vant
vous, la vraie épreuve, pas votre épreuve de phar-
machien, mais I'épreave sur un malade. Je parie
qu'elle guérirait un paralytique, chelle-la, tant
qu ‘elle est chaude et bonne de goit, je I’ parie!

il parut chercher dans sa téte, puis regarder au
sommet des monts voisins s'il ne découvrirait pas le
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paralytique désiré. Ne l'ayant point découvert, il
abaissa ses yeux sur la route.

A deux cents métres de la, on distinguait au bord
du chemin, les deux jambes inertes du vagabond
dont le corps était caché par le tronc du saule.

Oriol mit sa main en abat-jour sur son front et
demanda a son fils :

— Ch’est pas I’ pairé Cloviche qu'est encore ]a?

Colosse répondit en riant :

— Oui, oui. Ch'est lui, il n’ s’en va pas chi vite
gqu'un lievre.

Alors Oriol fit un pas vers Andermatt, et avec
une conviction grave et profonde :

— T’nez, monchieu, écoutez-moi. En v’la un la-
bas, de paralytique, que monchieu le docteur con-
nait bien, mais un vrai, qu'on n’a pas vu faire un
pas d’puis diche ans, Dites-le, monchieu I’ doctear?

Latonne affirma : l

— Oh! celui-la si vous le guérissez, je paie votre
eau un franc le verre, |

Puis, se tournant vers Andermatt :

— C’est un vieux goutteux rhumatisant atteine
d'une sorle de contracture spasmodique de la jambe
gauche et d’une paralysie compléte de la droite; en-
fin, je crois, un incurable. S

Oriol Vavait laissé dire; il reprit lentement :

' — Eh bien, monchieu I’ docteur, voulez-vous faire
Tépreuve chur lui, un mois durant. J¢ ne dis pas que
cha réuchira, je n’ dis rien, je demande cheulement
& faire 'épreuve. Tenez, Coloche et moi nous allions
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crenser un trou pour les pierres, eh bien, nous fe-
rons un trou pour Cloviche; il y pachera une heure
chaque matin; et puis nous verrons, 1a, nous ver-
rons!...

Le médecin murmura :

— Vous pouvez essayer. Je réponds bien que vous
ne réussirez pas.

Mais Andermatt séduit par I'espérance d’une gué-
rison presque miraculeuse, accueillit avec jole l'idée
du paysan; et ils retournérent tous les quatre aupreés
du vagabond toujours immobile au soleil.

Le vieux braconnier, comprenant la ruse, feignit
de refuser, résista longtemps, puis se laissa con-
vaincre, a la condition qu’Andermatt lui donnerait
deux francs par jour pour l'heure qu'il passerait
dans I'eau. |

~ Et I'affaire fut conclue ainsi. Il fut méme décidé
qu'aussitdt le trou ereusé, le pere Clovis prendrait
son bain ce jour-1a méme. Andermatt lui fournirait
des vétements pour s’habiller ensuite, et les deux
Oriol lui apporteraient une ancienne hulite de ber-
ger remisée dans leur cour, ol l'infirme s’enferme-
~_rait afin de changer de hardes.
Puis, le banquier et le médecin retournérent au
~village. Ils se séparérant & I'entrée, celui-ci rentrant
-¢chez lui pour ses consultations, et celui-la allant

attendre sa femme qui devait venir a I'établissement
~vers neuf heures et demie. |
~ Elle apparut presque aussitdt. En toilelte rose,
. des pieds a la téte, chapeau rose, ombrelle rose et
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visage rose,elle avait I'air d'unc aurore, ot elle des-
cendait le roidillon de I'hotel, pour éviter le détour
du chemin, avec un sautillement d’oisean qui va de
pierre en pierre, sans ouvrir les ailes. Elle cria, dis
qu’elle apercut son mari : |

— Oh! le joli pays, je suis tout & fait contente?

Les quelques baigneurs errant tristement dans le
petit parc silencieux se retourncrent a son passage,
et Petrus Martel qui fumait sa pipe, en manches de
chemise a la fenétre du billard, appela son com-
pére Lapalme, assis dans un coin devanl un verre
de vin blanc, en disant avec un claquement de
langue :

— Bigre, voila du nanan.

Christiane pénétra dans D'établissement, salua
d’un sourire le caissier aseis & gauche de l'entrée,
et d’'un bonjour, 'ancien geolier assis a droite; puis
tendant un billet & une baignecuse vélue comme
celle de la buvette, elle la suivit dans un corridor
ot donnaient les portes des salles de bains.

On la fit entrer dans 'une d’elles, assez vaste, aux
murs nus, meublée d’une chaise, d’une glace et d'un
chausse-pied, tandis qu'un grand trou-qvale,"cn_dui_t
de ciment jaune comme le sol, servait de baignoire.

La femme tourna une clef pareille & celles qui
font couler les ruisseanx des rues, et P'can jaillit par
“une petite ouverture ronde et grillée an fond de
cette cuve, qui fut bientdt remplie jusqu’aux'_bofds,
et qui déversait son trop plein par une rigole s'en-
foncant dans le mur. T
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Christiane, qui avait laissé sa femme de chambre:
a I'hotel, refusa, pour se dévétir, les soins de V'Au-
vergnate et resta seule, disant qu elle sonnerait, st
clle avait besoin de quelque chose, et pour son
linge. '

Et elle se déshabilla lentement, en regardant
le presque invisible mouvement de cette onde re-
muée dans ce bassin clair. Lorsqu'elle fut nue, elle
trempa son pied dedans et une bonne sensation
chaude monta jusqu'a sa gorge; puis elle enfonga
dans Peau tiede une jambe d’abord, 'autre ensuite,
et ¢'assit -dans cette chaleur, dans cette douceur,
dans ce bain transparent, dans cette source qui
counlait sur elle, autour d’elle, couvrant son corps
de petites bulles de gaz, tout le long des jambes,
tout le long des bras, et sur les seins aussi. Elle re-
gardait avec surprise ces innombrables et si fines
gouttes d’air qui I'habillaient des pieds a la téte
d'une cuirasse entiére de. perles menues. It ces
perles, si peliles, senvolaient sans cesse de sa chair
blanche, et venaient s’évaporer & la surface du bain,
chassées par d’autres qui naissaient sur elle. Elles
naissaient sur sa peaﬁ- comme des fruits légers,
insaisissahles et’charmants, les fruits ‘e ce corps
mignon, rose et frais, qui faisait pousser dans 1'eau
des perles. - , -

Et Christiane se senta1t si bien la-dedans si dou-
cement, si. mollement, st délicicusement caressée,
étreinte par Vonde agitée, I'onde vivante, l'onde
animée de la source qui jaillissait au fond du hassin, |
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sous ses jambes, et s’énfuyait par le petit trou dans
le rebord de sa baignoire, qu'elle aurait voulu
rester 1a toujours, sans remuer, presque sans songer.
La sensation d’'un bonheur calme, fait de repos et
de bien-étre, de tranquille pensée, de santé, de joie
discréte et de gaité silencieuse, entrait en elle avec
la chaleur exquise de ce bain. Et son esprit révait,
vaguement bercé par le glouglou du trop plein qui
s'écoulait, il révait a ce qu'elle ferait tantot, & ce
qu'elle ferait demain, & des promenades, & son
pere, & son mari, & son frére et & ce grand garcon
qui Ja génait un peu depuis l'aventure du chien.
Elle n’aimait pas les gens violents.

Aucun désir n’agitait son 4me, calme comme son
ceeur dans cette eaun tiéde, aucun désir, sauf cette
-confuse espérance d'un enfant, ancun désir d'une
vie autre, d’émotion ou de passion. Elle se sentait
bien, heureuse et contente. ]

-Elle eut peur; on ouvrait sa porte; ¢’était I'Auver-
gnate apportant le linge. Les vingt minutes élaient

~ passées; il fallait déja s’habiller. Ce fut presque un

chagrin, presque un malheur que ce réveil; elle
avait envie de prier la: femme de la laisser encore
quelques minutes, puis elle réfléchit que tous les
jours elle retrouverait cette joic, et elle sortit de
- Teau avec regret pour se rouler dans un pelgnmr

| 'chaud qui la bralait un peu. | -
| Comme elle s'en allait le docteur Bonneﬁlle ou-
': -~vr1t la porte de son cabmel; de consultatwn et 'la

oo pria @ entrer, en la saluant avec cérémome Is 'in-
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forma de sa santé, lai tata le pouls, regarda sa
Jlangue, prit des nouvelles de son appétit et de sa
digestion, l'interrogea sur son sommeil, puis la
reconduisit jusqu’a entrée de I'appartement en ré-
pétant :

— Allons, allons, ¢a va bien, ca va bien. Mes res-
pects s'il vous plait & monsieur votre pere, un des
hommes les plus distingués que j'aie rencontrés
dans ma carriére.

Elle sortit enfin, ennuyde déja de cette obsession,
el devant la porle clie apercut le marquis qui can-
sait avec Andermatt, Gontran et Paul Brétigny.

Son mari, dans la téte de qui toute idée nouvelle
bourdonnait sans repos, comme une mouche dans
une bouteille, racontait I'histoire du paralytique,
“et voulait retourner voir si le vagabond prenait son
bain.

On y alla, pour lui plaire.

Mais Christiane, tout doucement, retint son frére
en arriére, et, lorsqu'ils furent un peu loin des au-
tres :

— Dis donc, je voulais te parler de ton ami; il ne
me plait pas beaucoup, & moi. Explique-mol au
juste ece qu’il est. '_ |

Et Gontran, qui connaissait Paul depuis plusieurs
années, raconta cette nature passionnée, brutale,
sincére et bonne, par élans.

C’était, disait-il, un gargon intelligent, dont I'dme
brusque se jetait. dans les idées avec impétuosité.
 Cédant a toutes ses impulsions, ne sachant ni se

s N
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maitriser, ni se diriger, ni combatlre une sensation
par un raisonnement, ni gouverner sa vie avec unc
méthode faite de convictions méditées, il obéissait
a ses enlrainements, excellents ou détestables, des
qu'un désir, dés qu'une pensée, dés qu'une émotion
quelcongue troublait sa nature exaliée.

Il s’était battu déja sept fois en duel, aussi prompt
a insulter les gens qu'a devenir ensuite lear ami; il
avait eu des furies d’amour pour des femmes de
toutes classes, adorées avee un égal emportement,
depuis l'ouvriére cueillie au seuil de son magasin,
jusqu'a l'aclrice enlevée, oui enlevée, le soir d’une
premiére représentation, comme elle posait le pied
dans son coupé pour rentrer chez clle, el emportée
par lui, dans ses bras, au milicu des passants stu-
péfaits, et jelée dans uné voiture (ui- disparaissait
au galop sans qu'on pat la suivre ou la rattraper.

Et Gontran conclut : « Voila. C'est un bon garcon,
mais un fou, trés riche d’ailleurs et capable de tout,
de tout, de tout quand il perd la téte. »

Christiane reprit : .

— Quel singulier parfum il a, ca sent irés bon.
Qu’est-ce que c'est? |

Goutran répondit : . _ )
. —Je n’en sais rien, il ne veut pas le dire; je crois

que ca vient de Russie. C'est 'actrice, son actrice,

celle dont je le guéris en ce -moment, qui lui a
donné cela. Oui, ca sent Lrés bon en effet. . |

On apercevait sur la roule un .att’r'oupemcnt'de
baigneurs et de paysans, car on avait coutume,
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chaque maltin avant le déjeuner, de faire un tour

sur ¢ce chemin.

Christiane et Gontran rejoignirent le marquis,
Andermalt et Paul, et ils virent bientot, a la place
oit la veille encore s'élevait le morne, une téte hu-
maine, bizarre, coiffée- d'une loque de feutre gris,
couverte d'une grande barbe blanche, et qui sortait
de terre, une sorle de téte de décapité gqu'on aurait
cru poussée la, comme une plante. Autour d’elle,
des vignerons stupéfaits regardaient, impassibles,
les Auvergnats n’étant point moqueurs, tandis que
trois gros messieurs, clients des hotels de. second
ordre, riaieni et plalsantalent

Oriol et son ﬁlb, debout, contemplaient le vaga-
bond qui trempait dans son trou, assis sur une
pierre, avec de I'eau jusqu’au menton. On edt dit
un supplicié d’autrefois, condamné pour quelque
‘crime étrange de sorcellerie; et il n’avait point
laché ses béquilles baignées a coté de lui.
~ Andermatt ravi répétait : _

- — Bravo, bravo! voila un exemple que devralent
suivre tous les gens du- pa.ys qui ‘SOUﬁI’bl‘lL de dou-
leurs. R . o . - .

Et, se penchant sur le bonhomme, il lLu cria
comme §'il edt.élé sourd : |

— Ktes-vous bien? = | |

Liautre, qui semblmt abruh complctement par
celle eau bralante, répondit : S '

— Il me chemble que je fonds Bouorre, qu clle-
est chaude L
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- Mais le pére Oriol déclara

— Plus qu’elle est chaude, "plus que t’iras bien.

Une voix dit, derriére le marquis :

— Qu’est-ce que c’est que cela?

Et M. Aubry-Pasteur, soufflant toujours, s’ar-
réla, au retour de sa promenade quotidienne.

Alors Andermatt expliqua son projet de guérison.

Mais le vieux répélait : |

— Bougrre, qu’elle est chaude!

Et il voulait sortir, demandant de l'aide pour le
tirer de la.

Le banquier finit par le' calmer en lui promettant
vingt sous de plus par bain.

On faisait cercle autour du trou on tlottaient les
haillons grisatres dont était couv ert ce vieux Corp-

-Une voix dit : |

—-Quel pot-au-feu! Je n'y tromperms pas une
soupe. '

Une autre reprit :

- — La viande non plus ne m’irait guére.:

*Mais le marquis remarqua que les bulles'd’acide
~ carbonique semblaient plus nombreuses; plus gros-
ses et plus vwes, dans cettc nouvelle source que
-+ dans celie des bains. I |
Les loques du vagahond en. ét'&ient'C()uvért:es,', ‘et
- ces bulles montaient & la surface en telle abondance

-que Peau paraissait traversée par des chainettes

- innombrales, par des chapelets infinis de tout pe-
- lits diamants ronds, le grand soleil du plein ciel
“les'rendant claires comme des’ brillants. |
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Alors, Aubry-Pasteur se mit & rire :

_ Parbleu, dit-il, écoutez ce qu'on fait & I'éta-
blissement. Vous savez qu’on prend une source
comme un oiseau, dans une sorte de piége, ou

~ plutét dans une cloche. C'est ce qu'on appelle la

capter. Or, I'an dernier, voici ce qui arriva & la
source alimentant les bains. L’acide carbonique,
plus léger que 1'ean, s'emmagasinait au sommet de
la cloche, puis, lorsqu’il 8’y amassait en trop grande
quantité, il se trouvait refoulé dans les conduits,
remontait en abondance dans les baignoires, emplis-
sait les cabines et asphyxiait les malades. On a eu
trois accidents en deux mois. Alors on me consulta
de nouveau, et jinventai un appareil trés simple,
formé de deux tuyaux, qui amenaient sl'eparém‘ent
le liquite et le gaz de la cloche, pour les mélanger
a nouveau immédiatement sous le bain, et recons-
tituer ainsi '’eau & son état normal en évitant I'exces
dangereux d'acide carbonique. Mais mon appareil
aurait codté un millier de francs! Alors savez-vous
ce qu’a fait le geodlier? Je vous le donne en mille.
Un trou-dans la-cloche pour se débarrasser du gaz,
qui s'envola, bien entendu. De sorte qu’on vous vend
des bains acidulés sans acide, ou du moins avec si
veu d’acide que ¢a ne vaut plus grand’chose. Tandis
qu'ici, regardez. .- -~ T

Tout le monde était indigné! On ne riait plus, et
Qn-bdn’_témplait' avec envie le paralytique. Chaque
baigneur aurait volonticrs saisi-une pioche pour se
creusér un- trou d ¢616 de celui du vagabond.
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Mais Andermatt prit par le bras l'ingénieur el il
s’éloignérent en causant. De temps en temps Aubry-
Pastenr s’arrétait, semblail tracer une ligne avec sa
canne, indiguait des points; et le banquier éerivail
des notes sur un calepin.

Christiane et Paul Brétigny s'élaient mis & parler
I lui racontait son voyage en Auvergne, ce (u ‘il
avait vu, et senti. Il aimait la campagne avec ses
instincts ardents ou transpercait toujours de l'ani-
malité. 11 Taimait en sensuel qu'elle émeut, dont
elle fait vibrer les nerfs ct les organes.

11 disait :

— Moi, madame, il me semble que je suis ou-
vert; et tout entre en moi, tout me traverse, me
fait pleurer ou grincer des dents. Tenez, quand je
regarde cetle cote-1a en face, ce grand ph Yert, co
peuaple d'arbres qui grimpe la montagne, J'ai tout
le bois dans les yeux; il me pénétre, m’envahit,
eoule dans mon sang; et il me semble ausskque je
le mange, qu’il m’emplit le venlre ;. Je deviens un
bois moi-méme ! I S ‘

‘Il riait; en racontant: cela, ouvralt .Ses. gmnds
yeux ronds, tantot sur le. bois et tantot sur. Chris-
tiane; et elle, surprise, étonnée, mais facile & im-
pressionner, se sentail aussi d-évorée, comme le
bois, par ce regard avide-et large
- Paul reprit : o |

-— EL si vous saviez quelles jouissances Je dcus a
mon nez. Je bois:cet air-la, je m’en grise, j'cn.vis,
et je sens toul ce qu’il y a. dedans, tout, absolu-
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ment tout. Tenez, je vais vous le dire. D’abord avez-
vous remarqué, depuis que vous éles ici, une odeur
délicieuse, a laquelle aucune aulre odeur n'est
comparable, si fine, si légére, qu’elle semble pres-
que... comment dirai-je... une odeur immalérielle?
On la retrouve partout, on ne la saisit nulle part,
on ne déecouvre pas d’ou elle sort! Jamais, jamais
rien de plus... de plus divin ne m’avait troubié le
cceur... Eh bien, c'est I'odeur de la vigne en flears:
Oh ! jai été quatre joursa le découvrir. Ei n'est-ce
pas charmant & penser, madame, que la vigne, qui
nous donne le vin, le vin que peuvent seuls com-
prendre et savourer les esprits supérieurs, nous donne
aussi le plus délicat et le plus troublant des par-
fums, que peuvent seuls découvrir les plus raffinés
des sensuels? Et puis, reconnaissez-vous aussi la
senteur puissante des chélaignicrs, la saveur sucrée
des acacias, les aromates de la montagne, ct 'herbe,
I'herbe qui sent si bon, si bon, si bon, ce dont per-
sonne ne s¢ doute? _

Elle était stupéfaite d’écouler ces choses, non pas
qu’elles fussent surprenantes, mais elles Jui parais-
saient d'une nature si différente de celles entendues
autour d’elle, chaque jour, que sa pensée en demeu-
rait saisie, émue, troublée.

1i parlait toujours, de sa voix un peu sourde, mais
chaude. : |

— Et puis, tenez, reconnaissez-vous aussi, dans
Vair, sur les routes, quand il fait chaud, un petit
gott de vanille? — Oui, n’est-ce pas ? — "Eh- bien,
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c'est..... c'est..... mais je n’ose pas vous le dire.

Il riait tout a fait maintenant; et soudain, éten-
dant la main devant lui : — Regardez! |

Une file de voitures chargées de foin s’en venaient
trainées par des vaches accouplées deux par deux.
Les bétes lentes, le front bas, la téte inclinée par le
joug, les cornes liées a la barre de bois, marchaient
‘péniblement ; et on voyait sous leur peau soulevée
remuer les os de leurs jambes. Devant chagque atte-
lage, un homme en manches de chemise, en gilet
et en chapeau noir, allait, une baguette 4 la main,
réglant Pallure des animaux. De temps en temps il
se tournait, et, sans jamais frapper, touchait I'épaule
ou le front d’une vache qui clignait ses gros yeux
vagues et obéissait & son geste. |

Christiane et Paul se rangérent ‘pour les laisser
passer. '

- I1'lui dit ;

-— Sentez-vous ?

Elle s’étonna :

— Quoi donc ? ca sent I'étable.
- Oui, ca sent l'étable; et toutes ces vaches qui
vont par les chemins, car 11 n'y a pomt de - chevaux
~dans ce pays, sément sur les routes cette odeur

- d'étable qui, mélée a la poussiére fine, dunne au
. vent une-saveur de vanille.

o ?Ghmstlane, un peu dégoﬁtcc, murmura :
== 0ht! | 8

I reprlt - .
e - Permettez, en ce moment | J analyse comme un
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pharmacien. En tout cas, nous sommes, madame,
dans le pays le plus séduisant, le plus doux, le
plus reposant que j'aie jamais vu. Un pays de I'dge
d'or. Et la Limagne, oh! la Limagne! Mais je ne
vous en parle pas, je veux vous la montrer. Vous
verrez !

~ Le marquls et Gontran les rejoignirent. Le mar-
quis passa son bras sous celui de sa fille, et la fai-
sant tourner et revenir sur ses pas pour rentrer
déjeuner, il dit :

— Ecoutez, les enfants, cela vous regarde tous
les trois. William, qui devienl fou quand il a
une idée en' téle, ne réve plus que de sa'ville &
batir et il veut.séduire la famille Oriol. Il désire
donc que Christiane fasse la connaissance des pe-
tites, pour-voir si- elles sont possibles. Mais il ne
faut pas que le pére se doute de notre ruse. Alors
j'aieu une idée, ¢’est d’organiser une féte de charité.
Toi, ma fille -tu vas aller voir le curé ; vous cher-
- cherez ensemble deux: de ses paroissiennes pour
“quéter avec toi. Tu comprends lesquelles tu lui

o feras: demgner et 11 les-invitera sous sa responsabl-

| _hté Quant & VOus, les hommes, vous allez préparer
une tombola au’ Casino, avec le secours de Petrus
| Martel de:sa troupe et de son orchestre. Et si les
pqt;__t_es__,@rml sont. gentllles comme on les dit fort
biéri“’ élevées dans- leur couvent Chnstlane fera
leur conquéte. | B |
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Pendant huit jours, Christiane ne s'ocecupa que de
la préparation de cette féle. Le curé, en effet, parmi
ses paroissiennes, n'avait trouvé que les petites
Oriol qui fussent dignes de quéter avec la fille du
marquts de. Ravenel; et heurcux de pouvoir se
mettre-en ayant il avail fait toutes les.démarches,
tout organisé, tout réglé, et invité :luif-mé.me_ les
jeunes filles comme si I'idée premiére venait de lui.

La commune était agitée; et les mornes bai-
gneurs tenant un mouveau sujet de conversation,
emplissaient les tables d’hote d’apercus: variés sur
les recettes poqsﬂjlcs des deux seance%, rehgleuse
et profane IS S T N R S TR RS S

La Journée commenca blen Il falsalt Aan:! adml- .
rable temps d'été, cha,ud ct clair,; bmllant dans la
‘plamc et délicieux sousles arbres du \fl]]age. .

~La messe ctalt a neuf heures une : Nesse raplgla,
.cn mus1que. Chrlstlane, arrwee avant: loﬂice pour
Jeter un coup, d'ceil sur. l’ornementatlon de: I'église
. faite avec'des guirlandes de fleths venues, de Royat

8 et de Clermont Ferrand, entendit marcher derriére

elle le cure labbe thre, ]a, suwmt accompagné"_




MONT-ORIOL - 901

des petites Oriol, et il fit les présentations. Chris-
tiane aussitot invita les jeunes fiiles a déjeuner.
Elles accepterent en roug1sbant et en saluant avec
des révérences. .

Les fidéles commencaient & arriver.

Elles s’assirent toutes les trois sur trois chaxees
d’honneur, qu'on"leur avait préparées au bord du
cheeur, en face de trois autres occupées par de jeunes
garcons endimanchés, fils du maire, del'adjoint et
d’un conseiller municipal, choisis pour accompa-
gner les quéteuses et pour flatter 'autorité locale.

Tout se passa fort bien d’ailleurs.

L’office fut court. La quéte donna cent dix francs
qui, joints aux cing cents d’Andermatt, aux cin-
 guante francs du marquis et aux cent francs de
Paul Brétligny, faisaient un total de sept cent
soixante, ce qui. n’était Jamms arrivé dans la com-
mune d'Enval..

. Puis, aprés la cérémonie on emmena a I'hotel les
petites. Oriol. Elles paraissaient un peu intimidées,
| -s.a;ns,.:.ga,.uc'herieﬁ'-cep.end'ant.,- et ne parlaient guére,
| p-luti‘;t--Jpar'-mbdmtie-' que par crainte. Elles déjeu-

nérent.a table d’hote, et elles: plurent aux hommes,
& tous les:hommes. | R
.. ‘L’ainée, plus grave,.la cadet*e, plus vive; T'ainée
| plus comme il faut, au sens valgaire du mot, la ca-
dette plus gracicuse, elles se ressemblalent pour-
tant. aussi complétemient que peuvent se ressem-
-*’bler deirx soeurs,. SR . -
Des que le repas fut ﬁm on- se. rendlt au Gasino
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pour le tirage de la tombola qui avait lieu & deux
heures. .

Le pare, déja envahi par les baigneurs et les
paysans mélés, présentait 'aspect d’une féte fo-
raine. |

Sous leur kiosque chinois, les musiciens exécu-
taient une symphonie champétre, ceuvre de Saint-
Landri lui-méme. Paul, qui accompagnalt Chris-
tlane, s'arréta :

- — Tiens, dit-il, ¢’est joli cela. 1l a du talent, ce
garcon. Avec un orchestre ¢ca ferait un grand effet.

Puis il demanda :

— Aimez-vous la musique, madame-?

— Beaucoup.

- — Moi, elle me ravage. Quand j’écoute une ceuvre
que }’aime, il me semble d’abord que les premiers
sons détachent ma peau-de ma chair, la fondent, la
. dissolvent, la font disparaitre et me laissent, comme
“un écorché vif, sous toutes:les attaques des instru-
ments. Et c’est en effet: sur mes nerfs -que joue
Torchestre, sur mes nerfs 4 nu, frémissants, qui
‘tressaillent & chaque note.-Je 1‘-’entends“;_-_l_a-i musique,
: n"on""pas*'-seul'e'ment"a-ve"c'* mes -oreilles, . mais -avec

~ toute la sensibilité de mon corps; vibrant des pieds -

: -}a la‘téte. Rien ne me procurc un- parell pla.lslr, ou

o plutét un-pareil bonheur:

Elle soumalt et-dit.:
—~‘Vous sentez vivement. Ll
TR -——.-;,Pa,rbleu-!- A quoi '-serv_warlt de vivresi-on ne
~ . sentait pas vivement? Je n’énvie pas les gens qui
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ont sur le cceur une carapace de tortue ou un cuir
d’hippopotame. Ceux-la seuls sont heureux gqui
souffrent par leurs sensations, qui les recoivent
comme des chocs et les savourent comme des frian-
dises. Car il faut raisonner toutes nos émotions
heureuses ou tristes, s’en rassasier, s’en griser jus-
qu'an bonheur le plus. aigu ou jusqu’a la détresse
la plus douloureuse.

Elle leva. les yeux sur lui, un peu surprise comme
elle 1'était depuis huit jours par toules les choses
qu’il disait.

Depuis huit jours en effet, ce nouvel ami, car il
était devenu son ami tout de suite, malgré la répu-
gnance des premiéres heures, secouait & tout ins-
tant la. tranquillité de son ame, el I'agitait comme
on agite un bassin en y jetant des pierres. Et il
jetait des pierres, de grosses pierres, dans cette pen-
sée encore ensommeillée,

Le pére de Christiane, comme tous les péres,
Pavait toujours traitée en petite fille & qui on ne
doit pas dire grand’chose; son frére la faisait rire
et-_-llion point réfléchir ; son mari ne s’imaginait pas
~ qu'on dat parler de quoi que ce fut avec sa femme
- en dehors :des intéréts de la vie commune ; et elle

avait vécu jusqu'ici dans une torpeur d’esprit satis-
fa.ifé-,pt douce. - . ,

- :Cé"'ilouv'eauevent_l ouvrait son intelligence a coups
~ d'idées qui ressemblaient & des coups de hache.
C'était d’ailleurs un de ces hommes qui plaisent aux
- -femmes, & toules les femmes, par sa nature méme,
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par acuité vibrante de ses émotions. Il savait leur
parlér, tout leur dire, et il leur faisait tout com-
prendre. Incapable d'un effort continu, mais intel-
ligent & lextréme, aimant toujours ou détestant
avec passion, parlant de tout avec une fougue naive
d'’homme frénétiquement convaincu, aussi chan-
geant qu'il était enthousiaste, il avait a I'exces le
vrai tempérament des femmes, leur crédulité, lear
charme, Jeur mobilité, leur nervosité, avec l'intel-
ligence supérieure, active, ouverte et pcnetrante
d’un homme.

Gontran les rejoignit brusquement :

— Retournez-vous, dit-il; et regardez le wénage
Honorat |

Ils se retournérent et aper(;urcnt le docteur Ho-
- norat:flanqué d'une grosse et vieille dame en robe
bleue, dont la téte semblait un jardin -de pépinié-
riste, toutes les variétés de pla,ntes et de’ fleurs se
trouvant réunies sur son-chapeau.

Chrlstlane stupéfaite, demanda :

— Clestsa femme‘? mais elle @ qumzze ans de plus

B que lull

| .'-'femme almee entre deux accouchements Clest du
- reste, parait-ll un’ de- ces menages oir'on se- cogne'
~ du matin au soir. | DR
" Tis ‘revenaient vers le Casmo a,turés pa,r les cla-
- meurs dw public: Sur une grande table, devant 1'éta-
* blissement, étaient étalés leslots de 1a tombola dont

_ Petrus Martel, assisté. de Mue Odélin; de I'0déon,
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une toule petite-brunette, tirait et annoncait les
numéros; -avec des boniments de charlatan qui
amusaient: beaucoup la foule. Le marquis, accom-
pagné des petltes Oriol et d’Andermatt, reparat et
demanda, : | o

- — Restons-nous ici ? C’est bien bruyant..

-Alors on se ‘décida & faire une promenade sur la
“route” & mi-céte qui va d Enval d La Roche Pra-
diere. S

“Pour l'atteindre, ils. monterent d’abord, l'un der-

rierel-l’autre, un sentier étroit & travers les vignes,
Christiane "marchait en téte, d’un pas souple et ra-
pide.-Depuis . son arrivée ‘en ce pays, elle se sentait
exister' d'une- facon nouvelle, -avec une activité de
plaisir et de vie qu'elle ne connaissait point autre-
| _f(é)‘i'sz‘i*Pe'lflt'-létre :1és bailns; la faisant mieux »ortante,

la:débarrassant des légers troubles.des. organes qui

‘gﬁﬁ’ent?‘"et?'att"r‘iStent" sans cause sensible, la dispo-
- saient-fls ‘& 'mieux percevoir, & mieux gonter toutes
choses. Peut-étre sesentait-elle simplement animée,
"Ifi'fouetté_"f*l@par la- présence et 'ardeur d'esprit de ce

- gare gon-inconnu qm lui apprenalt a’comprendre.

lle: resplralt par grands souffles prolongés en
ongeanb Astouts cesqu'il avait: dit sur les parfumb

' '_"'?I‘iéerran' ""dans"'"* e: vent «« Glest vrai; pensa,lt-elle qu’il

ht elle retrouvalt

enselgne a sentlr la1r

Andermatt et Loulse 01‘101 lainee partnent
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en avant en causant du rendement des terres en
Auvergne. Elle savait, cetle Auvergnate, vraie filie
de son pére, douée de I'instinct héréditaire, tous les
détails précis et praliques de la culture; et elle les
disait de sa voix sage, d’un ton genlil, avec I'accent
discret qu'on lui avait enseigné au couvent.

Tout en I'écoutant il la regardait de cOté et trou-
vait charmante cette fillette grave, déja si pratique-
ment instruite. 1l répétait parfois, un peu surpris :

— Comment! la terre vaut jusqu'ad trente mille
francs I’hectare dans la Limagne?

— Oui, Monsieur, quand elle est plantée de beaux
pommiers qui donnent des pommes de dessert. C'est
notre contréc qui fournit presque tous les fruits
gu’on mange a Paris.

Alors il se retourna pour. consldérer la. Limagne
avec estime, car de la route qu'ils: suivaieni’ on
apercevait, a perte de vue, la vaste plaine toujours
couverte d'une petite brume de vapeur:bleue..

. Christiane et Paul aussi &'étaient arrétés en. face
de l'immense ‘pays voilé, si doux.a  leeil qulils
seraient demeurés mdeﬁmment & le contempler-
ainsi. - - ke e e e
‘La roite; mamtenant etalt ahnlee par des noyers_--_ '.
énormes: dont: l’ombre,.opa_qu,_e‘,fa\ls_al_l_;_ “passer- une-’
fraicheur sur la'peau. Elle ne montait plus,. et ser-

: o ___':penta,lt & mi-hauteur sur le versant de la cbte ta-
- ,plssee de vignes d’abord, puis d’herbe rase. et verte-

--J“Sq“ 'a la créte, peu élevée en cet endrmt
Paul murmura._ . N
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__ Tst-ce beau? dites, est-ce beau? Et pourquoi
ce paysage m’attendrit-il 7 Oui, pourquoi? Il s'en
dégage un charme si profond, si large, si large
surtout, qu'il me pénétre jusqu'au cceur. Il semble,
en regardant cette plaine, que Ja pensée ouvre
les ailes, n'est-ce pas? Et elle s'envole, elle plane,
elle passe, elle s'en va la-bas, plus loin, vers tous
les pays révés que nous ne verrons jamais. Oui,
tenez, cela est admirable parce que cela ressem-
ble & une chose révée bien plus qu'a une chose
vue.

Elle I'écoutait sans rien dire, attendant, espérant,
recueillant chacune de ses paroles; et elle se sentait
émue, sans trop savoir pourquoi. Elle entrevoyait
en effet d’autres pays, les pays bleus, les pays roses,
les pays invraisemblables et merveilleux, introu-
vables et toujours cherchés qui nous font juger
médiocres tous les autres.

Il reprit :

— Oui, c’est beau, parce que c¢’est beau. D'au-
tres horizons sont plus frappants et moins har-
monieux. Ah! madame, la beauté, la beauté har-
monieuse! Il n'y a que cela au monde. Rien n’existe
que la beauté! Mais combien peu la comprennent!
La ligne d’'un corps, d’'une statue ou d’une mon-
tagne, la couleur d’un tableau ou celle de cette
plaine, le je ne sais quoi de la Joconde, une phrase
qui vous mord jusqu'a 'ame, ce rvien de plus qui
fait un artiste aussi créateur que Dieu, qui donc le
distingue parmi les homm
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Tenez je vais vous dire deox strophes de Baude-

laire. _
Et il déclama :

o

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'importe,

O Beaulé, monstre énorme, effrayant, ingény,

Si ton ceil, ton souris, ton pied m'ouvre la porte
D’an infini que j'aime et n’ai jamais connu !

De Satan ou de Dieu qu'importe, ange ou siréne,
Qu'importe si tu rends — fée aux yeux de velours,

A

Rythme, parfum, lueur, & mon unique reine, —
L'univers moins hideux et les instants moins lourds!

Clhristiane maintenant le regardait, étonnée deson
lyrisme, l'interrogeant de I'eil, ne comprenant pas
bien quelle chose extraordinaire pouvait contenir
cette poésie. |

Il devina sa pensée, et sirrita de ne lui avoir
point communiqué son exaltation, car il les avait
fort bien dits, ces vers, et il reprit avec une nuance
de dédain : ' | |

— Je suis un fou de vouloir vous forcer a
gofiter un poéte d'une inspiration: aussi subtile.
‘Un jour viendra, je l'espére, oll vous sentirez,
comme moi, ces choses-13. Lesfemmes, douéesdebien
plus d'intuition que de compréhension, ne saisissent
les intentions secrétes et voilées de I'art que si on
fait d’abord un appel sympathique & leur pensée. -

£t, la saluant, il ajouta : | o
 — Je m’efforcerai, madame, de faire cet appel
sympathique. L |

1.
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Elle ne le trouva pas impertinent, mais bizarre ;
et d’ailleurs elle ne cherchait méme plus & com-
prendre, frappée soudain par une remarque qu’elle
n’avait pas encore faite : Il était fort élégant, mais
d’une taille trop haute et trop forte, d'une allure
trop virile pour qu'on s’apercht tout de suite de la
recherche fine de sa toilette.

Et puis sa téte avait quelque chose de brutal,
d’inachevé qui donnait & toute sa personne un as-
pect un peu lourd au premier coup d'eil. Mais
lorsqu’on s'était accontumé a ses traits on y trouvait
du charme, un charme puissant et rude qui deve-
nait par moments trés doux, selon les inflexions
tendres de sa voix toujours voilée. |

Christiane se disait, en remarquant pour la pre-
miére fois combien il était soigné des pieds & la
téte: « Décidément, ¢’est un homme dont il faut dé-
couvrir une 4 une les qualités. »

Mais Gontran les rejoignait en courant. Il criait :

~— Sceur, hé, Christiane, attends!

Et, lorsqu’il les eut rattrapés, il leur dil, riant
encore :

— Oh! venez donc écouter la petite Oriol, elle’
est drble comme tout, elle a un esprit étonnant.
Papa a fini par la mettre 4 son aise, et elle nous
raconte les choses les plus comiques de la terre.
Attendez-les.

Et iis attendirent le marquis, qui s’en venait avec
la-cadette des fillettes, Charlotte Oriol.

Elle racontait, avec une verve enfantine et sour-
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noise, des histoires du village, des naivetés el des
rouerics de paysans. Lt elle les imitait avec leurs
gestes, leurs allures lentes, leurs paroles graves,
leurs fouchtra, leurs innombrables bougrrre qu'elle
prononcait bigrrre, mimant, d’une fa¢on qui rendait
charmante sa jolie figure éveillée, tous les mouve-
ments de leurs physionomies. Ses yeux vifs bril-
laient; sa bouche, assez grande, souvrait bien,
montrant de belles dents blanches; son nez, un peu
relevé, lui donnait un air d’esprit, et elle était frai-
che, d'une fraicheur de fleur & faire frémir d’envie
les lévres.

Le marquis ayant passé presque toute son exis-
tence dans ses terres, Christiane et Gontran, élevés
dans le chatean familial, au milieu des fiers et gros
fermiers normands qu'on recevait quelquefois &
table, suivant 'usage, et dont les enfants, camarades
de premiére communion, étaient lraités par eux
familierement, savaient parler 4 cette petite cam-
pagnarde aux trois quarts mondaine déja, avec une
franchise amicale, un tact cordial et siir qui éveillait
tout de suite en elle une assurance gaie et confiante.
~ Andermatt et Louise revenaient, ayant été jus-
qu’au village et ne voulant point -y pénétref.

Et tout le monde s’assit au pied d'un arbre, sur
I'herbe du fossé. o |

Tls resterent la longtemps, causant doucement,
de tout et de rien, dans une languissante torpeur
de bien-étre. Parfois une charrette passait, toujours
trainée par les deux vaches donl le joug inclinait et
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tordait les tétes, et toujours conduite par un paysan
au ventre creux, coiffé du grand chapeau noir, diri-
geant les bétes du bout de sa mince baguette avec
des mouvements de chef d’orchestre.

L’honime se découvrait, saluant les petites Oriol;
et les fillettes répondaient pac un « bonjour » fami-
lier, jeté de leurs voix jeunes.

Puis, comme I'henre avancait, on rentra.

En approchant du pare, Charlotte Oriol s'écria :

— Oh! la bourrée! la bourrée!

On dansait la bourrée,en effet, sur un vieil air
auvergnat. -

Paysans et paysannes marchaient et saulaient en
faisant des graces, tournaient et se saluaient; celles-
ci pincant et soulevant leurs jupes avec deux doigts
de chaque main; ceux-la les bras ballants owarron-
dis comme des anses.

L'air monotone et gentil dansait aussi dans le vent
plus frais du soir; ¢'était toujours la méme phrase
chantée par le violon sur un ton suraigu, et dont
les autres instruments scandaient le rythme, ren-
daient 1'allure plus bondissante. Bt ¢’était bien la
musique simple et paysanne, alerte et sans art qui
convenait & ce menuet rustique et lourdaud.

Les baigneurs aussi, essayaient de danser. Petrus
- Martel bondissait en face de la petite Odelin, ma-
niérée comme une marcheuse de ballet;le comique '
Lapalme mimait un pas extravagant autour de la
caissiere du Casino, qui semblait agitée par des
souvenirs de Bullier.
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-l

- Mais soudain Gonlran apercut le docteur Honoral
qui s’en donnait de tout son cceur et de toutes scs
jambes, et exdécutait la bourrée classique en veéri-
table Auvergnat pur sang.

L’orchestre se tut. Tous s'arrétérent. Le docleur
vint saluer le marquis.

Nl s’essuyait le front et soufflait.

— C'est bon, dil-il, d’étre jeune, quelquefois.

Gontran lui posa la main sur I'épaule, et, souriant
d’un air mauvais : |

—- Vous ne m’aviez pas dit que vous éliez marié.

Le médecin cessa de s’essuyer, et répondit avec
gravité : |

~— Qui, je le suis, et mal.

— Vous dites?

— Je dis: mal marié. Ne faitecs jamais celle folie-
13, jeune homme. |

— Pourquoi? . |

— Pourquoi. Tenez, voila vingt ans que je suis
marié, eh bien, je ne m’y accoutume pas. Tous les
soirs cn rentrant, je me dis : « Tiens, celte vieille
dame est encore chez moi! Elle ne s'en ira donc
jamais? » | -

Tout le monde se¢ mit & rire, tant il avait L'air
‘sérieux et convaincu.

" Mais les cloches d’hotel sonnaient le diner. La
“féte était terminée. On reconduisit Louise et Char-
lotte Oriol & la maison paternelle, et quand on les
eut quittées, on parla d’elles.

- Tout le monde les trouvait charmantes. Seul,
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Andermatt préférait l'ainée. Le marquis dit

—— Comme la nature féminine estsouple! Le seul
voisinage de 'or paternel dont elles ne connaissent
méme pas l'usage, a fait des dames de ces campa-
gnardes.

Christiane ayant demandé & Paul Brétigny :

— Et vous, laquelle préférez-vous?

Il murmura: ‘

— Oh! moi, je ne les ai méme pas regardées.
Ce n’est pas elles que je préfere. |

Il avait parlé trés bas; et elle ne répondit rien.



VI

Les jours qui suivirent furent charmants pour
Christiane Andermatt. Elle vivait, le coeur léger et
I’ame en joie. Le bain du matin était son premier
plaisir, un délicieux plaisir & fleur de peau, une
demi-heure exquise dans I'eau chaude et courante
qui la disposait & étre heureuse jusqu'au soir. Elle
était heureuse en effet dans toutes ses pensées et
~dans tous ses désirs. L’affection dont elle se sentait
entourée et pénétrée, I'ivresse de la vie jeune, bat-
tant dans ses veines, et puis aussi ce cadre neuveau,
ce pays superbe, fait pour le réve et pour le repos,
large et parfumé, qui I'enveloppait comme une

- grande caresse de la nature, éveillaient en elle des
| "--"‘.f.rémbti‘o-n's-ne‘uves.. Tout ce qui 'approchait, tout ce

qui la touchait continuait cette sensation du matin,
~ cette sensation d'un bain tiéde, d'un grand bain de
N _bon’h—eur' oll elle se plongeait corps et Ame.
Khde_rmatt; qui devait passer & Enval une quin-
. zaine sur deux, était reparti pour Paris en recom-
- imandant 4 sa femme de bien veiller & ce que le
- paralytique ne cessit point son iraitement.
. Chaque jour donc, avant le déjeuner, Christiane,
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son peére, son frére Pt Paul allaient voir ce que
Gontran appelait « la soupe du pauvre ». D’auntres
baigneurs y venaient aussi et on faisait cercle
autour du trou en causant avec le vagabond.

Il ne marchait pas mieux, affirmait-il, mais il se
sentait les jambes pleines de fourmis; et il racon-
tait comment ces fourmis allaient, venaient, mon-
taient jusqu’aux cuisses, redescendaient jusqu'au
bout des doigts. Et il les sentait méme la nuit, ces
bétes chatouilleuses qui le piquaient et lui Otaient
le sommeil.

Tous les étrangers et les paysans, partagés en
deux camps, celui des confiants et celui des ineré-
dules, s’intéressaient & cette cure. .

Aprés le déjeuner, Christiane allait souvent cher-
cher les petites Oriol, afin de faire ensemble une
promenade. C'étaient les seules femmes de la station
avee qui elle pit causer,avec qui elle pat avoir des
relations agréables, & qui elle piit donner un peu
de confiance amicale et demander un peu d’affec-
tion féminine. Elle avait pris goat tout de suite au
bon sernis sérieux et souriant de l'ainée et plus en-
core ‘a Vesprit sournois et drole de la cadette, et
¢'était moins pour complaire & son mari que pour
son. _propre-agrément qu'elle recherchait mainte-
-.fnant Tamitié des deux fillettes.

On partalt pour une excursion, tantot en landau,
dans- un-vieux landau de voyage a six.places,
_'.trouve chiez un loueur de Riom, et tantOt & pied.
Ils almalent surtout un petlt vallon sauvage au-
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prés de Chatel-Guyon, conduisant & Termitage de
Sans-Souci.

Dans le chemin étroit, suivi a pas lenls, sous les
sapins, au bord de la petite riviere, ils s'en allaient
deux par deux et causant. A tous les passages du
ruisseau que la sente traversait sans cesse, Paul et
Goniran, debout sur des pierres dans le courant,
prenaient les femmes chacun par un bras et les
enle.vaiént d’une secousse pour les déposer de Vaulre
cOté. Et chacun de ces gués changeait I'ordre des
promeneurs.

Christiane allait de T'un & 'autre, mais trouvait le
moyen, chaque fois, de rester seule quelque temps
avec Paul Brétigny, soit en avani, soit cn ar-
ricre. ,

Il n’avait plus avec elle les mémes maniéres que
dans les premiers jours il était moins rieur, moins
brusque, moins camarade, mais plus respectueux et
plus empressé, | |

Leurs conversations cependant prenaient une
allure intime, et les choses du ceeur y tenaient une
g.mnde place. Il parlait de sentiment et d'amour en
homme qui connait ees sujets, qui a sondé la ten-
dresse des femmes et qui leur doit autant -'dcbon‘—
heur que: de souffrance. - SR _

Elle, ravie, un peu émue, le poussait aux confi-
dences; avec une curiosité ardente et rusée. Tout ce
- qu'elle savait de lui éveillait en elle un désir aign
d’en connaitre davantage, de .pén étrer, par la pen-
" sée, dans une. de ces existences d’hommes entrevues
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par les livres, dans une de ces existences pleines
d’orages et de mystéres d’amour.

Poussé par elle il lui disait chaque jour un pen
plus de sa vie, de ses aventures et de ses chagrins
avec une chaleur de parole que les bralures de son
souvenir rendaient parfois passionnée, et que le
désir de plaire faisait astucieuse aussi.

Il ouvrait devant ses yeux un monde inconnu et
trouvait des mots éloquents pour exprimer les sub-
tilités du désir et de I'attente, le ravage des espé-
rances grandissantes, 1a religion des flears et des
bouts de rubans, de tous les petits objets gardés,
énervement des doutes subits, 'angoisse des sup-
positions alarmantés, les tortures de la jalousie, et
I'inexprimable folie du premier baiser.

Et il savait conter tout cela d’une facon trés con-
venable, voilde, poétique et entrainante. Comme
tous les hommes hantés sans cesse par le désir et la
pensée de la. femme, il parlait discrétement de celles
quil avait aimées avec unc fidvre encore palpi-
tante. 11:se rappelait mille détails gentils, faits pour
émouvoir le ceeur, mille circonstances délicates
faites” pour: mouiller le coin des yeux, et toules ces
mlgnonnes futilités de la- galanterie, qui rendent les
_.rapport% d’amour; enltre gens d’ame fine et d’esprit
culuve, ce qu’ 11 Yy a de plas’ élégant et de plus joli
par le monde S 2

“Toutes ces causerics ‘troublantes et familiéres, re-
| nouvelees chaque jour, chaque jour plus prolongées,
tomba,lent sur le ccear de Christiane ainsi que des
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graines qu’on jette cn terre. Et le charme du grand
pays, lair savourcux, cette Limagne bleue, et si
vaste qu'elle semblait agrandir 1'aAme, ces crateres
éteints sur la montagne, vieilles cheminées du
monde (ui ne servaient plus qu'a chauffer des eaux
pour les malades, la fraicheur des ombrages, le
bruit léger des ruisseaux dans les pierres, tout
cela aussi pénétrait le ceeur et la chair de la jeune
femme, les pénétrait et les amollissait comme une
pluie douce et chaude sur un sol encore vierge, unc
pluie qui fera germer les fleurs dont il a regu la
semence.

Elle sentait bien que ce garcon lui.faisait un peu
la cour, qu'il la trouvait jolie, plus que jolie méme;
et le désir de lui plaire lui donnait, & elle, mille
inventions rusées et simples en méme temps, pour
le séduire et le conquérir.

Quand il avait 'air ému, elle le quittait hrusque-
ment ; quand elle pressentait dans sa bouche une
allusion attendrie, elle lui jetait, avant que la phrase
fat terminée, un de ces regards.courts et profonds
qui entrent comme du feu au ceeur des hommes.

- Elle avait de fines paroles, de doux. mouvements
de téte, des gestes distraits de la main, et des .airs
mélancoliques bien vite arrétés par. un sourire pour
* lui montrer, sans lui rien dire, qu'il ne perdait pas
ses efforts. \ .

" Que voulait-elle? Rien. Qu’ attendalt-elle de cela?

'_Rlen Elle s’amusait a ce: jeu. umquement parce
qu’ elle était: femme, parce qu elle n’en sentait point
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le danger, parce que, sans rien pressentir, elle vou-
lait voir ce qu'il ferait.

Et puis en elle s'était dévcloppée tout a coup
celle coquelterie natlive qui couve dans les veines de
toutes les créatures femelles, L'enfant endormie et
naive d’hier s'était éveillée brusquement souple et
perspicace en face de cet homme qui lui parlait sans
cesse d’amour. Elle devinait le trouble croissant de sa
pensée auprés d’elle, elle voyait I'émotion naissante
de son regard, et elle comprenait les intonations dif-
férentes de sa voix, avec cette intuition particuliére
de celles qui se sentent sollicitées d’aimer.

D’autres hommes déja Ini avaient fait la cour dans
Jes salons sans obtenir d'elle autre chose que des
moqueries de gamine égayde. La banalité de leurs
compliments I'amusait; leurs mines de soupirants
tristes 'emplissaient de joie; et elle répondait par des
niches & toutes les manifestations de leur émotion.
 Avec celui-la, elle s'était sentie soudain en face
d'un adversaire séduisant et dangereux; et elle était
~ devenue cet étre adroit, clairvoyant par instinet,
armé d’audace et de sang-froid, -qui, tan. fue son
ceeur reste libre, guette, surprend -et entraine les
hommes dans l'invisible filet du sentiment.

Lui, dans les premiers temps lavait trouvée
malse. Accoutumé aux; femmes aventureuses, exer-
cées & Pamour comme un vieux troupier l'est a la
manceuvre, expertes a toutes.les ruses de la galan-
terie et de la tendresse, il jugeait banal ce cceur
simple, et le traitait avec un léger dédain.

q *
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Mais peu a peu cette candeur méme l'avait
amusé, et puis séduit; et cédant & sa nature entrai-
nable, il avait commencé & entourer de goins atten-
dris 1a jeune femme.

Il savait bien que le meilleur moyen de troubler
une ame pure était de lui parler sans cesse d’amour,
en ayant 'air de songer aux autres; et, se prétant
alors avec astuce & la curiosité friande qu'il avait
éveillée en elle il s'était mis, sous prétexte de con-
fidences, & lui faire sous 'ombre des bois un véri-
table cours de passion.

1l s’amusait, comme elle, & ce jeu, lui montrait
par toutes les menues attentions que savent trouver
les hommes, le gott grandissant qu’il avait pour
elle, et se posait en amoureux sans se douter
encore qu'il le deviendrait vraiment.

Ils faisaient cels un et I'autre tout le long des
lentes promenades aussi naturellement qu’il est
naturel de prendre un bain quand on se trouve, par
un jour chaud, au bord d’une riviére.

Mais & partir du moment ou la vraie coquetterie
“se déclara chez Christiane, & partir de 'heure ot
elle découvrit toutes les adresses natives de la
femme pour séduire les hommes, o elle se mit en
~ téte de jeter & ses genoux ce passionné, comme elle
aurait entrepris de gagner une partie de croket, il
se laissa prendre, ce roué candide, aux mines de
cette innocente, et il commenca & P'aimer.

Alors il devint gauche, inquiet, nerveux; et elle
" le traita comme un chat fait d’une souris.



MONT-ORIOL 111

Avec une autre il n’eqt point €té gené, il edl
parlé, il Vett conquise par sa.fougue entrainante;
avec elle il n'osait pas, tant elle lui semblait diffé-
rente de toutes celles qu’il avait connues.

Les autres, en somme, 6taient des femmes déja
brilées par la vie, & qui on pouvait tout dire, avec
qui on pouvait oser les appels les plus hardis, en
leur murmurant prés des levres les paroles frémis-
santes qui enflamment le sang. Il se savait, il se
senlail irrésistible quand il pouvait communiquer
librement & I'ame, au cceur, aux sens de celle quiil
aimait le désir impétueux dont il était ravagé.

Auprés de Christiane il se croyait aupres d'une
jeune fille, tant il la devinait novice; et tous ses
moyens restaient paralysés. Et puis il la chérissait
d'une fagon nouvelle, comme une enfant, et comme
une fiancée. 11 la désirait; et il avait peur d’y tou-
cher, de la salir, de la faner. Il n’avait pas envie de
I'étreindre a la broyer dans ses bras, comme les
autres, mais de se metire a genoux pour baiser sa
robe et d’embrasser doucement, avec une lenteur
infiniment chaste et tendre, les petits cheveux de
ses tempes, les coins de sa bouche, et ses yeux, ses
yeux fermés dont il sentirait le regard bleu, le
régard charmant éveillé sous la paupiére baissée. Ii
aurait voulu la protéger contre tout le monde et
contre tout, ne pas la laisser coudoyer des gens
communs, regarder des gens laids, passer a coté de
gens' malpropres. 1l aurait voulu enlever la boue
des rues qu’elle traversait, les cailloux des chemins,
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les ronces et les branches des bois, faire tout facile
et délicieux autour d’elle, et la porter toujours
pour qu’elle ne marchat jamais. Et il s'irritait
qu'elle dit causer avec ses voisins d’hotlel, manger
les médiocres nourritures de la table d’hote, subir
toutes les petites choses desawreables et inévitables
de T'existence.

11 ne savait que lui dire, tant il avait de pensées
‘pour elle; et son impuissance & exprimer I'état de
son coeur, & rien accomplir de ce qu’il aurait voulu
faire, & lui témoigner limpérieux besoin de -se
dévouer qui lui bralait les veines, lui donnait des
aspects de béte féroce enchainée et, en méme
temps, d'étranges envies de sangloter.

Elle voyait tout cela sans le comprendre compleé-
tement, et g'en amusait avec la joie maligne des
coquettes. :

Lorsqu’ils étaient restés derriere les autres et
gu'clle sentait, & son allure, qu'il allait enfin dire
quelque chose d’inquiétant, elle se mellait brusque-
ment & courir pour rattraper son pére, et ayant
rejoint elle criait: « Si nous faisions une partie de
quatre coins. » -

Les parties de quatre coins servaient en général
‘de terme aux excursions. On cherchait une clai-
ridre, un bout de route plus large, et on ]nualt
comme des gamins en promenade.

~Les petites Oriol et Gontran lui-méme prenaient
un grand plaisir 4 cel amusement qui satisfaisait
~Yincessante envie de courir que portent.en eux. tous
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les étres jeunes. Seul, Paul Brétigny grognait,
obsédé par d'auires idées, puis, s’animant peu a
peu, il se meltait & la partie avec plus de fureur
que les autres afin de prendre Christiane, de la
toucher, de poser la main brusquement sur son
épaule ou sur son corsage. ' |

Le marquis, dont la nature indifférente et noa-
chalante se prétait & tout pourvu qu'on ne troublit
point sa quiétude, s'asseyait au pied d'un arbre et
regardait s’ébattre son pensionnat, comme il disait.
11 trouvait fort bonne cette vie paisible, et le monde
entier parfait.

Cependant, les allures de Paul effrayérent bientot
Christiane. Un jour méme, elle eut peur de lui.

1ls étaient allés, un matin, avec Gontran au fond
de la bizarre crevasse, d’ou coule le ruisseau d’En-
val, et qu’on appelle la Fin du Monde.

La gorge, de plus en plus resserrée et tortucuse,
s'enfonce dans la montagne. On franchit des pierres
énormes, on passe sur de gros cailloux la petite
riviére, et aprés -avoir contourné un roc¢ haut de
plus de cinquante métres qui barre toute 'entaille
du ravin, on se trouve enfermé dans une sorte de
fosse étroite, entre deux murailles géantes, nues
jusqu’au sommet couvert d’arbres et de verdure
- Le ruisseau forme un lac grand comme une cu-
vette, et ¢’est vraiment 13 un trou sauvage, étrange,
_'i,n.at't?e'ndu,' comme on en rencontre plus souvent
dans les-récits que dans la nature.

Or, ce jour-la, Paul, regardant la haute marche
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de rocher qui leur barrait le chemin a I'endroit ou
s'arrétent tous les promeneurs, remarqua qu'elle
portait des traces d’escalade. Il dit :

— Mais, on peut aller plus loin.

Ayant donc gravi, non sans peine, cette muraille
droite, il cria :

— Oh! c’est charmant! un petit bosquet dans
I'eau, venez donc.

Et, se couchant, il prit les deux mains de Chris-
tiane qu'il enleva, pendant que Gontran dirigeait et
posait ses pieds sur toutes les faibles saillies de la
roche.

La terre tombée du sommet avait formé sur ce
gradin un jardinet sauvage ct touffu, o1 le ruissean
courait a travers les racines.

Une autre marche, un peu plus loin, barrait de
nouveau ce couloir de granit;ilsla gravirent encore,
puis une troisi¢me, et ils se trouvérent au pied d'un
-mur infranchissable d’ou tombait, droite et claire,
une cascade de vingt métres, dans un bassin pro-
fond, creusé par elle, et enfoui sous des lianes et
des branches. |

I’entaille de la montagne était devenue si étroite,
que les deux hommes se tenant par la main en
pouvaient toucher les cbtés. On ne voyait plus
qu'une ligne de ciel; on n’entendait que le bruit de
’eau; on etit dit une de ces introuvables retraites
ou les poétes latins cachaient les nymphes anti-
ques 11 semblait & Christiane qu'elle venait de
violer la chambre d'une fée.
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Paul Brétigny ne disait rien. Gontran s'écria :

— Oh! comme ce serait joli, une femme blonde
et rose baignée dans cette eau.

Ils revinrent. Les deux premiers gradins furent
assez faciles & descendre, mais le troisieme effraya
Christiane, tant il était haut et droit, sans marches
visibles.

Brétigny se laissa glisser sur le roe, puis, tendant
les deux bras vers elle :

— Sautez! dit-il.

Elle n'osa pas. Non qu'elle eit peur de tomber,
mais elle avait peur de lui, peur de ses yeux
surtout.

1l la regardait avec une avidité de béte affamée,
avec une passion devenue féroce; et ses deux mains
ouvertes vers elle l'attiraient si impérieusement,
qu'elle fut soudain épouvantée et saisie d'une envie
folle de hurler, de se sauver, de grimper la mon-
tagne & pic, pour échapper & cet irrésistible appel.

Son frére, debout derriére elle, cria : « Ya done! »
et il la poussa. Se sentant tomber, elle ferma les
yeux, et, saisie par une étreinte douce et forte,
elle frola sans le voir tout le grand corps du jeune
homme, dont 'haleine haletante et chaude lui passa
sur le visage. |

Puis elle se retrouva sur ses pieds, souriante, &
présent que sa terreur élait finie, pendant que Gon-
tran descendait & son tour.

Cette émotion V'ayant rendue prudente, elle prit
garde, durant quelques jours, de ne se point trouver
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seule avec Brétigny qui semblait rdoder autour d’elle
maintenant, comme le loup des fables autour d’une
brebis.

Mais une grande excursion avait élé décidéc. On
devait emporter des provisions dans le landau a
six places et aller diner, avec les sceurs Oriol, au
bord du petit lac de Tazenat, qu'on appelle dans le
pays le gour de Tazenat, pour revenir de nuit, aun
clair de lune.

On partit donc une aprés-midi, par un jour tor-
ride, sous un soleil dévorant qui chauffait comme
des dalles de four les granils de la montagne.

La voiture montait la cole au pas des trois che-
vaux soufflants ct couverls de sueur; le cocher
sommeillait sur son siége, la léte baissée; et des
légions de lézards verts couraient sur les pierres au
hord de la route. L’air bralant semblait plein d’une
invisible et lourde poussiére de feu. Parfois on Pefit
dit figé, résistant, épais a traverser, parfois il s'agi-
tait un peu et faisait passer sur les visages des
~souffles ardents d’incendie ou flottait une odeur de
.résine chaude au milieu des longs bois de pins.

Personne ne parlait dans la voiture. Les trois
femmes, dans le fond, fermaient leurs yeux éblouis,
sous l'ombre rose des ombrelles; le marquis et
Gontran, un mouchoir sur le front, dormaient:
Paul regardait Christiane qui le guettait aussi entre
ses paupiéres baissées. L

Et le landau, soulevant une colonne de fumée
“blanche, suivait toujours I'interminable montée.
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Lorsqu’il eut atteint le plateau, le cocher se re-
dressa, lcs chevaux se mirent a trotter et on par-
courut un grand pays onduleux, boisé, culiivé,
peaplé de villages et de maisons isolées. On aper-
cevait au loin, & gauche, les grands sominets tron-
qués des volcans. Le lac de Tazenat, qu'on allait
voir, était formé. par le dernier cratére de la chaine
d’Auvergne.

Aprés trois heures de route, Paul dit soudain :
« Tenez, des laves. » Des rochers bruns, bizarre-
ment tordus, crevassaient le sol au bord de la route.
On voyait & droite une montagne camarde dont le
large sommet avail l'air creux et plat, on prit un
chemin qui semblait entrer dedans par une entaille
en iriangle, el Chrisliane, qui s’était levée, décou~
vrit tout & coup dans un vaste et profond cratére
un beau lae frais et rond ainsi qu'une piéce d’ar-
gent. Les pentes rapides du mont, boisées a droite
et nues & gauche, tombaient dans 1'eau qu’elles en-
louraient d’une haute enceinte réguliere. Et celte
ean calme, plate et luisante comme un métal, reflé-
tait les arbres d’'un coté, et de l'autre la cOte aride
avec une netteté si parfaite qu'on ne distinguait
point les bords et u'on voyait seculement dans cet
immense entonnoir ol se mirait, au centre, le ciel
hlé_u, un trou clair et sans fond qui semblait traver-
ser la terre percée de part en part jusqu’'a autre.
firmament. |

La voiture ne pouvait aller plus loin. On descen-
dit ¢t on prit, par le ¢dté boisé, un chemin qui

1.
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tournail aulour du lae, sous les arbres, & mi-hau-
teur de la pente. Ceite route ol ne passaient que
les biicherons, était verte comme une prairie; et on
voyait, a travers les branches, l'autre cote en face et
I'eau luisantc au fond de cetle enve de montagne,

Puis on gagna, par une clairiére, le rivage méme
pour s'asseoir sur un talus de gazon ombragé par
des chénes. Et tout le monde s’étendit dans I'herbe
avec une joie animale et délicieuse.

Les hommes s’y roulaient, y enfongaient leurs
mains ; et les femmes, doucement couchées sur le
flanc, y posaient leur joue comme pour y chercher
une fraiche caresse.

C’était, apres la chaleur de la route, une de ces
sensations douces, si profondes et si honnes qu’elles
sont presque des bonheurs. __

Alors le marquis s’endormit de nouveau; Gontran
hientdot en fit autani; Paul se mit & causer avec
Chrigtiane ¢t les Jeunes filles. De quoi? De pas
-grand’chose! De temps en temps, un d’eux disait une
~ phrase; un autre répondait aprés une minute de
. silence; et les paroles lentes paraissaient engourdies
dans leurs bouches comme les pensées dans leurs
esprits. |
Mais le cocher ayant apporté le panier aux pro-
“visions, les petites Oriol, accoutumées chez elles aux
-soins du ménage, gardanl encore des habitudes
actives de travail domestique, se mirent aussitot a

" le déballer et a préparer le diner, un peu plus loin,

sur le gazon.,
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Paul restait étendu 3 cOté de Christiane qui ré-
vait. Et il murmura, si bas qu’elle entendit & peine,
si bas que ces mots frolérent son oreille comme ces
bruits confus qui passent dans le vent : « Voici les
meilleurs moments de ma vie. » |

Pourquoi ces vagues paroles la troublérent-elles
jusqu’au fond du ceeur? Pourquoi se sentit-elle bras-
quement atlendrie comme elle ne avait jamais ét€?

Elle regardait, dans les arbres, un peu plus loin,
une toute petite maison, un pavillon de chasseurs
ou de pécheurs, si étroit qu’il ne devait contenir
qu'une seule piece.

Paul suivit ses yeux et il dit :

— Avez-vous quelquefois songé, madame, & ce
que pourraient étre, pour deux étres s'aimant
éperdument, des jours passés dans une cabane
comme celle-1a ! Ils seraient seuls au monde, vrai-
ment seuls, face & face! Et si une chose semblable
pouvait se faire, ne devrait-on point tout quitter

“pour la réaliser, tant le bonheur est rare, insaisis-
sable et court? Est-ce qu’on vit, aux jours ordinaires
de la vie? Quoi de plus triste que de se lever sans
espérance ardente, d'accomplir avec calme les
mémes besognes, de boire avec modération, de
mapger avec réserve, et de dormir comme une

~_brute, avec tranquillité ? |
“Eile regardait toujours la maisonnette, et son
ceear se gonflait comme si elle allait pleurer, car,

“tout & coup, elle devinait des ivresses qu’elle n'avail
jamais soupgonnées,
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Certes, elle songeait qu'on serait bien & deux dans
cette si petite demecure cachée sous les arbres, en
face de ce joujou de lac, de ce bijou de lac, vrai
miroir d’amour! On serait bien, sans personne au-
tour de soi, sans un voisin, sans un eri d’étre, sans
un bruit de vie, seule avec un homme aimé qui
passerait ses heures aux genoux de I'adorée, la re-
gardant pendant qu’elle regarderail l'onde bleuc et
qui lui dirait des paroles tendres en lui baisant le
bout des doigts.

fls vivraient la, dans le silence, sous les arbres,
au fond de ce cratére qui contiendrait toute leur
passion, comme l'eau limpide et profonde, dans
son enceinte fermée et régulitre, sans autre horizon
pour leurs yeux que la ligne ronde de la cOte, sans
autre horizon pour leur pensée que le bonheur de
s'aimer, sans autre horizon pour leurs désirs que
des baisers lents el sans fin. '

Se trouvait-il donc des gens sur la terre qui pou-
vaient godter des jours pareils? Oui, sans doute Et
pourquoi pas ? Comment n’avait-clle point compris
plus tot que des joies semblables existaient?

Les fillettes annoncérent le diner prét. I était
déja six heures. On réveilla le marquis et Gontran
pour aller s'asseoir b la lurque un peu plus loin,
h coté des assiettes qui glissaient dans l'nerbe.
Les deux sceurs continuérent & servir, et les hom-
mes nonchalants ne les en empéchérent point.
Ils mangeaient lentement, jetant les épluchures el
les os de 'pou‘iet dans 'eau. On avait apporlé du
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champagne ; le bruit subit du premier houchon qui
sauta surprit tout le monde, tant il parut bizarre en
ce lieu.

Le jour finissait; Vair ¢'imprégnait de fraicheur;
une étrange mélancolie s’abattait avec le soir sur
I'eau dormante au fond du cratére.

Lorsque e soleil fut prés de disparaitre, le ciel
'étant mis a flamboyer, le lac tout 4 coup eut lair
‘d'une cuve de feu; puis, apres le soleil couché,
I’horizon étant devenu rouge comme un brasier qui
va ¢'éteindre, le lac eut l'air d'une cuve de sang.
Et soudain, sur la créte de la colline, la lune pres-
que pleine se leva, toute pale dans le firmament
encore clair. Puis; 4 mesure que les ténébres se ré-
pandaient sur la terre, elle monta, luisante el
ronde, au-dessus du cratére tout rond comme elle.
Il semblait qu'elle dit se laisser choir dedans. Et,
lorsqu’elle fut haut dans le ciel, le lac eut lair
d'une cuve d’argent. Alors sur sa surface tout le
jour immobile, on vit courir des frissons, tantot
lents et tantot rapides, On elt dit que des esprits,
voltigeant au ras de I'cau, laissaient trainer dessus
d'invisibles voiles. |

('étaient les gros poissons du fond, les carpes
séculaires et les brochets voraces, qui venaient
" g'éhattre au clair de la lune.

""Le_s'pe-tites Oriol avaient remis toute la vaisselle
et les bouteilles dans le panier que le cocher vint
~ prendre. On repartit.

En passant dans I'allée, sous les arbres, ou des
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taches de clarté tombaient comme une pluie dans
I'’herbe & travers les feuilles, Christiane, qui venait
I'avant-derniére, suivie de Paul, entendit soudain
une voix haletante qui lui disait, presque dans
Poreille : « Je vous aime! — Je vous aime! — Je
vous aime! »

Son eceur se mit & battre si éperdument qu’clle
faillit tomber, ne pouvant plus remuer les jambes
Elle marchait cependant! Elle marchait, folle, préte
a se retourner, les bras ouverts el les levres ten-
dues. 1l avait saisi maintenant le bord du petit
chale dont clle se couvraitl les épaules, et il le
baisait avec frénésic. Elle continuait & marcher, si
défaillante, qu'elle ne sentait plus du tout le sol
sous ses pieds.

Soudain elle sortit de la votte des arbres, et se
trouvant en pleine lumiére, elle maitrisa brusque-
ment son trouble; mais avant de monter en landau
et de perdre de vue le lae, elle se tourna & moitié
pour jeter vers I'eau avec ses deux mains un grand
baiser que comprit bien I’homme qui la suivait.

Pendant le retour, elle demeura inerte d’ame et
de corps, étourdie, courbaturée comme aprés une
chute; et & peine arrivée a 'hétel, clle monta bien
vite s’enfermer dans sa chambre. Quand elle eut
poussé le verrou, elle donna un tour de clef, tant
elle se senlail encore suivie et désirée. Puis elle
“demeura, frémissante au milieu de 'appartement,
presque obscur et vide. La bougie posée sur la
~ table jetait aux murs les ombres tremblantes des
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meubles et des rideaux. Christiane s'affaissa dans
un fauteuil. Toutes ses idées couraient, sautaient,
fuyaient sans -qu’elle pat les saisir, les retenir, en
faire unc chaine. Xlle se sentait préte a pleurer,
maintenant, sans savoir pourquoi, navrée, misé-
rable, abandonnée dans cette piéce vide, perdue
dans l'existence ainsi que dans une loreét.

‘Ou allait-clle, que ferait-elle?

Ayant grand’peine & respirer, elle se releva, ou-
vrit Ia, fenétre et Uauvent, et s’accouda sur le ba-
lustre. L’air était frais. Au fond du ciel immense et
vide aussi, la lune, lointaine, solitaire et triste,
montée maintenant dans les hauteurs bleudtres de
la nuit, versait uné lumigre dure et froide sur les
feuillages et sur la montagne.

Le pays entier dormait. Seul le chant léger du
violon de Saint-Landri, qui étudiait chacue soir
trés tard, passait et pleurait par moments dans le
silence profond du vallon. Christiane 'entendait &
peine. Il cessait puis reprenait,” le cri gréle et dou-
loureux des cordes nerveuses.

Et cette lune perdue dans ce ciel désert, et ce
- faible son perdu dans la nuit muette, lui jetérent au
coeur une telle émotion de solitude qu’elle se mit &
-sangloter. Elle tremblait et tressaillait jusquaux
‘moelles, secouée par I'angoisse et les frissons des
- gens atteints d’'un mal redoutable; €t elle s’apergut
brusquement qu'elle aussi était toute seule dans
'existence.

Elle ne lavait pas compris jusqu'a ce jour; et
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maintenant elle le sentait si vivement & la détresse
de son ame, qu'elle se crut devenue folle.

Elle avait un pére! un frére! un mari! Elle les
aimait pourtant et ils I'aimaient! Et voila que tout
a coup elle s'éloignait d’eux, elle leur devenait étran-
gére comme si elle les connaissail a peine! Laffec-
tion calme de son pére, la camaraderie amicale de
son frére, la tendresse froide de son mari, ne lui
paraissaient plus rien, plus rien! Son mari! G'étail
donc son mari, cet homme rose et bavard qui lui
disait avec indifférence : « Vous allez bien, ce matin,
chére amie? » Elle lni appartenait, & cet homme,
- corps et Ame, de par la puissance d'un contrat.
Itait-ce possible? — Oh! comme elle se sentait
seule et perdue! Elle avait fermé les yeux pour
regarder au-dedans d'elle-méme, au fond de sa
pensée. |

Et elle les voyait, & mesure qu’elle les évoquait,
les figures de lous ceux qui vivaient aupres d’elle :
son pére insouciant et tranquille, heureux, pourvu
qu'on ne troublat point son repos; son frére railleur
et sceptique; son mari remuant, plein de chiffres, et
“qui lui annoncait : « J'ai fait un joli coup, tantot n,
quand il aurait pu dire : « Je t'aime! »

Un autre le lui avait murmuré tout & I’heure, ce
mot-1i, qui vibrait encore dans son oreille et dans
son cceur. Elle I'apercut aussi, cet autre, la dévo-
rant de son regard fixe; et s'il et été pres d'elle en
ce moment, elle se serait jetée dans ses bras!
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Christiane, qui s’était couchée fort tard, se réveilla
dés que i soleil jeta dans sa chambre un flot de
clarté rouge par sa fenétre restée grande ouverle.

Elle regarda 'heure—cing heures,— et demeura
sur le dos, délicieusement, dans la chaleur du lit.
11 lui semblait, tant elle sentait alerte et joyeuse son
Ame, qu'un bonheur, un grand bonheur, un immense
bonheur lui était arrivé pendant la nuit. Lequel?
‘Elle le cherchait, elle cherchait quelle nouvelle
heureuse I'avait pénétrée ainsi d’allégresse. Toute
sa tristesse du soir avait disparu, fondue pendant le
sommeil. |
~ Donc Paul Brétigny l'aimait! Comme il lui appa-

raissait différent du premier jour! Malgré tous les
efforts de son souvenir, elle ne pouvait le retrouver
tel qu’elle I'avait vu et jugé tout d’abord; elle ne
retrouvait méme plus du tout 'homme présenté par
- -son frére. Celui d’aujourd’hui n’avait rien gardé de
Vautre, rien, ni le visage, ni les allures, rien, car
son image premicre avait passé peu a peu, jour par
jour, par toutes les lentes modifications que subit
dans un esprit un étre apercu qui devient un étre
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connu, puis un étre familier, un étre aimé. On
prend possession de lui heure par heure, sans
s’en douter; on prend possession de ses traits,
de ses mouvements, de ses attitudes, de sa per-
sonne physique et de sa personne morale. I1 entre
en vous, dans le regard et dans le coeur, par
sa voix, par tous ses gestes, par ce qu'il dit et par
ce qu’il pense. On l'absorbe, on le comprend, on le
devine dans toutes les intentions de son sourire et
de sa parole; il semble enfin qu'il vous appartienne
tout entier, tant on aime inconsciemment encore
tout ce qui est de lui et tout ce qui vient de lui.

Alors, il demeure impossible de se rappeler ce
quétait cet étre devant vos yeux indifférents, la
premiére fois qu’il vous est apparu. '

Done, Paul Brétigny Paimait! Christiane n’éprou-
vait de cela ni peur, ni angoisse, mais un attendris-
sement profond, une joie immense, nouvelle,
exquise d’étre aimée et de le savoir.

Elle restait un peu inquiéte cependant de 1'atti-
tude qu’il prendrait vis-&-vis d’elle, et qu’elle. gar-
derait vis-a-vis de lui. Mais comme il était délicat
pour sa conscience de penser méme & ces choses-la,
elle cessa d’y songer, en se fiant & safinesse et & son
- adresse pour diriger les événements. Elle descen-
dit & Theure ordinaire, et trouva Paul qui fumait
une cigarette devant la porte de I'hotel. II la salua
avec respect : - j

— Bonjour, madame. Vous allez bien, ce matin ?

Elle répondit en souriant : |
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— Fort bien, monsieur. J'ai dormi admirable-
ment,

Et elle lui tendit la main, avec une crainte qu'il
ne la gardat trop. Mais il ne la serra qu'a peine;
et ils se mirent a causer tranquillement comme 'ils
avaient oublié I'un et I'autre.

Et la journée se passa sans qu’il fit rien pour rap-
peler son ardent aveu de la veille. Il demeura, les
jours suivants, aussi discret et aussi calme; et elle
prit confiance en lui. Il avait deviné, croyait-elle,
qu'il la blesserait en devenant plus hardi; et elle
espéra, elle crit fermement qu’ils s’étaient arrétés &
celte étape charmante de la tendresse ou I'on peut
s'aimer en se regardant au fond des yeux, sans
remords, étant sans souillures.

Elle avait soin, cependant, de ne jamais s’écarter
avec lui.

Or, un soir, le samedi de la méme semaine ol
ils avaient été au gourd de Tazenat, comme ils
remontaient a hotel, vers dix heures, le marquis,
Christiane et Paul, car ils avaient laissé Gontran
jouant & V'écarté avec MM. Aubry-Pasteur, Riquier
et le docteur Honorat dans la grande salle du
Casino, Brétigny s'écria, en apercevant la lune qui

‘apparaissait & travers les branches :
-f.'___'-—.---Gomme ce serait joli d'aller voir les ruines de
Tournoél par une nuit comme celle-ci!
A -cette seule pensée, Christiane fut émue, la
lune et les ruines ayant sur elle la méme influence
que sur presque toutes les &mes de femmes.
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Elle pressa la main du marquis :

-— Oh, petit pere, si tu voulais?

" 11 hésitait, ayant grande envie de se coucher.

Elle insista : .

— Songe donc, c'est déja si beau de jour, Tour-
noél! Tu disais toi-méme que tu n’avais jamais vu
une roine aussi pittoresque, avec cetle grande tour
au-dessus du chateau! Qu'est-ce que ¢a doit étre la
nuit? -

.1l consentit enfin :

— Eh bien, allons; mais nous regarderons cing
minutes et nous reviendrons tout de suite. Je veux
étre couché a onze heures, moi.

— Oui, nous reviendrons tout de suite. Il ne faut
pas plus de vingt minutes poury zller.

Ils partirent tous les trois, Christiane appuyée au
bras de son pére et Paul marchant & cOté d'elle.

Il parlaitde voyages qu’il avait faits, de la Suisse,
de I'ltalie, de la Sicile. Il racontait ses impressions
devant certaines choses, son enthousiasme au faite
du mont Rose, alors que le soleil, surgissant & I'ho-
rizon de ce peuple de sommets glacés, de ee monde
figé des neiges éternelles, jeta sur chacune. des
cimes géantes une clarté éclatante et blanche, les
alluma comme les phares pales qui doivent éclai-
rer les royaumes des morts, Puis il dit son émotion
au bord da cratére monstrueux de I’Etna, quand il
s'était senti, béte imperceptible, & trois mille métres
dans les nuages, n’ayant plus que la mer et le ciel
autour de lui, la mer bleue an-dessous, le ciel blea
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au-dessus, el penché sur cette bouche effroyable
de la terre, dont ’haleine le suffoquait.

Il élargissait les images pour émouvoir la jeune
femme; et elle palpitait en 'écoutant, apercevant
elle-méme, dans un élan de sa pensée, ces grandes
choses qu'’il avait vues.

Tout & coup, au détour de la route, ils décou-
vrirent Tournoél. L’antique chateau, debout sur
son pic, dominé par sa tour haute et mince, percée
a jour et démantelée par le temps et par les guerres
anciennes, dessinait, sur un ciel d’apparitions, sa
grande silhouelte de manoir fantastique.

Ils s'arrétérent, surpris tous trois. Le marquis
dit enfin :

— En effet, c’est trés joli; on dirait un réve de
Gustave Doré réalisé. Asseyons-nous cing minutes.

Et il s’assit sur ’herbe du fossé.

Mais Christiane affolée d’enthousiasme s’éeria :

— Oh, pére, allons plus loin! C'est si beau! si
beau! Allons jusqu’au pied, je t’en supplie !

Le marquis, cette fois, refusa :

— Non, ma chérie, jai assez marché; je n'en
puis plus. Si tu veux le voir de plus prés, vas-y
avec M. Bréligny. Moi, je vous attends ici.

Paul demanda :

— Voulez-vous, madame?

Elle hésitait, saisie par deux craintes : celle de se
trouver seule avec lui, et celle de blesser un hon-
néte homme, en ayant 'air de le redouter.

Le marquis reprit :
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— Allez, allez! Moi, je vous attends.

‘Alors, elle songea que son pére resterail & porlée
de leurs voix, et elle dit résolument :

— Allons, monsieur.

Is partirent cote a cote.

Mais & peine eut-elle marché pendant quelques
minutes qu'elle se sentit envahie par une émotion
poignante, par une peur vague, mysiérieuse, peur
de la ruine, peur de la nuit, pehr de cet homme.
Ses jambes devenues molies toul & coup, comme
Vautre soir au lac de Tazenat, rcfusaient de la
porter plus loin, ployaient sous elle, lui paraissaient
s’enfoncer dans la route, ol ses pieds demeuraient
tenus quand elle voulait les soulever.

Un grand arbre, un chilaignier, planté contre le
chemin, abritait le bord d'une prairie. Chrisliane,
essoufflée comme si'elle etit couru, se laissa tomber
contre le {ronc. Et elle balbulia : |

— Je m’arréte ici... On voit rés bien.

Paul s'assit & coté d'elle. Elle entendait baltre
son cceur 4 grands coups précipités. 11 dit aprés un
court silence : |
.+ — Croyez-vous que nous ayons dQ]& vécu ?
 Elle murmura, sans avoir bien compris ce qu'’il
Iui demandait, tant elle étail émue : ‘

— Je ne sais pas. Je n'y ai jamais songé |

Il reprit : |

— Moi je le crois... par moments... ou pluldt je
le sens... L’étre étant composé d’un esprit et d’un
corps, qui semblent distincts mais ne sont sans
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doute qu'un tout de méme nature, doit reparaitre
lorsque les éléments qui V'ont formé une premiére
fois se trouvent combinés ensemble une seconde
fois. Ce m'est pas le méme individu assurément,
mais ¢’est bien le méme homme qui revient quand
un corps pareil & une forme précédente se trouve
habité par une Ame semblable & celle qui 'animait
antrefois. Eh bien, moi, ce soir, je suis stir, madame,
que j'ai vécu dans ce chéteau, que je I'ai possédé,
gue je m’y suis battu, que je l'ai défendu. Je le
reconnais, il fut & moi, j’en suis certainl Et je suis
certain aussi que j'y ai aimé une femme qui vous
ressemblait et qui s’appelait, comme vous, Ghris-
tiane! Jen suis tellement certain, qu'il me semble
vous voir encore, m’appelant du haut de cette
tour. Cherchez, souvenez-vous! Il y a un bois,
derri¢re, qui descend dans une profonde vallée.
Nous nous y sommes souvent promenés. Yous
aviez des robes légéres, les soirs d’été; et je por-
tais de lourdes armes qui sonnaient sous les feuil-
lages.

VYous ne vous rappelez pas? Cherchez donc,
Christiane | Mais votre nom m’est familier comme
ceux qu'on entend dés I'enfance ! On regarderait
avec soin toutes les pierres de cette forteresse, on
I'y retrouverait gravé par ma main, jadis! Js vous
affirme que je reconnais ma demeure, mon pays,
.comme je vous ai reconnue, vous, la premiére fois
‘que je vousai vuel | '

Il parlait avee une conviction exaltée, grisé poé-

vy
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tiquement par le conlact de celte femme, et par la
nuit, et par la lune, et par la ruine.

Brusquement il se mit & genoux devant Chrisliane,
et, d’'une voix tremblante : '

— Laissez-moi vous adorer encore, puisque jc
vous ai retrouvée. Voila si longlemps que je vous
cherche!

Elle voulait se lever, parlir, rejoindre son pére;
mais elle n’en avait pas la force, elle n’en avait pas
le courage, retenue, paralysée par une cnvie ar-
dente de l'écouter encore, d’entendre entrer dans
son cceur ces paroles qui la ravissaient. Elle se sen-
“tait emportée dans un songe, dans le songe toujours
espéré, si doux, si poétique, plein de rayons de lune
el de ballades.

11 1ui avait saisi les mains et lui baisait le bout des
ongles en balbutiant : |

— Christiane... Chrisliane... prencz-moi... fuez-
moi... je vous aime... Chrisliane...!

Elle le sentait trembler, frissonner & ses pieds.
I1 lui baisait les genoux maintenant, avec des san-
glots profonds dans la poitrine. Elle eut peur gu'il
ne devint fou et se leva pour se sauver. Mais il s'¢-
tait dressé plus vite qu’elle et 'avait saisie dans ses
" bras en se jetant sur sa bouche.

Alors, sans un cri, sans révolte, sans résistance,
elle se laissa retomber sur 1'herbe, comme si cetle
~caresse lui edit cassé les reins en brisant sa volont4,
Et il la prit aussi facilement que &'il cueillait un
~ frait mar.
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Mais & peine eut-il desserré son étreinte, elle se
releva et se sauva, éperdue, frissonnante et glacée
soudain comme un étre qui vient de tomber & I'eau.
I1 la rejoignit en quelques enjambées et la saisit par
le bras en murmurant : « Christiane, Christiane !...
prenez garde A votre pére. »

Elle se remit & marcher, sans répondre, sans se
retourner, allant droit' devant elle d’un pas roide et
saccadé. Il la suivait maintenant sans oser lui
parler. -

Dés que le marquis les apercut, il se leva :

— Allons vite, dit-il, je commencais & avoir
froid. C'est {rés beau, ces choses-la, mais mauvais
pour le traitement. . |

Ghristiane se serrait contre son pere, comme
pour lui demander protection et se réfugier dans sa
tendresse.

Aussitot rentrée dans sa chambre elle se dévétit
en quelques secondes et s’enfonca dans son lit, en
cachant sa téte sous les draps, puis elle pleura, Elle
- pleura, la figure dans Uoreiller, longtemps, long-
temps, inerte, anéantie. Elle ne songeait plus, elle
‘ne souffrait point, elle ne regretiait pas. Elle plea-
rait ‘sans songer, sans réfléchir, sans savoir pour-
\ _q__u.oi;_E'll'e pleurait, par instinct, comme on chante
quumdon est gai. Puis quand elle fut épuisée de
larmes, accablée, courbaturée & force d’avoir san-
gloté, elle s’endormit de fatigue et de lassitude.

‘Elle fut réveillée par des coups légers frappés &
la porte de sa chambre qui donnait sur le salon. I

8
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faisait grand jour, il était neuf heures. Elle eria :
« Entrez! » Et son mari parut, joyeux, animé, coiffé
d’une casquette de route, et portant au flanc son
petit sac a argent qu’il ne quittail jamais en
voyage.

Il s’écria :

— Comment, tu dormais encore, ma chére! Lt
¢’est moi qui te réveille. Voila! J'arrive sans m'an-
noncer. J'espére que tu vas bien. I fait un temps
superbe & Paris,

Et, s'étant décoiffé, il s’avanca pour 'embrasser.

Elle s’éloignait vers le mur, saisie d’'une peur folle,
d’une peur nerveuse de ce petit homme rose et con-
tent qui tendait ses lévres vers elle.

Puis, brusquement, elle lui offrit son front en
fermant les yeux. 1l y posa un baiser calme, et de-
manda :

— Tu permets que je me lave un peu dans ton
cabinet de toilette? Comme on ne m’atiendait pas-'
aujourd’hui, on n’a point préparé ma chainbre.

Elle halbutia : | -

- — Mais, ceriainement, -

“Et il disparut par une porle, au pied du lit.

- Elle 'entendait remuer, clapoter, siffloler; puis
il cria : B
~ . —"Quoi de neuf ici? Moi j'ai des nouvelles excel-
'~ lentes. L’analyse del'ean a donné des résultats ines-
¢ pérés, Nous pourrons guérir au moins trois mala-
~dies de plus qu'a Royat. C'est superbe!

" El_le s'était assise dans son lit, suffoquant, la téte
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égarée par ce relour imprévu qui la frappait comme
une douleur et l'étreignait comme un remords. 1l
reparut, content, répandant autour de lui une
forte odeur de verveine. Alors il s’assit familiére-
ment sur le pied du lit et demanda :

— Et le paralytique! Comment va-t-il? Est-ce
qu'il recommence & marcher? Il n’est pas possible
quil ne se guéris'se point avec ce que nous avons
trouvé dans l'eau ! . .

Flle V'avait oublié depuis plusieurs jours, et elle
balbutia :

—Mais... je... je.crois qu’il commence a aller
mieux... je ne l'ai pas vu d'ailleurs cette semaine...
je... je suis un peu’souffrante... |

1l ]a regarda avec intéréf et reprit :

— (est vrai, tu es un peu pale... Ga te va fort
bien d’ailleurs... Tu es charmante ainsi... tout a
fait charmante... '

1l se rapprocha et, se penchant vers elle, voulut
paéser un bras dans le lit, sous sa taille.

Mais elle fit en arriere un tel mouvement de ter-
reur qu'il demeura stupéfait, les mains tendues et
la bouche en avant. Puis il demanda :

' Qu’as-tu donc? On ne peut plus te toucher!
Je t'assure que je ne veux pas te faire de mal...
" “Et il se rapprochait, pressant, I'eil allamé d'un
| désir subit.

Alors elle balbutia :

— Non... laisse-moi... laisse-moi... C'est que...
- Cest que... je crois... je crois que je suis enceinte!...
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Elle avait dit cela, affolée d’angoisse, sans y son-
ger, pour éviter son contact, comme elle aurait dit:
« J§'ai la lepre ou la peste. »

Il palit & son tour, ému d’une joie profonde ; ct
il murmura seulement : « Déjal » Il avait envie de
I'embrasser maintenant, longtemps, doucement,
tendrement, en pére heurcux et reconnaissant. Puis -
une inquiétude lui vint : .

— Est-ce possiblg?... Comment?... Tu crois ?...
Si tot ?...

Elle répondit :

- — Oui... c’est possible!... .

— Alors il sauta dans la chambre et s'écria en
se frottant les mains :

— Cristi, cristi, quelle bonne journée !

On frappait de nouveau a la porte. Andermalt
Pouvrit, et une femme de chambre lui dit :

— ('est M. le docteur Latonne qui voudrait par-
ler tout de suite & monsieur.

" __ (Cest bien. Faites-le entrer dans notre salon,

_j’_y-,‘v'a-i_s, _ |

- 11 retourna dans la piéce voisine. Le docteur
parut aussitot. Il avait un visage solennel, -une
allure compagsée et froide. Il salua, toucha la main
. que lui tendait.le banquier un peu surpris, s'assit

-et s'expliqua, avec le ton d'un témoin dans une

. affaire d’honneur.

‘. ’— Il m’arrive, mon cher monsieur, une aventure

. fort désagréable, dont je dois vous rendre compte
-~ pour_vous expliquer ma conduite. Quand vous m’a-
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vez fait Uhonneur de m’appeler auprés de Madame
votre femme, je suis accourn & Vheure méme ; or,
il paralt que, quelques minutes avant moi, mon
confrére, M. le médecin-inspecteur, qui- inspire
sans doute plus de confiance & M™ Andermalt,
avait ét¢ mandé par les soins de M. le marquis de
Ravenel. Il en est résulté que, venu le second, J'ai
J'air d’avoir enlevé par ruse & M. le docteur Bonne-
fille une cliente qui lui appai'ten-ait déja, j'ai l'air
d’avoir commis un acte indélicat, malséant, inqua-
lifiable de confrére A confrére. Or, il nous faut ap-
porter, monsieur, dans I'exercice de notre art, des
précautions et un tact excessifs pour éviter tous les
froissements, qui peuvent avoir de graves consé-
quences. M. le docteur Bonnefille, instroit de ma
visite ici, me ecroyant coupable de cette indélicatesse,
les apparences étant, en effet, contre moi, en a parlé
_en termes tels que, n'était son dge, je me serais vu
forcé de lui demander raison. Il ne me reste quune
" chose a faire, pour m’innocenter & ses yeux et aux
- yeux de tout le corps médical de la contrée, c'est de
cesser, & mon grand chagrin, de donner mes soins
a votre femme, et de faire connaitre toute la vérite
sur cefte affaire, en vous priant d'agréer mes
eXCuses.
Andermatt repondlt avec embarras :
— Je comprends fort bien, docteur, la situalion
_dlffiule ol vous vous ‘trouvez. La faute en est, non
- pas & mol ou a3 ma femme, mais & mon beau-pére,
- qui a‘irdi_t" appelé M. Bonnefille sans nous prévenir.
' 8.
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Ne pourrais-je aller trouver votre confrére et lui
dire...

Le docteur Latonne l'interrompit :

— (est inutile, mon ¢her monsieur, il y a la unc
question de dignité et d’honorabilité profession-
nelles que je doi+ avant tout respecter, et, malgré
mes vifs regrets...

Andermatt, a son tour, lui coupa la parole.
L'homme riche, 'homme qui paye, qui achéte une
ordonnance de cinq, dix, vingt ou quarante francs
comme une boite d'allumettes de trois sous, & qui
tout doit appartenir par la puissance de sa bourse,
et qui n’apprécie les étres et les objets qu’en vertu
d'une assimilation de leur valeur avec celle de
Targent, d’un rapport rapide et direct établi entre
les métaux monnayeés ct toutes les autres choses
du monde, g'irritait de Ioutrecuidance de ce mar-
chand de remédes sur papier. Il déclara d’'un ton
roide :

— Soit, docteur. Restons-en la. Mais je souhaite
pour vous que cette démarche n’ait pas sur votre
carritre une facheuse influence. Nous verrons, en
effet; lequeél de nous deux aura le plusa souffrir de
votre résolution. | |

]

Le médecin, froissé, se leva, el salnant avec une
grande politesse :

-'_-_ Ce sera moi, monsieur, je n’en doute pas. Dés
“aujourd’hui, ce que je viens de faire m'est fort
~pénible sous tous les rapports. Mais je n’hésite
jamais entre mon intérét et ma conscience.
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Bt il sortit, Comme il franchissait la porte, il
heuria le marquis qui entrait, une lettre & la main.
It M. de Ravenel s’écria, dés qu'il fut seul avec son
gendre :

— Tenez, mon cher, voici une chose trés en-
nuyeuse qui m’arrive par votre faute. Le docteur
Bonnefille, blessé de ce que vous ayez fait venir
son confrére aupres de Christiane, m’envoie sa note
avec un mot trés sec ponr me prévenir que je n'aie
plus & compter sur son expérience.

Alors Andermatt se facha tout a fait, Il marchait,
s'animait en parlant, gesticulait, plein d’'une colére
inoffensive et factice, de ces coléres qu'on ne prend
jamais au sérieux. Il criait ses arguments. — A qui
la faute, aprés tout? Au marquis senl qui avait
appelé cet ane baté de Bonnefille sans méme pré-
venir Andermatt, renseigné, grice & son médecin de
Paris, sar la valeur relative des trois charlatans
d’Enval ! | |

Et puis, de quoi s'était mélé le marquis en con-
‘sultant derriére le dos du mari, du mari seul juge,
seul ;re‘spb_lisa-ble de la santé de sa femme? Enfin,
¢'était tous les jours la méme chose pour tout! On
‘ne faisait que des bétises autour de lui, que des
-"_b’étis‘es! Il le répétait sans cesse; mais il criait dans
‘le désert, personne ne comprenait, personne n’a-
~ joutait-foi & son expérience que lorsqu'il était trop

fard: |
- Etil disait: « Mon médecin », «mon expérience »,
. avec ‘une “autorité d’homme qui détient des choses

oty
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uniques. Les pronoms possessifs prenaient dans sa
bouche des sonorités de métal. Bt quand il pro-
noncait : « Ma femme », on sentait d'une facon
bien évidente que le marquis n'avait plus aucun
droit sursa fille, puisqu’Andermalt I'avait épousée,
épouser el acheter ayant le méme sens dans son
esprit.

Gontran entra au plus vif de la discussion, et il
s'assit dans un fauteuil, avec un sourire de gaieté
sur les levres. Il ne disait rien, il écoutait, s’amusant
énormément,

Lorsque le banquier se tut, & bout de souffle, son

beau-frére leva la main en criant :
. — Je demande la parole. Yous voici tous les deux
sans médecins, n’cst-ce pas? Eh bien, je propose
mon candidat, le docteur Honorat, le seul qui ail
sur I'eau d’Enval une opinion précise et inébran- |
lable. Il en fait boire, mais n’en boirait pour rien
au monde. Voulez-vous que j'aille le chercher? Je
me charge des négociations.

C’était le seul parti & prendre et on pria Gontran
“de le faire venir immédiatement. Le marquis, saisi
~ d’inquiétude & I'idée d'un changement de régime et

de soins, voulait savoir tout de suite 'avis de ce
‘nouveau médecin; et Andermatt désira non moins
‘vivement le consulter pour Christiane.

A travers la porte, elle les entendait sans les
‘écouter et sans comprendre de quoi ils parlajent.
_Dés que son mari V'avait quittée, elle s'était sauvée
“de son lit comme d’'un endroit redoutable et elle

e,
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s’habillait en hate, sans femme de chambre, la téte
secouée par tous ces événements.

Le monde lui paraissait changé autour d’elle, la
vie autre que la veille, les gens eux-mémes tout dif-
férents. |

La voix d'Andermatt s’éleva de nouveau :

— Tiens, mon cher Brétigny, comment allez-
vous ? . | '
Il ne disait déja plus « Monsieur ».

Une autre voix répondit :

— Mais fort bien, mon cher Andermatt, vous étes
donc arrivé ce matin?

Christiane, qui relevait ses cheveux sur ses
tempes, s'arréta, suffoquée, les bras en lair. A tra-
vers la cloison, elle crut les voir se serrant la main.
Elle s’assit, ne pouvant plus se tenir debout; et ses
cheveux déroulés retombérent sur ses épaules.

(’était Paul qui parlait maintenant, et elle fris-
sonnait de la téte aux pieds & chaque parole sortie
de sa bouche, Chaque mot, dont elle ne saisissait
pas le sens, tombait et sonnait sur son coceur comme
un marteau qui frappe une cloche. .
| Tou_t' a coup, elle prononga presque tout haut :
« Mais je laime... je I'aime » ! comme si elle et
~ constaté une chose nouvelle et surprenante qui la
-sai_l.vai_t',qulii la consolait, qui I'innocentait devant
sa_conscience. Une énergie subite la redressa; en
“une seconde son parti fut pris. Et elle se remit & se
- coiffer en murmurant : « J’ai un amant, voila tout.
- ¥ai un amant. » Alors, pour s'affermir encore, pour
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se dégager de toute angoisse elle se résolut soudain,
avec une conviction ardente, & 'aimer frénétique-
ment, & lui donner sa vie, son bonheur, & lui sacri-
fier tout; selon la morale exaltée des coeurs vaincus
mais scrupuleux qui se jugent purifiés par le dé-
vouement et la sincérité.

Et, derriere le mur qui les séparait, elle lui Jeta-
des baisers. ('était fini, elle fabandonnait & lui,
sans réserve, comme on s'offre & un Dieu. L’enfant
déja coquette et rusée, mais encore timide, encore
tremblante, venait de mourir brusquement en elle;
et la femme 6tait née, préte pour la passion, la
femme résolue, tenace, seulement annoncée jus-
qulici par Pénergic cachée en son il bleu, qui
donnait un air de courage et presque de bravade &
sa mignonne figure blonde.

Elle entendit ouvrir la porte, et ne se retourna
pas, devinant son mari sans le voir, comme- si un
sens nouveau, presque un instinct, venait aussi
d’éclore en elle.

I demanda :

— Seras-tu bientO6t préte? Nous ‘irons tout a
I’heure an bain du paralytique, pour voir s 11 va
vraiment mieux.

Elle répondit avec calme :

— Oui, mon cher Will, dans cing minutes.

Mais Gontran, rentrant dans le salon rappelalt
Andermatt.

— Figurez-vous, disait-il, que j’ai rencontré dans
- le parc cet imbécile d’'Honorat qui refuse aussi de
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vous soigner, par crainte des autres. Il parle de
procédés, d'égards, d’usages... On croirait que...
il aurait Vair de... Bref, c¢’est une béte, comme ses
deux confréres. Vrai, je l'aurais cru moins singe
que cela.

Le marqguis demeurait atterré. L'idée de prendre
les eaux sans médecin, de se baigner cing minutes
de trop, de boire un verre de moins qu'il n’aurait
fallu le torturait de peur, car il croyait toules les
doses, les heures et les phases du traitement exac-
tement réglées par une loi de la nature, qui avait
pensé aux malades en faisant couler les eaux: mi-
nérales, et dont les docteurs connaissaient tous les
secrets mystérieux, comme des prétres inspirés et
savants.

Il s’écria :

— Alors on peut mourir ici... On y peut crever
comme un chien sans qu'aucun de ces messieurs
se dérange!

Et une colére Venvahit, une colére égoiste et
furieuse d’homme menacé dans sa santé.

- — Est-ce qw’ils ont le droit de faire cels, piis-
qu'ils payent patente comme des épiciers, ces gre-
dins-14? On doit pouvoir les forcer a soigner les
gens, comme on force les trains & prendre tous les
voyageurs. Je vais écrire aux journaux pour signaler
le fait. |

- Il marchait avec agitation, et il reprit, en se
tournant vers son fils : |

— Ecoute, il va falloir en faire venir un de Royat
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ou de Clermont! Nous ne pouvons pas rester ainsi!...

Gontran répondit en riant :

— Mais ceux de Clermont et de Royat ne connais-
sent pas bien le liquide d’Enval, qui n’a pas la
méme action spéciale que leur eau sur le tube
digestif et sur l'appareil circulatoire. Et puis, sois
certain qu’ils ne viendront pas non plus, ceux de .
“1a-bas, pour ne point avoirl'air de couper les char-
dons sous la dent de leurs confreres.

Le marquis, effaré, balbutia :

— Mais alors, que deviendrons-nous?

Andermatt saisit son chapeau :

— Laissez-moi faire, et je vous réponds que nous
les aurons ce soir tous les trois, vous entendez bien
— tous — les-— trois — & nos genoux. Allons voir
le paralytique, maintenant.

Il cria :

— Es-tu préte, Christiane? ,

Elle parat sur la porte, trés pale, avec un air dé-
terminé. Ayant embrassé son pére et son frére, elle
se tourna vers Paul et lui tendit la main. I1 la prit,
les yeux baissés, tremblant d’angoisse. Comme le
marquis, Andermatt ¢t Gontran s’en allaient en
causant et sans s'occuper d’eux, elle dit, d’'une voix
ferme, en fixant sur le jeune homme un regard
tendre et décidé :

— Je vous appartiens corps el dme, Faites de
moi désormais ce qu'il vous plaira.

Puis elle sortit, sans le laisser répondre.

En approchant de la source des Oriol, ils aper-
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curent, pareil & un énorme champignon, le chapeau
du pére Clovis, qui sommeillait sous le soleil, dans
Teau chaude, au fond de son trou. Il y passait
maintenant ses matinées entiéres, accoutumé a ce
bain bralant qui le rendait, disait-il, plus gaillard
qu'un nouveau marié.

Andermatt le réveilla :

— Eh bien, mon brave, ca va-t-il mieux?

Quand il eut reconnu son bourgeois, le vieux fit
une grimace de satisfaction :

— Qui, oui, cha va, cha va a lo voulounta.

— Esl-ce qae vous commencez & marcher?

— Comme un lapin, modchiew, comme un lapin.
Je dancherai une bourrée avec ma bonne amie au
premier dimanche du mois.

Andermatt sentit battre son cceur; il répéta :

- Vrai, vous marchez?

Le pére Clovis cessa de plaisanter :

— Oh! pas fort, pas fort. N'importe, cha va.

Alors le banquier voulut voir tout de suite com-
ment marchait le vagabond. Il tournait autour du
trou, s’agitait, donnait des ordres comme pour
renflouer un navire coulé,

— Tenez, Gontran, prenez le bras droit. — Vous
Brétigny, le bras gauche. Moi je vais lui soutenir
les reins. Allons, ensemble — une — deux — trois,
— Mon cher heau-pére, tirez & vous la jambe, —
non, I'antre, celle qui reste dans l'eau. — Vite, je
vous prie, je n'en puis plus! — Nous y sommes, —
une, — deux, — voila, — ouf!
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Tls avaient assis par terre le bonhomme qui les
laissait faire d’un air goguenard, sans aider en rien
leurs efforts.

Puis on le souleva de nouveau et on le dressa
sur ses jambes en lui donnant ses béquilles, dont il
se servit comme de cannes; et il se mit a marcher,
~courbé en deux, trainant ses pieds, geignant, souf-

flant. 1l avancait a la fagon d'une limace, et laissait
derriere lui une longue trainée d'eau sur la pous-
siere blanche de la route.

Andermatt, enthousiasmé, battit des mains, en
criant comme on fait au lhéitre pour acclamer les
acteurs : « Bravo, bravo, admirable, bravo!ll »
Puis, comme le vieux semblait exténué, il s'élanca
pour le soutenir, le saisit dans ses bras, bien
que ses hardes fussent ruisselantes, et il répe-
tait : "

— Assez, ne vous fatiguez pas. Nous allons vous
remettre dans le bain. ,

Et le pere Clovis fut replongé dans son trou,
por les quatre hommes (ui 'avaient pris par ses
quatre membres et le portaient avec précaution,
comme un objet fragile et précieux..

Alors le paralytique déclara, d'une voix con-
vaincue :

— Clh'est de la bonne eau tout d’ méme, d’la
bonne ecau qui n’a point cha pareille. Cha vaut un
tréjor, de 'eau comme cha! | _'

- Andermatt, tout a coup, se retourna vers son
heau-pére : |
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— Ne m’attendez poinl pour déjeuner. Je vais
chez les Oriol et je ne sais quand je serai libre.
Il ne faut pas laisser trainer ces choses-la!

Et il partit, pressé, courant presque, et faisant
avec sa badine un moulinet d’homme enchanté.

Les autres s’assirent sous les saules, au bord de
la route, en face du trou du pére Clovis.

Christiane, a cOté de Paul, regardait devant elle
la haute butte d’ou elle avait vu sauter le morne!
Elle était 1a-haut, ce jour-la, voici un mois & peine!
Elle était assise sur cette herbe rousse ! Un mois!
Rien qu'un mois! Elle se rappelait les plus légers
détails, les ombrelles tricolores, les marmitons, les
moindres paroleé" de chacun! Et le chien, le pauvre
chien broyé par Vexplosion! Et ce grand: garcon
inconnu qui s'était élancé sur un mot d’elle pour
sauver la béte! Aujourd’hui il était son amant! son
amant! Donc elle avait un amant! Elle était sa
maitresse — sa maitresse! Elle se répétait ce mot
dans le secret de sa conscience — sa maitresse!
Quel mot bizarre! Cet homme, assis a coté d'elle,
dont elle voyait une main arracher un & un des
brins d’herbe auprés de sa robe qu'il cherchait &
toucher, cet homme était maintenant 1ié & sa chair
et & son- coeur, par cette chaine mystérieuse, ina-
vouable, honteuse, que la nature a tendue entre
la femme et 'homme,.

Avec cette voix de la pensée, cette voix muette
qui semble parler si haut dans le silence des dmes
troublées;, elie se répétait sans cesse : « Je suis sa
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maitresse! sa maitresse! sa maitresse! » CGomme
cela était étrange, imprévu!

« Est-ce que je l'aime? » Elle jeta sur lui un
coup d’eeil rapide. Leurs yeux se rencontrérent et
elle se sentit tellement caressée par le regard pas-
sionné dont il I'avait couverte, qu’elle frémit de la
téte aux pieds. Elle avait envie, maintenant, une
envie folle, irrésistible, de prendre cette main qui
jouait dans I'herbe, et de la serrer bien fort pour
lui exprimer tout ce qu'on peut dire dans une
étreinte. Elle fit glisser la sienne le long de sa robe
jusqu'au gazon, puis elle 1'y laissa, immobile, les
doigts cuverts. Alors elle vit autre s’en venir, tout
doucement, comme une béte amoureuse qui cherche
sa. compagne. Elle s'en vint, tout prés, tout pres,
et leurs petits doigts se touchérent! Ils se frolérent
par le bout, doucement, & peine, se perdirent et se
retrouvérent, ainsi que des lévres qui s’embrassent.
Mais cette caresse imperceptible, cet effleurement
léger, entrait en elle si violemment qu'elle se sen-
tait défaillir comme 5’1l Pavait de nouveau écrasde
~en ses bras. _

" Et elle comprit soudain comment on appartient &
quelgu’un, comment on n’est plus rien sous ’amour
qui vous posséde, comment un étre vous prend,
corps et ame, chair, pensée,'volonté, sang, nerfs,
“tout, tout, tout ce qui cst en vous, ainsi que fait un
-grand oiseaun de proie aux larges ailes en s’abattant
. sur un roitelet. | '

Le marquis et Gontran parlaient de la station
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future, gagnés eux-mémes par l'enthousiasme de
Will. Bt ils disaient les mérites du bancuier, Ila
nctteté de son esprit, la stireté de son jugement, la
certitude de sa méthode spéculative, la hardiesse de
ses procédés et la régularité de son caractére. Beau-
pere et beau-frére, devant le succés probable, dont
ils se croyaient certains, étaient d’accord et se féli-
citaient de cette alliance.

Christiane et Paul ne semblaient pas entendre,
tout occupés 'un de l'autre.

Le marquis dit & sa fille :

— Hé! mignonne, tu pourrais bien devenir un
jour une des femmes les plus riches de France, et
on te nommera.comme on nomme les Rothschild.
Will est vraiment un homme remarquable, trés
remarguable, une grande intelligence.

Mais une jalousie brusque et bizarre entra sou-
dain dans le cceur de Paul.

— Laissez done, dit-il, je la connais, leur intelli-
ligence, & tous ces brasseurs d’affaires. Ils n’ont
qu'une chose en téte : 'argent! Toutes les pensées
que nous donnons aux belles choses, tous les actes
que nous perdons pour nos caprices, toutes les
heures que nous jetons a nos distractions, toute la
force que nous gaspillons pour nos plaisirs, toute
I'ardeur et toute la puissance que nous prend 'amour,
I'amour divin, ils les emploient & chercher de lUor,
d songer & l'or, & amasser de l'or! L’homme,
I’homm:e- intelligent, vil' pour toutes les grandes
tendresses désintéressées, les arts, lamour, la
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science, les voyages, les livres; et s ‘il cherche T'ar-
gent, c’est parce que cela facilite les joies réelles
de l'esprit et méme le bonheur du coeur! Mais eux,
ils n’ont rien dans I'esprit et dans le cceur que ce
gotit ignoble du trafic!Iis ressemblent aux hommes
de valeur, ces écumeurs de la vie, comme le mar-
chand de tableaux ressemble an peintre, comme
édileur ressemble  'éerivain, comme le directeur
de théatre ressemble au poéte.

Il se tut soudain, comprenant qu'il se laissait cm-
porter, et il reprit d'une voix plus calme :

— Je ne dis point ccla pour Andermalt, que je
trouve un charmant homme. Je T'aime beaucoup
parce qu’il est cent fois supérieur & tous les autres...

Christiane avait retiré sa main. Paul de nouveau
cessa de parler.

Gontran se mit a rire, et de sa voix méchante,
dont il osait tout dire, en ses heures de gouaillerie
sincere : '

— En tout cas, mon cher, ces hommes-la ont
un rare mérite : ¢'est d’épouser nos sceurs et d’avoir
des filles riches qui deviennent nos femmes. |
-~ Le marquis, blessé, se leva :

— Oh! Gontran! Tu es parfois révoltant,

‘Paul alors, se tournant vers Christiane, murmura.:

Sauraient-ils mourir pour une femme. ou
méme lui donner toute lenr fortune — toute —
sans ‘rien garder? |

— Cela disait si clairement : « Tout ce que j’ai

~ est & vous, jusqu'a ma vie », quelle fut émue, et
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elle eut cette ruse pour lui prendre les mains :

_ Levez-vous et relevez-moi; je suis engourdie &
ne plus remuer.

Il se dressa, la saisit par les poignets, et Vatti-
rant la mit debout, sar le bord de la route, tout
contre lui. Elle vit sa bouche balbutier : « Je vous
aime » el elle se détourna vite pour ne pas lui
répondre aussi ces trois mots qui lui montaient aux
lévres malgré elle dans un élan qui la jetait verslui.

Ils retournérent vers 'hotel.

I 'heure du bain élait passée. On attendit celle du
déjeuner. Elle sonna, mais Andermalt ne revenait
point. Aprés un nouveau tour dans le parc on réso-
Tut done de se mettre & table. Le repas, bien que
long, se termina sans que le banquier partt. On
redescendit pour s’asscoir sous les arbres. Et les
heures, P'une aprés Vautre s'en allaient, le soleil
glissait sur les feuillages, s'inclinant vers les monts,
le jour s'écoulait, Will ne se montrait point.
Pout & coup on laper¢ut. Il marchait vite, le
chapeau a la main en s’e’pongeaﬁt le front, la cra-
vate de coté, le gilet entrouvert, comme aprés un
voyage, aprés une lutte, aprés un effort terrible et
prolongé.

Dés quil vit son beau-pére il s’éeria :

— Victoire! ¢’est fait! mais quelle journée mes
amisl. Ah! le vieux renard, m'en a-t-il donné du
mal ! |

Tt tout de suite il expliqua ses démarches et ses
peines.-
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Le pére Oriol s'était d'abord montré tellement
déraisonnable qu’Andermatt, rompant les négocia-
tions, était parti. Puis on l'avait rappelé. Le paysan
prélendait ne pas vendre ses terres, mais les appor-
ter & la Sociélé, avec le droit de les reprendre en
cas d’insucces. Il exigeait, en cas de suceds, la
moitié des bénéfices.

Le banquier avait dd lui démontrer avec des
chiffres sur du papier, et des dessins pour simuler
les pieces de terre, que I'ensemble des champs ne
valait pas plus de quatre-vingt mille franes &
I'heure actuelle, tandis ¢ue les dépenses de la
Société s'éleéveraient, d’un seul coup, & un million,

Mais I'Auvergnat avait répliqué qu’il entendait
bénéficier de la plus-value énorme donnée & ses
biens par la création méme de l'établissement et
des hotels, et toucher les intéréts sur le pied de la
valeur acquise et non de la valeur passée. ‘

Andermatt avait da lui représenter alors que les
- risques doivent étre proportionnels aux gains possi-
bles, et le terroriser par la peur de la perte.

On s'était donc arrété i ceci. Le pére Oriol appor-
tait & la Société tous les terrains s'étendant aux
Bords du ruisseau, c’est-a-dire tous ceux ou il -
paraissait possible de trouver de l'ean minérale,
‘plus le sommet -de la butle pour y créer un casino
et un hotel, et quelques vignes en pente qui de-
~ vaient étre divisées par lots et offertes aux princi-
| paux médecins de Paris. |
" Le paysan, pour cet apport, évalué & deux cent
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cinquante mille francs, c'est-d-dire & quatre fois sa
valeur environ, participerait pour un quart aux
bénéfices de la Société, Comme il gardait dix fois
plus de terrain qu’il n’en donnait, autour du futur
établissement, il était str, en cas de succes, de
réaliser une fortune en vendant avec discernement
ces terres, qui constitueraient, disait-il, la dot de
ses filles.

Augsitdt ces conditions arrétées Will avait di
trainer le pere et le fils chez le notaire pour rédi-
ger une promesse de vente annulable dans le cas
ol on ne trouverait pas I'eau nécessaire.

Et la rédaction des articles, la discussion de
chaque point, la répétition indéfinie des meémes
arguments', 'éternel recommencement des mémes
raisonnements, avaient duré toute 'aprés-midi.

Enfin ¢'était fini. Le banquier tenait sa station.
Mais il répétait, rongé par un regret :

— 11 faudra me borner & 'eau sans songer aux
affaires de terrain. 1l a été fin, le vieux singe.

~Puis il ajouta:

— Babh, je racheterai ancienne Société, et c’est
la-dessus que je pourrai spéculer!... N'importe, il
faut que je reparle ce soir pour Paris.

Le marquis, stupéfait, s'écria :

— Comment, ce soir?

— Mais oui, mon cher beau-pére, pour préparer
Vacte définitif, pendant que M. Aubry-Pasteur fera
des fouilles. Il faut aussi que je m’arrange pour
commer_;cerrles travaux dans quinze jours. Je n'ai

iR
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pas une heure & perdre. A ce propos, je vous pré-
viens que vous faites partie de mon conseil d’admi-
nistration ou j'ai besoin d’une forte majorité. Je
vous donne dix actions. A vous aussi, Gontran, je
donne dix actions.

Gontran se mit & rire :

— Merci bien, mon cher. Je vous les revends,
Cela fait cinq mille francs que vous me devez.

Mais Andermatt ne plaisantait plus devant des
affaires aussi graves. 1l reprit sechement :

— Si vous n'étes pas sérieux, je m’adresserai & un
autre. '

Gontran cessa de rire :

— Non, non, mon bon, vous savez (ue j¢ vOus
suis tout acquis.

Le banquier se tourna vers Paul :

— Mon cher monsieur, voulez-vous me rendre un
service d’ami, c’est d’accepter aussi une dizaine
d'actions avec le Llitre d’administrateur?

Paul, s’inclinant, répondit: -

— Vous me permettrez, monsieur, de ne pas
accepter cette offre si gracieuse, mais de melire
cent mille francs dans laffaire que je considére
comme superbe. C'est donc moi qui vous demande
une faveur, '

William, ravi, lui saisit les mains, cette confiance
Favait conquis. Il éprouvait toujours d’ailleurs, une
envie irrésistible d’embrasser lesgens qui lui appor-.
taient de I'argent pour ses entreprnses

 Mais Christiane rougissait jusqu'aux tempes,
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émue, froissée. Il lui semblait qu'on venait de la
vendre et de Vacheter. S'il ne l'avait pas aimée,
Paul aurait-il offert ces cent mille francs & son
mari? Non, sans doute! Il n’aurait pas dii, au moins,
traiter cette affaire devant elle.

Le diner sonnait. Ils remontérent & I'hotel. Des
quon fut & table, M™¢ Paille, la mere, demanda a
Andermatt :

— Vous allez donc fonder un autre établissement?

La nouvelle avait déja couru par le pays entier,
était connue de tout le monde, elle agitait tous les
baigneurs.

William répondit :

— Mon Dieu oui, celui qui existe est trop insuffi-
sant.

Et, se tournant vers M. Aubry-Pasteur :

— Vous m’excuserez, cher monsieur, de vous
parler & table d’'une démarche que je voulais faire
auprés de vous, mais je repars ce soir pour Paris;
et le temps me presse énormément. Consentiriez-
vous & diriger les travaux de fouille pour trouver
un volume d’eau supérieur? |

L'ingénieur, flatté, accepta; et, au milien du si-
- lence général ils réglérent tous les points essentiels
des recherches qui devaient commencer immédia-
tement. Tout fut discuté et fixé en quelques minutes
avec-la netteté et la préeision qu'Andermatt appor-
tait tonjours dans les affaires. Puis on parla du
paralytique. On Ul'avait vu traverser le parc, dans
I'aprés-midi, avec une seule canne, alors que, le
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malin méme, il en employait encore deux. Le ban-
quier répétait : « (’est un miracle, un vrai miracle!
Sa guérison marche & pas de géant ».

Paul, pour plaire au mari, reprit : |

— (est le pere Clovis lui-mméme qui marche &
pas de géant.

Un rire approbateur fil le tonr de la table. Tous les
yeux regardaient Will, toutes les bouches le com-
plimentaient. Les garcons du restaurant s'étaicnt
mis a le servir le premicr avec une déférence respec-
tueuse qui disparaissait de leurs visages et de leurs
gestes dés qu'ils passaient les plats aux voisins.

Un d’eux lui présenta une carte sur une assielte.

11 la prit et lut, & mi-voix. « Le docteur Lalonne,
de Paris, serait heureux si M. Andermatt voulait
bien lui accorder quelques secondes d’entretien
avant son départ. »

— Répondez que je n’ai pas le temps, mais que
je reviendrai dans huit ou dix jours.

Au méme moment on apportait & Christiane une
botte de fleurs de la part du docteur Honorat.

Gontran riait :

— Le pére Bonnefille est mauvais troisiéme,
dit-il.

Le diner allait finir. On prévint Andermatl que
son landau T'attendait. Il monta pour chercher son
petit sac; et quand il redescendit il vit la moitié dw
village amassée devant la porte. Petrus Martel vint.
lui serrer la main avec une familiarité de cabotin
et lui murmura dans loreille :
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— Jaurai une proposition a vous faire, (uelque
chose d’épatant pour votre affaire.

Soudain le docteur Bonnefille parut, pressé selon
sa coutume. 1l passa tout pres de Will, et le saluant
trés bas comme il faisait pour le marquis, il lui dit :

— Bon voyage, monsieur le baron.

— Touché, murmura Gontran.

Andermatt triomphant, gonflé de joie et d'orgueil,
serrait les mains, remerciait, répétait : « Au revoir! »
Mais il faillit oublier ’embrasser sa femme, tant il
pensait & autre chose. Cette indifférence fut pour
elle un soulagement, et quand elle vit le landau
s'éloigner sur la route obscurcie, au grand trot des
deux chevaux, il lui sembla qu’elle n’avail plusrien
a redouter de personne pour le reste de sa vie.

Elle passa toute la soirée assise devant 'hotel,
enire son pére et Paul Brétigny; Gontran étant
parti au Casino, comme i} faisait chaque jour.

Elle ne voulait mi marcher, ni parler, et restait
immobile, les mains croisées sur son genou, les
yeux perdus dans I'obscurité, alanguie et faible, un
peu inquiéte et heureuse pourtant, pensant a peine,
ne révant méme pas, lultant par moments contre
de vagues remords qu’elle repoussait en se répétant
toujours : « Je l'aime, je I'aime, je I'aime! »

Elle monta de bonne heure dans sa chambre,
pour étre seule et songer. Assise au for.d d’un fau-
teuil et enveloppée d'un peignoir flotlant, elle re-
gardait les étoiles par sa fenéire restée ouverte; et
dans le cadre de cette fenétre, elle évoquait & toute
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‘“minute 'image de celui qui venait de la conquérir.
Elle le voyait, bon, doux et violent, si fort et si
soumis devant elle. Cet homme l'avait prise, clle le
sentait, prise pour toujours. Elle n’était plus seule,
ils étaient deux dont les deux cceurs ne formeraient
plus qu'un ceeur, dont les deux dmes ne formeraient
plus qu'une Ame. Ou était-il, eile ne le savait pas;
mais elle savait bien qu’il révait Q’elle comme elle
pensait & lui. A chaque battement de son cceur, elle
croyait entendre un autre battement qui répondait
quelque part. Elle sentait, autour d’elle, rdder un
désir qui Ueffleurait comme une aile d'oiseau ; elle
le sentait entrer par cette fenétre ouverte, ce
désir venu de lui, ce désir ardent, qui la cher-
chait, qui l'implorait dans le silence de la nuit.
Comme ¢’était bon, doux, nouveaun d'étre aimde !
Quelle joie de penser d quelqu'un avec une envie
de pleurer dans les yeux, de pleurer d'attendrisse-
ment, ¢t une envie aussi d'ouvrir les bras, méme
sans le voir, pour l'appeler, d’ouvrir les bras vers
son image apparue, vers ce baiser qu’il lui jelait
sans cesse, de loin ou de pres, dans la fievre de son
attente. '

Et elle .tendait vers les étoiles ses deux bras
blancs dans les manches du peignoir. Sondain clle
poussa un cri. Une grande ombre noire, enjambant
son balcon, avait surgi dans sa fenétre.

Eperdue, elle se dressa ! (Vétait lni! Et sans son-
ger méme-qu on pouvait les voir elle se jela sur sa
poitrine,



VII

L’absence d’Andermatt se prolongeait. M. Aubry-
Pasteur faisait des fouilles. Il trouva de nouveau
quatre sources qui donnaient & la nouvelle Socidté
deux fois plus d’eau qu’il n'en fallait. Le pays
entier, affolé par ces recherches, par ces décou-
vertes, par les grandes nouvelles qui couraient, par
les perspectives d’'un avenir éclatant, s'agitait et
s’enthousiasmait, ne parlait plus d’autre chose, nc
pensait plus & autre chose. Le marquis et (xon-
tran eux-mémes passaient leurs jours autour des
ouvriers qui sondaient les veines du granit, ct ils
écoutaient avec un intérét grandissant les explica-
tions et les lecons de Vingénieur sur la nature géo-
logique de I'Auvergne. Et Paul et Christiane s'ai-
maient librement, tranquillement, dans une sécu--
rité absolue, sans que personne soccupit d'eux,
sans que personne devinat rien, sans (ue personne
songedt méme & les épier, car toute 'attention,
toute la curiosité, toute la passion de tout le monde
étaient absorbées par la station future.

Christiane avait fait comme un adolescent qui
s’enivre une premiére fois, Le premier verre, le
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premier baiser, lavait bralée, étourdie. Elle avait
bu le second hien vite, et I'avait trouvé meilleur,
ot maintenant elle se grisait a pleine bouche.

Depuis le soir ot Paul était entré dans sa chambre,
elle ne savait plus du tout ce qui se passait dans le
monde. Le temps, les choses, les étres n’existaient
plus pour elle; rien n’existait plus qu'un homme.
-1l n'y avait plus, sur la terre ou dans le cicl, qu'un
homme, un seul homme, celui qu’elle aimait. Ses
yeux ne voyaient plus que lui, son esprit ne pensait
plus qu'a lui, son espoir ne g'attachait plus que sur
lui. Elle vivait, changeait de place, mangeait, s’ha-
hillait, semblait écouter et répondait, sans com-
prendre et sans savoir ce qu'elle faisait. Aucune
inquiétude ne la hantait, car aucun malheur n’au-
rait pu la frapper ! Elle était devenue insensible &
tout. Aucune douleur physique n’aurait éu de prise
sur sa chair que I'amour seul pouvait faire frémir.
Aucune douleur morale n’aurait eu de prise sur son
ame paralysée par le bonheur.

Lui d’ailleurs, aimant avec I'emportement qu'il
apportait en toutes ses passions, surexcitait jusqu'a
la folie la tendresse de la jeune femme. Souvent,
vers la fin du jour, quand il savait le marquis et
Gontran partis aux sources : « Allons voir notre
ciel », disait-il. Il appelait leur ciel un bouquet de
sapins poussé sur la cOte, au-dessus méme des
gorges. Ils y montaient & travers un petit bois, par
un sentier .rapide, qui faisait souffler Christiane.
Comme ils avaient peu de temps ils allaient vile;
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et, pour qu'elle se fatigudt moins, il la soulevait
par la taille. Ayant mis une main sur son épaule
elle se laissait enlever, et parfois lui sautant au
cou posait sa bouche sur ses lévres. A mesure qu'ils
montaient air devenait plus vif; et quand ils attei-
gnaient le bouquet de sapins, 'odeur de la résine
les rafraichissait comme un souffle de la mer.

Ils s’asseyaient sous les arbres sombres, elle sur
une butte d’herbe, lui plus bas, a ses pieds. Le vent
dans les tiges chantait ce doux chant des pins qui
ressemble un peu & une plainte; et la Limagne
immense, aux lointains invisibles, noyée dans les
brumes, leur donnait tout & fait la sensation de
1'Océan. Oui, la mer était la, devant eux, la-bas!
IIs n’en pouvaicnt douter, car ils recevaient son ha-
leine sur la face!

Il avait pour elle des calineries enfantines :

— Donnez vos doigts que je les mange, ce sont
mes bonbons, 4 moi.

11 les prenait, 'un aprés l'autre, dans sa bou-
che, et semblait les gotiter avec des frissons gour-
mands :

— Oh! qu’ils sont bons! Le petit sartout. Je n’ai
jamais rien mangé de meilleur que le petit.

Puis il se mettait & genoux, posant ses coudes
sur les genoux de Christiane et il murmurait :

— Liane, regardez-moi?

Il Yappelait Liane parce qu’elle s’enlacgait & lui, -
pour l'embrasser, comme une plante étreint un
arbre.
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— Regardez-moi. Je vais entrer dans votre ame.

Et ils se regardaient de ce regard immobile, obs-
tiné, qui semble vraiment méler deux étres I'un &
l'autre !

— On ne s'aime hien qu'en se possédani ainsi,
disait-il, toutes les autres choses de I'amour sont
des jeux de polissons. | |

Ft face a face, confondant leurs haleines, ils se
cherchaient éperdument dans la transparence des
yeux.

Il murmurait :

— Je vous vois, Liane. Je vois votre cceur adoré!

Elle répondait :

— Moi aussi, Paul, je vois votre ceceur!

Et ils se vovaient, en effet, I'un et lautre, jus-
quau fond de I'Ame et du cceur, car ils n'avaient
plus dans Y'ame et dans le eceur qu’un furieux élan
d’amour 1'un vers 1'autre. ‘

1l disait :

. — Liane, votre ceil est comme le ciel! il est bleu,
avec tant de reflets, avec tant de clarté! Il me
semble que j'y vois passer des hirondelles! ce sont
vos pensées, sans doute?

Lt quand ils s’étaient longtemps, longlemps con-
templés ainsi, ils se rapprochaient encore et s'em-
brassaient doucement, par petits coups, en se regar-
dant de nouveau, entre chaque baiser. Quelquefois
il 1a prenait dans ses bras et I'emportait en courant
le long du ruissean qui glissait vers les. gorges
- d’Enval avant de sy précipiter. G'était un étroit
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vallon on alternaient des prairies et des bois. Paul
courait sur I'herbe et par moments, élevant la jeunc
femme au bout de ses poignets puissants, il criait :
« Liane, envolons-nous. » Et ce besoin de s’envoler,
I'amour, leur amour exalté, le jetait en eux, harce-
lant, incessant, douloureux. Et tout, autour d’cux,
aiguisait ce désiv de leur ame, l'air léger, un air
d’oiseau, disait-il, et le vaste horizon bleuatre ou
ils auraient vouln s'élancer tous les deux, en sc
tenant par la main, et disparaitre au-dessus de la
plaine infinie lorsque la nuit s'étendait sur elle. Iis
seraient partis ainsi & travers le ciel embrumé du
soir, pour ne jamais revenir. Ol seraient-ils allés?
Ils ne le savaient point, mais quel réve!

Quand il était essoufflé d’avoir couru en la portant
ainsi, il la posait sur un rocher pour s’agenouiller
devant elle! Et lui baisant les chevilles, il 'adorait
en murmurant des paroles enfantines et tendres.

S'ils s’étaient aimés dans une ville, leur passion,
sans doute, aurait été différente, plus prudente,
plus sensuelle, moins aérienne et moins romanesque,
Mais 14, dans ce pays vert dont '’horizon élargissait
les élans de Fame, seuls, sans rien pour distraire,
pour atténuer leur instinet d’amour éveillé, ils
s’élaient élancés soudain dans une tendresse éperdu-
ment poétique, faite d’extase et de folie. Le paysage
autour d’eux, le vent tiede, les bois, 'odeur savou-
reuse de cette campagne leur jouaient tout le long
des jours et des nuits la musique de leur amour; et
cette musique les avait excités jusqu’a la démence,
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comme le son des tambourins et des flates aigués
pousse & des actes de déraison sauvage le derviche
qui tourne avec son idée fixe.

Un soir, comme ils rentraient pour diner, le
marquis leur dit tout a coup :

— Andermatt revient dans quatre jours, toutes
les affaires sont arrangées. Nous autres, nous parti-
rons le lendemain de son retour. Voici bien long-
temps que nous sommes ici; il ne faut pas trop pro-
longer les saisons d’eaux minérales.

Ils furent surpris comme si on leur edt annoncé
la fin du monde; et ils ne parlérent ni I'un nil’autre
pendant le repas, tant ils songeaient avec étonne-
ment & ce qui devait arriver. Donc ils se trouve-
raient séparés dans quelques jours et ne se verraient
plus librement, Cela leur paraissait si impossible et
si bizarre qu'ils ne le comprenaient pas.

Andermatt revint, en effet, & la fin de la semaine.
Il avait télégraphié pour qu'on lui envoyét deux
landaus au premier train. Christiane, qui n’avait
point dormi, harcelée par une émolion étrange et
nouvelle, une sorte de peur de son mari, une peur
mélée de colere, de mépris inexpliqué et d’envie de
le braver, s'était levée dés le jour et I'altendait. JI
apparut dans la premiére voiture, accompagné de
trois messieurs bien vétus, mais d’allure modeste.
Le second landau en portait quatre autres qui
semblaient de condilion un peu inféricure aux pre-
miers. Le marquis et Gontran s’étonnérent. Celui-ci
demanda :
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— Qu'est-ce que ces gens?

Andermatt répondit :

— Mes actionnaires. Nous allons constituer la
Société aujourd’hui méme et nommer immédiate-
ment le conseil d’administration.

Il embrassa sa femme sans lui parler et presque
sans la voir, tant il était préoccupé, et se fournant
vers les sept messieurs, respectueux et muets
_debout derriére lui :

— Faites-vous servir a déjeuner, dit-il, et prome-
nez-vous. Nous nous retrouverons ici, & midi.

Ils s'en allerent en silence, comme des soldats
qui obéissent & l'ordre, et montant deux par deux
les marches du perron, ils disparurent dans I'hotel.

Gontran, qui les regardait partir, demanda avec
un grand sérieux :

— Ot les avez-vous trouveés, vos figurants?

Le banquier sourit :

— Ce sont des hommes trés bien, des hommes
de bourse, des capitalistes.

Et il ajouta, aprés un silence, avec un sourire
plus marqué :

— Qui s’occupent de mes affaires.

Puis il se rendit chez le notaire pour relire les
piéces dont il avait envoyé la rédaction toute préte
_guelques jours auparavant.

. 1i 'y trouva le docteur Latonne, avec qui d’ail-
leurs il avait échangé plusieurs lettres, et ils cau-
sérent longtemps, & voix basse, dans un coin de
I'étude, pendant que les plumes des clercs cou-
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raient sur le papier avec un petit bruil d'insectes.

Rendez-vous fut pris pour denx heures, afin dé
constituer la Société.

Le cabinet du notaire avait été préparé comme
pour un concert. Deux rangs de chaises atlendaient
les actionnaires en face de la table ol maitre Alain
devait s’asseoir & colé de son premier clerc. Maitre
Alain avait passé son habit, vu limportance de
I'affaire. C’était un tout petit homme, une boule de
chair blanche, qui bredouillait,

Andermatt entra comme deux heures sonnaient,
accompagné du marquis, de son bean-frere et de
Brétigny, et suivi des sept messieurs que Gonlran
appelait des figurants. Il avait I'air d’'un général. Le
pére Oriol apparat aussitot avec Golosse. lls sem-
blaient inquiets, méfiants, comme le sont toujours
des paysans qui vont signer, Le docteur Latonne
vint le dernier. Il avait fait la paix avec Andermatt
par une soumission compléle précédée d’excuses
habilement tournées et suivies d’offres de service
sans réticences el sans restrictions.

Alors le banquier, sentant qu'il le tenait, lui avait
promis la place enviée de médecin inspecteur du
nouvel établissement. '

Quand tout le-monde fut entré, un grand silence
régna.

Le notaire prit la parole : « Messieurs, asseyez--
vous. » Il prononca encore quelques mots que per-
sonne n'entendit dans le mouvement des siéges.

Andermaft enleva une chaise et la placa en face
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de son armée, afin d’avoir I'eeil sur tout son monde,
puis il dit, quand on fut assis :

— Messieurs, je n’al pas besoin de vous donner
des explications sur le motif qui nous réunit. Nous
allons d’abord constituer la Société nouvelle dont
vous voulez bien étre actionnaires. Je dois cepen-
dant vous faire part de quelques détails qui nous
ont causé un pea d’embarras. J'ai dii, avant de rien
entreprendre, m'assurer que nous obtiendrions les
autorisations nécessaires pour la création d'un nou-
vel établissement d'utilité publique. Cette assurance,
je lai. Ce quireste & faire sous ce rapport, je le
ferai. J'ai la parole du Ministre. Mais un autre
point m’arrétait. Nous allons, messieurs, entre-
prendre une lutte avec 'anciennc Société des eaux
d’Enval. Nous sortirons vainqueurs de cette lutte,
vainqueurs et riches, soyez-en convaincus; mais de
méme qu'il fallait un cri de guerre aux combattants
d’autrefois, il nous faut, & nous, combattants du
combat moderne, un nom pour notre station, un
nom sonore, attirant, bien fait pour la réclame, qul
frappe loreille comme une note de clairon et entre
dans I'wil comme un éclair. Or, messieurs, nous
sommes & Enval et nous ne pouvons débaptiser ce
pays. Une seule ressource nous restait., Désigner
notre établissement, notre élablissement seul, par
_une appellation nouvelle. |

« Voici ee que je vous propose :

« Si notre maison de bains se trouve au pied de
la butte dont est propriétaire M. Oriol, ici présent,
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notre futur casino sera situé sur le sommet de cetle
méme butte. On peut done dire que cette butte, ce
mont, car ¢'est un mont, un petit mont, constitue
notre établissement, puisque nous en avons l¢ pied
et le faite. N'est-il pas naturel, dés lors, d’appeler
nos bains : les Bains du Mont-Oriol, et d’attacher
a cette station, qui deviendra une des plus impor- -
tantes du monde entier, le nom du premier pro-
priétaire. Rendons a Gésar ce qui appartient a César.

« Bt notez, messieurs, que ce vocable est excel-
lent. On dira le Mont-Oriol, comme on dit le Mont-
Dore. 11 reste dans 'ceil et dans loreille, on le
voit bien, on l'entend bien, il demeure en nous :
Mont-Oriol! — Mont-Oriol! — Les bains du Mont-
Oriol... »

Et Andermatt le faisait sonner, ce mot, le lancait
comme une balle, en écoutait ’écho.

Il reprit, simulant des dialogues :

— YVous allez aux bains du Mont-Oriol?

— Oui, madame. On les dit parfaites, ces eaux
du Mont-Oriol.

— Excellentes, en effet, Mont-Oriol, d’ailleurs, est
un délicieux pays.

Et il souriait, avait l'air de causer, changeait de
ton pour indiquer quand parlait la dame, saluait de
Ia main en représentant le monsieur.

Puis il reprit, de sa voix naturelle :

— Quelqu’un a-t-il une objection a présenter?

Les actionnaires répondirent en cheeur : « Non,
aucune. »
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Trois des figurants applaudirent.

Le pére Oriol, ému, flatté, conquis, pris par son
orgueil intime dc paysan parvenu, souriait en tour-
nant son chapeau dans ses mains, et il faisait « oui»
de la téte, malgré lui, un « oui » qui révélait sa
joie et qu'Andermatt observait sans paraitre le
regarder.

Colosse demeurait impassible, mais aussi content
que son pére.

Alors Andermatt dit au notaire :

— Veuillez lire 'acte pour la constitution de la
Société, maitre Alain.

Et il s’assit.,

Le notaire dit & son clerc : « Allez, Marinet. »

Marinet, un pauvre étre étique, toussota et, avec
des intonations de prédicateur et des intentions
déclamatoires, il commenca & énumérer les statuts
relatifs & la constitution d’une société anonyme,
dite Société de 1'Etablissement thermal du Mont-
Oriol, & Enval, au capital de deux millions.

Le pére Oriol I'interrompit :

— Moment, moment, — dit-il. Et il tira de sa
poche un cahier de papier graisseux, trainé depuis
huit jours chez tous les notaires et tous les hommes
d’affaires du département. C'était la copie des sta-
tuts que son fils et lui, d’ailleurs, commengaient a
savoir par ceeur.

Puis il appliqua lentement ses luncttes sur son
nez, redressa sa téte, chercha le point juste ou il
distinguait bien les lettres, et il ordonna :

10
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— Vas-y, Marinet.

Colosse, ayant rapproché sa chaise, suivait aussi
sur le papier du pere.

Et Marinet recommenca. Alors le vicux Orml
dérouté par la double hesogne d'écouter et de lire
en méme temps, torturé par la crainte d'un mol
changé, obsédé aussi par le désir de voir si Ander-
matt ne faisait point quelque signe au notaire, ne
laissa plus passer une ligne sans arréter dix fois le
clerc dont il coupait les effets.

Il répétait :

— Tu dis? Qué que tu dis 12? Jai point entenda!
pas chi vite.

Puis, se tournant un peu vers son fils

— Ch'est-il cha, Coloche?

Colosse, plus maitre de lui, répondait :

— Cha va, pairé, laiche, laiche, cha va!

Le paysan n'avait pas confiance. Du bout de son
‘doigt crochu il suivait sur son papier'en marmot-
tant les mots entre ses levres; mais son atiention
ne pouvant sc¢ fixer au méme moment des deux
cOtés, quand il écoutait, il ne lisait plus, et il n’en-
tendait point quand il lisait. Et il soufflait comme
¢'il eiit gravi un mont, il transpirait comme il edt
héché savigne en plein soleil, et de temps en temps
il demandait un repos de quelques minutes, pour
sessuyer le froat et reprendre haleine, comime un
homme qui se bat en duel. |

Andermatt, impatienté, frappait le sol de son
pied. Gontran, ayant apercu sur une table le Moni-
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teur du Puy-de-Ddme, Tavait pris et le parcourait;
et Paul, & cheval sur sa chaige, le front baissé, le
eceur crispé, songeait que cé petit homme rose ct
ventru, assis devant lui, allait emporter le lende-
main la femme qu’il aimait de foute son ame,
Christiane, sa Christiane, sa blonde Christiane qui
était & lui, toute & lui, vien qu'a lui. Et il =e
demandait s'il n’allait pas 'enlever ce soir-la méme.

Les sept messieurs demeuraient sérieux et tran-
quilles.

Au bout d’une heure, ce fut fini. On signa.

Le notaire prit acte des versements. A Uappel de
son nom, le caissier, M. Abraham Lévy, déclara
avoir recu les fonds. Puis la Société, aussilol cons-
tituée légalement, fut déclardée réunie en assemblée
générale, tous les actionnaires étant présents, pour
la nomination du conseil d’administration et I'élec-
tion de son président.

Toutes les voix, moins deux, proclamérent An-
dermait président. Les deux voix dissidentes, calles
du paysan et de son fils, avaient désigné Oriol.
Brétigny fut nommé commissaire de surveillance.

Alors le conseil, composé de MM. Andermatt, le
marquis et le comte de Ravenel, Brétigny, Oriol pére
et fils, le docteur Latonne, Abraham Lévy et Simon
Zidler, pria le reste des actionnaires de se retirer,
ainsi que le notaire et son clerc, afin qu'il put
délibérer sur les premiéres résolutions & prendre ¢t
arréter les points les plus importants.

Andermatt se leva de nouveau :
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— Messieurs, nous entrons dans la question
vive, celle du succés, qu’il nous faut obtenir a
tout prix.

« Il en est des eaux minérales comme de tout. Il
faut qu’on parle d’elles, beaucoup, toujours, pour
que les malades en boivent.

« La grande question moderne, messieurs, c’est la
réclame; clle est le dieu du commerce et de l'in-
dustrie contemporains, Hors la réclame, pas de
salut. L’art de la réclame, d’ailleurs, est difficile,
compliqué, et demande un fact trés grand. Les
premiers qui ont employé ce procédé nouveau 1'ont
fait brutalement, attirant I'attention par le bruit,
par les coups de grosse caisse et les coups de
canon. Mangin, messieurs, ne fut qu’un précurseur.
Aujourd’hui, le tapage est suspect, les affiches
voyantes fonl sourire, les noms criés par les rues
éveillent plus de méfiance que de curiosité. Et
cependant, il faut allirer l'attention publique ef,
apfs 'avoir frappée, il faul la convaincre. L’art
consiste donc & découvrir le moyen, le seul moyen
qui peul réussir, élant donné ce u’on veui vendre.
Nous autres, messieurs, nous voulons vendre de
I'cau. G'est par les médecins que nous devons con-
quérir les malades. |

« Les médecins les plus célébres, messicurs, sont
des hommes comme nous, qui ont des faiblesses
comme nous, J¢ ne veux pas dire qu'on pourrait
les corrompre. La réputation des illustres maitres
dont nous avons besoin les met a 'abri de tout
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soupcon de vénalité! Mais quel est 'homme qu'on
ne peut gagner, en s’y prenant bien? 1l est aussi
des femmes qu'on ne saurait acheter! Celles-la, il
faut les séduire.

« Voici done, messieurs, la proposition que je vais
vous faire, aprés Pavoir longuement discutée avec
M.le docteur Latonne :

« Nous avons classé d’abord en trois groupes prin--
cipanx les maladies soumises & notre traitement.
Ce =ont : 1° le rhumatisme sous toutes ses formes,
herpes, arthrite, goutte, etc., etc.; 2° les affections
de Pestomac, de I'intestin et du foie; 3° tous les
désordres provenant des troubles de la circulation,
car il est indiscutable que nos bains acidulés ont
sur la circulation un effet admirable,

« D’ailleurs, messicurs, la guérison merveilleuse
du pére Clovis nous promet des miracles.

« Done, étant donndes les maladies tributaires de
ces eaux, nous allons faire aux principaux médecins
qui les soignent, la proposition suivante : « Mes-
sieurs, dirons-nous, venez voir, venez voir de vos
yeux, suivez vos malades, nous vous offrons I'hospi-
talité. Le pays est superbe, vous avez besoin de
vous reposer aprés vos rudes travaux de Thiver,
venez. Et venez, non pas chez nous, messicurs les
professeurs, mais chez vous, car nous vous offrons
un chalet qui vous appartiendra, s'il vous plait, &
des eonditions exceptionnelles. »
~ Andermatt prit un repos, et recommenca d'une
voix plus calme :

10.
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— Voici comment je suis arrivé & réaliser cette
conception. Nous avons choisi six lols de terre de
mille métres chacun. Sur chacun de ces six lots, la
‘Société Bernoise des Chalets Mobiles s'engage &
apporter une de ses constructions modeles. Nous
mettrons gratuitement ces demeures aussi élégantes
que confortables & la disposition de nos médecins.
S'ils s’y plaisent, ils achéteront sculement la maison
de la Société Bernoise; quant au tferrain, nous le
leur donnons.., ¢t ils nous le payeront... en ma-
lades. Donc, messicurs, nous obtenons ces avantages
multiples de couvrir nolre territoire de villas char-
mantes qui ne nous codtent rien, d'attirer les pre-
miers médecins du monde ct la légion de leurs
clients, et surtout de convaincre de Vefficacilé de
nos eaux les docleurs éminents qui deviendront
hien vite propriétaires dans le pays. Quant & toutes
les négociations qui doivent amener ces résultats,
je m’en charge, messicurs, ct je les ferai non pas
en spéculateur, mais en homme du monde.

Le pere Oriol Uinterrompit. Sa parcimonie au-
vergnale s'indignait de ce lerrain donné.

Andermatt ent un mouvement d'élogquence; il
compara le grand agricultear qui jette b poignées
la semence dans la terre féconde, avec le paysan
rapace (qui compte les grains et n’obticnt jamais
que des demi-récoltes. |

Puis, comme Oriol vexé &' obstinait, le banquier:
fit voter son conseil et ferma la bouche au vieux
avec six voix contre deux. |
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Alors il ouvrit un grand portefeuille de maroquin
et tira les plans de l'établissement nouveau, de
I'hétel et du casino, ainsi que les devis et les mar-
chés tout préparés avec les entrepreneurs pour étre
approuvés et signés séance tenante. Les travaux
devaient étre commencés dés le début de lautre
semaine,

Seuls les deux Oriol voulurent voir et discuter.
Mais Andermalt irrité leur dit : « Est-ce que je vous
demande de Uargent? Non! Alors fichez-moi la
paix! Et si vous n'étes pas contenls nous allons
voter encore une fois. »

Ils signércnt donc avec les autres membres du
conseil ; et la séance fut levée.

Tout le pays les attendait pour les veir sortir,
tant I’émotion était grande. On les saluait avee res-
pect. Comme les deux paysans allaient rentrer chez
cux, Andermatt leur dit :

— N’oubliez pas que nous dinons tous ensemble
a I'hétel. EL amencz vos filleties, je leur ai apporté
de pelits cadeaux de Paris.

On se donna rendez-vous pour sept heures, dans
le salon du Splendid Hotel.

Ce fut un grand repas o le banquier avait invité
les principaux baigneurs et les autorités du village.
Christiane présidait, ayant & sa droite le curé, ct le
maire 4 sa gauche.

On ne parla que de l'établissement futur et de
I'avenir do pays. Les deux petites Oriol avaient
trouvé sous leurs serviettes deux écrins contenant
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deux bracelets ornés de perles et d’émeraudes,
et, affolées de joie, elles causaient, comme elles n'a-
vaient jamais fait, avec Gontran placé entre les
deux. L'ainde elle-méme riait de tout son carur aux
plaisanteries du jeune homme, qui s’animait en
leur parlant et portait & part lui, sur elles, ces ju-
gements de male, ces jugements hardis et secrets
qui naissent de la chair et de Pesprit devant toute
femme désirable. "

Paul ne mangeait point, et ne disait rien... 1l lui
semblait que sa vic allait finir ce soir-la. Tout a
coup, il se souvint qu’il y avait juste un mois écoulé,
jour pour jour, depuis leur diner au lac de Taze-
nal. I avait dans I'ame cette souffrance vague,
faite plutot de pressentiments que de chagrins,
connue des seuls amoureux, cetle souffrance qui
rend le corur si pesant, les nerfs si vibrants que le
moindre bruit fait haleter, et I'esprit si misérable-
ment douloureux que tout ce qu'on entend prend
un sens pénible pour se rapporter & I'idée fixe.

Dés qu'on eut quitté la table il rejoignit Chris-
tiane dans le salon :

— It faut que je vous voie ce soir, dit-il, tout a
I’heure, tout de suite, puisque je ne sais plus quand
nous pourrons nous trouver seuls. Savez-vous qu'il
y a aujourd’hui juste un mois...

Elle répondit :

— Je le sais,

1l reprit :

— Kcoutez, je vais vous altendre sur la route de
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La Roche-Pradiére, avant le village, auprés des
chataigniers. Personne ne remarquera votre ab-
sence en ce moment. Venez vite me dire adieu,
puisque nous nous séparons demain.

Elle murmura :

~— Dans un quart d’heure ]’y serai.

Et il sortit pour ne plus rester au milieu de cette
foule qui Pexaspérait.

Il prit, & travers les vignes, le sentier suivi un
jour, le jour o ils avaient regardé ensemble la
Limagne pour la premiére fois. Et bientot il fut sur
la grand’route. Il était seul, il se sentait seul, seul
par le monde. L'immense plaine invisible augmen-
tait encore cette -sensation d'isolement. Il s'arréta
juste & 'endroit ol ils s'étaient assis, ou il lui avait
déclamé les vers de Baudelaire sur la Beauté.
Comme c¢'était loin, déja! Et, heure par heure, il
retrouva dans son souvenir toul ce qui s'était passé'
depuis. Jamais il n’avait été aussi heureux, jamais!
Jamais il n'avait aimé aussi éperdument, et, en
méme temps, aussi chastement, aussi dévotement.
Et il se rappelait le soir du gour de Tazenat, voici
un mois ce jour-la méme, le bois frais, mouillé de
lumiére pale, le petit lac d’argent et les gros pois-
sons qui frolaient sa surface; et leur retour, quand
“il la voyait marcher devant lui, dans 'ombre et
dans la clarté, sous les gouttes de clair de lune qui
lui tombaient sur les cheveux, sur les épaules et sur
les bras a travers les feuilles des arbres. C'étaient les
heures les plus douces qu’il eiit godtées de sa vie.
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11 se tourna pour regarder si elle ne venait point. Il
* nelavit pas, maisilapercut lalane apparue sur l'ho-
zon. La méme lune qui s’était levée pour son pre-
mier aveu, se levait maintenant pour son premier
adieu.

Un frisson lui courut sur la peau, un frisson
glacé. L’automne venait, l'automne qui précede.
I'hiver. Il n’avait pas senti, jusqu'a présent,
ce premier toucher du froid, (ui le pénétrait brus-
quement comme la menace d'un malheur.

La route blanche, poudreuse, s'allongeait devant
lui, pareille & une riviéve entre ses berges. Une
forme soudain se¢ dressa au détour du chemin. 11 la
reconnut aussitol ; et il Vatltendit sans bouger, fré-
missanl du bonheur mystéricux de la senlir s’ap-
procher, de la voir venir vers lui, pour lui.

Elle allait & petils pas, sans oser 'appeler, in-
guiéte de ne point le découvrir encore, car il res-
tait caché sous un arbre, et troublée par le grand
silence, par la claire solitude de la terre et du ciel.
Et, devant elle, son ombre s’avancait noire et dé-
mesurée, la précédant de loin, semblant apporter
vers lui quelque chose d’elle, avant elle-méme.

Christiane s’arréta et Pombre aussi resta immo-
bile, couchée, tombhée sur la route. /

Paul fit rapidement quelques pas, jusqua la
place ot la forme de la téte s'arrondissait sur le
chemin. Alors, comme s'il e(it voulu ne rien perdre
d’clle, il s'agenouilla et, se prosternant, posa sa
bouche aun bord de la sombre silhouette. Ainsi qu'un
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chien assoiffé boit, rampant sur le ventre dans
une source, il se mit a baiser ardemment la pous-
siére en suivant les contours de ’ombre bien-aimée.
Il allait ainsi vers elle, sur les mains et sur les
genoux, parcourant de caresses le dessin de son
corps comme pour recueillir de ses levres I'image
obscure et chére étendue sur le sol.

Elle, surprise, un peu effrayée méme, attendit
qu’il fit & ses pieds pour s’enhardir & lui parler;
puis, quand il eut relevé la Léte, toujounrs & genoux,
mais l'étreignant a présent de ses deux bras, elle
demanda :

— Qu’as-tu done, ce soir?

Il répondit : ~

— Liane, je vais te perdre!

LElle enfonca tous ses doigis dans les cheveux
¢pais de son ami et, se¢ penchant, lui renversa le
front pour lui baiser les yeux,

— Pourquoi me perdre? dit-elle, souriante, con-
fiante. |

— Puisque nous allons nous séparcr demain.

— Nous séparer? Pour si peu de temps, chéri.

— Sait-on jamais. Nous ne reirouverons point
les jours passés ici.

— Nous en aurons d’autres qui serout aussi beaux.

Elle le releva, 'entraina sous 'arbre ot il Iavait
altendue, le fit asscoir auprés d’elle, plus bas, pour
avoir toujours la main dans ses cheveux, et elle lui
parla sérieasement. en femme réfléchie, ardente et
déterminde qui aime, qui a tout prévu déja, qui sait,
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d’instinct, ce qu’il faut faire, qui est résolue a tout.

— Kcoute, mon chéri, je suis trés libre, & Paris.
William ne s’occupe jamais de moi. Ses affaires lui
suffisent. Donc, puisque tu n’es pas marié, j'irai te
voir. J'irai te voir tous les jours, tantdt le matin,
avant déjeuner, tantot le soir, & cause des domes-
tiques qui pourraient jaser si je sortais & la méme -
heure. Nous pourrons nous rencontrer aulant
qu’ici, méme plus qu’ici, car nous n’aurons pas a
craindre les curieux.

Mais il répétait, la téle sur ses genoux et lui ser-
rant la taille :

— Liane, Liane, je vais te perdre! Je sens que je
vais te perdre!

Elle s'impatientait de ce chagrin irraisonné, de
ce chagrin d'enfan! dans ce corps si vigoureux, elle
si fréle auprés de lui, et si stre d'elle pourtant, si
sire que rien ne pourrait les séparer.

II murmurait :

— Si tu voulais, Liane, nous nous sauverions
ensemble, nous irions trés loin, dans un beau pays
plein de fleurs, pour nous aimer. Dis, veux-tu que
nous partions, ce soir, veux-tu?

Mais elle haussait les épaules, un peu nerveuse,
un peu mécontente qu’il ne 1’écoutat point, car ce
n’'était plus I'heure des réveries et des gamineries
tendres. Il fallait, & présent, se montrer énergiques
et prudents, et chercher les moyens de s’aimer tou-
Jours sans éveiller aucun soupcon.
~ Elle reprit ;
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— Kcoute, chéri, il s'agit de bien nous entendre
et de ne pas commettre d’imprudences ni de fautes.
D’abord, es-tu sir de tes domestiques? Ce qu'il y a
de plus A craindre c'est une dénonciation, une
lettre anonyme & mon mari. De lui-méme il ne de-
vinera rien. Je connais bien William...

Ce nom, deux fois répété, irrita tout & coup le
ceeur de Paul. 1l dit, nerveux :

— Oh! ne me parle pas de lui ce soir!

Elle s’étonna :

— Pourquoi? il le faut bien pourtant... Oh! je
t’assure qu'il ne tient guére & moi.

Elle avait deviné sa pensde.

Une obscure jalousie, encore inconsciente, s'éveil-
lait en lui. Et soudain, s’agenouillant et lui prenant
les mains: '

— Ecoute, Liane!...—II se tut. Il n’osait pas dire
I'inquiétude, le soupgon honteux qui lui venaient; et
il ne savait comment les exprimer.

— Kecoute... Liane,.. Comment es-tu avec lui?...

~Elle ne comprit pas.

~ Mais... mais... trés bien...

— Oui... je sais... Mais... écoute... comprends-
moi bien... C'est... c’est ton mari.., enfin.,. et...
et... tu ne sais pas combien je pense & ¢a depuis
tantdt... Combien c¢a me tourmente... ¢ca me tor-
ture... Tu comprends... dis?

Elle hésita quelques secondes, puis soudain elle
pénétra son intention tout entiére, et avec un élan
de franchise indignée :

14



182 MONT~ORIOL

— Oh! mon chéri... peux-tu... peux-tu penser?...
Ch! Je suis & toi... entends-tu?... rien qu'a toi...
puisque je t'aime... Oh! Paunll...

1l laissa retomber sa téte sur les genoux de la
jeune femme, et, d’'une voix trés douce :

— Maisl... enfin... ma petite Liane... puisque...
puisque c’est ton mari... Gomment feras-tu?... Y .
as-tu songé?... Dis?... Comment feras-tu ce soir...
ou demain... Car tu ne peux pas... toujours, tou-
jours lui dire : « Non... » '

Elle murmura, trés bas aussi :

— Je lui ai fait croire que j'étais enceinte, et...
et ca loi suffit... Oh! il n’y tient gueére... va...
Ne parlons plus de ces choses-la, mon chéri, tu ne
sais pas comme ca me froisse, comme ¢a me blesse.
Fie-toi & moi, puisque je t'aime...

1l ne remua plus, respirant et baisanl sa robe,
tandis qu’elle lui caressait le visage de ses doigts
amourecux et légers.

Mais soudain :

— 11 faut revenir, dit-elle, car on s’apercevrait
que nous sommes absenls tous les deux.

Tls s’embrassércnt longuement en s’étreignant a
se briser les os; puis elle partit la premieére, cou-
rant pour rentrer plus vite, tandis qu'il la regar-
dait s’éloigner et disparaitre, {riste comme .i tout
son bonheur et tout son espoir se fussent enfuis
avee elle.



DEUXIEME PARTIE

A peine eft-on reconnu la station d’Enval, le
4¢er juillet de 'année suivante.

Sur le sommet de la butte, debout entre les deux
issues du Vallon, s’élevait une construction d’archi-
tecture mauresque qui portait au front le mot
Casino, en lettres d’or.

On avait utilisé un petit bois pour créer un petit
parc sur la pente vers la Limagne. Une terrasse
soutenue par un mur orné d’'un bout & I'autre par
de grands vases en simili-marbre, s’étendait devant
cette construetion et dominait la vaste plaine d’Au-
vergne, |
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Plus bas, dans les vignes, six chalets montraient,
de place en place, leurs ragades de bois verni.

Sur la pente tournée au midi, unc immense ba-
tisse toute blanche appelait de loin les voyageurs
qui I'apercevaicnt en sortant de Riom. (Vétait le
grand hotel du Mont-Oriol. Et juste au-dessous, au
pied méme de la colline, une maison carrée, plus -
simple, mais vaste, entourée d'un jardin que tra-
versait le ruisselet venu des gorges, offrait aux ma-
lades la guérison miraculeuse promise par une
brochure du docteur Latonne. On lisait sur la
facade : « Thermes du Mont-Oriol. » Puis sur l'aile
de droite, en lettres plus petites : « Hydrothérapie.
— Lavages d’estomac. — Piscines & eau courante. »
Et sur laile de gauche : « Institut médical de
gymnastique automotrice. »

Tout cela était blanc, d’une blancheur neuve,
Juisante et crue. Des ouvriers travaillaient encore,
des peintres, des plombiers, des terrassiers, bien
que Pétablissement fat ouvert depuis un mois
déja. |

Le suceés d’ailleurs avait dépassé, dés les pre-
miers jours, les espérances des fondateurs. Trois
grands médecins, trois célébrités, MM. les profes-
seurs Mas-Roussel, Cloche et Rémusot avaient pris
sous Jeur protection la station nouvelle et accepté
de séjourner quelque temps dans les villas de.la
Société Bernoise des Chalets Mobiles, mises a leur
disposition par les administrateurs des caux.

Sous leur influence, une foule de malades accou-
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rait. Le grand hotel du Mont-Oriol était plein.

Quoique les bains eussent commencé a fonc-
tionner dés les premiers jours de juin, louverture
officielle de la station avait 6té remise au 4 juillet
afin d’attirer beaucoup de monde. La féte devait
commencer 3 trois heures par la bénédiction des
sources. Et le soir, une grande représentation suivie
d'un feu d'artifice et d'un bal réunirait tous les
haigneurs du lieu avec ceux des stations voisines et
les principaux habitants de Clermont-Ferrand et de
Riom.

Le casino au faite du mont disparaissait sous les
drapeaux. On ne voyait plus que du bleu, du rouge,
du blane, du jsune, une sorte de nuage €pais et
palpitant; tandis qu'au sommet de mats géants
plantés le long des allées du pare, des oriflammes
démesurées se déployaient dans le ciel bleu avec
des ondulations de serpents.

M. Petrus Martel, qui avait obtenu la direction
de ce nouveau casino, se croyait devenu, sous cette
nuéec de drapeaux, le capitaine tout-puissant de
quelque navire fantastique; et il donnait des ordres
aux garcons en tabliers blancs, avec la voix retentis-
sanle et terrible que doivent avoir les amiraux pour
commander sous la mitraille. Ses paroles vibrantes,
emportées par le vent, élaient entendues jusqu’au
village. '

" Andermatt, essoufflé déja, apparat sur la terrasse.
Petrus Martel courut & sa rencontre et le salua d'un
grand geste noble.
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- — Tout va bien? demanda le banquier.

— Tout va bien, monsieur le président.

— Si on a besoin de moi, on me trouvera dans le
cabinet du médecin inspecteur. Nous avons séance
ce matin, |

Et il redescendit la colline. Devant la porte de
Pétablissement thermal, le surveillant et le caissier,
enlevés aussi & V'antre Société, devenue.la Société
rivale, mais condamnée sans lutte possible, s'élan-
cérent pour recevoir leur maitre. L’ancien geodlier
fit le salut militaire. I’autre s’inclina comme un
pauvre qui recoit Faumone.

Andermalt demanda :

—— Monsieur Pinspecteur est ici?

Le surveillant répondit :

— Oui, monsieur le président, tous ces messieurs
son{ arrivés.

Le banquier entra dans le vestibule, au milieu
des baigneuses et- des garcons respectueux, tourna
a droite, ouvrit une porte et trouva réunis dans
une large piéce d’aspect sérieux, pleine de livres
et de Hustes d’hommes de science, tous les mem-
bres présents a Enval, du conseil d’administration :
son beau-pére le marquis, et Gontran son beau-
frére, Oriol pére et fils, devenus presque des mes-
- sieurs, vétus de redin‘gotes si longues, eux si grands,
qu’ils avaient 'air de réclames pour une maison
de deuil, Paul Brétigny et le docteur Latonne.

‘Apres des poignées de main rapides, on s'assit et
Andermatt parla :
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— Tl nous reste & régler une question impor-
tante, celle du nom des sources. Je suis sur ce
sujet d’un avis tout différent de celui de M. l'ins-
pecteur. Le docteur propose de donner a nos trois
sources principales les noms des trois sommités de
la médecine qui sont ici. Assurément c’est la une
flatterie qui les toucherait et nous les gagnerait
davantage. Mais soyez sirs, messieurs, qu’elle
nous aliénerait & tout jamais ceux de leurs émi-
nents confréres qui n'ont pas encore répondu &
notre invitation et que nous devons convaincre, au
prix de tous nos efforts et de tous les sacrifices, de
I'efficacité souveraine de nos eaux. Oui, messieurs,
la nature humaine est invariable, il faut la con-
naitre et s’en servir. Jamais MM. les profeséeurs
Plantureau, de Larenard et Pascalis, pour ne citer
que ces trois spécialistes des affections de 'estomac
et de Yintestin, n’enverront leurs malades, leurs
clients, leurs meilleurs clients, les plus illustres,
les princes et les archiducs, toutes les célébrités
mondaines qui font en méme temps leur fortune et
leur réputatlion, jamais ils ne les enverront se
guérir-avec V'eau de la source Mas-Roussel, de la
source: Cloche ou de la source Rémusot. Gar ces
clients -et le public entier seraient un peu fondés &
croire ‘que ce sont messieurs les professeurs Re-
musot; Cloche et Mas-Roussel qui ont découvert
notre eau et toutes ses propriétés thérapeutiques.
Il n'est pas douteux, messieurs, que le nom de
Gubler dont on a baptisé la premiére source de
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Chéatel-Guyon n'ait indisposé longtemps contre cette
station aujourd’hui prospére une partic au moins
des grands médecins qui auraient pu la patronner
deés I'origine.

Je vous propose done de donner tout simplement
le nom de ma femme & la premiére source décou-
verte et les noms de M"* Oriol aux deux autres.
Nous aurons ainsi les sources Christiane, Louise et
Charlotte. Ca va trés bien; c'est trés gentil. Qu'en
dites-vous?

- Son avis fut adopté méme par le docteur Latonne
qui ajouta :

— On pourrait alors prier MM. Mas-Roussel, Clo-
che et Rémusot d’étre parrains et d’offrir le bras
aux marraines.

- — Parfait, parfait, dit Andermatt. Je cours chez
eux. Et ils accepteront. J'en réponds! lls accepte-
ront. Donc rendez-vous & trois heures, a 'église ol
le cortége se formera.

Et il repartit en courant. |
- Le marquis et Gontran le suivirent presque aus-
~ sitot. Les deux Oriol, coiffés de chapeaux de forme
haute, se mirent en marche & leur tour cbte a cote,
graves et tout noirs sur la route blanche; et le doc-
teur.Latonne dit & Paul, arrivé seulement la veille:
pour assister & la féte :

" — Je-vous ai retenu, mon cher monsieur, afin
‘de vous montrer une chose dont j'attends mer-
veille. C’est mon institut médical de gymnastique. .
automotrice. -
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11 le prit par le bras et l'entraina. Mais a peine
furent-ils dans le vestibule qu'un garcon de bains
arréta, le médecin : ‘

— (C'est M. Riquier qui attend pour son lavage.

Le docteur Latonne, I'année précédente, médi-
sait des lavages d’estomac préconisés et pratiqués
par le docteur Bonnefille dans I'établissement dont
il était inspecteur. Mais les temps avaient modifié
son opinion, et la sonde Baraduc était devenue le.
grand instrument de torture du nouvel inspecteur
qui la plongeait dans tous les cesophages avec une
joie enfantine.

Il demanda & Paul Brétigny :

— Avez-vous jamais vu faire cette petite opéra-
tion-l1a?

L'autre répondit :

— Non, jamais,

— Venez done, mon cher, c’est tres curieux.

Ils entréerent dans la salle des douches ou M. Ri-
quier, 'homme au teint de brique, qui essayait,
cette année-la, les sources récemment découvertes,
comme il avait essayé, chaque éié, de toutes les
stations naissantes, attendait sur un fauteuil de bois.

- Pareil & quelque supplicié des temps anciens il
étail serré, étranglé dans une sorte de camisole de
force 'er-i___j t-ail‘e-_cirée qui devait préserver ses véte-
ments déSj--so‘ui'_llure_s et des éclaboussures; et il
avait l'air misérable, inquiet et douloureux des
patients qu'un chirurgien vient opérer.

D.és' que le docteur apparut, le garcon saisit un

11,
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long tube qui se divisait en trois vers le miuen et
qui avait V'air d'un serpent mince a double queue.
Puis 'homme fixa un des bouts a I'extrémité d'un
petit robinet communiquant avec la source. On
laissa tomber le second dans un récipient de verre
oii s'écouleraient tout a 1'heure les liquides rejetés
par Testomac du malade; et M. linspecteur pre-
nant d’'une main tranquille le troisidme bras de ce
conduit, Papprocha, avec un air aimable, de la
machoire de M. Riquier, le lui passa dans la bouche
et, le dirigeant adroitement, le fit glisser dans la
gorge, 'enfoncant de plus cn plus avec le pouce et
Tindex, d'une facon gracieuse et bienveillante,
en répétant : « Trés bien, trés bien, tres bien!
Ca va, ca va, ¢a va, ca va parfaitement. »

M. Riquier, les yeux hagards, les joues violettes,
I'écume anx levres, haletait, suffoquait, poussalt
des hoquets d’angoisse; et, cramponné aux bras du
fauteuil faisait des efforts terribles pour rejeter cette
béte de caoutchouc qui lui pénétrait dans le corps.

- Lorsqu’il en eut avalé un demi-métre environ le
docteur dit : , |
- — Nous sommes au fond. Ouvrez.

Le garcon alors ouvrit le robinet; et bmnt&t le
ventre du malade se gonﬂa visiblement, rempli peu
a peu par l'eau tiede de la source.

— Toussez, disait le médecin, toussez, pour
amorcer la descente.

Au lieu de fousser il ralait, le pauvre, et secoué
de convulsions paraissait prét surtout a perdre scs
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yeux qui lui sortaient de la téte. Puis soudain un
léger glouglou se fit entendre par terre, a cOté de
son fauteuil. Le siphon du tube & double conduit
venait enfin de s'amorcer; et l'esicmac se vidait
maintenant dans ce récipient de verre ou le mé-
decin recherchait avec intérét les indices du ca-
tarrhe et les traces reconnaissableg des digestions
incomplétes. |

__Vous ne mangérez plus jamais de pelits pois,
disait-il, ni de salade! Oh! pas de salade! Vous ne
la digérez nullement. Pas de fraises, non plus! Je
vous I'ai déja répété dix fois, pas de fraises!

M. Riquier semblait furieux. Il sagilait mainte- -
nant sans pouvoir parler.avec ce tube qui lui bou-
chait la gorge. Mais lorsque, le lavage terminé, le
docteur lui eut extrait délicatement cette sonde des
entrailles, il s'écria : ‘

' _ Est-ce ma faute si je mange tous les jours des
saletés qui me perdent la santé? Nest-ce pas vous
qui devriez veiller sur les menus de votre hotelier?
Je suis venu 3 votre nouvelle gargote parce qu'on
m’empoisonnait & l'ancienne avec des nourriiures
abominables, et je suis plus mal encore dans votre
grande baraque d’auberge du Mont-Oriol, parole
d’honneur! |

Le médecin dut le calmer et il promit, plusieurs
‘fois ‘de suite, de préndre sous sa direction la table
d’hote des malades, o

Puis il ressaisit }¢ bras de Paul Brétigny, et I'em-
menant : | |
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— Voici sur quels principes extrémement ra-
tionnels j’ai établi mon traitement spécial par la
gymnastique automotrice que nous allons visiter.
Vous connaissez mon systéme de médecine organo-
métrique, n'est-ce pas? Je prétends qu’une grande
partie de nos maladies proviennent uniquement
du développement excessif d’'un organe qui empiéte
sur le voisin, géne ses fonections, et détruil en peu
de temps 'harmonie générale du corps, d'ou nais-
sent les troubles les plus graves.

« Or l'exercice est, avec les douches et le traite-
tement thermal, un des moyens les plus énergiques
~ pour rétablir 'équilibre et ramener les parties en-
vahissantes & leurs proportions normales.

« Mais comment décider 'homme & faire de l'exer-
cice? Il n’y a pas seulement dans l'acte de marcher,
de monter a cheval, de nager ou de ramer un
effort physique considérable; il y a aussi et surlout
un effort moral. C'est P'esprit qui décide, entraine
et soutient le corps. Les hommes d'énergie sont des
aommes - de mouvement! Or, I'énergie est dans
Came et non pas dans les muscles. Le corps obéit
a3 la volonté vigoureuse. | |

« 11 ne faut point songer, mon cher, & donner
du courage aux laches ni de la résolution aux.
faibles. Mais nous pouvons faire autre chose, nous
pouvons faire plus, nous pouvons supprimer le
courage, supprimer. l'énergie mentale, supprimer
Yeffort moral et ne laisser subsjster yue le mouve-
~ ment physique. Cet effort moral, je le remplace
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avec avantage par une force éirangere et purement
mécanique! Comprenez-vous? Non, pas trés bien.
Entrons. » -

1] ouvrit une porte qui donnait sur une vaste salle
ol ¢taient alignés des instruments bizarres, de
grands fauteuils & jambes de bois, des chevaux
grossiers en sapin, des planchettes articulées, des
barres mobiles tendues devant des chaises fixées au
sol. Et tous ces objets étaient armés d’engrenages
compliqués que faisaient mouvoir des manivelles.

Le docteur reprit :

— Voici. Nous avons quatre exercices principaux
que j'appellerai les exercices naturels; ce sont : la
marche, I'équitation, la .natation ‘et le canotage.
Chacun de ces exercices développe des membres
différents, agit d’une facon- spéciale. Or, nous les
possédons ici tous les quatre, produits artificielle-
ment. On n’a qu’a se laisser faire, en ne pensant &
rien, et on peut courir, monter & cheval, nager ou ra-
mer pendant une heure sans que I'esprit prenne part,
le moins du'monde, & ce travail tout musculaire.

- A ce moment, M. Aubry-Pasteur. entrait suivi
d’un homme dont. les manches retroussées mon-
traient des biceps vigoureux. L'ingénieur avait
encore engraissé. 11 marchait, les cuisses écartées,
les bras loin du corps, en haletant.

~Le docteur dit :

- — Vous vous instruirez de visu. Et, s’adressant &
son malade : |

— Eh bien, mon cher monsieur, qu’allons-nous
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faire aujourd’hui? De la marche ou de I'équitation?
M. Aubry-Pasteur, qui serrait les mains de Paul,
répondit :
— Je désire un peu de marche assise, cela me
fatigue moins. '

M. Latonne reprit :
— Nous avons, en effet, la marche assise et la

marche debout. La marche debout, plus efficace,
est assez pénible. Je Iobtiens au moyen de pédales
sur lesquelles on monte et qui metlent les jambes
en mouvement pendant qu'on se maintient en équi-
libre en se cramponnant & des anneaux scellés dans
le mur. Mais voici 1a marche assise.

L’ingénieur s'était écroulé dans un fauteuil a bas-
cule, et il posa ses jambes dans les jambes de bois a
jointures mobiles attachées a ce siege. On lui sangla
les cuisses, les mollets et les chevilles, de facon qu'’il
ne phat accomplir aucun mouvement volontaire;
puis 'homme anx manches retroussées, saisissant.
la manivelle, la tourna de toute sa force. Le fau-
teuil d’abord se balanca comme un hamac, puis lés
jambes tout & coup partirent, s'allongeant et se
recourbant, allant et revenant avec une vitesse
extréme. :

— 11 court, dit le docteur, qui ordonna : Douce-
ment, allez au pas.

{’homme, ralentissant son allure, imposa au
gros ingénieur une marche assise plus modérée, qui
décomposait d’une facon comique tous les mouve-
“ments de son corps. |
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Deux autres malades apparurent alors, énormes
tous deux, et suivis aussi de deux garcons de ser-
vice aux bras nus.

On les hissa sur des chevaux de bois qui, mis en
mouvement, se mirent aussitot & sauter sur place,
en secouant leurs cavaliers d'une abominable
maniére.

— ‘Au galop! — cria le docteur. Et les beétes
factices, bondissant comme des vagues, chavirant
comme des navires, fatiguérent tellement les deux
patients qu’ils se mirent & crier ensemble, d’une
voix essouffiée et lamentable : « Assez! Assez! je
n'en puis plus! Assez! »

Le médecin commanda-: « Stop! » puis ajouta :
« Soufflez un peu. Vous reprendrez dans cing
minutes, » _

Paul Brétigny, qui étouffait d’envie de rire, fit
remarquer que les cavaliers n'avaient pas chaud,
tandis que les tourneurs de manivelle étaient en
sueur.

— Si vous intervertissiez les roles, disait-il, cela
‘ne vaudrait-il pas mieux?

- Le docteur répondit gravement :

' — Oh! pas du tout, mon cher. Il ne faut pas
confondre exercice et fatigue. Le mouvement de
I'homme qui'=tourne la roue est mauvais, tandis
que le mouvement du marcheur ou de l'écuyer est
excellent. | |

Mais Paul apercut une selle de femme.

— Oui, dit le médecin, le soir est réservé aux



196 MONT-ORIOL

dames, Les hommes ne sont plus admis aprés midi.
Venez done voir la natation seche.

Un systéme de planchettes mobiles vissées en-
semble par leurs extrémités et par leurs centres,
s'allongeant en losanges ou se refermant en carrés-
comme ce jeu d’enfants qui porte des soldats pi-.
qués, permettait de garrotter et d’écarteler trois na-
geurs en méme temps.

Le docteur disait :

— Je n'ai pas besoin de vous vanter les avan-
tages de la natation séche qui ne mouille le corps
que de transpiration et n’expose, par conséquent,
notre baigneur imaginaire & aucun accident rhuma-
tismal.

Mais un garcon vint le chercher, une carte & la
main.

— Le duc de Ramas, mon cher, je vous quitte.
Excusez-moi.

" Paul, resté seul, se retourna. Les deux cavaliers
trottaient de nouveau. M. Aubry-Pasteur marchait
toujours; et les trois Auvergnats haletaient, les bras
‘rompus, les reins cassés & secouer ainsi leurs clients.
Ils.avaient Yair de moudre du café. -

Quand il fut dehors, Brétigny apercut le docteur
Honorat regardant avec sa femme les préparatifs de
la féte. Ils se mirent & causer, les yeux levés sur les |
- drapeaux qui auréolaient la colline.

— Cest a léglise que se forme le cortége?
demanda I'épouse du médecin. |

— C'est 3 I'église.
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— A trois heures?

— A trois heures.

— MM. les professeurs y seront?

— Qui. IIs accompagneront les marraines.

Les dames Paille 'arrétérent ensuite. Puis les
Monécu pére et fille. Mais comme il devait déjeuner,
en téte A téte avec son ami Goniran, au Café du
Casino, il y monta » petits pas. Paul, arrivé la
veille, n’avait point vu seul & seul son camarade
depuis un mois; et il voulait lui conter beaucoup
d’histoires du boulevard, histoires de filles et de
tripots.

Ils étaient restés & bavarder jusqu’a deux heures
et demie, quand Petrus Martel les prévint qu’on se
rendait a V'église. .

— Allons chercher Christiane, dit Gontran.

— Allons, reprit Paul.

Iis la trouvérent debout sur le perron du nouvel
hotel. Elle avait les joues creuses, le teint bistré des
femmes enceintes, et sa taille fortement bosselée
annoncait une grossesse de six mois au moins.

- — Je vous-attendais, dit-elle; William est parti en
avant. Il a tant de choses a faire avjourd’hui.

Elle leva sur Paul Brétigny un regard plein de
tendresse et prit son bras.
~ Ils se mirent en route doucement, évitant les
pierres. Elle répétait : |

— Comme je suis lourde! Comme je suis lourde!
Je nesais plus marcher, J'ai si peur de tomber!

Il ne répondait pas et la soutenait avec précau-
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tion, sans chercher & rencontrer ses yeux qu'elle
tournait sans cesse vers lui.

Une foule compacte les attendait devant I'église.
- Andermatt cria :

— Enfin, enfin! Dépéchez-vous donc! Tenez, voici
I'ordre : deux enfants de cheeur, deux chantres en
surplis, la croix, I'eau bénite, le prétre, puis Ghris-
tiane avec M. le professeur Cloche, M"® Louise avec
M. le professeur Rémusot et M'"e Charlotie” avec
.M. le professeur Mas-Roussel. Viennent ensuite le
conseil d’administration, le corps médical, puis le
public. C’est compris. En avant! ’

Le personnel ecclésiastique sortit alors de 1'église,
et prit la téte de la procession. Puis un grand mon-
sieur 4 cheveux blancs rejetés derriere les oretlles,
le savant classique, suivant la forme académique,
s'approcha de M™® Andermatt en la saluant profon-
dément. .

Quand il se fut redressé il partit a coté d’elle, nu-
téte, pour montrer sa belle chevelure scientifique,.
le chapeau sur la cuisse, I'air imposant comme s'il
e(t appris & marcher & la Comédie-Francaise et &
faire voir au peuple sarosette d'officier de la Légion:
d’honneur; trop grande pour un homme modeste.

Il causait : S |

— Monsieur votre époux, madame, me parlait de
vous, tout & I'heure, et de votre état qui lui inspire
quelques inquidtudes d’affection. II m’a. dit vos
doutes et vos hésitations sur ‘le moment probable
de votre délivrance.
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Elle était devenue rouge jusqu'aux tempes et
ells murmura : |

— Oui, je me suis crue mére bien longtemps
avant de l'étre. Maintenant, je ne sais plus... je
ne sais plus...

Elle balbutiait, toute confuse.

Une voix disait derriere eux :

— Cette station a le plus grand avenir. J'obtiens
déja des effets surprenants.

C’était le professeur Rémusot s'adressant & sa
compagne Louise Oriol. Il était petit, celui-la, avec
des cheveux jaunes mal peignés, une redingote mal
coupée, I'air malpropre du savant crasseux.

Le professeur Mas-Roussel, qui donnait le bras
a Charlotte Oriol, était un beau médecin, sans barbe
ni moustaches, souriant, soigné, a peine grisonnant,
un peu gras, et dont la douce figure rasée ne sem-
blait ni d’un prétre ni d'un acteur, comme celle du
docteur Latonne. |

 Le conseil d’administration venait ensuite, con-
duit par Andermatt, et dominé par les coiffures
gigantesques des deux Oriol.

Derriére eux marchait encore une compagnie de
hauts chapeaux, le corps médical d’Enval, auquel
manquait le docteur Bonnefille, remplacé d’ailleurs
par deux nouveaux médecins, le docteur Black, un
vieil homme trés court, presque un nain, dont 'exces-
sive dévotion avait surpris le pays entier dés le jour
de son arrivée, puis un trés beau garcon, trés coquet,
coiffé, lui, d'un petit chapeau, le docteur Mazelli,



200 MONT-ORIOL

un Italien attaché a la personne du duc de Ramas,
d’autres disaient & la personne de la duchesse.

Et derriére eux le public, un flot de public, de
baigneurs, de paysans et d’habitants des villes
voisines.

La bénédiction des sources fut trés courte. L’abbé
Litre les aspergea l'une aprés lautre avec l'ean
bénite, ce qui fit dire au docteur Honorat qu’il
allait leur donner des propriétés nouvelles avec le
chlorure de sodium. Puis toutes les personnes spé-
cialement invitées entrérent dans la grande salle
de lecture, ou une collation étail servie.

Paul disait & Gontran:

— Comme les petites Oriol sont devenues jolies!

-— Elles sont charmantes, mon cher.

— Vous n’avez pas vu M. le président? de-
manda soudain aux jeunes gens Pancien gedlier
surveillant.

— Oui, il est dans le coin, la-has.

— C’est que le pére Clovis amasse du monde de-
vant la porte.

Déja, en allant aux sources pour les bénir, la
procession tout entitére avait défilé devant le vieil
invalide, guéri 'année d’avant, et redevenu & pré-
sent plus paralytique que jamais. Il arrétait les
étrangers sur les routes, et les derniers venus de
préférence pour leur conter son histoire :

— Ché-jeaux-ld, voyez-vous, cha ne vaut rien,
‘cha garit, ché vrai, et pi on r'tombe, mais on
~ r'tombe prechque mort. Moi, j'avais les jambo
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qu’allaient pu, & ch’t’heure, v’la que j’perd‘s les
bras, par chuite de la cure. Et mes jambo, ch’est du
fer, mais du fer qu'on couperio putdt que d’le
plier.

Andermatt, désolé, avait essayé de le faire empri-
sonner, en le poursuivant judiciairement pour pré-
judice causé aux eaux du Mont-Oriol, et tentative
de chantage. Mais il n’avait pu réussir & obtenir
une condamnation ni & lui fermer la bouche.

Aussitol informé que le vieux jasait devant la
porte de l'établissement, il s'élanga pour le faire
taire.

Au bord de la grande route, an milieu d'un attrou-
pement il -entendit des voix furieuses. On se pres-
sait pour écouter et pour voir. Des dames deman-
daient : « Qu'est-ce que c’est? » Des hommes répon-
daient ;: « (Vest un malade que les eaux d’ici ont
achevé. » D’auntres croyaient qu'on venait d'écraser
un enfant. On parlait aussi d'une attaque d’épilepsie
dont aurait été frappée une pauvre femme.

Andermatt fendit la foule, comme -il savait
faire, en roulant violemment son petit ventre” rond
entre les ventres. « Il prouve, disait Gontran, la su-
périorité des billes sur les pointes. » |

Le pére Clovis, assis sur le fossé, geignait ses
peines,. contait ses souffrances en pleurnichant,
tandis que, debout devant lui et le séparant du pu-
blic, les deux Oriol exaspérés l'injuriaient et le me-
nacaient & pleine gorge. |

- — Cha n’est pas-vrai, criait Colosse, ch’est un men-
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teux, un faignant, un braconnier, qui court le bois
toute la nuit. .
Mais le vieux, sans s'émouvoir, répétait dune
petite voix percante entendue malgré les vociféra-
tions des deux hommes :
— Ils m’ont tua, mes bons méchieus, ils m’ont
tua avec leur eau. Ils m’ont baigné par forche l'an
paché. Et me v’la, & ch't’heure, me v'la, me v’la!
Andermatt imposa silence & tout le monde, et se
penchant vers I'impotent il lui dit, en le regardant
au fond des yeux:
— Sivous étes plus malade, c¢’est votre faule,
entendez-vous. Mais si vous m’écoutez, je vous ré-
ponds de vous guérir, moi, en quinze ou vingt
bains tout au plus. Venez me trouver dans une
heure a I'établissement, quand tout le monde sera
parti, et nous arrangerons ¢a, mon peére. En atten-
dant, taisez-vous.
Le vieux avait compris, Il se tut, puis aprés un
silence, il répondit :
= J'veux toujours ben échayer. Verrai.
. Andermatt prit par les bras les deux Oriol et les
entraina vivement, tandis que le pére Clovis restait
allongé sur I'herbe entre ses béquilles, au bord de
la route, clignant les yeux sous le soleil.

La foule intriguée se serrait autour de lui. Des
messieurs l'interrogeaient ; maisil ne répondait plus,
.comme s’il n’avait pas entendu ou pas compris; et
~ cette curiosité, inutile & présent; finissant par l'en-
‘nuyer, il se. mit & chanter & tue-téte, d'une voix
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aussi fausse que suraigué, une interminable chan-
son en patois inintelligible.

Et la foule s’écoula peu a peu. Seuls, quelques
enfants demeurérent longtemps debout devant lui,
les doigts dans le nez, en le contemplant.

Christiane, trés fatiguée, était rentrée se reposer;
Paul et Gontran se promenaient dansle nouveau parc
au milieu des visiteurs. Tout & coup ils aper¢urent
la compagnie des acteurs qui avait aussi déserté
Pancien Casino pour s’attacher & la fortune nais-
sante du nouveau.

M!e Odelin, devenue trés élégante, se promenail
au bras de sa mére, qui avait pris de 'importance.
M. Peiitnivelle, du Vaudeville, semblait trés em-
pressé auprés de ces dames que suivait M. Lapalme
du Grand-Théatre de Bordeaux, en discutant avec
les musiciens, toujours les mémes, le maéstro Saint-
Landri, le pianiste Javel, le flatiste Noirot et la
contre-basse Nicordi. |
. En apercevant Paul et Gontran, Saint-Landri
s’élanca vers eux. Il avait eu, pendant l'hiver, un
tout petit acte en musique joué dans un tout petit
théatre excentrique ; mais lesjournaux avaient parlé
de lui-avec une certaine faveur et il traitait de haut
maintenant, MM. Massenet; Reyer et Gounod.

1l tendit ses deux mainsavec un élan bienveillant
et.raconta aussitot sa discussion avec ces messieurs
de 'orchestre qu'il dirigeait.

~=—-Oui, mon cher, c'est fini, fini, fini, des ren-
gainards de la vieille école. Les mélodistes ont fait.
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‘Jeur temps. Voila ce qu'onne veut pas comprendre.
« La musique est un art neuf. La mélodie en est le
bégaiement. L’oreille ignorante a aimé les ritour-
nelles. Elle y prenait un plaisir d’enfant, un plaisir
de sauvage. Jajoute que les oreilles du peuple ou
‘du public naif, les oreilles simples aimeront tou-
jours les petites chansons, les airs enfin, C’est un
amucement assimilable & celui que prennent les
‘habitués des cafés-concerts. )

« Je vais me servir d'une comparaison pour me
faire bien comprendre. L'eil du rustre aime les
couleurs brutales et les tableaux éclatants, 'ceil du
bourgeois lettré mais non artiste aime les nuances
aimablement prétentieﬁses et les sujets attendris-
sants; mais Uceil artiste, 1'eeil raffiné, aime, com-
prend, distingue les insaisissables modulations d’'un
méme ton, les accords mystérieux des nuances, invi-
sibles pour tout le monde.

« De méme en littérature : les concierges aiment
les romans d’aventures, les bourgeois aiment les
romans qui les émeuvent, et les vrais lettrés
n'aiment que les livres artistes incompréhensibles
pour les autres. o

« Quand un bourgeois me parle musique jai envie
de le tuer: Et quand c’est & 'Opéra, je lui demande:
« Btes-vous capable de me dire si le troisieme vio-
1on a fait une fausse note a 'ouverture du troisieme
acte? — Non. — Alors taisez-vous. Vous n'avez pas
~ d'oreille. L’'homme qui, dans un orchestre, n'entend
pas.en méme temps V'ensemble, et séparément tous
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les instruments, n’a pas d'oreille et n’est pas musi-
cien. Voila! Bonsoir! »

11 pivota sur un talon, et reprit : « Pour un artiste
toute la musique est dans un accord. Ahlmon cher,
cerlains accords m’affolent, me font entrer dans
toute la chair un flot de bonheur inexprimable.

Jai ‘aujourd’hui 'oreille tellement exercée, telle-
" ment faite, tellement mare, que je finis par aimer
méme certains accords faux, comme un amateur
dont la maturité de goat arrive a la dépravation.
Je commence A étre un corrompu qui cherche les
extrémes sensations d’ouie. Oui, mes amis, certaines
fausses notes! Quelles délices! Quelles délices per-
verses et profondes! Comme ¢a remue, comme ca
ébranle les nerfs, comme ca:gratte l'oreille... comme
ca gratte..! comme ca gratte..! »

Il se frottait les mains avee ravissement, et il
chantonna : « Vous entendrez mon opéra, — mon
opéra,— mon opéra.— Yous entendrez mon opéra.»

Gontran dit : -

— Vous faites un opéra?

— Oui, je l'achéve. |

Mais la voix de commandement de Petrus Martel
retentissait : |

— Vous comprenez bien! C'est convenu @ une
fusée jaune, et vous partez!

il dﬁnpait ‘des ordres pour le feu d’artifice. On le
rejoignit et il expliqua ses dispositions en montrant
de son bras tendu, comme s'il et menacé une floite
ennemie, des. piqizets de bois blancs sur. la .mon-

12
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tagne, au-dessus des gorges, de l'autire cOté du
vallon. |

— C’est la-bas qu'on le tirera. Je disais & mon
artificier d’étre & son poste dés huit heures et demie,
Aussitot que le spectacle sera fini je donnerai le
signal d’ici par une fusée jaune, et alors il allumera
la piéce d’ouverture. |

Le marquis apparut:

— Je vais bhoire un verre d’eau, dit-il. .

Paul et Gontran l'accompagnérent et redescen-
dirent la colline. En arrivant a 1’établissement ils
apercurent le pére Clovis ui y pénétrait, soutenu
par les deux Oriol, suivi par Andermatt et par le
docteur, et faisant, & chaque trainée de ses jambes
sur le sol, des coplersions de souffrance. '

— Entrons, dit ‘%’bntran, ce sera drole.

On assit I'impotent sur un fauteuil, puis Andermatt
lui dit :

— Voici mes propositions, vieux filou que vous
étes. Vous allez vous guérir immédiatement en pre-
nant deux bains chaque jour. Et vous aurez deux
cents francs aussitot que vous marcherez... '

- 'Le paralytique se mit & gémir: -

— Mes jambos, ch’est du fer, mon brave mon-
chien. "

‘Andermatt le fit taire et reprit :

. — Kcoutez done... Et vous aurez encore deux
cents francs tous les ans, jusqu'a votre mort.., vous
~ entendez... jusqu’a votre mortsi vous continuez i
éprouver U'effet salutaire de nos eaux.-
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Le vieux resta perplexe. La guérison continue
contrariait toutes ses dispositions d’existence.

1l demanda en hésitant :

— Mais quand... quand ch'est fermé... votire
boite... si cha me reprend... 'y peux rien... moi...
pichque ch’est fermé... vote eau...

Le docteur Latonne linterrompit; et se tournant
vers Andermadtt :

— Parfait..! parfait..! Nous le guérirons tous les
ans... cela vaut méme mieux et prouvera la néces-
sité du traitement annuel, l'indispensabilité du re-
tour. Parfait, c'est entendu !

Mais le vieux répétait de nouveau :

— Che ch'ra pas commode ch’te fois, mes braves
méchieus. Mes jambo, ch’est & fer, du fer en
barro...

Une idée nouvelle germait dans Pesprit du doc-
teur: |

— Si je lui faisais faire quelques séances de
marche  assise, dit-il, je hiterais beaucoup Ieffet
des éaux. C'est une chose a tenter. |

- — Excellente pensée, répondit Andermatt, qui
'ajb'gu,t;a' é'Mﬁiﬁtenant, peére Clovis, allez-vous-en et
n’oubliez pas nos conventions. |

Le viéux;__ partit en gémissant toujours; et, comme
le soir venait, tous les administrateurs du Mont-
~ Oriol rentrérent diner, car la représentation théa-
trale était "é;npc.nt:ée__pour sept heures et demie.
~Elle avait lieu dans la grande salle du nouveau
Casino (ui pouvait contenir mille personnes.
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Dés sept heures, les spectateurs qui n'avaient
point de places numérotées se présentérent.

A sept heures et demie la salle était pleine et le
rideau se leva sur un vaudeville en deux actes ui
précédait Uopéretle de Saint-Landri, interprétée par
des chanteurs de Vichy, cédés pour la circons-
tance. -

Christiane, au premier rang, entre son frére el
son mari, souffrait beaucoup de la chaleur.

Elle disait, & tout instant :

— Je n’en puis plus! je n’en puis plus!

Apres le vaudeville, lorsque commenca l'opérette
elle faillit se trouver mal, et, se tournani vers son.
mari: |

— Mon cher Will, je vais étre obligée de sortir,
J'étoutfe !

Le banquier fut désolé. 11 tenait avant tout a'ce
que la féte réussit, d'un bout a lautre, sans un
accroc. 11 répondit :

— Fais tous tes efforts pour résister. Je t’en sup-

- bli'e Ton départ bouleverserait tout. Tu aurais la
- salle entlere a traverser. |

M&IS Gontran, placé derriére elle avec Paul avait
ente.ndu. Il se pencha vers sa seeur !

— Tu as trop chaud? dit-il.

~— Oui, j'étouffe. |
' — ‘Bon. Attends. Tu vas rire.
Une fenétre était proche. Il s’y glissa, monta sur
- une Ch&lbe et sauta dehors sans étre presque re-
- _-marque | k
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Puis il entra dans le café complétement vide,
étendit la main sous le comptoir ou il avait vu
Petrus Martel cacher la fusée de signal, et, 'ayant
volée, il courut se cacher dans un massif, puis
I'alluma, |

La rapide gerbe jaune s’envola vers les nuages en
décrivant une courbe et jetant a travers le ciel une
longue pluie de gouttes de feu.

Presque aussitot une formidable détonation eclata
sur la montagne voisine et un faisceau d’étoiles s’é-
parpilia dans la nuit.

Quelqu’un cria dans la salle de spectacle ou fré-
missaient les accords de Saint-Landri : « On tire le
feu d’artifice! » |

Les spectateurs les plus-proches des portes se.
levérent brusquement pour s'en assurer et sortirent
a pas légers. Tous les autres tournérent les yeux
vers les fenétres, mais ne virent rien, car elles
regardaient la Limagne.

On demandait : « Est-ce vrai? Est-ce vrai? »

Une agitation remuait la foule impatiente, avide -
surtout d’amusements simples. ' |
Une voix du dehors annonca.: « G’est ‘vyrai, on le
tire. » ‘

Alors, en une seconde, toute la salle fut debout.
On se précipitait vers les portes, on se bousculait, on
hurlait vers ceux qui obstruaient la sortie : « Mais
depéchez.—vous, dépéchez-vous donc! »

Tout le monde fut bientdt dans le parc. Seul
Saint-Landri exaspéré continuait & battre la mesure

| 12.
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devant son orchestre distrait. Et la-bas les soleils
succédaient aux chandelles romaines, au milieu des
détonations, '

" Tout & coup, une voix formidable lanca trois fois
ce cri furieux : « Arrétez, nom de Dicu! Arrétez,
nom de Dieu! Arrétez, nom de Dieu! »

Et, comme un feu de Bengale immense s’allumait
alors sur le mont, éclairant en rouge a droite, en
bleu & gauche, les rochers énormes et les arhres,' on
aper¢ut, debout dans-un des vases de simili-marbre
qui décoraient la terrasse du Casino, Petrus Martel
éperdu, nu-téte, les bras en l'air, gesticulant et hur-
lant. |

Puis, la grande clarté s’éteignant, on ne vit plus
rien que les vraies étoiles. Mais aussitot, une autre
piece partit et, Petrus Martel sautant a terre,
g'écria. ¢ « Quel désastre! quel désastre! Mon Dieu,
quel désastre! » o

Et il passait dans la foule avec des gestes tragi-
ques, des coups de poing dans le vide, des trépigne-
ments de colére, en répétant toujours : « Quel
désastre! Mon Dieu, quel désastre!» I

Christiane avait pris le bras de Paul pour venir
s'asseoir au grand air, et elle regardait, ravie, les
fusées qui montaient au ciel. S

’-Son frére-la rejoignit tout & coup, et dit :

*— Hein, ‘est-ce reussr? Crols—tu que c'est drole?

~ Elle murmura : ' |

"~ Comment, c'est tm‘?

‘= Mais oui, ¢'est moi. Est-elle bonne, ‘hein?
.
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Elle se mit & rire, trouvant cela drole en eflet.
Mais Andermatt arrivait, navré. Il ne comprenait
pas d’0tt un coup pareil était parti. On avait volé la
fusée sous le comptoir pour donner le signal con-
venu. Une pareille infamie ne pouvait venir que
d’un émissaire de 'anciénne Société, d’'un agent du
docteur Bonnefille!

Et il répétait, lui :

— (Vest désolant, positivement désolant. Voici un
feu d’artifice de deux mille trois cents francs qui
est perdu, tout a fait perdu!

Gontran reprit : .

— Non, mon cher, en comptant bien la perte ne
s'éleve pas & plus du quart, mettons au tiers, si
vous voulez; soit & sept”cent soixante-six francs.
Vos invités auront done joui de quinze cent trente-
deux francs de fusées. Ca n’est pas mal, en vérité.

La colére du banquier se tourna vers son beau-
frére. Il le prit brusquement par le bras :
~ — Vous, j’ai & vous parler d'uné fagon sérieuse.
Puisque je vous tiens, faisons un tour dans les
allées. J’en -ai pour cing minutes, d’ailieurs.

‘Puis, se tournant vers Christianke :

- — Je'vous confie 4 notre-ami Brétigny, ma chere;
mais ne restez pas longtemps dehors, ménagez-vous.
Vous pourriez attraper froid, vous savez. Prenez
garde, prenez garde!

- Elle murmura :

—- Ne craignez rien, mon ami.

- Et Andermatt entraina Gontran.
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Des qu'ils furent sculs, un peu loin de la foule, le
banquier s'arréta.

— Mon cher, c'est de votre situalion financiére
que je veux vous parler.

— De ma situation financiére?

— QOuil la connaissez-vous, voire situai:cn finan-
ciére?

__ Non. Mais vous devez la connaitre pour moi,
puisque vous me prétez de I'argent.

— FEh bien, oui, je la connais, moi! et ¢ ‘est pour
cela que je vous en parle.

— 11 me semble an moins que le moment eost
mal choisi... au milieu d’un feu d’artifice!

— Le moment est fort bien choisi, au contraire.
Je ne vous parle pas au milieu d'un feu d’artifice;
mais avant un bal...

— Avant un hal?... Je ne comprends pas.

— Eh bien, vous allez comprendre. Votre situa-
tion, la voici : Vous n’avez rien, que des dettes; et
vous n’aurez jamais rien que des dettes...

Gontran reprit avec sérieux : '

— Vous me dites cela un peu crimeat,

— Oui, parce qu'il le faut. Kcoutez-moi : Vous
avez mangé la part de fortune qui vous revenait de
votre mére. N'en parlons plus.

— N’en parlons plus.

— Quant & votre pére, il posséde trente mille -
francs de rente, soit un capital de huit cent mille
francs environ. Yotre part sera donc, plus tard, de
quatre cent mille francs, Or, vous me devez, & moi,
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cent quatre-vingt-dix mille fraucs. Vous devez en
outre a des usuriers...

Gontran murmura d’un air hautain :

— Dites & des juifs.

— Soit, & des juifs, bien qu’il y ait dans le
nombre un marguillier de Saint-Sulpice qui s’est
servi d’'un prétre comme intermédiaire entre lui et
vous... mais je ne chicanerai pas pour si peu...Vous
devez donc a divers usuriers, israélites ou catho-
liques, & peu prés autant. Mettons cent cinquante
mille, au bas mot. Cela fait un total de trois cent
quarante mille francs dont vous payez les intéréts
en empruntant toujours, sauf pour les miens, que
vous ne payez point. )

~— Clest juste, dit Gontran.

— Alors, il ne vous reste plus rien.

— Rien, en effet... que mon beau-frére.

— Que votre beau-frére, qui en a assez de vous
préter de I'argent. :

— Alors?

— Alors, mon cher, le moindre paysan logé dans
une de ces huttes, la-bas, est plus riche que vous.

— Parfaitement... et aprés?

— Aprés... aprés... Si votre pére mourait de-
main, il ne vous resterait plus, pour manger du
pain, pour manger du pain, entendez-vous, qu'a
accepter une place d'employé dans ma maison, Et
ce serait encore lh un moyen de déguiser la pension
que je vous ferais. |

Gontran dit, d’'un ton irrité :
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- — Mon cher William, ces choses-la m’enbétent.
Je les sais d’ailleurs aussi bien que vous, et, je vous
le répéte, le moment est mal choisi pour me les rap-
peler avec... avec... avec aussi peu de diplomadtie...

-~ — Permettez, laissez-moi finir. Vous ne pouvez
vous tirer de la que par un mariage. Or, vous étes
un parti déplorable, malgré votre nom qui sonne
bien, sans étre illustre. Enfin, il n'est pas de ceux
qu'une héritiere, méme israélite, paye d'une for-
tune. Done, il faut vous trouver une femme accep-
table et riche, ce qui n’est pas trés commode...
~ Gontran Uinterrompit :

-— Nommez-la tout de suite, ca vaut mieux.

— Soit : une des filles du pére Oriol, & votre
choix. Et voici pourquoi je vous en parle avant le bal.

— Et maintenant, expliquez-vous plus longue-
ment, reprit Gontran d'une voix froide. ‘

— GC'est bien simple. Vous voyez le succés que
j'ai obtenu, du premier coup, avec cette station.
Or, si j'avais entre les mains, ou, plutdét si nous
avions entre les mains toutes les terres conservées
par ce finaud de paysan, j’en ferais de 'or. Pour ne
- parler que des vignes qui vont de I'établissement &
Thoiel et de I'hotel au Casino, je les payerais un
million demain, moi, Andermatt. Or, ces vignes-la
et les autres, tout autour de la butte, seront les dots
des petites. Le pére me le disait encore tant6t, non
sans intention, peut-étre. Eh bien..., si vous vou-
liez, nous pourrions faire 13 une grosse affaire, tous
les deux?...
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Gontran murmura, en ayant I'air de réfléchir -

— (C’est possible. J'y penserai.

— Pensez-y, mon cher, et n'oubliez pas que je
ne parle jamais que de choses irés slres, apréesy
avoir beaucoup songé, et quand je connais toutes
les conséquences possibles et fous les avantages
certains.

Mais Gontran, levant un bras, s’écria, comme s'il
venait d’oublier brusquement tout ce que lui avait
dit son beau-frére :

— Regardez! Que c’est beau!

Le bouquet s'allumait, simulant un palais embrasé¢
sur lequel un drapeau flambant portait Mont-Oriol
en lettres de feu toutes rouges, et, en face de lui, au-
dessus de la piaine, la luné, rouge aussi, secmblait
apparue pour contempler ce spectacle. Puis, quand
le palais, aprés avoir brilé quelques minutes, fit
explosion ainsi qu'un navire saute, en projetant
dans le ciel entier des astres de fantaisie qui écla-
taient & leur tour, la lune resta toute seule, calme
et ronde, sur I'horizon. '

Le public applaudissait avec rage, criait : « Hurra!
Bravo ! bravo! »

Andermatt dit soudain :

— Allons ouvrir le bal, mon cher. Voulez-vous -
danser en face de moi le premier quadrille? |

— Mais oui, certainement, mon cher beau-frére.

— Qui avez-vous l'intention d’inviter? Moi, j)’ai
retenu la duchesse de Ramas, | |

Gontran répondit avec indifférence :
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— Moi j'invilerai Charlotte Oriol.

lls remontérent. Comme ils passaicut devant la
place ot Christiane élail restée avee Iaul Britigny,
ils ne les apercurent plus,

William murmura :

— Elle a écouté mon conseil, clle est partie se
coucher. Elle élait trés lasse aujourd hui.

‘Bt il s’avanca vers la salle de bal que les hommes
de service avaient prdparée pendant le feu d'ar-
tifice.

Mais Christianc n'était peint rentrée dans sa
chambre, ainsi que le pensail son mari.

Dés qu'elle s'était sentie seule avece Paul, clle luai
avait dit tout bas, en lui serrant la main :

— Te voici done venu, je t'altends depuis un
mois. Tous les matins, je me¢ demandais : Est-ce
aujourd'hui que je le verrai?... Lt tous les soirs je
me disais : Ge sera demain alors?... Pourquoi as-tu
tardé si longtemps, mon amour? '

I répondit avec embarras :

— Jai eu des occupations, des affaires.

‘Elle se penchait sur lui, murmurant :

— (Ca n'était pas bien de me laisser seule ici,
avec eux, surtout dans ma situation.

-1l écarta un peu sa chaise :

— Prends- garde, on pourrait nous- voir. Ces
.fusées éclairent tout le pays. |

~Elle n'y pensait guére; elle dit:

— Je t'aime tant!. -

Puis, avec des tressaillements de joie:
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— Oh! que je suis henreuse, que je suis heureuse
de nous retrouver ensemble, icil Y songes-lu? Paul,
quelle joie! Comme nous atlons nous aimer encore?

Elle soupira d’une voix =i faible qu'elle semblait
un soulfle,

— Jai une envie folle de Vembrasser, mais folle...
14,... folle. Je ne Vai pas vu depuis si longtemps!

Puis soudain, avec une énergic violente de femme
passionnée, d qui Lout doil céder :

— Kcoule, je veux... u entends... je veux aller
avee toi toul de suite, & endroit ol nous nous
sommes djt adieu, I’an dernier! tu te rappelles bien,
sur la route de la Roche-Praditre?

11 répondit stupéfait :

— Mais c'est insensé, tu ne peux plus marcher,
Tu as 616 debout toute la journée! Clest insensé, jo
ne le permettrai pas.

Elle s’élait levée, et elle répéta :

— Je le veux. Si tu ne m’accompagnes pas, j'iral
seule.

'Et lui montrant la lune qui se levait :

— Tiens, ¢'élait un soir tout pareill Tu te rap-
pelles, comme tu baisais mon ombre?

. Il'_.la relenait: ' | |

— Christiane... écoule... c¢'est ridicule... Chris-
tiane. - - _.
~ Elle ne répondait pas et marchait versla descente
qui conduisait aux vignes. Il connaissait cette vo-
lonté calme que rien ne faisait dévier, I'entétement
gracieux de ces yeux bleus, de ce petit front de

13
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blondine qu'aucun obstacle n'arrétait; et il prit son
bras pour la soutenir en route.

— Si on nous voyait, Christiane?

— Tu ne disais pas ca, 'an dernier. Et puis, tout
le monde est a la féte. Nous serons revenus sans
qu’on ait remarqué notre absence.

1 fallut bientdt monter par le sentier picrreux.
Elle soufflait, s'appuyant sur lui de toute sa force,
et & chaque pas, clle disait : S
. (C’est bon, cest bon, c'est bon, de souflrir
ainsi! '

1l s’arréta, voulant la ramener. Mais elle ne I'écou-
tait point :

— Non, non. Je¢ suis heureuse. Tu ne comprends
pas ca, toi. Ecoute... je le sens qui tressaille...
notre enfant... ton enfant... quel bonheur!... donne
ta main.,. Tiens... le sens-tu?... ‘

Elle ne comprenait pas qu'il était, cet homme, de
la race des amants, et non point de la race des
péres. Depuis u'il la savait enceinte, il s’éloignait
d’elle et se dégottait d’elle, malgré lui. Il avait
. souvent répété, jadis, qu'une femme n’est pius digne

d’amour qui a fait fonction de reproductrice. Ce
qui exaltait dans la tendresse, c’était cet envole-
 ment de-deux cceurs vers un idéal inaccessible, cet

f“enlacement de deux Ames qui sont immadtérielles,
K était -tout le factice et lirréalisable mis par
| les poétes ‘dans la passion. Dans la femme phy-
sique, il adoralt la Vénus dont le. flanc sacré
devalt conserver toujours la forme pure de la sté-
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rilité. L'idée d’un petit étre né de lui,larve humaine
agitée dans ce corps souillé par elle et enlaidi déja,
lui inspirait une répulsion presquc invincible. La
maternité faisait une béte de cette femme. Elle
n’élait plus la créature d’exception adorée et révée,
mais l'animal qui reproduit sa race. Et méme un
dégotit matériel se mélait en lui & ces répugnances
de l'esprit.

Commment aurait-elle senti et deviné cela, elle que
chaque tressaillement de I'enfant désiré attachait
davantage a son amant? Cet homme qu'elle adorait,
qu'elle avait aimé chaque jour un peu plus, depuis
I'heure de leur premier baiser, non seulement il
avait pénétré jusqu’au fond de son cceur, mais voila
quil était entré aussi jusquan fond de sa chair,
qu'il'y avait semé sa propre vie, qu'il allait sortir
Jelle redevenu tout petit. Oui, elle le portait 1a,
sous ses mains croisées, lui-méme, son bon, son
cher, son tendre, son seul ami, renaissant dans ses
entrailles de par le mystére de la nature. Et elle T'ai-
mait doublement, maintenant qu’elle l'avait deux
fois, le grand et le petit encore inconnu, celui
qu'elle voyait, qu'elle touchait, qu'elle embrassait,
qu’elle entendait parler, et celui qu’elle ne pouvait
encore que sentir remuer sous sa peail.

Ils etalent arrivés sur la route. '

_ Tu m'attendais 1a-bas, ce soir-13, dit-elle.

- Et elle lui tendit ses levres. Il les baisa sans vé-
pondre, d’un baiser froid.
" Elle murmura, pour la deuxiéme fois :
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— Te souviens-iu, comme in m'embrassais par
terre? Nous élions ainsi, regarde.

Et, dans l'espoir qu'il recommencerait, elle se
se mit & courir pour s'éloigner de lui. Puis elle
g'arréta, haletante, et attendit, debout au milieu de
la route. Mais la lune, allongeant son profil sur le
sol, y dessinait la bosse de son flanc déformé. Kt
Paul, regardant a ses pieds l'ombre de sa grossesse,
restait immobile en face d’elle, blessé dans ses pu-
deurs poétigues, exaspéré qu'elle ne sentit pas cela,
qu'elle ne devinat point sa pensée, qu'elle n'elit pas
assez de coquetterie, de tact et de finesse {féminine
pour comprendre toutes les nuances qui font si
différentes les circonstances; et il Iui dit, avec une
impatience dans la voix :

— Voyons, Christiane, ces enfantillages sont
ridicules. "

Flle revint a lui, émue, triste, les bras ouverts,
et se jetant sur sa poitrine :

— Oh! tu m’aimes moins. Je le sens! J'en suis

siire! | | |
11 eut pitié, lui prit la téle et mit sur ses yeux
deux longs baisers.

Puis ils revinrent, silencieux. II ne trouvait rien
i lui dire; et ecomme elle s’appuyait sur lui, épuisée
de fatigue, il hatait le pas pour ne plus sentir contre
sa hanche le frolement de cette taille élargie.

- En approchant de I'hotel, ils se séparerent, et elle
monta dans sa chambre. __

" L’orchestre du Casino jouait des airs de danse,
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et Paul alla voir le bal. Cétait une valse, tous val-
saient : le docteur Latonne avec M™¢ Paille la
jeune, Andermatt avec Louise Oriol, le joli docteur
Mazelli avec la duchesse de Ramas et Gontran avee
Charlotte Oriol. 1 lui parlait dans l'oreille avec cet
air tendre qui indique une cour commencée; el
clle souriait derriére son éventail, rongissait, sem-
blait ravie.

Paul entendit derriére lui :

— Tiens, tiens, M. de Ravenel qui conte fleurette
& ma cliente.

C’était le docteur Honorat, debout prés de la
porte, s’amusant & regarder. Il reprit :

— Oui, oui, voila une demi-heure que cela dure.
Tout le monde I'a déja remarqué. Ca n’a pas lair
d’ailleurs de déplaire a la petite.

Il ajouta, apres un silence :

— En voila une perle, que cette enfant-l&, bonne,
gaié_, simple, dévoude, droite, vous savez, une bhrave
créature. Tl en faudrait dix comme Jainée pour la
valoir. Moi, je les connais depuis l'enfance... ces
fillettes... Et pourtant le pére préfére l'ainde, parce
(u'elle est plus... plus... comme lui... plus paysan-
" ne... moins droite... plus économe... plus rusée... et
plus... plus jalouse... Oh! ¢’est une bonne fille tout
de méme... je n’en voudrais pas dire de mal...
mais, ‘malgré moi, je compare, vous comprenez...
et, aprés avoir comparé... je juge... voila.

La valse finissait; Gontran rejoignit son ami et,
| gpercevant la docteur :
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~ Ah! dites-moi done, le corps médical d’Enval
me parait singuliérement accra. Nous avons un
M. Mazelli qui vaise dans la perfection et un vieux
petit M. Black qui semble fort bien avec le ciel.

Mais le docteur Honorat fut diseret. I n’aimait
point juger ses confréres.




Il

C'élait maintenant une question brilante, que
celle des médecins dans Enval. Ils s'étaient brus-
quément emparés du pays, de toute l'attention, de
toute la passion des habitants. Jadis les sources
coulaient sous I'autorité du seul docteur Bonnefille,

‘entre les animosités inoffensives du remuant docteur

Latonne. et du placide docteur Honorat.
- ('était bien autre chose, a présent.
Dés que le suecés préparé pendant Thiver par

‘Andermatt se fut tout & fait dessiné, grace au
concours puissant de MM. les professeurs Cloche,
zMas-_Rbu$sel=et'-Rémuso-t, qui avaient apporté chacun
aun contingent de deux & trois cents malades au

moins, le docteur Latonne, inspecteur du nouvel

‘établissement,  était devenm un gros personuage,

:pal’ti(?;llli-é_lﬁﬁment patronné par le professeur Mas-~

_-Rou_s'sfé}s,__d'*o{nt_ il avait été T'éleve et dont il imitait

la tenue et les gestes. |
~ Du docteur Bonnefille, il n'était plus guére ques-
tion; Rageant, exaspéré, déblatérant contre le Mont-

Oriol, le vieux médecin restait tout le jour dans le
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vicil établissement, avec quelques vieux malades
demeurds fidéles.

Dans l'esprit de quelques clients, en eflet, il
connaissait seul les propriélés véritables des eaux,
il avail, pour ainsi dire, leur sccret, puisqu’il les
administrait officiellement depuis Torigine de la
station.

Le docteur Honcral ne conservait guére que la
clientéle auvergnale. 1l se contenlait de cetle for-
tune médiocre, en demeurant bien avec louf le
‘monde, et se consolait en prélérant de becaucoup les
cartes et le vin blanc & la médecine.

11 n’allait point cependant jusqu'a aimer ses con-
fréres.

Le docleur Lalonne serait done demeurd le grand
augure de Mont-Oriol, si on n'avail vu apparaitre
un malin un tout petit homme, presque un nain,
dont la grosse téte cnfoncée entre les épaules, les
gros yeux ronds et les grosses mains, faisaienl un
étre tres bizarre. Ce nouveau médecin, M. Black,
‘amené dans le pays par le professeur Rémusot,
~ ¢'8tait fait tout de suite remarquer par son exces-
sive dévotion, | B
 Presque tous les matins, entre deux visites, il
entrait quelques minutes & I'église, et presque tous
“les dimanches il recevait la communion. Le curé,
_bientdt, lui fit avoir quelques malades, de vieilles

-+ filles, de pauvres gens qu'il soignait gratuitement,
- - -des.dames pieuses qui demandaient conseil a leur

directeur avant d’appeler un homme de science
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donl elles désiraient avant tout connaitre les senti-

menls, la réserve et la pudeur professionnelles.

Puis un jour on annonca la venne de la prin-
cesse de Maldebhourg, viecille Altesse Allemande,
catholique trés fervente, qui appela, le soir méme
de son arrivée, le docleur Black auprés d'elle, sur
la recommandation d’'un cardinal romain.

De ce moment il fut & la mode. Il élait de bon
goit, de bon ton, de grand chic de se faire soigner
par lui. C'était -le seul médecin comme il faut,
disail-on, le scul en qui une femme pat avoir
enlierc confiance.

Et I'on vit courir d’'un hotel & laulre, du malin
au soir, ce petit homme a téte de boule-dogue qui
parlait bas, toujours, dans tous les coins, avec tout
le monde. Il semblait avoir des scerets importants
& confier ou & recevoir sans cesse, car on le rencon-
trait dans les corridors en grande conférence mys-
-térieuse avec les patrons des hotels, avec les femmes
“de chambre de ses clients, avee (uiconqgue appro-
chait ses malades.

. Dans la rue, dés qu’il apercevait une personnc

de sa connaissance, il allait droit & elle de son pas

-court ¢t rapide, et il se metlait aussitot & mar-

~motter des recommandations nouvelles et minu-
| Lié,p-Ses,_;-a la facon d'un prétre qui confesse.

- E{;s,."v-ieiJ-'les femmes surtout 'adoraient. Il écou-
*'--ta‘-i___t“lie-q*rs.1-.1ist0ire-s jusqu’au bout sans interrompre,
- p_rfe_n;ai_t_) note de toutes leurs observations, de toutes

- leurs questions, de tous leurs désirs.

13.
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11 augmentait ou diminuait chaque jour le dosage
de I'eau bue par ses malades, ce qui leur donnait
pleine confiance dans le souci qu'il prenait d'eux.

— Nous en somimes restés hier & deux verres
trois quarts, disait-il; eh bien! aujourd’hui nous
p_rendron's seulement deux verres et demi, et demain
trois verres... N'oubliez pas..., demain, trois ver-
res... J'y tiens beaucoup, beaucoup!

Et tous ses malades étaient convaincus qu’il y
‘tenait beaucoup, en effet.

Pour ne pas oublier ces chiffres et ces fractions
de chiffres, il les inserivait sur un calepin, afin de
ne se jamais tromper. Car le client ne pardonne
point une erreur d’'un demi-verre.

11 réglait et modifiait avec la méme wminutic la
durée des bains quotidiens, en vertu de principes
de lui seul connus.

Le docteur Latonne, jaloux et exaspéré, haussait
les épaules de dédain et déclarait : « C'est un fai-
seur. » Sa hainc contre le docteur Black l'avait
méme amené queclquefois jusqua médire des eaunx
minérales. « Puisque nous savons & peine comment
“elles agissent, il est bien imvossible de prescrire
quotidiennement des modifications de dosage qu’au-
- cune loi thérapeutique ne peut réglementer. Ces pro-
cédés-1a font le plus grand tort & la médecine. »

Le docteur Honorat se contentait de sourire. Il
avait toujours soin d’oublier cing minutes aprés une
consultation le nombre de verres qu’il venait d’or-
donner. « Deux de plus ou de moins, disait-il a*
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Gontran en ses heures de gaité, il n’y a que la
source pour s’en apercevoir; et encore, ¢a ne la
géne guére! » La seule plaisanterie méchante qu’il
se permit sur son religienx confrére consistait a
Pappeler «le médecin du Saint Bain de Siege. » §
avait la jalousie prudente, narquoise et tranquille.

1l ajoutait quelquefois : « Oh! celui-la, il connait
le malade a fond... et ca vaut encore mieux pour
nous que de connaitre la maladie! »

Mais voila qu'un matin, arriva a 'h6tel du Mont-
Oriol une noble famille espagnole, le duc et la
duchesse de Ramas-Aldavarra, qui amenait avec
elle son médecin, un Italien, le docteur Mazelli, de
Milan.

(’était un homme de trente ans, grand, mince,
trés joli garcon, portant moustaches seulement.

Dés le premier soir il fit la conquéte de la table
d’héte, car le duc, homme triste, atteint d'une ohé-
sité monstrueuse, avait horreur de Yisolement et
voulait manger dans la salle commune. Le docteur
.Mazelli connaissait déjd par leurs noms presque
tous les habitués; il eut un mot aimable pour
chaque homme, yn compliment pour chaque
femme, un sourire méme pour chaque domestique.

Placé a la droite de la duchesse, une helle per-
sonne entre trente-cing et quarante ans, au teint pale,
aux yeux noirs, aux cheveux bleuéatres, il lui disaif,
& chaque plat : « Trés peu », ou bien : « Non, pas
ceci », ou bien: « Oui, mangez de cela. » Et il lui
versait lui-méme & boire, avec un soin trés grand,
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en mesurant bien exactement les proporlions de
vin et d’eau qu’il mélangeait.

Il gouvernait aussi les nourritures du duc, mais
avec une négligence visible. Le client, d'ailleurs,
ne tenait aucun compte de ses avis, dévorait toul
avec une voracité bestiale, buvait & chaque repas
deux carafes de vin pur, puis allait s’abattre sur
“une chaise, a Tair, devant la porte de U'hotel et
s¢ meltait & geindre de peine en se lamentant sur
ses digestions. '

Aprés le premier diner, le docteur Mazelli, qui
avait jugé et pesé lout son monde d'un coup d'eil,
alla rejoindre, sur la terrasse du Gasino, Gontran
qui fumait un cigare, se nomma ct sc mit & causer.

Au bout d’une heure, ils étaient intimes. Le len-
demain, a la sortie du bain, il se fit présenter a

“ Christiane dont il gagna la sympathie en dix mi-
nutes de conversation, et il la mit en relations le
jour méme avee la duchesse, qui n'aimait point non
" plus la solitude.
I veillait & tout dans la maison des Espagnols,
" donnait au chef d’excellents conseils sur la cuisine,
a la femme de chambre des avis précieux sur I'hy-
giéne de la téte pour conserver aux cheveux de sa
- mailresse leur brillant, leur nuance superbe et leur
abondance, au cocher des renseignements fort utiles
‘de médecine vétérinaire, et il savait rendre les
| heures courtes et 1égéres, inventer des distractions,
“trouver dans les hotels des connaissances de passage
“toujours choisie®vee discernement.
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La duchesse disait & Christiane, en parlant de
fui :

— C'est un homme merveilleux, chére madame,
il sait tout, il fait tout. G’est & lui que je dois ma
taille. |

— Comment, votre taille?

— Oui, je commencais & engraisser et il m’a
sauvée avec son régime et ses liqueurs.

1l savait, d'ailleurs, rendre intéressante la méde-
_cine elle-méme tant il en parlait avec aisance, avee
gaité et avec un scepticisme léger qui lui servait &
convaincre ses auditeurs de sa supcriorité,

—~ (C’est bien simple, disait-il,je ne crois pas aux
remédes. Ou plutot je n’y crois guére. La vieille
médecine partait de ce pl‘ihcil)e qu’il y a reméde &
~tout. Dieu, croyait-on, dans sa divine mansuétude
avait créé des drogues pour tous les maux, seule-
ment il avait laissé aux hommes, par malice peut-
étre, le soin de découvrir ces drogues. Or, les
hommes en ont découvert un nombre incalculable
sans jamais savoir au juste & quel mal convient
_chacune. En vérité, il n'y a pas de remedes; il y a
sculement des maladies. Quand une maladie se
- déclare, il faut en interrompre le cours suivant les
uns, le précipiter, suivant les autres, par un moyen
quelcongue. Chaque école préconise son procédé.
Dans le méme cas, on voit employer les méthodes
- les plus contraires et les médications les plus oppo-
sées : la glace par 'un et 'extréme chaleur par
I'antre, la. diéte par celui-ci et la nourriture forcée
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par celui-la. Je ne parle pas des innombrables pro-
duits vénéneux tirés des minéraux ou des végétanx
que la chimie nous procure. Tout cela agit, il est
vrai, mais. personne ne sait comment. Quelquefois
ca réussit, et quelquefois ¢a tue.

Et, avec beaucoup de verve, il indiquait I'impos-
sibilité d’une certitude, l’absence de toute hase
scientifique fant que la chimie organique, la chimie
biologique ne serait pas devenue le point de départ
d’une médecine nouvelle. Il racontait des anecdotes,
des erreurs monstrucuses des plus grands médecins,
prouvait l'insanité et la fausseté de leur prétendue
science.

— Faites fonctionner le corps, disait-il, faites
fonctionner la peau, les muscles, touslesorganes et
surtout 'estomac, qui est Ie pére nourricier de 1a ma-
chine entiére, son régulateur et son magasin. de vie.

1l affirmait qu’'a son gré, rien que par le régime
il pouvait rendre les gens gais ou tristes, capables’
de travaux physiques ou de travaux intellectuels,

“selon la nature de I'alimentation qu’il leur imposait.
- 11 pouvait méme agir sur les facultés cérébrales, sur
la 'mémoire, sur I'imagination, sur toutes les mani-
festations de lintelligence. Et il termlnmt en plai-
-santant, par-ces mots: - .

- — Moi, je soigne par le massage et le curacao.

Il disait merveille du massage et parlait, comme
“d'un dieu du Hollandais Hamstrang, qui accomplis-
‘sait des miracles. Puis, montrant ses mains ﬁnes et
| blanches :
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— Avee c¢a on peut ressusciter des morts.

Et la duchesse ajoutait :

— Le fait est qu’il masse dans la perfection.

Il préconisait aussi les alcools, en petites propor-
tions pour exciter 'estomac & certains moments;
et il faisait des mélanges, savamment combinés, que
la duchesse devait boire, & heures fixes, soit avant,
soit aprés ses repas.

On le voyait chaque jour arriver au Café¢ du
Castno, vers neuf heures et demie, et demander ses
bouteilles. On leslui apportait fermées par de petits
. cadenas d’argent dont il avait la clef. Il versait un
peu de I'une, un peu de 'autre, lentement, dans un
verre bleu fort joli que tenait avec respect un valet
de pied trés correct.

Puis le docteur ordonnait :

— Voila! Portez a la duchesse, dans son bain,
pour boire avant de s’habiller, en sortant de I'eau.
~ EL gquand on lui demandait avec curiosité :
« Qu'est-ce que vous avez la-dedans?» il répondait :
« Rien que de I'anisette fine, du euracao trés pur et

“du bitter excellent. »

Ce beau médecin, en quelques jours, devint le

point__ de mire de toutes les malades. Et toutes les
‘ruses étaient employées pour lui arracher quelques

Quand il passait par les allées du parc, & I'heure
de la promenade, on n’entendait que ce cri: « Doc-
teur! » sur toutes les chaises ot étaient assises les
belles dames, les jeunes dames, qui se reposaient
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un peu, enlre deux verres de la source Christiane,
Puis lorsqu’il s'était arrété, un sourirc sur la lévre,
on U'entrainait quelques instants dans le petit che-
min qui longeait la riviére.

On lui parlait d’abord de choses et d’autres,
puis discrétement, adroitement, cogueltement, on
arrivait & la question de santé, mais d’une facon
indifférenle ecomme si on edt touché & un fail-
divers, :

Car il n’était point, celui-la, a la dévotion du
public. On ne le payait pas, on ne pouvait l'appeler
chez soi, il appartenait a la duchesse, rien qu'a la.
duchesse. Cette situation méme excitail les efforts,
irritait les désirs. Et comme on affirmait tout bas
que la duchesse était jalouse, trés jalouse, ce fut
- entre toutes ces dames une lutte acharnde pour
obtenir les conseils du joli docteur italien.

Il les donnait sans se faire {rop prier.

~Alors, entre les femmes qu'il avait favorisées de
ses avis, commenca le jeu des confidences intimes
‘pour bien prouver sa sollicitude. o

~ — Oh! ma chére, il m’a fait des questions, mais
“des questions... |
« -~ Trés indiscretes? | |
~——.0h! indiscretes! Dites effrayantes. Je ne
-savais absolument ¢que répondre. Il voulait savoir
~des choses...- mais'des choses... o
~. == C'est comme pour moi, Il m'a beaucoup

> “interrogée sur mon maril...

-~ — Mot aussi.., avec des détails... si... si person-
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nels! Gest fort génant ces questions-la. Cependant
on comprend bien que c’est nécessaire. *

— Oh! tout a fait. La santé dépend de ces menus
détails. Moi il m’a promis de me masser, & Paris,
cet hiver. Jen ai grand besoin pour compléter le
traitement d’ici.

— Dites, ma chére, que comptez-vous faire? On
ne:peut pas le payer?

'— Mon Dieu! j’avais I'intention de lui donner une
épingle de cravate. Il doit les aimer, car il en a
déja deux ou trois fort jolies,..

— Oh! comme vous m’embarrassez. La méme
‘idée m’était venue. Alors je lui donnerai une bague.

Et on complotait des surprises pour lui plaire,
des cadeaux ingénieux pour le toucher, des gen-
tillesses pour le séduire.

Il était devenu le « bruit du jour », le grand sujet
de conversation, le seul objet de 'attention publique,
quand se répandit la nouvelle que le comte Gontran
de Ravenel faisait la cour i Charlotte Oriol, pour
I'épouser. Et ce fut aussitdt dans Enval une assour-
dissante rumeur. _.

Depuis le soir ou1 il avait ouvert avec elle le bal
d'inauguration du Casino, Gontran s’était attaché a
la. robe de la jeune fille. 11 avait pour elle, en
-publie, tous les menus soins des hommes qui veulent
‘plaire sans cacher leurs vues; et leurs relations
'ordinaires}prenaient en méme temps un caractére
de galanterie enjouée et naturelle qui devait les
conduire au sentiment.
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IIs se voyaient presque chaque jour, car les
fillettes s’étaient prises pour Christiane d’'une exces-
sive amitié, onl entrait sans doute beaucoup de
vanité flaltée. Gonlran, tout & coup, ne quitta plus
sa sceur; et il se mit & organiser des parties pour le
malin et des jeux pour le soir, dont s'étonnérent
beaucoup Christiane et Paul. Puis on s’apercut qu'il
s’occupait de Charlotte; il la taquinait avec gaité,
la, complimentait sans en avoir l'air, lui montrait
ces mille attentions légéres qui nouent entre deux
étres des liens de tendresse. La jeune fille, accoutu-
mée déja aux maniéres libres et familieres de ce
gamin du monde parisien, ne remarqua rien
d’abord, et se laissant aller & sa nature confiante et
droite elle se mit & rire et & jouer avec lui, comme
elle edt fait avec un frere. |

Or, elle rentrait avec sa sceur ainée, aprés nne
soirée & l'hdtel, ol Gontran, plusicurs fois, avait,
‘essayé de I'embrasser 4 la suite de gages donnés
dans une partie de pigeon-vole, quand Louise, qui
-semblait soucicuse et nerveuse depuis quelque
temps, lui dit, d’'un ton brusque :

~— Tu ferais bien de veiller un peu & ta tenue.
-M;..-Gontran n’est pas convenable avec toi.

-~ —Pas.convenable? Qu’est-ce qu’il a dit?

"+ ~=-Tu:le sais. bien, ne fais pas la niaise. Il ne
faudrait pas ‘longtemps pour te laisser compro-
- mettre, de celte facon-1a! Et si tu ne sais pas veiller
__ sur ta conduite, ¢c’est & mo: d’y faire altention.
~ Charlotte confuse, honteuse, balbutia ;-
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— Mais je ne sais pas... je t'assure... je n'ai rien
ViL..

Sa sceur reprit avec séveérife :

— Fcoute, il ne faut pas que ca continue ainsi!
il veut t'épouser, c’est 4 papa de réfléchir et de
répondre; mais &'l veut seulement plaisanter, il
faut qu'il cesse tout de suite.
~ Alors, brusquement, Charlotte se facha, sans
savoir pourquoi, sans savoir de quoi. Elle était
révoltée maintenant que sa seur se mélat de la
diriger et de la réprimander; et elle lui déclara, la
voix tremblante et les larmes aux yeux, qu’elle edt
a ne jamais s'occuper de ce qui ne la regardait
pas. Elle bégayait, exaspérée, prévenue par un
instinet vague et sar de la jalousie éveillée dans le
coeur aigri de Louise. |

Elles se quiltérent sans s'embrasser et Charlolte
pleura dans son lit en pensant & des choses qu’elle
n'avait jamais prévues ni devinées.

‘Peu & peu ses larmes s'arrétérent et elle reflé-
chit. -~ - .

‘C'était vrai pourtant que les maniéres de Gontran
étaient changées. Elle V'avait senti jusqu'ici sans le
comprendre. Elle le comprenait & présent. Il lui
disait, & tout propos, des choses gentilles, délicates.
1l lui avait -baisé la main, une fois. Que voulait-il?
Elle: lui plaisait, mais jusqua quel point? Est-ce
que, par hasard, il se pourrait qu'il I'’épousat? Lt
aussitot il lui sembla entendre, dans l'air, quelque
‘part, dans la nuit vide ou commencaient & voltiger
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ses réves, une voix qui criait : « Comtesse de Ra-
venel. »

L’émotion fut si forte qu'elle s’assit dans son lil;
puis elle chercha, avec ses pieds nus, ses pantoufles
sous la chaise ol elle avail jeté ses robes et elle alla
ouvrir la fenétre, sans savoir ce qu'elle faisait, pour
donner de 'espace & ses espérances.

Elle entendil qu’on parlait dans la salle du bas et
la voix de Colosse s’éleva: « Laiche, laiche. Y chera
temps de voir. Le pairé arrangera cha. Y a pas de
mal jusqu’ici. Gh'est le pairé qui fera la chose. »

Elle voyait sur la maison d’en face le carré blanc
de la fenétre éclairée au-dessous d’elle. Elle se de-
mandait: « Qui donc est 1a? De quoi parlent-ils? »
Une ombre passa sur le mur lumineux, C'était sa
sceur! Elle n’était donc pas couchée. Pourquoi? Mais
la fumiére s’éteignit, et Charlotte se remit & songer
aux choses nouvelles qui remuaient dans son coeutr,

Elle ne pouvait pas s’endormir maintenant. L’ai-
‘mait-i1? Oh, non! Pas encore! Mais il pouvait l'ai-
- -mer puisqu’elle lui plaisait! Et s'il arrivait a I'aimer

“beaucoup, éperdument, comme on aime dans le

‘monde, il 1'épouserait sans aucun doulte.

~Née dans une maison de vignerons, elle avait

gardé, bien qu'élevée dans le couvent des demoi-
~ selles de Clermont, une modestie et une humilité de
- :paysanne. Elle pensait:qu'elle aurait pour mari un

- -Iii(')ta-irc‘-peut—é'tre ou un avocat, ou un médecin; mais
“Tenvie de devenir une vraie-dame du grand monde,
~aveéun tilre de noblesse devant son nom, ne lfa,vait
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jamais pénétrée. A peine en achevant un roman
d’amour avait-elle révassé quelques minutes sous
I'effleurement de ce joli désir, qui s'éfait aussitot
envolé de son ame, comme s'envolent les chiméres.
Or, voila que cette chose imprévue, impossible,
évoquée tout & coup par quelques paroles de sa
sceur, lui semblait se rapprocher d’elle, a la facon
d’une voile de navire que pousse le vent.

Ele murmurait entre ses lévres, avec chaque
souffle en respirant: « Comtesse de Ravenel, » Et
le noir de ses paupiéres fermées dans la nuit s’éclai-
rait de visions. Elle voyait de beaux salons illumi-
nés, de belles dames qui lui souriaient, de belles
voilures qui l'attendaient devant le perron d'un
chateau, et de grands domestiques en livrée incli-
nés sur son passage.

Elle avait chaud dans son lit; son cceur battait
Elle se releva une seconde fois pour boire un verre
d’eau, et rester debout quelques instants, nu-pieds,
sur le pavé froid de sa chambre.

Puis, un peu calmée, elle finit par s’endormir.
Mais elle s’éveilla. dés l'aurore, tant P'agitation de
son esprit-avait passé dans ses veines.

Elle eut honte de sa petite chambre aux murs
blanes, peints & 'eau par le vitrier du pays, de ses
pauvres rideaux d’indienne, et des deux chaises de
paille qui ne quittaient jamais leur place aux deux
coins de sa commode.

“Elle se sentait paysanne, au milieu de ces meu-
‘bles de rustres qui- disaient son- origine, elle se sen-
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tait humble, indigne de ce beau garcon moqueur
dont la figure blonde et rieuse flottait devant ses
yeux, s'effacait puis revenait, s'emparait d’elle peu
a peu, se logeait déja dans son cceur.

Alors elle sauta du lit et courut chercher sa glace,
~sa petite glace de toilette, grande comme le fond
d’'une assiette ; puis elle revint se coucher, son mi-
roir entre les mains ; et elle regarda son visage au
milieu de ses cheveux défaits, sur le fond blanc de
l’orciller |

Parfois elle posait sur ses draps le 1éger morceau
de verre qui lui montrait son image, et elle songeait
combien ce mariage serait difficile, lant étaient
grandes les distances entre eux. Alors un gros cha-
grin lui serrait la gorge. Mais aussitot elle se re-
gardait de nouveau en se souriant pour s¢ plaire,
et comme elle se jugeait gentille les difficultés dis-
paraissaient. |

Quand elle descendit pour de;eunen sa sceur, qul
avait I'air irrité, lui demanda : -

- — Qu’est-ce que tu comptes faire aujourd’ hai?
Gharlotte répondit sans hésiter : A
— Est-ce que nous n’allons pas en . voiture &

‘Royat avec M= Andermatt.

Loulse reprit. 1 _

— Tu iras .seule, alors, mais tu ferals mieux,
aprés ce que je t'ai dit hier soir ?... |

La petite lui coupa la parole.: _

— Je ne te demande pas de consells .. méle-toi
| de ce qui te regarde.
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Et elles ne se parlérent plus.

Le pére Oriol et Jacques arrivérent et se mirent
a table. Le vieux demanda presque aussitot :

— Qué-che que vous faites aujourd’hui, petites?

Charlotte n’attendit point que sa sceur répondit :

— Moi, je vais & Royat avec M™° Andermatt.

Les deux hommes la regardérent d'un air satis-
fait, et le pere murmura avec ce sourire engageant
qu’il avait en traitant les affaires avantageuses.

— Ch’est bon, ch’est bon.

Elle fut plus surprise de ce contentement secret,
deviné dans toute leur allure, que de la colére vi-
sible de Louise ; et elle se demanda, un peu irou-
blée : « Est-ce qu'ils auraient causé de ¢a tous
ensemble ? » k.

Aussitot le repas fini elle remonta dans sa cham-
bre, mit son chapeaun, prit son ombrelle, jeta sur
son bras un manteau léger, et clle s'en alla vers
I’hotel, car on devait partir dés une heure et
demie.

Christiane s’étonna que Louise ne vint point.

‘Charlotte se sentit rougir en répondant :

— Elle est un peu fatiguée, je crois qu’elle a mal
A la téte. | S

Et on monta dans le landau, dans le grand lan-
dau a six places dont on se servait toujours. Le
marquis et sa fille tenaient le fond, la petite Oriol
se trouva donc- assise entre les deux jeunes gens, & -
reculons,

On passa devant Tournoél, puis on suivit le pied
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de la montagne sur une belle route serpentant sous
les noyers et les chataigniers. Charlotte, plusieurs
fois, remarqua que Gontran se serrait contre elle,
mais avec irop de prudence pour qu’elle pat s’en
offenser. Comme il était assis & sa droite, il lui par-
lait tout prés de la joue; et elle n'osait pas se re-
tourner pour lui répondre, par crainte du souffle de
sa bouche qu’elle sentait déja sur ses lévres, et par
crainte aussi de ses yeux dont le regard 'aurait
génée.

Il lui disait des gamineries galantes, des niaiseries
droles, des compliments plaisants et gentils.

Christiane me parlait guére, alourdie, malade
de sa grossesse. Et Paul semblail triste, préoc-
cupé. Seul, le marquis causailt sans trouble et sans
souci, avec sa bonne grice enjouée de vieux gen-
tilhomme égoiste. . |

On descendit an parc de Royat pour écouter la
musique, et Gontran, prenant le bras de Charlotte,
partit avec elle en avant. L’armée de baigneurs,
sur les chaises, autour du kiosque ou le chef d’or-
chestre battait la mesure aux cuivres et aux .ViOlQ_l.S,
regardait défiler les promeneurs. Les femmes mon-
traient leurs robes, leurs pieds al]éﬁgéé jusquau
barreau de la chaise voisine, leurs fraiches coiflfures
d'été. qui les faisaient plus charmantes,

Charlotte et Gontran erraient entre 1es gens assis,
cherchant des figures comiques pour exciter leurs
_plaisanteries. o o
11 entendit a lout instant qu'on. disait derriére
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eux : « Tiens! une jolie personne. » Il élait flatté
et se demandait si on la prenait pour sa sceur, pour
sa femme ou pour sa maitresse.

Christiane, assise enire son pére et Paul, les vil
passer plusieurs fois, et trouvant qu’ils avaient « air
un peu jeune, » eclle les appelait pour les calmer.
Mais ils ne 'écountaient point et continuaient a.va-
gabonder dans la foule en s’amusant de tout leur
ceeur,

Elle dit tout bas & Paul Brétigny :

— 11 finirait par la compromettre. 1l faudra que
nous lui parlions ce soir, en rentrant.

Paul répondit :

— Yy avais déja songé. Vous avez tout & fait rai-
son.

On alladiner dans un des restaurants de Clermont-
Ferrand, ceux de Royat ne valant rien, au dire du
marquis qui était gourmand, et on rentra, la nuit
tombée.

Charlotte était devenue sérieuse, Gontran lui ayant
fortement serré la main en lui donnant ses gants,
pour quitter la table. Sa conscience de fillette ¢'in-
quiélait tout & coup. C’était un aveu, cela! une
démarche! une inconvenance! Qu’aurait-elle da
faire ? Lui parler? mais quoi lui dire ? Se ficher et
été ridicule ! I fallait tant de tact dans ces circons-
tances-1a! Mais en ne faisanlt rien, en ne disant rien,
elle avait 'air d’accepter son avance, de devenir sa
complice, de répondre « oui » & cette pression de
main,

14
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Et elle pesait la situation, s’accusant d’avoir été
trop gaie et trop familiére & Royat, trouvant & pré-
sent que sa sceur avait raison, qu’elle s'était com-
promise, perdue! La voiture roulait sur la route,
Paul et Gontran fumaient en silence, le marquis
dormait, Christiane regardait les étoiles, et Char-
lotte retenait & grand’peine ses larmes, car elle

avait bu trois verres de champagne.

Lorsqu’on fut revenn, Christiane dit & son pere :

— Comme il est nuit, .tu vas reconduire la jeune
fille.

Le marquis offrlt son bras et s’éloigna aussilot
avec elle.

Paul prit Gontran par les épaules et lui murmura
dans l'oreille :

— Viens causer cinq minutes avec ta sceur et
avec moi. :

Et ils montérent dans le petit salon communiquant
avec les chambres d’Andermatt et de sa femme,

Dés gu’ils furent assis : o

— Keoute, dit Christiane, M. Paul et moi nous
voulons te faire de la morale.

~— De la morale!... Mais &:propos de quoi? Je
suis sage comme une image, faute d’occasions,

— Ne plaisante pas. Tu fais une chose tirés
imprudente et trés dangeureuse sans y penser. Tu
compromets cetle pelite. .

l.parut fort étonné.
— Qui ca?... Charlotte ?
— QOui, Charloite!
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— Je compromets Charlotte ?... Moi?

— Oui, tu la compromets. Tout le monde en parle
ici, et tant6t encore, dans le parc de Royat, vous
avez 6té bien... bien...1égers. N'est-ce pas Brétigny ?

Paul répondit :

— Oui, madame, je partage tout & fait votre sen-
timent.

Gontran tourna sa chaise, 1'enfourcha comme un
cheval, prit un nouveau cigare, l'alluma, puis se
mil & rire.

— Ah ! Donc, je compromets Charlotte Oriol?

11 attendit quelques secondes pour voir Veffet de
sa, réponse, puis déclara, :

— Eh bien, qu'est-ce qui vous dit que je ne veux
pas I'épouser? |

Christiane fit un sursaut de stupéfaction.

— L’épouser ? Toi?... Mais tu es fou l...

— Pourquoi ca?

— Cette... cette petite... paysanne...

— Tra la... la... des préjugés... Est-ce ton mari
qui te les apprend?...

Comme elle ne répondait rien & cet argument
direct, il reprit, faisant lui-méme les demandes et
les re’pbnses: | .

- — Est-elle jolie? — Oui! — Est-elle bien élevée?
— Qui ! — Et plus naive, et plus gentille, et plus
simple, et plus franche que les filles du monde. Elle
‘en sait antant qu'une autre, car elle parle anglais
et -auvergnat, ce qui fait deux langues étrangeres.
‘Elle sera riche autant qu'une. hérititre du ci-de-
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vant faubourg Saint-Germain qu’on devrait baptiser
faubourg de Sainte-Déche, et, enfin, si elle est fille
d'un paysan, elle n’en sera que plus saine pour me
donner de beaux enfants... Voila...
Comme il avait toujours l'air de rire et de plai-
santer, Christiane demanda en hésitant :
— Voyons, parles-tu sérieusement?
— Eh parbleu ! Elle est charmante, cette filletle.
Elle a bon ceceur et jolie figure, gal caractére et
belle humeur, la joue rose, P'wil clair, la dent
blanche, la lévre rouge, le cheveu long, luisant,
épais et souple; et son vigneron de pére sera riche
comme un Crésus, grice a ton mari, ma chére
sceur. Que veux-tu de plus ? Fille d’'un paysan! Eh
bien, la fille d'un paysan ne vaut-elle pas toutes les
filles de la finance véreuse qui payent si cher des
ducs douteux, et foutes les filles de la cocotterie
titrée que nous a donnée 'Empire, et toutes les:
filles & double pére qu’on rencontre dans la 30Ci6t6?
Mais si je ’épousais, cette fille-1a, je ferais le pre-
“mier acte sage et raisonnable de ma viel..,
- Christiane réfléchissait, puis soudain, convaincue,
-conquise, ravie, elle s'écria : _ B
—— Mais c’est vrai tout ce qu'il dit! Cest tout &
fait vrai, tout & fait juste!... Alors tu I'épouses, mon
‘petit Gontran ?.., -
"+ Ce fut lui, alors, qui la calma.
~— Pas si vite... pas si vite... Jaisse-moi réfléchir
& mon tour. Je constate seulement : Si je I'épousais
~je ferais le premier acte sage ot raisonnable de ma
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vie. Ca ne veut pas dire encore que je I'épouserai ;
mais j'y songe, je 1'étudie, je lui fais un peu la cour
pour voir si elle me plaira tout d fait. Enfin je ne
te réponds ni oui ni non, mais c'est plus pres de
nui que de non.

Christiane se tourna vers Paul :

— Qu’est-ce que vous en pensez, monsieur Bré-
tigny? |

Elle I'appelait tantdt monsieur Brétigny, et tantot
Brétigny tout court.

Lui, toujours séduit par les choses ol il croyait
voir de la grandeur, par les mésalliances qui lui
paraissaient généreuses, par tout l'apparat senti-
mental ou se cache le ecur humain, répondit :

— Moi je trouve qu'il a raison maintenant. Si
elle lui plait, qu’il 'épouse, il.ne pourrait trouver
mieux... . - : |

Mais le marquis et Andermatt rentraient, qui les
firent parler d’autre chose; et les deux jeunes gens
allerent au Casino voir si la salle de jeu n’était pas
encore fermée. '

A dater de ce jour, Christiane et Paul semblérent
favoriser la cour ouverte que Gontran faisail &
Charlotte. |

- On invitait plus souvent la jeune fille, on la gar-
dait & diner, on la traitait enfin comme si elle ettt
fait déja partie de la famille.

__-'.El-le-'-vo-yait bien tout cela, le comprenait, s'en

~affolait! Sa petite téte battait les champs et batissait

en Espagne de fantastiques palais. Gontran, cepen-
14.
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dant, ne lui avait rien dit; mais son allure, toutes
ses paroles, le ton qu'il prenait avec elle, son air de
galanterie plus sérieuse, la caresse de son regard
semblaient lui répéler chaque jour : « Je vous ai
choisie; vous serez ma femme. »

Et le ton d'amitié douce, d’abandon discret, de
réserve chaste qu’elle avait maintenant avec lui,
semblait répondre : « Je le sais, et je dirai « oul »
quand vous demanderez ma main. »

Dans la famille de la jeune.fille on chuchotait.
Louise ne lui parlait plus guére que pour l'irriter
par des allusions blessantes, par des paroles aigres
et mordantes. Le pére Oriol et Jacques semblaient
contents. J |
~ Elle ne g'était point demandé cependant si elle ai-
mait ce joli prétendant dont elle serait sans doute la
femme. Il lui plaisait, elle songeait & lui sanscesse,
elle le trouvait beau, spirituel, élégant, elle pensait
surtout a ce qu'elle ferait quand il Vaurait épousée.

Dans Enval on avait oublié les rivalités haineuses
- des médecins et des propriétaires des sources, les
suppositions sur 'affection de la duchesse de Ramas

. pour son docteur, tous les potins qui coulent avee

I'eau des stations thermales, pour ne s’occuper que

- de cette chose extraordinaire : le comte Gontran de

Ravenel allait épouser la petite Oriol.

- Alors Gontran jugea le moment venu et . prenant
'And’ermaﬂtt par le bras, un matin, au sortir de table,

il Tui dit : o o |

" — Mon cher, le fer est chaud, battez-le.! Voici la
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situation hien exacte. La petite attend ma demande
sans que je me sois avancé en rien, mais elle ne la
repoussera pas, soyez-en sir. C'est le pére quil
faut tater de telle sorte que nous fassions en méme
temps vos affaires et les miennes. |

Andermatt répondit :

— Soyez tranquille. Je m’en charge. Je vais le
sonder aujourd’hui méme, sans vous comprometire
et sans vous avancer; et quand la situation sera
bien nette, je parlerai.

— Parfait.

Puis, aprés quelques instants de silence, Gontran
reprit :

— Tenez, c’est peut-étre ma derniére journée
de garcon. Je vais & Royat o j'ai aper¢u I'autre
jour quelques connaissances. Je rentrerai dans la
nuit et j'irai frapper & votre porte, pour savoir.

Il fit seller son cheval et s’en alla par la mon-
tagne, humant le vent pur et léger, et galopant par
moments pour sentir la rapide caresse de l'air
effleurer la peau fraiche de ses joues et chatouiller
'se‘stm_'o'us'ta_ches.- |

La soirée & Royat fut gaie. Il y rencontra des
‘amis que des filles accompagnaient. On soupa long-
temps; il revint fort tard. Tout le monde reposait
dans l_’hotel du Mont-Oriol quand Gontran se mit
| --%t---fr_'.app"eljj_-a la porte d’'Andermatt.

.+ Personne ne répondit d'abord ; puis, comme les
coups devenaient violents, une voix enrouée, une
~voix de dormeur, grommela de lintérieur :
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— Qui est la?

— ('est moi, Gontran,

—- Attendez, j'ouvre.

Andermatt apparut en chemise de nuit, la face
bouffie, le poil du menton hérissé, la téte enveloppée
d’un foulard. Puis, il se remit dans son lit, s’assit,
et, les mains étendues sur le drap :

— Eh bien, mon cher, ¢a ne va pas. Voici la
situation. J'ai sondé ce vieux renard d'Oriol, sans
parler de vous, en disant qu'un de mes amis —
jai peut-étre laissé comprendre qu'il s’agissait de
Paul Brétigny — pourrait convenir & une de ses
filles, et j’ai demandé quelle dot il leur donmait. I}
m’a répondu en demandant & son tour quelle était
la fortune du jeune homme; et j’ai fixé trois cent
mille francs, avec des espérances.

— Mais je n’ai rien, — murmura Gontran..

— Je'vous les préte, mon cher. Si nous faisons
ensemble cette affaire-13, vos terrains me donneront
assez pour me rembourser,

(xontran ricana :
- — Fort bien. Jauraila femme et.vous 'argent.

Mais Andermatt se facha tout & fait : |

— Si je m’occupe de vous pour que vous m’insul-
tiez, c¢’est fini, brisons la...

~Grontran s’excusa, :

— Ne vous fachez pas, mon cher, et pardonnez-
moi; Je sais que vous étes un fort honnéte homme,
d'-"un-e'-irréproéh-able loyauté en affaires. Je ne vous
denia;_nder._ais pas un pourboire si j'étais votre co-
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cher, mais je vous confierais ma fortune si j'étais
millionnaire..,

William, calmé, reprit :

— Nous reviendrons la-dessus tout & Theure.
Terminons & présent la grosse question. Le vieux
n’a pas été dupe de mes ruses et m'a répondu :
« C'est selon de laquelle il s’agit. Si ¢’est de Louise,
Painée, voila sa dot. » Et il m'a énuméré toutes les
terres ‘qui entourent 1'établissement, celles qui
relient les bains a I'hotel et Vhotel au Gasino, toutes
celles enfin qui nous sont indispensables, celles qui
ont pour moi une inestimable valeur. Il donne au
contraire & la cadeite l'autre coté du mont, qui
vaudra aussi beaucoup davgent plus tard, sans
~doute, mais qui ne vaut rien pour moi. J'ai cherché,
par tous les moyens possibles, & lui faire modifier
cette répartition et & intervertir les lots. Je me
suis heurté 4 un entétement de mulet. Il ne chan-
gera pas, c'est décidé. Réfléchissez, qu'en pensez-
“vous? _

Gontran fort troublé, fort perplexe, répondit :

— Qu'en pensez-vous vous-méme? Croyez-vous
qu'il ait songé a moi en faisant ainsi les parts?

— Jen'en doute pas. Le rustre s'est dit : « Puis-
que la petite lui plait, gardons le sac ». Ha espéré
vous donner-sa fille en conservant ses meilleures
terres... “Et puis, peut-étre a-t-il voulu avantager
I'ainée... Il la préfére... qui sait... elle luiressemble
davantage... elle est plus rusée... plus adroite...
‘plus pratique... Je la crois forte, cette gamine-la...
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moi, & volre place... je changerais mon baton
d’épaule...

Mais Gontran, abasourdi, murmurait :

— Diable... diable... diable!... Et les terrcs de
Charlotte... vous n'en voulez pas, vous?...

Andermaltt s’écria :

— Moi... non... mille fois non!... Il me faut celles
qui relient mes bains, mon hotel et mon Gasino.
C'est bien simple. Je ne donnerais rien des auntres,
gqui ne pourront se vendre que plus tard, par pelits
lots, & des particuliers...

Gontran répétait toujours :

— Diable... diable... en voild une affaire emhé-
tante... Alors vous me conseillez?

— Je ne vous conseille rien. Je pense que vous
ferez bien de réfléchir avant de vous décider entre
les deux sceurs. | '

— Oui,.. oui.., c’est juste... je réfléchirai... je
vais dormir d’abord... ¢a porte conseil...

Il se levait ; Andermatt le retint :

— Pardon, mon cher, deux mots sur une autre
chose. J'ai l'air de ne pas comprendre, mais je
comprends trés bien les allusions dont vous me
piquez sans cesse, et je n'en veux plus.

'Vous me reprochez d’étre juif, c'est-d-dire de
‘gagner de Pargent, d’étre avare, d’étre spéculateur
& friser la filouterie. Or, mon cher, je passe ma
vie & vous: préter cet argent.que je gagne non sans
‘peine; c'est-a-dire & vous le donner. Enfin laissons!
Mais:il y a un point que je n’admets pas! Non, je
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ne suis point un avare ; la preuve c’est qus je faisa
votre sceur des cadeanx de vingt mille franes, que
j’ai donné a votre pére un Théodore Rousseau de
dix mille francs dont il avait envie, que je vous al
offert, en venant ici, le cheval sur lequel vous avez
é1é a Royat, tantot.

En quoi donc suis-je avare? En ceci que je ne me
laisse pas voler. Et nous sommes tous comme ca
dans ma race, et nous avons raison, monsieur. Je
veux vous le dire une fois pour toutes. On nous
traite d’avares parce que nous savons la valeur
exacte des choses. Pour vous un piano c’est un
piano, une chaise c’est une chaise, un pantalon
c’est un pantalon. Pour nous aussi, mais cela repré-
sente en méme temps une valeur, une valeur mar-
chande appréciable et précise qu'un homme pra-
tique doit évaluer d'un seul coup d'eil, non point
par économie, mais pour ne pas favoriser la fraude.

Que diriez-vous si une débitante de tabac vous
demandait quatre sous d’un timbre-poste ou d'unc
boite d’allumettes-bougies? Vous iriez chercher un
sergent de ville, monsieur, pour un sou, oui, pour
un sou ! tant vous seriez indigné ! Et cela parce que
vous connaissez, par hasard, la valeur de ces deux
objets. Eh bien, moi, je sais la valeur de tous les
objets trafiquables; et cette indignation qui vous sai-
sirait si on réclamait quatre sous d’untimbre-poste,
je Yéprouve quand on me demande vingt francs
pour un parapluie gqui en vant quinze! Gomprenez-
vous? Je proteste contre le vol établi, incessant,
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abominable des marchands, des domestiques, des
cochers. Je proteste contre 'improbité commerciale
de toute votre race qui nous méprise. Je donne le
pourboire que je dois donner relatif au service
rendu, et non le pourboire de fantaisie que vous
jetez, sans savoir pourquoi, et qui va de cing sous
a cent sous, selon le caprice de votre humeur!
Comprenez-vous ?

Gontran s'était levé, et, souriantavec cette ironie
fine qui allait bien sur sa 1évre :

~— Oui, mon cher, je comprends, et vous avez
tout & fait raison, d'autant plus raison que mon
grand-pére, le vieux marquis de Ravenel, n’a
presque rien laissé a mon pauvre pére, par suite
de la mauvaise habitude qn’il avait de ne jamais
ramasser la monnaie rendue par les marchands
quand il payait un objet quelconque. 1l trouvait
cela indigne d'un gentilhomme, et donnait toujours
la somme ronde et la piéce entiére.

Et Gontran sortit d’un air trés content.
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On allait se mettre & table pour diner, le lende-
main, dans la salle & manger particuliére des familles
Andermatt et de Ravenel, quand Gontran ouvrit la,
porte en annoncant : « Mesdemoiselles Oriol. »

Elles entrérent, génées, poussées par lui qui riait
en s'expliquant:

— Voila, je les ai enlevées toutes les deux, en
pleine rue. Ga a fait scandale, d’ailleurs. Je vous les
améne de force, parce que jai & m'expliquer avee
mademoiselle Louise et que je ne pouvais le faire
au milien du pays. |

1 leur oOta leurs chapeaux, leurs ombrelles,
qu'elles avaient encore, car elles revenaient d'une
promenade, les fit asseoir, embrassa sa sceur,
serra les mains de son pére, de son beau-frére et de
Paul, puis, revenant vers Louise Oriol :

— Ah ch, mademoiselle, voulez-vous me dire a
présent, ce que vous avez contre nous depus
quelque temps?

Elle semblait effarée comme un oiseau pris au
filet et que le chasseur emporte.

15
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— Mais rien, monsieur, rien de rien! Qu’est-ce
qui vous a fait croire ca?

— Mais tout, mademoiselle, tout de toul! Vous
ne venez plus ici, vous ne venez plus dans Iarche
de Noé (il avait ainsi baptisé le grand landauy).
Vous prenez des airs revéches quand je vous ren-
contre et quand je vous parle.

— Mais non, monsieur, je vous assure.

— Mais oui, mam’zelle, je vous l'affirme. En tout
cas je ne veux point que cela dure et je vals signer
la paix avec vous, aujourd’hui méme. Oh'! vous
savez, je suis entété, moi, Vous aurez beau me faire
grise mine, je saurai bien venir & bout de ces ma-
nieres-la et vous forcer & devenir gracieuse avec nous

_comme votre sceur, qui est un ange de gentillesse.

On annonca le diner servi et ils passérent dans la
salle & manger. Gontran prit le bras de Louise.

11 fut plein d’attentions pour elle et pour sa sceur,
partageant ses compliments avec un tact admirable,
disant & la cadette :

— Vous, vous étes notre camarade,.je vais vous
négliger pendant quelques jours. On fait moins de
frais pour les amis que pour les autres, vous savez.

Et il disait a 'ainée :

— Vous, je veux.vous séduire, mademoiselle, et
je vous préviens en ennemi loyal. Je vous ferai
méme la cour. Ah! vous rougissez, c’est bon signe.
Vous verrez que je suis trés gentil, quand je m’en
donne la peine. N'est-ce pag, mademoiselle Char-
lotte?
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Et elles rougissaient en effet toutes les deax; el
Louise balbutiait de son air grave :

— Oh! monsieur, comme vous étes fou!

Il répondait :

— Bah! vous en ‘entendrez bien d’autres plus
tard, dans le monde, quand vous serez mariée, ce
qui ne tardera pas. G'est alors qu'on vous en fera,
des compliments] |

Christiane et Paul Brétigny 'approuvaient d’avoir
ramené Louise Oriol; le marquis souriait, amusé
par ce marivaudage enfantin; Andermatt pensait :
« Pas béte, le gaillard. » Et Gontran, irrité du role
qu’il lui fallait jouer, porté par ses sens vers Char-
lotte et par son intérét vers Louise, murmurait entre
ses dents, avec des sourires pour celle-ci: « Ah! ton
gredin de pére a cru me jouer; mais je vais te
mener tambour battant, ma petite; et tu verras si
je m’y prends bien. »

Et il' les comparait en les regardant 1'une aprés
Pautre. Certes, la plus jeune lui plaisait davantage;
elle était plus dréle, plus vivante, avee son nezun
peu relevé, ses yeux vifs, son front étroit et ses
helles dents un peu t{rop grandes, dans sa bouche un
peu trop large. |

Cependant, T'autre était aussi jolie, plus froide,
moins gaie. Elle n'aurait jamais d’esprit, celle-la,
ni de charme dans la vie intime, mais quand on
annoncerait & lentrée d'un bal : « Madame la
comtesse de Ravenel », elle pourrait bien porter
son nom, mieux que la cadette peut-étre, avec un
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peu d’habitnde et de 1rottement aux gens bien nés.
N'importe, il rageait; il leur en voulait & toutes les
deux, au pere et au frére aussi, et 1l se promettait
de lear faire payer sa mésaventure plus lard, quand
il serait le maitre.

Lorsqu’on fut revenu dans le salon, il se fit dire
les cartes par Louise, qui savait fort bien annoncer
I'avenir. Le marquis, Andermatt et Charlotie écou-
taient avec atlention, attirés malgré eux par le mys-
tere de Vinconnu, par le possible de linvraisem-
blable, par cette crédulité invincible au merveil-
leux qui hante 'homme et lrouble souvent les plus
forts esprits devani les plus niaises inventions des
charlatans. | _

Paul et Christiane causaient dans l'embrasure
d’une fenétre ouverte. )

Elle était misérable depuis quelque femps, ne se
sentant plus chérie de la méme facon; et leur mal-
entendu d’amour s'accentuait chaque jour par leur
faute mutuelle. Elle avait soupconné ce malheur
pour la premiére fois, le soir de la féte, en emmenant
Paul sur la route. Mais comprenant qu’il n’avait plus
la méme tendresse dansle regard, la méme caresse
dans la voix, le méme souci passionné qu’autrefois,
elle n’avait pu deviner la cause de ce changement.

1l existait depuis longtemps, depuis le jour ou elle
lui avait crié, avec bonheur, en arrivant au rendez-
vous quotidien : « Tu sais, je me crois enceinte
“vraiment. » Il avait éprouvé alors, a fleur de peau,
un petit frisson désagréable.
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Puis, & chacune de leurs rencontres, elle lui parla
de cette grossesse qui faisait bondir son cceur de
joie; mais cette préoccupation d’une chose qu’il
jugeait, lui, ficheuse, vilaine, malpropre, froissait
son exaltation dévote pour V'idole qu’il adorait.

Plus tard, quand il la vit changée, maigrie, lecs
joues creuses, le teint jaune, il pensa qu’elle aurait
dt lui épargner ce spectacle ot disparaitre quelques
mois, pour reparaitre ensuite plus fraiche et plus
jolie que jamais, en sachant faire oublier cet acci-
dent, ou peut-étre en sachant unir & son charme
coquet de maitresse, un autre charme, savant et
discret de jeune mére, qui ne laisse voir son enfant
que de loin, enveloppé de rubans roses.

Elle avait d’ailleurs une occasion rare de mon-
{rer ce tact qu’il attendait d’elle, en allant passer
I’été & Mont-Oriol et en le laissant a Paris, lui, pour
qu'il ne la vit pas défraichie et déformée. 1l espérait
bien qu’elle le comprendrait!

Mais, & peine arrivée en Auvergne elle lavait
appelé en des lettres incessantes et désespérées, si
nombreuses et si pressantes qu'il était venu par fai-
blesse, par pitié. Et maintenant, elle I'accablait de
sa tendresse disgracieuse et gémissante; et il éprou-
vait un désir immodéré de la quitter, de ne plus
la voir, de ne plus l'entendre chanter sa chanson
amoureuse, irritante et déplacée. Il aurait voulu
lui crier tout ce qu’il avait sur le ceeur, Iui expli-
quer combien elle se montrait maladroite et sotte,
mais il ne le pouvait faire, et il n’osait pas s'en
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aller, et il ne pouvait non plus s'abstenir de lui té-
moigner son impalience par des paroles améres et
blessantes.

Elle en souffrait d'autant plus que, malade,
‘alourdie chaque jour davantage, {ravaillée par
toutes les miséres des femmes grosses, elle avait plus
besoin que jamais {'élre consolée, dorlotée, enve-
loppée d’affection. Elle laimait avec cet abandon
complet du corps, de I'ame, de son étre enlier, qui
fait de I'amour, quelquefois, un sacrificc sans ré-
serves et sans limites. Elle ne se croyait plus sa mai-
{resse, mais sa femme, sa compagne, sa dévouée,
sa fidele, son esclave prosternée, sa chose. Pour
elle, il ne s’agissait plus entre eux de galanterie, de
coquetterie, de désir de plaire toujours, de frais
de grace & faire encore, puisqu’elle lui apparte-
nait complétement, puisqu'ils étaient liés par cette
chaine si douce et si puissante : I'enfant qui nai-
trait bientot. Dés qu’ils furent seuls dans la fenétre,
elle recommenca sa tendre lamentation :

— TPaul, mon cher Paul, dis, m’aimes-tu toujours
autant? ‘ ,

— Mais oui! Voyons, tu me repétes cela tous les
jours, ca finit par éire monotone.

— Pardonne-moi! C'est que je ne puis plus le
“croire, et j’ai besoin que tu me rassures, j’ai besoin
de t'entendre me le dire sans cesse, ce mot si bon;
et comme tu ne me le répétes plus si souvent qu'au-
trefois, je suis obligée de le demander, de 'implorer,
de le mendier.
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— Eh bien oui, je t'aime! Mais parlons d’autre
chose, je t'en supplie !

— Ohl que tu es dur!

— Mais non, je ne suis pas dur. Seulement...
seulement, tu ne comprends pas... tu ne comprends
pas que...

— Obh oui! Je comprends bien que tu ne m’aimes
plus. Si tu savais comme je souffrel

— Voyons, Christiane, je t'en conjure, ne me
rends pas nerveux. Si tu savais, toi, comme c'est
maladroit ce que tu fais 1a. |
" — Oh! si tu m’aimais, tu ne parlerais pas ainsi.

— Mais, sacrebleu, si je ne t'aimais plus je ne
serais point venu. i

— Fcoute. Tu m’appartiens, maintenant, tu es a
moi, el je suis & toi. Il y a enire nous celte attache
d’une vie naissante que rien ne brise; mais promets-
moi que si tu ne m’aimais plus, un jour, plus tard,
tu me le dirais?

— Oui, je te le promets.

— Tu me le jures?

— Je te le jure.
~ — Mais alors, tout de méme, nous resterions
amis, n’est-ce pas?

— Certainement, que nous resterions amis.

— Le jour ol tu ne m’aimeras plus d’amour tu
viendras me trouver, et tu me diras : « Ma petite
Christiane, je t'aime bien, mais ce n'est plus la
méme chose. Soyons amis, 13, rien qu'amis. »

— (Vest entendu, je te le promets.
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— Tu me le jures?

— Je te le jure.

— N'importe, jaurai bien du chagrin! Gomme
tu m’adorais 1'an dernier!

Une voix criait derriére eux:

— Madame la duchesse de Ramas Aldavarra !

Elle venait en voisine, car Christiane recevait,
tous les soirs, les principaux baigneurs, comme
recoivent les princes en leurs royaumes.

Le docteur Mazelli suivait la belle Espagnole avec
des airs souriants et soumis. Les deux femmes se
serrérent la main, s’assirent et se mirent & causer.

Andermatt appelait Paul :

— Mon cher ami, venez donc, M"° Oriol fait les
cartes admirablement, elle m’a dit des choses sur-
prenantes. E

Il Ie prit par le bras et ajouta :

— Quel droéle d’'étre vous étes, vous! A Paris, nous
ne vous voyons jamais, pas une fois par mois,
malgré -les instances de ma femme. Ici, il a fallu
(uinze lettres pour vous faire venir. Et depuis que
vous éles arrivé on dirait que vous perdez un mil-
lion par jour, tant vous avez une téte désolée.
Allons, cachez-vous une affaire qui vous chiffonne ?
On pourrait peut-étre vous aider? Il faut nous le
dire. ’ . ‘

— Rien du tout, mon cher, 8ije ne viens pas plus
souvent vous voir, ‘& Paris... C'est qu'a Paris, vous
comprenez?... | |

— Parfaitement... je saisis. Mais ici, au moins, il
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faut étre en train. Je vous prépare deux ou trois
fétes qui seront, je crois, trés réussies.

On annoncait: « Madame Barre et Monsieur le
professeur Cloche. » 1l entra avec sa fille, une jeune
veuve, roussc et hardic. Puis, presque aussitot le
méme valet cria : « Monsieur le professeur Mas-
Roussel. » |

Sa femme l'accompagnait, pale, mire, avec des
bandeaux plats sur les tempes.

Le professeur Rémusot était parti la veille, apres
avoir acheté son chalet & des conditions exception-
nellement favorables, disait-omn.

Les deux autres médecins auraient bien voulu
connailre ces conditions, mais Andermaltrépondait
seulement : « Oh, nous avons pris de pelits arran-
gements avantageux pour tout le monde. Sivous
désiriez I'imiter on verrait & sentendre, on verrait...
Quand vous serez décidé vous mc préviendrez et
alors nous causerons. »

Le docteur Latonne apparut & son tour, puis le
docteur Honorat, sans son épouse qu'il ne sortait pas.

Un bruit de voix maintenant emplissail le salon,
une rumeur de causeries. Gonlran ne quittait plus
Louise Oriol, lui parlait sur I'épaule, et de temps en
temps disait en riant & quiconque passait pres de lui:

~ C'est.une ennemie dont je fais la conquéte.

Mazelli s'était vssis aupres de la fille da profes-
seur Cloche. Depuis quelques jours il la suivait
sans cesse; et elle recevait ses avances avec une

audace provocante.
15.
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La duchesse ne le perdait point de vuoe, semblait
irritée et frémissante. Tout a coup, clle se leva, tra-
versa le salon, et rompant le {éle-a-téte de son mé-
decin avee la jolie rousse :

— Dites donc, Mazelli, nous allons rentrer. Je me
sens un peu mal a l'aise.

Dés qu'ils furent sortis, Christiane qui s'était rap-
prochée de Paul, lui dit:

— Pauvre femme ! Elle doit tant souffrir!

Il demanda avee étourderie :

— Qui donec?

— La duchesse! Vous ne voyez pas comme elle
“est jalouse.

Il répondit brusquement :

— Si vous vous mettez & gémir sur tous les cram-
pons maintenant, vous n’étes pas au bout de vos
larmes. "

Elle se détourna, préte a pleurer vraiment, tant
elle le trouvait cruel, et, s'asseyant auprés de Char-
lotte Oriol qui demeurait seule, surprise, ne com-
prenant plus ce que faisait Gontran, elle lui dit
sans que la fillette pénétrat le sens de ses paroles:

— Il y a des jours ou l'on voudrait étre mort.
~ Andermatt au milieu des médecins, racontait le
cas extraordinaire du pére Clovis dont les jambes
recommengalen’s a vivre. 1l paraissait si convaincu
que personne n'edt pu douter de sa bonne foi.

- Depuis quil avail pénélré la ruse des paysans et
du paralytique, compris qu’il s’était laissé duper et
. convaincre, Vannée d’avant, par lcnwe seule dont
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il était mordu de croire & lefficacité des eaux,
depuis surtout qu’il n'avait pu se débarrasser, sans
payer, des plaintes redoutables du vieux, il enavait
fait une réclame puissante et il en jouait & mer-
veille. '

Mazelli venait de rentrer, libre, aprés avoir recon-
duit sa cliente aulogis.

Gontran le prit par le bras:

— Dites donc, besau docteur, un conseil ? Laquelle
préférez-vous des petites Oriol ?

Le joli médecin lui souffla dans I'oreille :

— Pour coucher, la jeune, pour épouser, I'ainée.

Gontran riait :

— Tiens, nous somnies exactement du méme
avis. J'en suis ravi!

Puis, allant & sa sceur qui causait toujours avec
Charlotte :

— Tu ne sais pas? Je viens de décider que nous
irions jeudi au Puy de la Nugere. C’est le plus beau
cratére de la chaine. Tout le monde consent. Cest
entendu. |

Christiane murmura. avec indifférence :

— Je veux bien tout ce que vous voudrez.

Mais le professeur Cloche, suivi de sa fille, venait
prendre congé, el Mazelli, s'offrant & les reconduire,
sortit derridre la jeune veuve,

Tous partirent en quelques minutes, car Chris-
tiane se couchait & onze heures.

Le marquis, Paul et Gontran accompagnerent les
petites Oriol. Gontran et Louise allaient devant, et
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Brétigny, quelques pas en arriere, sentait sur son
bras trembler un peu le bras de Charlotte.

On se sépara en eriant : « A jeudi, onze heures,
- pour déjeuner &1’ hotel. »

En revenant, ils rencontrerent Andermatt relenu
an coin du jardin par le professeur ! Mas-Roussel qui
lui disait :

__ Eh bien, si cela ne vous dérange pas, jiral
causer avec vous, demain matin, de cette petile
affaire du chalcet,

William se joignit aux jeunes gens pour rentrer,
el s¢c haussant a l'oreille de son beau-frére :

— Tous mes compliments, mon cher, vous avez
été admirable.

_Gontran, depuis deux ans, était harcelé par des
hesoins d’argent qui lui gitaient P'existence. Tant
qu'il avait mangé la fortune de sa mére, il s 6tail
laissé vivre avec la nonchalance et Pindiflérence
héritées de son pére, dans ce milieu de jeunes gens,
riches, blasés et corrompus, qu'on cite dans les jour-
naux chaque matin, qui sont du monde ety vont
peu, ct prennent & la fréquentation des femmes ga-
lantes des meeurs et des ceeurs de filles.
| Tls étaient une douzaine du méme groupe quon
retroavait tous les soirs au méme café, sur le bou-
. levard, enlre minuit ct irois heures du matin. Fort
¢légants, toujours en habit et en gilet blanc, portant
des boutons de chemise de vmnt louis changés
(,haque mois ¢t achetés chezles premiers bijoutiers,
ils vivaient aveec l'unique souci de s’amuser, de

¥
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cueillic des femmes, de faire parler deux et de
trouver de l'argent par tous les moyens possibles.

Comme ils ne savaient rien que les scandales de
la, veille, les échos des alcOves et des écuries, les
duels et les histoires de jeux, tout I'horizon de
leur pensée était fermé par ces murailles.

Ils avaient eu toutes les femmes cotées sur le
~marché galant, se les étaient passées, se les étaient
cédées, se les étaient prétées, et causaient entre
cux de leurs mérites amoureux comme des qualités
d'un cheval de courses. Ils fréquentaient aussi le
monde bruyant et titré dont on parle, et dont les
femmes, presque toutes, entretenaient des liaisons
connues, sous l'ceil indifférent, ou détourné, ou
fermé, ou peu clairvoyant du mari; et ils les
jugeaient, ces femmes, comme les autres, les con-
fondaient dans leur estime, tout en établissant une
légére différence due & la naissance el au rang
social.

‘A force d’employer des ruses pour trouver I'ar-
gent nécessaire & leur vie, de tromper les usuriers,
d’emprunter de tous cOtés, d’éconduire les fournis-
seurs, de rire an nez du tailleur apportant tous les
six mois une note gi‘ossie de trois mille francs,
d’entendre les filles conter leurs roueries de femelles
avides, de voir tricher dans les cercleé, de se savolr,
de se sentir volés eux-mémes par tout le monde,
par les domesliques, les marchands, les grands
reslaurateurs et autres, de connaitre et de mettre
la main dans certains tripotages de bourse ou d’af-
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faires louches pour en tirer quelques louis, leur sens
moral s'était émoussé, s'était usé, et leur seul point
d’honneur consistait & se battre en duel des qu’ils
se senlaient soupconnds de toutes les choses dontils
gtaient capables ou coupables.

Tous, ou presque tous devaient finir, au bout de
quelques ans de cette existence, par un mariage
riche, ou par un scandale, ou par un suicide, ou
par une disparition mystérieuse, aussi compléte que
la mort.

Mais ils comptaient sur le mariage riche. Les uns
espéraient en leur famille pour le leur procurer, les
autres cherchaient eux-mémes sans qu'il y parat,
et avajent des listes d’héritieres comme on a des
listes de maisons a vendre. Ils épiaient surtout les
exotiques, les Américaines du Nord et du Sud
qu'ils ¢éblouiraient par leur chie, par leur renom
de viveurs, par le bruit de leurs succes et I’élégance -
de leur personne. |

Et leurs fournisseurs aussi comptaient sur le ma-
riage riche. : =

Mais cette chasse & la fille bien dotée pouvait étre
longue. En tout cas, elle exigeait des recherches,
du travail de séduction, des fatigues, des visites,
toute une mise en ceuvre d’énergie dont Gontran, in-
souciant par nature, demeurait tout a fait incapable.
. Depuis longtemps, il se disait, sentant chaque
jour davantage les souffrances dumanque d’argent :
« 1 faut pourtant que j’avise. » Mais il n’avisait .
pas, et ne trouvait rien. |
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Il en était réduit & la poursuite ingénieuse de la
petite somme, & tous les procédés douteus des gens
a, bout de ressources, et, pour finir, aux longs séjours
dans la famille, quand Andermatt lui avait tout a
coup suggéré 'idée d’épouser une des jeunes Oriol.

1l s'était tu d’abord, par prudence, bien que la
jeune fille lui parat, & premlere vue, trop aun-des-
sous de lui pour consentir & cette mésalliance. Mais
quelques minutes de réflexion avaient bien vite mo-
difié son avis, et il s'était aussitot décidé a faire sa
cour en plaisantant, une cour de ville d’eaux, qui
ne le compromettrait pas et lui permettrait de
reculer.

Connaissant admirablement son beau-frére, il
savait que cette proposition avait da étre longue-
ment réfléchie, pesée et préparée par lui, que dans
sa bouche elle valait un gros prix, difficile a trouver
ailleurs.

Nulle peine & prendre en outrc, se baisser et
ramasser une jolie fille, car la cadetle lui plaisait
beaucoup, et il s'était dit souvent qu'elle pourrait
étre fort agréable & rencontrer plus tard.

1l avait done choisi Charlotte Oriol, et, en peu de
temps, l'avait amenée an point nécessaire pour
qu'une demande réguliére pit étre faite.

Or, le pére donnant & son autre fille la dot con-
voitée par Andermatt, Gontran avait di ou renoncer
4 ce mariage, ou se retourner vers I'ainée.

Son mécontentement avait été vif, et il avail
songé, dans les premiers moments, & envoyer au
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diable son beau-frére et & rester garcon, jusqud
nouvelle occasion.

Mais il se trouvait justement alors tout & fait &
sec, tellement & sec qu'il avait du demander pour
sa partie du Casino, vingt-cing louis & Paul, apres
beaucoup d’autres, jamais rendus. Et puis, il fau-
drait la chercher, celle femme, la trouver, la sé-
duire. 11 aurait peut-étre a lutter contre une famille
hostile, tandis que sans changer de place, avee
quelques jours de soins et de galanlerie, il prendrait
l'ainée des Oriol comme il avait su conquérir la
cadette. 1l s'assurait ainsi dans son beau-frére un
hanquier qu'il rendrait loujours 'respo'nsa{ble, a qui
il pourrait faire d’éternels reproches, et dont la
caisse lui resterait ouverte.

Quant & sa femme, il la conduirait & Paris, en la
présentant comme la fille de I'associé d’Andermatt.
Elle portait d’ailleurs le nom de la ville d’eanx, ot
il ne la raménerait jamais! jamais! jamais! en vertu
de ce principe que les fleuves ne remontent pas a
leur source, Elle était bien de figure et de tournure;
assez distinguée pour le devenir tout a fait, ASSCL
intelligente pour comprendre le monde, pour s’y
tenir, y faire figure, méme lui faire honneur. On
dirait : « Ce farceur-la a épouéé une belle fille dont
il a 'air de se moquer pas mal », et il s’en moque-
rait pas mal, en effet, car il comptait reprendre a
coté d’elle sa vie de garcon, avec de l'argent dans
ses poches. |

1l s’était donc retourné vers Louise Oriol, et pro-
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fitant sans le savoir de la jalousie éveillée dans le
ceeur ombrageux de la jeune fille, avait excité en
elle une coquetterie encore endormie, et un désir
vague de prendre & sa sceur ce hel amoureux qu'on
appelait : « Monsieur le comte ».

Elle ne s'était point dit cela, elle n’avait ni
réfléchi, ni combiné, surprise par sa rencontre
et par leur enlévement. Mais en le voyant empressé
et galant, elle avait senli, & son allure, & ses regards,
a toute son attitude, qu’il n’était point amourcux
de Charlotte, et, sans chercheér a voir plus loin, elle
se sentait heureuse, joyeuse, presque victorieuse, en
se couchant.

On hésita longtemps;le jeudi suivant, avant de
partir pour le Puy de la Nugére. Le ciel sombre et
Pair lourd faisaient craindre la pluie. Mais Gontran
insista si fort qu’il entraina les indécis.

Le déjeuner avait été triste. Christiane et Paul
s'étaient querellés la veille sans cause apparente. An-
dermatt avait peur que le mariage de Gontran ne se
fit pas,car le pére Oriol avait parlé de lai en termes
ambigus, le matin méme. Gontran, prévenu, était
furieux et résoln a réussir. Charlotte, qui pressen-
tait le triomphe de sa sceur, sans rien comprendre
A ce revirement, voulait absolument rester au vil-
lage. Ou la décida, non sans peine, & venir.

- L’arche de Noé emporta donc ses passagers ordi-
naires, au grand complet, vers le haut plateau qui
domine Volvie.

Louise Oriol, devenue brusquement loquace, fai-



270 MONT-ORIOL

sait les honneuars de la route. Elle expliqua com-
ment la pierre de Volvie, qui n’est autre chose que
la lave des puys environnants, a servi & construire
toutes les églises et toutes les maisons du pays, ce
qui donne aux villes d’Auvergne Vair sombre et
charbonneux gu'elles ont. Elle monira les chantiers
ou l'on taille cette pierre, indiqua la coulée exploitée
comme une carriere, d’olt on extrait la lave brite,
et fit admirer, debout sur un sommet et planant
au-dessus de Volvic, I'immense Vierge noire qui
prolége la cité.

Puis on monta vers le plateau supérieur, bosselé
de volcans anciens. Les chevaux allaient au pas
sur la route longue et pénible, De beaux bois verts
bordaient le chemin. Et personne ne parlait plus.

Christiane songeait & Tazenat. G'élait Ja méme
voiture ! ¢'étaient les mémes étres, mais ce n’étaient
plus les mémes cceurs! Tout semblait pareil... et
pourtant?... pourlant?... Qu'élait-il donc arrivé?
Presque rien!... Un peu d’amour de pluschezelle!..,
un peu d’amour de moins chez luil... presquerienl...
la différence du désir qui nait au désir qui meurt!...
presque rienl... l'invisible déchirure que la lassi-
tude fait aux tendresses!...oh! presque rien, presque
rien!... et le regard des yeux changé, parce que les
mémes yeux ne voient plus de méme le méme
visage!... Qu'est-ce qu'un regard?... Presque rien!

Le cocher s’arréta ct dit: « C'est ici, & droite,
par ce sentier, dans le bois. Vous n'avez qu'a le .
suivre pour arriver. » |
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Tous descendirent, excepté le marquis, qui trou-
vait le temps trop chaud. Louise et Goniran par-
lirent en avant et Charlotte demeura derriére, avec
Paul et Christiane, qui pouvait & peine marcher. Le
chemin leur parut long, & travers le bois, puis ils
arriverent sur une créte couverte de hautes herbes
et qui conduisait, en montant toujours, aux bords
de 'ancien cratere. '

Louise et Gontran, arrétés au faile, grands et
minces tous deux, avaient l'air debout dans les
nuages.

Quand on les eut rejoints, 'ame exaltée de Paul
Brétigny eut un élan de lyrisme.

Autour d’eux, derriére eux, & droite, & gauche,
ils étaient entourés de copes étranges, décapités, les
uns élancés, les aulres écrasés, mais tous gardant
leur bizarre physionomie de volcans morts. Ces
lourds troncons de montagnes & cime plate s'éle-
vaient du sud a louest, sur un immense plateau
d’aspect désolé qui, haut lui-méme de mille métres
au-dessus de la Limagne, la dominait & perte de
vue vers I'Est et le Nord, jusqu'a I'invisible horizon,
toujours voilé, toujours bleudtre.

Le puy de Dome, & droite, dépassait tous ses
fréres, soixante-dix & quatre-vingts cratéres endor-
mis & présent. Plus loin, les puys de Gravenoire, de
Crouel, de La Pedge, de Sault, de Noschamps, de
la Vache. Plus pres, le puy du Pariou, le puy de
Come, les puys de Jumes, de Tressoux, de Loucha-~
di¢re : un énorme cimetiére de volcans,
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Les jeunes gens regardaient cela stupéfaits. A
leurs pieds se creusait le premier cratére de la
Nugére, profonde cuve de gazon au fond de laquelle
on voyait encore trois énormes blocs de lave brune,
soulevés par le dernier souffle du monstre, puis re-
tombés dans sa gucule expiranle, et restés la, de-
puis des sigeles et des siécles, pour toujours.

Gontran cria. : X

— Moi, je vais au fond. Je veux voir comment
ca rend 1'ame, ces béles-la. Allons, mesdemoisclles,
une petite course sur la pente. Et, saisissant le bras
de Louise, il Uentraina. Charlotle les suivit, cou-
rant derriére cux ; puis soudain elle s'arréta, les
regarda fuir, enlacés et bondissants, el, se retour-
nant brusquement, clle remonta vers Christiar » et
Paul assis sur I'’herbe au sommet de la descente.
Quand clle les eut rejoints elle tomba sur les genoux
et, cachant sa figure dans la robe de la jeune
femme, elle se mit & sangloter.

Christiane, qui avait compris, et que tous les
chagrins des autres transpercaient depuis quelque
temps comme des. blessures faites & elle-méme, lui
jeta ses bras sur le cou et, gagnée aussi par les
larmes, elle murmura : « Pauvre pelite, pauvre
pelite! » L'enfant pleurait toujours, prosternée, la
téte cachée et, de ses mains lombées a lerre, elle
arrachait I'herbe d'un geste inconscient.

Brétigny s’était levé pour ne pas paraitre avoir
vu, mais cette misére de fillette, cetle déiresse d’'in-
nocente 'emplirent brusquement d’indignation con-
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tre Gontran. Lui, que l'angoisse profonde de Chris-
{iane exaspérait, fut touché jusqu’au fond du cceur
par cette premiére désillusion de gamine.

1l revint et, s'agenouillant & son tour pour lui
parler :

— Voyons, calmez-vous, je vous en supplie. Ils
vont remonter, calmez-vous, Il ne faut pas qu'on
vous voie pleurer.

Elle se redressa effarée par cette idée que sa swar
pourrait la retrouver avec des larmes dans les yeux.
Sa gorge restail pleine de sanglots qu’elle retenait,
quelle dévorait, qui rentraient en son cceur pour
le rendre plus gros de peine. Elle balbutiait :

— Oui... oui... ¢'est fini... ce n’est rien... c’est
fini... Tenez... on ne voit plus... n'est-ce pas?.. on
ne voit plus. |

Christiane lui essuyait les joues avec son mou-
choir, puis le passait aussi sur les siennes. Elle dit
a Paul:
~ — Allez donc voir ce qu'ils font. Oa ne les aper-
coit plus. Ils ont disparu sous les blocs de lave. Mol
je vais garder cette petite et la consoler.

Brétigny s’était rclevé et, la voix tremblante

— Py vais... et je les raméne, mais il aura affaire
a moi... votre frére... aujourd’hui méme... et il m’ex-
pliquera sa conduite inqualifiable aprés ce qu'il
nous a dit Uaatre jour.

11 se mit 3 descendre en courant vers le centre

du cratéere.
“Gontran, entrainant Louise, 'avait lancée de toute
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sa force sur le rapide versant du grand trou, afin -
de la retenir, de la soutenir, de lui faire perdre ha-
leine, de l'étourdir et de leffrayer. Elle, emportée
par son élan, essayait de l'arréter, balbuliait: « Oh'!
pas si vite... je vais tomber... mais vous étes fou...
je vais tomber!... »

IIs vinrent heurter les blocs de lave et demeure-
rent debout, essoufflés tous deux. Puis ils en firent
le tour, regardant de larges crevasses formant
dessous une sorte de caverne & double issue.

Lorsque le volean & bhout de vie, avait rejeté
cette derniére écume, ne pouvant la lancer au ciel
comme autrefois, il l'avail crachde, épaissie, a
moitié froide, et elle s’élait figée sur ses lévres mo-
ribondes,

— Faut enlrer la-dessous, dit Gontran.

Et il poussa devant lui la jeune fille. Puis; deés
qu'ils furent dans la grotte :

— Eh bien, mademoiselle, voici le moment de
vous faire une déclaration.

Elle fut stupéfaite -

— Une déclaration... & moi!

— Mais oui, en (uatre mots : Je vous trouve
charmante.

— C’est & ma sceur qu’il faut dire ca.

— Oh ! Vous savez bien que je ne fais pas de dé-

~claration & votre sceur.

— Allons done,

— Voyons, vous ne seriez pas femme si vous n’a-
viez point compris que je me suis montré galant
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auprés d’elle pour voir ce que vous ¢n penseriez!...
et quelle figure vous me feriez!... Vous m’avez fait
une figure furieuse. Oh ! que j’ai été content! Alors
jai tAché de vous montrer, avec tous les égards
possibles, ce que je pensais de vous!l...

On ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle se sentait
confuse et ravie, le cceur plein de joie et dor-
gueil.

It reprit :

— Je sais bien que j'ai été vilain pour voire pe-
iite sceur. Tant pis. Elle ne s’y est pas trompée,
elle, allez. Vous voyez qu'elle est restée sur la cote,
gu'elle n’a pas voulu nous suivre... Oh! elle a com-
pris, elle a comprist...

1l avait saisi une des mains de Louise Oriol et il
lui baisa le bout des doigts doucement, galamment,
et en murmurant : -

— Comme vous éles gentille ! Comme vous étes
gentille !

Elle, appuyée contre la paroi de lave, écoutait
son ceeur hattre d’émotion, sans rien dire. La pensée,
la seule qui flottait en son esprit troublé était une
pensée de triomphe : elle avait vaineu sa sceur.

Mais une ombre apparut & 'enirée de la grotte.
Paul Brétigny les regardait. Gontran laissa retom-
ber d’une facon naturelle la petite main qu’il tenait
sur ses lévres et il dit : |

— Tiens, ie voici... Tua es seul ?

— Oui. On s'est étonné de vous voir disparaitre
la-dessous.
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— Eh bien nous revenons, mon cher. Nous re-
gardions ca. Est-ce assez curieux?

Louise, rouge jusqu'aux tempes, sorlit la pre-
miére et se mit & remonter la penle, suivie par les
deux jeunes gens qui parlaient bas derriére elle. i

Christiane et Charlotte les regardaient venir et
les attendaient, la main dans la main,

On retourna vers la voiture ou le marquis était
resté; et Parche de Noé repartit pour Enval.

Tout & coup, au milicu d’une pelite forét de pins,
le landau s’arréta et le cocher sc mit & jurer; un
vieil Ane mort barrait la route.

Tout le monde le voulut voir et descendil. 1l
était étendu sur la poussiére noirdtre, sombre lui-
méme, et tcllement maigre (ue sa peau usée a la
saillie des os, semblait au moment d’étre crevée
par eux si la béle n'avait poiht rendu le dernier
soupir. Totite la carcasse se dessinait sous le poil
rongé de ses cOtes, et sa téte avail l'air énorme, une
pauvre téte aux yeux clos, tranquille sur son lit de
pierre broyde, si tranquille, si morte qu'elle parais-
sait heureuse et surprise de ce repos nouveau. Ses
grandes oreilles, molles a présent, gisaient comme
des loques. Deux plaies vives & ses genoux disaient
qu'il était tombé souvent, ce jour-la méme, avant
de s’abattre pour la derniere fois; et une autre
plaie sur le flanc indiquait la plage ou son maitre,
depuis des années et des années, le piquait avec
une pointe de fer fixée au bout d'un baton pour
hater sa marche alourdie. |
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Le cocher, layant pris par les jambes de der-
rigre, le trainait vers un fossé ; et le cou s'allongea
comme pour braire encore, pour pousscr une der-
niere plainte. Quand il fut sur I'herbe, 'homme,
furicux, murmura : « Quelles brutes de laisser ca
au milieu de la route. » .

Personne autre n’avait parlé; on remonta dans
la voiture.

Christiane, navrée, bouleversée, voyait toute
cette misérable vie d'animal finie ainsi au bord
d’un chemin : le petit bourricot joyeux, & grosse
téte ou luisaient de gros yeux, comigue et bon
enfant, avec ses poils rudes et ses haules oreilles,
gambadant, libre encore, dans les jambes de sa
mére, puis la premiére charretle, la premiére mon-
tée, les premiers coups! et puis, et puis l'incessante
¢t terrible marche par les interminables routes! les
coups! les coups! les charges trop lourdes, les soleils
accablants, et pour nourriture un peu de paille, un
peu de foin, quelques branchages, et la tentation
des prairies vertes tout le long des durs chemins!

Et puis encore, I'dge venant, la pointe de fer
pour remplacer la souple baguette, el le martyre
affreux de la béte usée, essoufflée, meurtrie, trai-
nant toujours des fardeaux exagérés, et souflrant
dans tous ses membres, dans tout son vieux corps,
rapé comime un habit de mendiant. Et puis la mort,
la. mort bienfaisante & trois pas de I’herbe du fossé,
ot la traine, en jurant, un homme qui passe, pour
dégager la route.
' 16
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Christiane, pour la premiére fois, comprit la mi-
sére des créatures esclaves; et la mort aussi lui ap-
parut comme une chose bien bhonne par moments.

Tout & coup ils passérent devant une petite char-
rette qu'un homme presque nu, une femme en gue-
nilles et un chien décharné trainaient, exténués de
fatigue.

On les voyait suer et haleter. Le chien, la langue
tirée, maigre et galeux, était attaché entre les
roues. Dans celte charrette, du bois ramassé par-
tout, volé sans doute, des racines, des souches,
des branchages brisés qui semblaient cacher d’au-
tres choses; puis, sur ces branches, des loques ct,
sur ces loques, un enfant, rien qu’une téte sortant
de haillons gris; une boule ronde avee deux yeux,
un nez, une bouche!

(Vétait une famille, cela, une famille humaine!
L’ane avait succombé aux fatigues, et 'homme sans
pitié pour le scrviteur mort, sans le pousser méme
jusqu’a l'orniére, l'avait laissé en plein chemin,
devant les voitures qui viendraient. Puis, s’attelant
a son tour avec sa femme dans les brancards vides,
ils s’éfaient mis & tirer comme tirait la héle tout a
Vheure. Ils allaient! Ou? Quoi faire ? Avaient-ils
méme quelques sous? Cette voiture... la traine-
raient-il¢ toujours, ne pouvant acheter un autre
animal? De quoi vivraient-ils? Ou s’arréteraient-
ils ? s mourraient probablement comme était mort
leur bourricot. |

Etaient-ils mariés, ces gueux; ou seulement ac-



MONT-ORIOL 279

couplés? Et leur enfant ferait comme eux, cetfe
petite brute encore informe, cachée sous des linges
sordides.

Elle songeait & tout cela, Christiane, et des
choses nouvelles surgissaient au fond de son dme
effarée. Elle entrevoyait la misére des pauvres.

Gontran dit soudain :

— Je ne sais pas peurquoi, mais je trouverais
délicieux de diner tous ensemble; ce soir, au café
Anglais. Le boulevard me ferait plaisir a voir.

Et le marquis murmura :

— Bah! on est bien ici. Le nouvel hotel vaut
beaucoup mieux ue 'ancien.

On passait devant Tournoél. Un souvenir fit
baltre le cceur de Christiane, en reconnaissant un
chataignier. Elle regarda Paul qui avait fermé les
yeux et ne vit point son humble appel.

Bientot on apercut denx hommes devant la voi-
ture, deux vignerons revenant du travail, portant
la binette sur I'épaule et marchant du long pas
faligué des ouvriers.

Les petites Oriol rougirent jusqu'aux tempes.
C'étaient leur peére et leur frére, qui retournaient
aux vignes comme jadis, passaient des jours & suer
sur la terre qui les avait enrichis, et courbés, la
croupe an soleil, la retournaient du matin au soir
pendant que les belles redingoles,  pliées avec
soin, se reposaient dans la commode, et les grands
chapeaux dans une armoire.

Les deux paysans saluérent avec un sourire d'a-
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mitié tandis que toutes les mains dans le landau
répondaient & leur bonsoir.

Dés qu'on fut revenu, comme Gonlran descen-
dait de l'arche pour monter au Casino, Brétigny
'accompagna, et, larrétant dés les premiers
pas : .

— Ecoule, mon cher, ce que tu fais n’est pas
bien et j'ai promis & ta sceur de t'en parler.

— Me parler de quoi?

— De ta facon d’agir depuis quelques jours.

Gontran avait pris son air impertinent :

— D’agir? Envers qui? |

— Envers cette petite que ta laches salement.

— Tu trouves? | |

— Oui, je trouve... et j’ai raison de le trouver
ainsi.

— Bah! te voici devenu bien scrupuleux au
sujet des lachages.

— Eh, mon cher, il ne s'agit pas d’une gueuse
ici, mais d’une jeune fille.

— Je le sais bien, aussi n’ai-je pas couché avec
elle. La différence est lrés marquée. |

Ils s’étaient remis a4 marcher, cOte a cOte. L’al-
lure de Gontran exaspérait Paul qui reprit :

— 8i je n'étais pas ton ami je te dirais des choses
trés dures. ‘ |

-— Et moi je ne {e les laisserais pas dire.

— Voyons, écoute, mon cher, cette enfant me
fait pitié. Elle pleurait tantot, -

- — Bah! elle pleurait? Tiens, ca me flaite!
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— Voyons, ne plaisante pas. Que comptes-tu
faire?

— Moi? Rien.

— Voyons, tu t'es avancé avec elle jusqu'a la
compromettre. Tu nous disais I'autre joura ta sceur
et & moi (ue tu pensais a I'épouser...

Gontran s’arréta, et, avec un ton railleur ou per-
cait une menace : ,

— Ma sceur et toi feriez mieux de ne pas vous
occuper des amourettes des autres. Je vous ai dit
que celte fille me plaisait assez et que s'il m’arri-
vait de I'épouser je ferais un acte sage et raison-
nable. Voila tout. Or, il se trouve quwaujourdhui
I'ainée me plait davantage! J'ai changé d’avis. Cela
arrive & tout le monde. ~

Puis, le regardant en pleine figure:

— Qu'est-ce que tu fais, toi, quand une femme
cesse de te plaire? La ménagés—tu?

Surpris, Paul Brétigny cherchait & pénétrer le
sens profond, le sens caché de ces paroles. Un peu
de fievre aussi lui montait a la téte; il dit violem-
ment :

— Encore une fois il ne s’agit ni d'une drolesse,
ni d’une femme mariée, mais d'une jeune fille que
tu as trompée, sinon par des promesses, du moins
par tes allures. Cela n’est, entends-tu, ni d’un
galant homme!... ni d'un honnéte homme!...

Gontran, pale, la voix cassante, linterrompit :

— Tais-toil... Tu en as déjh trop dit... et j'en ai
trop entendu... A mon tour, si je n'étais pas ton

16.
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ami je... je le ferais voir que j'ai 'humeur courte.
Un mot de plus et c’est fini entre nous, pour tou-
jours.

Puis, pesant ses paroles, lentement, et les lui
jetant au visage : o

— Je n’ai pas d'explications & te donner... j’en
pourrais avoir plutdt & te demander... Ge qui n’est
nid’un galant homme, ni ’un honnéte homme, c’est
une sorte d’indélicatesse... qui peut avoir bien des
formes.., dont l'amitié devrait garder cerlaines
gens... et que 'amour n’excuse pas...

Soudain, changeant de ton et badinant presque:

— Quant a cette petite Charlotte, si elle t’attendrit
ct si clle te plait, prends-la, et épouse-la. Le ma-
riage est souvent une solution dans les cas difficiles.
(’est une solution et une place forte dans laguelle-
on s¢ barricade contre les désespoirs tenaces... Elle
est jolie et riche!... Il faudra bien que tu finisses
par cel accident-lal... Ce scrait amusant de nous
marier, ici, le méme jour, car moi jépouserai
I'ainée. Je te le dis en secret, ne le répéte pas en-
core..... Maintenant, n'oublic point (que tu as le
droit, moins que personne, toi, de parler jamais de
probité sentimentale et de scrupules d'affection,
Et maintenant retourne & tes affaires. Je vais aux
miennes. Bonsoir, |

Et changeant brusquement de chemin il descendit
vers le village. Paul Brétigny, Vesprit hésitant et le
ceeur troublé, revint 4 pas lents vers I'hétel du
Mont-Oriol.
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Il cherchait & bien comprendre, & sc¢ rappeler
chaque mot, pour en déterminer l¢ sens, et il s'é-
tonnait des détours secrets, inavouables et honteux
que peuvent cacher certaines ames.

Duand Christiane l'interrogea :

— Que vous a répondu Gontran?

Ii balbutia :

— Mon Dieu, il... il préfére I'ainée, & présent...
Je crois méme qu'il veut I'épouser... Et devant mes
reproches un peu vifs il m’a fermié la bouche par
des allusions... inquiétantes... pour nous deux.

Christiane s’abatlit sur une chais¢ en murmu-
rant :

— Oh! mon Dieu!... Mon Dieu!...

Mais comme Gontran~juslement enlrait, car le
diner venait de sonner, il la baisa gaiment au front
en demandant : _

—: Eh bien, petite sceur, comment vas-tu? N'es-tu
point trop fatiguée ?

Puis il serra la main de Paul, et se tournant vers
Andermatt venu derriére lui : .

— Dites done, perle des beaux-fréres, des maris
et des amis, pouvez-vous me dire au jusle ce que
¢a vaut un vieil 4ne mort, sur une route?



IV

Andermatt et le docieur Latonne se promenaient
devant le Casino, sur la terrasse ornée de vases ¢n
simili-marbre.

— Il ne me salue méme plus, disait le médecin,
parlant de son confrére Bonnefille, il est la-bas,
dans son trou comme un sanglier. Je crois qu’il
empoisonnerait nos sources, §'il pouvait.

Andermatt, les mains derriére le dos, le chapeau,
un petit chapeau melon en feutre gris rejeté sur la
nuque et laissant deviner la calvitie du front, son-
geait profondément. Il dit enfin :

— Oh! dans trois mois la Société aura couché
les pouces. Nous en sommes & dix mille francs
prés. Cest ce misérable Bonnefille qui les excite
contre moi et qui leur fait croire que je céderali.
Mais il se trompe. o

Le nouvel inspecteur reprit :

- — YVoussavez qu’ils ont fermé leur Casino de-
puis hier. Ils n’avaient plus personne.

— Oui, je le sais, mais nous n'avons pas assez de
monde ici, nous. On reste trop dans les hotels; et:
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dans les hotels on s’ennuie, mon cher. II faunt
amuser les baigneurs, les distraire, leur faire
trouver trop courte la saison. Ceux de notre hotel
Mont-Oriol viennent tous les soirs, parce qu’ils sont
tout prés, mais les autres hdsitent et restent chez
eux. C’est une question de routes, pas autre
chose. Le succés tient toujours a des causes imper-
ceptibles qu’on doit savoir découvrir. 1l favt que
les chemins conduisant 3 un lieu de plaisir soient
cux-mémes un plaisir, le commencement de I'agré-
ment qu’'on aura tout & l'heure.

Les voies menant ici sont mauvaises, pierreuses,
dures, elles fatiguent. Quand une route allant
quelque part ol on désire vaguement se rendre est
douce, large, ombragée pendant le jour, facile et
peu montante pour le soir, on la choisit fatalement,
de préférence aux autres. Si vous saviez comme le
corps garde le souvenir de mille choses que l’esprit
n’a pas prisla peine de retenir! Je crois que la mé-
moire des animaux est faile ainsi! Avez-vous eu
irop chaud en vous rendant a tel endroit, vous étes-
vous lassé les pieds sur les cailloux mal écrasés,
avez-vous trouvé une montée trop rude, pendant
méme que vous pensiez 4 autre chose, vous éprou-
verez pour retourner & ce lieu-la une répugnance
physique invincible. Vous causiez avec un ami,
vous n’avez rien remarqué des légers ennuis de la
marche, vous n'avez rien regardé, rien noté; mais
- vos jambes, vos niuscles, vos poumons, votre corps
tout entier n’ont pas oublié, eux, et ils disent & 1’es-
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prit, quand l'esprit veut lesreconduire par la méme
route : « Non, je n’irai pas, j'y ai trop souffert. »
Et Pesprit obéit a ce refus sans le discuter, subis-
sant ce langage muet des compagnons qui le por-
tent.

Done il nous faut de beaux chemins, cela re-
vient a dire qu’il me faut les terres de cette bour-
rique de pére Oriol. Mais palience... Ahl & ce pro-
pos, Mas-Roussel est devenu propriétaire dc son
chalet aux mémes conditions que Rémusot. C'est
un petit sacrifice dont il nous dédommagera large-
ment. TAchez done de savoir au juste les intentions
de Cloche. '

— Tl fera comme les autres, dit le médecin. Mais
il y a encore une chose & laquelle j’ai pensé depuis
quelques jours et que nous avons complétement
oubliée; ¢'est le bulletin météorologique. E

~— Quel bulletin météorologique?

— Dans les grands journaux de Paris!Gest indis-
pensable, cela! Il faut que la température d'une
station thermale soit meilleure, moins variable, plus
régulierement tempérée que celle des stations voi-
sines et rivales. Yous prendrez un abonnement au
Bulletin météorologique dans les principaux organes
“de I'opinion, et j'enverrai tous les soirs, par télé-
“graphe, la sittation atmosphérique. Je Ja ferai telle
“que la moyenne constatée en fin d’année soit supé-
rieure aux meilleures moyennes des environs. La
~ premiére chose qui nous saute aux yeux, en ouvrant
Ies grands journaux, c'est la température de Vichy,
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de Royat,du Mont-Dore, de Chatel-Guyon, etc., etc.,
pendant la saison d'été, et, pendant la saison
d’hiver, la température de Cannes, Menton, Nice,
Saint-Raphaél. Tl doit faire toujours chaud et tou-
jours beau, dans ces pays-la, mon cher directeur,
afin que le Parisien se dise : « Cristi, ont-ils de la
chance, ceux qui vont la-bas! »

Andermatt s’écria. :

— Sacrebleu! vous avez raison. Comment, je n'ai
pas pensé & cela? Je vais m’en occuper aujour-
dhui méme. En fait de choses utiles, avez-vous
éerit aux professeurs de Larenard et Pascalis? En
voila deux que je voudrais bien avoir icl.

— Inabordables, mon cher président... & moins...
& moins qu'ils ne s’assurent par eux-mémes, apres
heaucoup d’expériences, que nos eaux sont excel-
lentes... Mais auprés d’eux vous ne ferez rien par
persuasion... anticipée. - _

Ils passaient devant Paul et Gontran, venus pour
prendre le café aprés lenr déjeuner. D'autres bai-
gneurs arrivaient, des hommes surtout, car les
femmes, en sortant de table, montent toujours une
heure on deux dans leurs chambres. Petrus Martel
surveillait ses garcons, criait : « Un kummel,une fine,
une anisette », de la méme voix roulante et profonde
qu’il prendrait, une heure plus tard, pour diriger la
répétition et donner le ton 4 la jeune premiére.

Andermatt s'arréta quelques instants & causer
avec les deux jeunes gens, puis il reprit sa prome- -
nade aux cOtés de l'inspecteur.
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Gontran, les jambes croisées, les  bras croisés,
renversé sur sa chaise, la nuque appuyée au dossier,
les yeux et le cigare au ciel, fumait, plongé dans un
bonheur parfait. '

Tout & coup, il demanda :

— Veux-ta faire un tour, tout & '’heure, au val-
lon de Sans-Sonci? Les petiles y seront.

Paul hésita, puis, aprés quelque réflexion :

'‘— Oui, je le veux hien. ‘

Puis il ajoula:

— (Ca va, ton aflaire?

— Parbleu! Oh! je la tiens : elle n’échappera pas,
a présent.

Gonlran avait pris maintenant son ami pour con-
fident, et lui contait, jour par jour, ses progrés el
ses avantages. Il le faisait.méme assister, en-com-
plice, & ses rendez-vous, car il avait obtenu, d'une
facon fort ingénieuse, des rendez-vous de Louise
Oriol. ' £ TR

Aprés la promenade au puy de la Nugere, Chris-
tiane, mettant fin aux excursions, ne sortait plus
guere et rendait difficiles les rencontres.

Le frére, troublé d’abord par cette attitude de sa
sceur, avait cherché les moyens de se tirer de cet
embarras. ;

Habitué aux moeurs de Paris, ou les femmes sont
considérées, par les hommes de son espéce, comme
un gibier dont la chasse est souvent difficile, il avait
usé, jadis, de bien des ruses pour approcher de
celles qu'il convoitait. Il avait su, mieux que per-
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sonne, employer les intermédiaires, découvrir les
~ complaisances intéressées et juger, d'un coup d’eeil,
ceux ou celles qui favoriseraient ses intentions.

Le secours inconscient de Christiane venant sou-
dain & lui manquer, il avait cherché autour de lui
le trait d’union nécessaire, la « nature souple »,
suivant son mot, qui remplacerait sa sceur; et son
choix s’était arrété bien vite sur la femme du doc-
teur Honorat. Beaucoup de raisons la désignaient.
Son mari d’abord, trés lié avec les Oriol, soignait
cette famille depuis vingt ans. 11 avait vu naitre les
enfants, dinait chez eux tous les dimanches, et les
" recevait & sa table tous les mardis. La femme, une
. grosse et vieille demi-dame, prétenticuse, facile &
‘conquérir par la vanité, devait préter ses deux
mains & tout désir du comte de Ravenel, dont
le beaun-frére possédait l’établissement du Mont-
Oriol.
 Gontran, d’ailleurs, qui s’y connaissait en proxé-
-nétes, avait jugé celle-la trés bien doude par la
nature, rien qu’a la voir passer dans la rue. Elle en
- ale physique, pensait-il, et quand on-a le physique
d’un: emploi, on en a l'dme.
~ Done il était entré chez elle, un jour, en recon-
duiSan‘t? le mari jusqu'a sa porte. Il s’était assis,
_-avait. causé, compllmente la dame, et comme 1'heure
- du diner sonnalt il avait dit en se levant :
 —Casent fort bon, chez vous. Vous faites de
mellleure cuisine. qua Thotel. |

Mze Honorat gonﬂee d’orguell balbutia :

" .
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— Mon Dieu... si j'osais... si J’osais, monsieur le
comte... '

— Si vous ostez quoi, chére madame?

— Vous prier de partager notre modeste repas.

— Ma foi... ma foi... je dirais oui.

Le docteur, inquiet, murmura :

— Mais nous n’avens rien, rien: le pot-au-feu, le
beeuf, une poule, voila tout.

Gontran riait : )

— Ca me suffit, jaccepte.

Et il avait diné ehez le ménage Honorat. La grosse
femme se levait, allait saisir les plats cntre les
- mains de la bonne, pour que celle-ei ne répandit
point de sauce sur la nappe, et malgré les impa- .
tiences de som mari, faisait tout le serviece elle-
méme.

Le comte Favait félicitée sur sa cuisine, sur sa
maison, sur sa bonne grace, et il l'avait laissée
enflammée d’enthousiasme. |

Il était revenu faire sa visite de digestion, s'était
laissé inviter de nouveau, et il entrait maintenant
sans cesse ehez. M™¢ Honorat, ot les petites Oriol
venaient aussi a tout moment, depuis _b:ea:ucaup
d’années, en veisines et en amies. 2

Il passait -done la des heures enire les trmg
femmes, aimable pour les deux seeurs, mais aceen-
tuant bien, de jour en jour, sa préférence marqude
pour Leuise. - :

La Jaloume née entre elles, dés qu’ 11 § etmt montré
'_ g-alant- aupres de Charlotte, premait: des: allures de.
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guerre haineuse du cOté de l'ainée, et de dédain du
coté de la eadette. Louise, avec son air réserve,
‘mettait, dans ses réticences et ses maniéres conte-
nues vis-d-vis de Gontran, plus de coquetteries et
d’avances que n'avait fait l'autre, auparavant, avec
tout son abandon libre et joyeux. Charlotte, blessée
au ceeur, cachait sa peine par orgueil, semblait ne
rien voir, ne rien eomprendre, et continuait & venir
avec une belle indifférence apparente & toutes ces
rencontres. chez M™® Honorat. Elle ne voulait point
rester chez elle, de crainte qu'on pensat qu’elle
souffrait, u’elle pleurait, qu'elie cédait la place a
sa seeur.

Gontran, trop fier de. sa maliee pour la cacher,
n’avait pu s’empécher de la conter & Paul. Et Paul,
la trouvant drole, s'etait mis & rire. Il 8'était promis
d’ailleurs, depuis les phrases ambiguis de son
camarade, de ne plus se méler de ses affaires, et
souvent il se demandait avec inguniétude : « Sait-il
“quelque ehose de Christiane et de moi? »

11 connaissait trop Gontran pour ne pas le croire
capable de fermer les yeux sur une liaison de sa
sceur. Mais alors, comment n’avait-il pas laissé
comprendre plus tot qu’il la devinait ou qu'il la
savait? Gontran était en effet de ceux pour qui
toute femme dw monde doit avoir un amant ou des
amarits, de- cenx pour qui la famille n'est qu'une
société de secours mutuels, pour qui fa morale est
une attitude indispensable pour voiler les gofits
divers que Ja nature a mis en mous, et pour qui
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I'honorabilité mondaine est la facade dont on doit
cacher les aimables vices. S'il avait poussé d'ailleurs
sa petite scear & épouser Andermatt, n'était-ce pas
avec la pensée confuse, sinon bien arrétée, que ce
juif serait exploité, de toutes les facons, par toute
la maison, et il aurait peut-étre autant méprisé
Christiane d’étre fidele 4 ce mari de convenance et
d’utilité, qu’il se serait méprisé lui-méme de ne pas
puiser dans la bourse de son beau-frére. '

Paul songeait A tout cela, et tout cela troublait
son Ame de Don Quicholte moderne, disposé d ‘ailleurs
aux capitulations. Il était alors devenu tres réserve
vis-a-vis de cet énigmatique ami.

Done, quand Gontran lui avait dit 1'usage qu’il
faisait de M™e Honorat, Brétigny s'était mis a rire,
et méme, depuis quelque temps, il se laissait con-
duire chez cette personne, et prenait grand plaisir
a causer avec Charlotte.

La femme du médecin se prétait, de la meilleure
- grace du monde, au role qu'on lui faisait jouer,
offrait du thé, vers cing heures, comme les dames |
de Paris, avec de pelits géteaux confectionnés de sa
propre main.

La premiére fois que Paul penetra dans cette
maison, elle le recut comme un vieil ami, le fit
asseoir, le débarrassa malgré lui de son chapeanu,
“qu'elle porta sur la cheminée, & cOté de la pendule.
~ Puis, empressée, remuante, allant de l'un a T'autre,
~ énorme et le ventre en avant, elle demandait :
- — Etes-vous dlsposes pour la dinette" |
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Gontran disait des droleries, plaisantait, riait avee
une aisance compléte. 11 entraina quelques instants
Louise dans Pembrasure d’une fenétre, sous l'eil
agité de Charlotte.

M=e Honorat, qui causait avec Paul, lui dit, d'un
ton maternel : |

— Ces. chers enfants, ils viennent ici s’entretenir
quelques minutes. C'est bien innocent, n’est-ce pas,
monsieur Brétigny?

— Oh! trés innocent, madame.

Quand il revint, elle l'appela familiérement
« monsieur Paul », le traitant un peu comme. un
compere. .

Et depuis lors, Gontiran racontait avec sa verve
gouailleuse toutes les complaisances de la dame, &
qui il avait dit, la veille :

— Pourquoi n’allez-vous jamais vous promener
avec ces demoiselles, sur la route de Sans-Souci?

— Mais nous irons, monsiear le comte, nous
irons.

— Demain, vers trois heures, par exemple.

— Demain, versirois heures, monsieur le comte,

— Vous &tes tout & fait aimable, madame Hono-
rat.

—- A volre service, monsieur le comte.

Et Gontran expliquait & Paul :

— Tu comprends que dans ce salon je ne puis
rien dire d'un peu pressant & lainde devant la
cadette. Mais dans le bois je pars en avant ou je

reste en arri¢re avee Louise ! Alors tu viens?
*
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— Oui, je veux bien.

— Allons.

Ils se levérent et partirent tout doucement, par
la grand'route; puis, ayant traversé la Roche-Pra-
ditre ils tournérent a gauche et descendirent dans
le vallon boisé & travers les buissons emmeélés.
Quand ils eurent passé la petite riviére ils s'assirent
au bord du sentier, pour attendre.

Les trois femmes arrivérent bientdt, & la file,
Louise en avant et M™® Honorat derriére. On eut
I'air surpris, de part et d’autre, de se rencontrer.

Gontran s’écriait :

— Tiens, quelle bonne idée vous avez eue de
venir par ici!

La femme du médecin répondit :

— Voila, ¢'est moi qui I'ai eue, cette idée-la!

Et on continua la promenade.

Louise et Gontran hétaient le pas peu a peu,
prenaient de l'avance, s'écartaient tellement qu’on
les perdait de vue aux détours de I'étroit chemin.

La grosse dame qui soufflait, murmura en leur
jetant un coup d'ceil indulgent : |

— Bah ! c’est jeune, ¢a a des jambes. Moi, je ne
peux pas les suivre.

Charlotte s'écria :

— Attendez, je vais les rappeler.

Elle s'élancait. La femme du médecin la retint:

— Ne les géne pas, ma petite, 8’ils veulent causer!
Ca n’est pas aimable de les déranger, ils reviendront
bien tout seuls.
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Et elle s’assit sur 'herbe, & I'ombre d’'un pin, en
g'éventant avec son mouchoir. Charlotte jeta sur
Paul un regard de détresse, un regard impliorant et
désolé. |

Il comprit et dit <

— Eh bien, mademoiselle, nous allons laisser
madame se reposer, et nous rejoindrons votre sceur,
nous.

Elle répondit avec élan :

— Oh oui, monsieur.

M=c Honorat ne fit aucune objection :

— Allez, mes enfants, allez. Moi, je vous attends
ici. Ne soyez pas trop longtemps.

. Et ils s'éloignérent 4 leur tour. Ils marcheérent
vite, d’abord, ne voyant plus les deux autres, et
espérant les rejoindre; puis, aprésquelques minutes,
ils pensérent que Louise et Gontran avait da tour-
ner soit & gauche, soit a droite, & travers bois, et
Charlotte appela, d'une voix iremblante et contenue.
Personne ne lui répondit. Elle murmura : « Oh!
mon Dieu, ou sont-ils ? » o

" Paul se sentit envahi de nouveau par cette
pitié profonde, par cet attendrissement douloureux
qui Vavait saisi déja au bord du cratére de la
Nugére.

Il ne savait que dire a cette enfant désolée. 1l
avait envie, une envie paternelle et violente de la
prendre dans ses bras, de l'embrasser, de trouver
pour elle des choses douces et consolantes. Les-
quelles ? Elle se tournait de tous les edtés, fouillant
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les branches de ses yeux affolés, écoutant les moin-
dres bruits, balbutiant :

— Je crois qu'ils sont par ici... Non, par la...
N'entendez-vous rien ?...

— Non, mademoiselle, je n’entends rien. Le
mieux est de les attendre ici.

— Oh! mon Dieu... Non... Il faut les trouver...

11 hésita quelques secondes puis il lui dit, trés bas:

— Cela vous fait donc beaucoup de peine?

Elle leva sur lui un regard éperdu ou les larmes
commencaient & poindre, couvrant U'ceil d'un léger
nuage d'ecau transparente encore relenu par les pau-
pieres bordées de longs cils bruns. Elle voulait par-
ler, ne pouvait pas, n’osait pas; et pourtant son
ceeur gonflé, fermé, si plein de chagrins, avait tant
besoin de s'épandre.

Il reprit :

— Vous l'aimiez donc bien fort... 1l ne mérite
pas votre amour, allez. .

Elle ne se put contenir plus longtemps, et, jetant
ses mains sur ses yeux pour cacher ses pleurs:

—: Non... non... je ne 'aime pas... lui... ¢’est trop
vilain de s’étre conduit comme ca..! Il s’est joué de
moi... c’est trop vilain... ¢’est trop lache... mais ¢a
m’a fait de la peine tout de méme... beaucoup...
parce que c’est dur... bien dur... oh oui... Mais ce
" qui me fait l¢ plus mal, c’'est ma sceur... ma sceur...
(qui ne m’aime pas non plus... elle... et ui a été
plus méchante que lui... Je sens qu'elle ne m’aime
plus... plus du tout... qu'elle me déteste... je n’avais
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qu'elle... je n'ai plus personne... et je n'ai rien
fait, moil... ’ |

1l ne voyait que son oreille et son cou de chair
jeune qui s'enfoncait dans le col de la robe, sous
I'étoffe légere, vers des formes plus rondes. Et il
se sentait bouleversé de compassion, de tendresse,
soulevé par ce désir impétueux de dévouement cqui
semparail de lui chaque fois qu'une femme touchait
son ame. Et son 4me prompte aux fusées d’cnthoun-
siasme s'exaltait aupres de cetie douleur innocente,
troublante, naive, ¢t cruellement charmante.

1l étendit la main vers clle, par un geste inconsi-
déré, ainsi qu’on fait pmir flatter, pour calmer les
enfants, et la posa sur la taille, prés de I'épaule,
par derriere. Alors il sentit battre le cceur a coups
pressés, comme on sent le petit cceur d'un oiseau
qu’on a pris. |

Et ce battement continu, précipité, montait le
long de son bras, vers son cceur & lui dont le mou-
vement s'accélérait. Il le sentait ce toc-toc rapide,
venant d'elle et l'envahissanl par sa chair, ses
muscles et ses nerfs, ne leur faisant plus qu'un cceur
souffrant de la méme souffrance, agité de la méme
palpitation, vivant dela méme vie, comme ces hor-
loges qu’un fil unit de loin et fait marcher ensem-
ble seconde par seconde. i

Mais eile découvrit brusquement son visage rougi,
joli toujours, Vessuya vivement et dit :

— Allons, je n’aurais pas di vous parler de
¢a. Je suis folle. Retournons bien vite auprés de

17.
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M=¢ Honorat, et oubliez... Vous me le promeétlez?

— Je vous Je promets,

Elle lui tendit la main.

— Jai confiance. Je vous crois irés honnéte,
vous |

Iis revinrent. Il la souleva pour traverser le ruis-
seau, comme il soulevait Chistiane, l'année d'a-
vant. Christiane! Que de fois il élait venu avec
elle par ce chemin aux jours ou il 'adorait. 1l pensa,
s’élonnant de son changement : « Gomme ca a peu
duré celte passion-la ! »

Charlotte, posant un decigt sur son bras, murmu-
rail : |

— Mme Honorat s’est endormie, asseyons-nous
sans faire de bruit.

- Madame Honorat dormait, en eflet, adossée au
pin, son mouchoir sur la figure et les mains croi-
sées sur son ventre, Ils s'assirent & quelques pas
d’elle, et ne parlérent point afin de ne pas 1'éveiller.

Alors le silence du bois fut si profond qu'il deve-
" nait pour eux pénible comme une souffrance. On
n'entendait ricn que 1'eau courant dans les pierres,
un peu plus bas, puis c¢es imperceptibles frissons
de bétes menues qui passent, ces rumeurs insaisis-
sables ‘de mouches qui volent ou de gros insectes
noirs faisant basculer des feuilles mortes.

Ou étaient donc Louise et Gontran? Que fai-
saient-ils? Tout & coup on les entendit, trés loin;
ils revenaient. M™* Honorat se réveilla et fut sur-
prise ;- | |
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— Tiens, vous étes ici? Je ne vous ai pas senti
approcher!... Et les auu.s, vous les avez trouvés ?

Paul répondit :

— Les voici. lls arrivent. .

On reconnaissait les rires de Gontran. Ce rire
soulagea Charlotte d'un poids accablant qui pesait
sur son esprit. Elle n'e(it pas su dire pourquoi.

On les apercut bientot. Gontran courait presque,
‘entrainant par le bras la jeune fille toute rouge. Et,
avant méme d’étre arrivé, tant il avait hate de con-
ter son histoire :

— Vous ne savez pas qui nous avons sarpris?...
Je vous le donne en mille... Le beau docteur Ma-
zelli avec la fille de lillustre professeur Cloche,
comme dirait Will, la ijolic veuve aux cheveux
roux... Oh! mais la... surpris... vous entendez...
surpris... Il 1'embrassait, le gredin... Oh! mais!...
Oh! mais!...

M=c Honorat, devant cette gaité immodérée, cut
un mouvement de dignité : '

— Oh'! monsieur le comte... pensez & ces demoi-
selles!... |
~"Gontran s’inclina profondément.

== Yous avez tout a fait raison, chere madame,
de.me rappeler aux convenances. Toutes vos inspi-
rations sont excellentes,

‘Puis, afin de ne pas rentrer ensemble, les deux
jeunes gens saluérent les dames et revinrent & tra-
vers bois. -

— Eh bien? demanda Paul.
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— Eh bien, je lui ai déelaré que je I'adorais et
que je serais enchanté de I'épouser.

— Et elle a dit ?

— Elle a dit, avec une prudence trés gentille :
Cela regarde mon pére. Gest & lui que je répon-
drai. ‘

— Alors tu vas? _

— Charger tout de suite mon ambassadeur An-
dermatt de la demande officielle. Et si le vienx
rustre fait quelque mine, je compromets la fille par
un éclat. |
~ Et comme Andermalt causait encore avec le doc-

teur Latonne sur la terrasse du Casino, Gontran les
sépara et mit aussitot son beau-frére au fait de la
situation. |

Paul s'en alla sur la route de Riom. Il avait be-
soin d’étre seul, tant il se sentait envahi par cette
agitation de toute la pensée.ct de tout le corps
que jette en mnous chaque rencontre d'une femme
quon est sur le point d’aimer. | -
~ Depuis quelque temps déja il subissait, sans s’en
‘rendre compte, le charme pénétrant et frais de
:‘ :', _-r-cétte fillette abandonnée. 1l la devinait si gentille,

" si bonne, si-simple, si droite, si naive, qu'il avait

été d’abord ému de compassion, de cette compas-
- sion attendrie que mous inspire toujours le chagrin
“des femmes. Puis, la voyant souvent, il-avait laissé

. germer-dans son ceeur celtc graine, cette petite

- graine de tendresse gu’elles sément en nous si vite,

et qui pousse si grande. Et maintenant, depuis une
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heure surtout, il commencait & se sentir possédé, &
sentir en lui cette présence constante de I'absente
qui est le premier signe de Famour.

1 allait sur la route, hanté par le souvenir de son
regard, par le son de sa voix, par le pli de son
sourire ou celui de ses larmes, par I'allure de sa
démarche, méme par la couleur et le frisson de sa
robe.

Et il se disait : « Je crois que je suis pincé. Je me
connais. C'est embétant, cela! Je ferais peut-étre
mieux de retourner a Paris. Sacreblen, ¢’est une
jeune fille. Je ne peux pourtant pas en faire ma
maitresse. »

Puis, il se mettait & songer A elle, ainsi qu’il son-
geait 4 Christiane I'année d’avant. Comme elle étatt
aussi, celle-la, différente de toutes les femmes qu’il
avait connues, nées et grandies a la ville, différente
méme des jeunes filles instruites dés I'enfance par
la coquetterie maternelle ou par la coquetlerie qui
passe dans la rue. Elle n’avait rien du factice de la
femme préparée pour la séduction, rien d'appris
dans les paroles, rien de convenu dans le geste, rien
de faux dans le regard.

Non seulement c¢’'était un étre neuf et pur, mais
il sortait d’une race primitive, ¢'était une vraie fille
de la terre 'au moment ou elle allait devenir une
femme des cités.

Et il s’exaitait, plaidant pour elle contre cette
vague résistance (u’'il sentait encore en lui, Des
figures de romans poétiques Ini passaient devant
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les yeux, des créations de Walter Scott, de Dickens
ou de George Sand qui excitaient davantage son
imagination toujours fouettée par les femmes.

Gontran le jugeait ainsi: « Paul! c’est un cheval
emballé avee un amour sur le dos. Quand il en
jette un par terre, un autre lui saute dessus. »

- Mais Brétigny s’apercut que le soir venait. Il avait
ma,rche longtemps. Il rentra.

En passant devant les nouveaux bains, il V1L An-
dermatt et les deux Oriol, arpentant les vignes et
les mesurant ; et il comprit & leurs gestes qu’ils dis-
cutaient avec agitation.

Une heure plus tard Will, entrant dans le salon
ou la famille entiére était réunie, dit au marquis :

— Mon cher beau-pére, je vous annonce (ue
volre fils Gontran va épouser, dans six semaines ou
deux mois, mademoiselle Louise Oriol.

M. de Ravenel fut effaré :

— Gontran? Vous dites? .

— Je dis qu'il épousera, dans six semaines. ou
deux mois, avec volre consentement, Mademmselle
Louise Oriol, qui sera fort riche.

‘Alors le marquis dit simplement : |

— Mon Dieu, si cela lui plait, je veux bien, moi.

Et le banquier - raconta sa démarche auprés du
vieux paysan. : o .

Aussitot prévenu par le comie que la jeune fille
“consentirait, il voulut enlever, séance tenante,
l'assentiment du vigneron sans lui laigser l¢ lemps
de préparer ses ruscs. ? "
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Il courut done chez lui, et le trouva faisant, &
grand’peine, ses comptes sur un bout de papier
graisseux, avec l'aide de Colosse qui additionnait
sur ses doigts.

S’étant assis :

— Je boirais bien un verre de votre bon vin,
dit-il.

Dés que le grand Jacques fut revenu apportant
les verres et le broc tout plein, il demanda si
MUe Louise étail rentrée ; puis il pria qu’on Pappe-
lat. Quand eclle fut en face de lui, il se leva et, la
saluant profondément :

— Mademoiselle, voulez-vous me eonsidérer en
ce moment comme un ami a qui on peut tout dire?
Oui,n’est-ce pas? Eh bien, je suis chargé d’'une mis-
sion trés délicale auprés de vous, Mon heau-frére,
le ecomie Raoul-Olivier-Gontran de Ravenel s’es{
épris de vous, ce dont je le loue, et il m'a chargé
de vous demander, devant volre famille, si vous
consentiriez & devenir sa femme.

Surprise. ainsi, elle tourna vers son pére des yeux
troublés. Et le pére Oriol, effaré, regarda son fils,
son conseil ordinaire; et Colosse regarda Ander-
- matl qui reprit avee une certaine morgue :

- — Vous comprenez, mademoiselle, que je ne me
suis chargé de cette mission qu'en prometiant une
répOhs_e immédiate 3 mon beau-frére. 11 sent tres
bien qu’il peut ne pas vous plaire et, dans ce cas, il
quittera demain ce pays pour n’y plus jamais re-
venir. Je sais-en outre que vous le connaissez suf-
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fisamment pour me dire, & moi, simple inter-
médiaire : « Je veux bien », ou: « Je ne veux

pas. » «
Elle baissa la téte, et, rouge, mais résolue, elle

balbutia :

— Je veux bien, monsieur.

Puis elle s'enfuit si vite qu'elle heurta la porte en
passant.

Alors Andermatt se rassit et, se versant un verre
de vin & la facon des paysans :

— Maintenant nous allons causer d’affaires,
dit-il. .
Et, sans admettre la possibilité méme d'une hési-
tation, il attaqua la question de la dot, en s’appuyant
sur les déclarations que le vigneron lui avait faites,
{rois semaines auparavant. I évalua & trois cent
mille francs, plus des espérances, la fortune ac-
tuelle ‘de Gontran et il laissa entendre que si un
homme comme le comte de Ravenel consentait a
demander la main de la petite Oriol, une trés char-
mante personne d’ailleurs, il était indubitable ue
la famille de la jeune fille saurait réco'nna;-'irtre; cet
honneur par un sacrifice d’argent. s

Alors le paysan, trés déconcerté, mais flatu,,
presque désarmé, tenta de défendre son bien. La
discussion fut longue. Une déclaration d’Andermaltt
I'avait cependant rendue facile dés le début.
- — Nous ne demandons pas d'argent comptant
ni- de valeurs, rien que des terres, celles que vous
~ m’avez désignées déja comme formant la dot de
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Mite Louise, plus (uelques autres que je vais vous
indiquer.

La perspective de ne point débourser de monnaie,
cette monnaie amassée lentement, entrée dans la
maison franc par franc, sou par sou, cetite bonne
monnaie, blanche ou jaune, usée par les mains, les
bourses, les poches, les tables des cafés, les tiroirs
profonds des vieillés armoires, cette monnaie, his-
toire sonnante de tant de peines, de soucis, de
fatigues, de travaux, si douce au cceur, aux yeux,
aux doigts du paysan, plus cheére que la vache, que
la vigne, que le champ, que la maison, cetle mon-
naie plus difficile & sacrifier parfois que la vie
méme, la perspective de'ne point lavoir partir avee
I'enfant apporta tout de suite un grand calme, un
désir de conciliation, une joie secréte, mais conte-
nue, dans V'ame du pére et da fils.

Ils discutérent cependant pour garder en plus
quelques lopins de sol. On avait étalé sur la table
le plan détaillé .du mont Oriol; et on marquait,
une  une, avec une croix, les parlies données a
Louise. I fallut une heure & Andermatt pour enle-
ver les 'deux derniers carrés. Puis, afin qu'il n'y
et aucune surprise de I'un ou de 'autre cOté, on
se rendit sur les lieux, avec le plan. Alors on re-
connul-soigneusement tous les morceaux désignés
par les croix et on les pointa de nouveau.

Mais Andermatt était inquiet, soupconnant les
deux Oriol capables de nier, & leur premiére entre-
vue, une partie des cessions consenties, de vouloir
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reprendre des bouts de vigne, des coins utiles  ses
projets; et il cherchait un moyen pratique et sir de
rendre définitives leurs conventions,

Une idée lui traversa l'esprit, le fit sourire d’a-
bord, puis lui parut excellente, bien que bizarre.

— §i vous voulez, dit-il, nous allons écrire tout
¢a pour ne rien oublier plus tard?

Et ecomme ils rentraient au village il s'arréta
devant le débit de tabac pour acheter deux papiers
timbrés. Il savait que la liste des terres dressée sur
ces feuilles 16gales prendrait aux yeux des paysans
un caractére presque inviclable, car ces feuilles
représentaient la loi, toujours invisible et mena-
cante, défendue par les gendarmes, les amendes et
la prison.

‘Done il écrivil sur l'une et recopia sur autre :
« Par suite de la promesse de mariage échangde
entre le comte Gontran de Ravenel et M™ Louise -
Oriol, M. Oriol pére abandonne comme dot a sa
fille les biens désignés ci-dessous... » Et il les énu-
méra minuticusement, avec les numéros.du registre
cadastral de la commune. - |

Puis ayant daté et signé, il fit signer le pére Oriol
qui avail exigé & son tour la mention de la dot du
fiancé, et il s'en alla vers I'hotel portant le papler
dans sa poche.

Tout le monde riait de son hlstou'e et Gontran
plus: fort que les autres. .

Alors le marqnis dit a son ﬁls avec une grande
dignité -
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— Nous irons ce soir, tous les deux, faire une vi-
site & cette famille, et je renouvellerai moi-méme la
demande présentée d’abord par mon gendre, afin
que ce soit plus régulier.



Gontran fut un fiancé parfait, aimable autant
quassidu. 11 fit des cadeaux & tout le monde avec
la bourse d'Andermaltt et il allait & tout instant voir
la jeune fille, soit chez elle, soil chez M™° Honorat.
Paul, maintenant, 'accompagnait presque toujours,
afin de rencontrer Charlotte qu’il se décidait, apres
chaque visite, & ne plus voir.

Elle s'6tait résignée bravement au mariage de sa
seeur, et elle en parlail méme avec aisance, sans
paraitre en garder & 'dme la moindre peine. Son
caractére seul semblait un peu changé, plus posé,
moins ouvert. Brétigny, pendant que Gontran con-
fait des g@lanteries a Louise, & mi-voix, dans un coin,
causait gravement avec elle, et se laissail lentement
conquérir, laissait noyer son ceeur par cet amour
nouveau comme par une marée montante. Il le
savait et.s'abandonnait, songeant: « Bahl quand
le moment sera venu, je me sauverai, voild tout. »
En la quittant il montait chez Christiane, étenduc &
présent du matin au soir sur une chaise longue.
Dés la porte il se sentait nerveux, irrité, armé pour
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toutes les menues querclles que la lassitude fait
naitre. Tout ce qu’elle disait, tout ce qu'elle pensait
le fachait d’avance; =on air de souffrance, son atli-
tude résignée, ses regards de reproche et de suppli-
calion lui faisaient venir aux lévres des paroles de
colere qu'il réprimait par savoir-vivre; et il gardait
prés d’elle le conslant souvenir, I'image fixée en lai
de la jeune fille qu’il venait de quitter.

Comme Christiane, tourmentée de le voir si peu,
P'accablait de questions sur 'emploi de ses jours, il
inveptait des histoires qu’elle écoutait avec atlen-
tion en cherchant & surprendre s'il ne pensait point
a quelque autre femme. L’impuissance o elle se
sentait de retenir cet homme, impuissance de verser
en lui un peu de cet amour dont elle était tortu-
rée, impuissance physique de lui plaire encore, de
se donner, de le reconquérir par des caresses, puis-
qu’elle ne pouvait pas le reprendre par la lendresse,
lui faisait tout redouter sans qu’elle st ou fixer ses
craintes.

Elle sentait vaguement un danger planant sur
clle, un grand danger inconnu. Et elle était jalouse
dans le vide, jalouse de tout, des femmes qu’elle
voyait passer desa fenélre et qu’elle trouvait char-
mantes, sans méme savoir si Brétigny leur avait
jamais parlé. |
- Elle lui demandait :

. — Avez-vous remarqué une trés jolie personne,
une brune, assez grande que j'ai apercue tanldt et
qui a dé arriver ces jours-ci?
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Quand il répondait : « Non. Je ne la eonnais pas »,
elle soupeonnait aussitot un mensonge; palissait et
reprenait :

— Mais ce n'est pas possible que vous ne l'ayez
point vue, elle m'a paru fort belle.

Lui, s’étonnait de son insistance.

— Je vous assare que je ne Vai point voe. Je ta-
cherai de la rencontrer.

Elle pensait : « C'est celle-la assurément. » Elle
élait persnadée aussi, en certains jours qu’il cachail
une Haison dans le pays, qu'il avait fait venir une
maitresse, son actrice, peut-étre. Et elle interrogeait
tout le monde, son pére, son frére et son mari, sur
toutes les femmmes jeunes et désirables qu'on con-
naissait dans Enval. |

Si au moins elle avait pu marcher, chercher elle-
méme, le suivre, elle se serait unm peu rassurée,
‘mais I'immobilité presque ahsolue qu’il lui fallait
garder maintenant lui faisait endurer un intolé-
rable martyre. Et quand elle parlait & Paul, le
ton seul de sa voix révélait sa doulewr et avivait
chez lui les impatiences merveuses de cet amour
" fini, . B SR .

Il ne pouvait plus causer tranguillement avec
“elle que d'une ¢hose, du prochain mariage de Gon-
tran, ce qui lui permettait de 'pl_fonqnceix-:;@:l’ee.-ni}m: de
Charlotte et de penser tout haut & ta jeune fille. EL

- c’était méme pour lui un plaisiv mystérieux, con-

fus,"--in"explica,ble:.; d’entendre Christiane articuler cc .
mot, vanter la grace et toutes les qualités de-cette
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pelite, la plaindre, regretter que son frére I'eil sa-
crifiée, et désirer qu'un homme, un brave ceur, la
comprit, Yaimat et I'épousat.

H disait :

— Oh! .oui, Gontran a fait Ia une sottise. Elle est
tout a fait eharmante, cette enfant.

Christiane, sans défiance, répétait :

— Tout & fail charmante. C'est une perle! une
perfeetion!

Jamais elle n’edt songé qu’un homme comme
Paul pouvait aimer une fillette et pourrait se marier
un jour. Elle ne redoutait gue ses maitresses.

{, par un bizarre phénoméne du cceur, I'éloge
de Charlotte dans la bouche de Christiane, prenait
pour lui wme valeur extréme, excitait son amour,
fouettait son désir, enveloppait la jeune fille d'un
irrésistible attrait. '

Or, un jour, comme il entrait avec Gontran chez
Mme Honorat pour y rencomtrer les petites Oriol,
ils trouverent le docteur Mazelli, installé la, comme
chez lui. o N :

11 tendit ses deux mains aux deux hommes, avec
son sourire italien gui semblait donmer tout son
ceeur avec chaque parole et chague geste.

Gontran et lui s'étaient liés d’'une amitié fami-
liere et futile, faite d’affinités seerétes, de similitudes
cachées, d’une sorte de eomplicité d’'inslincts, bien
plus que d’affection vraie et de confiance.

Le comte demanda: |

— Et vetre jolie blonde du bois Sans-Souei?
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L’Italien sourit : .

— Bah! nous sommes en froid. (’est une de ces
femmes qui offrent tout et ne donnent rien.

Et on se mit & causer. Le beau médecin faisail
des frais pour les jeunes filles, pour Charlotte sur-
tout. Il montrait, en parlant aux femmes, une ado-
ration perpétuelle dans la voix, le geste et le regard.
Toute sa persenne, des pieds & la téte, leur disait :
« Je vous aime! » avec une éloquenced’attitude qui
les lui gagnait infailliblement.

Il avait des griaces d’actrice, des pirouettes légeéres
de danseuse, des mouvements souples d'escamo-
teur, toute une science de séduction nalurelle el
voulue dont il usait d’'une fagon continue.

Paul, revenant a'hotel avec Gontran, s'écria, d'un
ton ’humeunr maussade :

— Qu’est-ce que ce charlatan venait faire dans
cette maison?

Le comte répondit doucement :

— Sait-on jamais, avec ces aventuriers? Ce sont
des gens qui se glissent partout. Celui-la doit étre las
de sa vie vagabonde, d’obéir aux caprices de son
Espagnole dont il est plutot le valet que le médecin
_ et peat-étre plus encore. Il cherche. La fille du pro-
fesseur Cloche e’ta__i-t' bonne & prendre; il I'a ratée,
dit-il. La seconde fille des Oriol ne serait pas moins
-précieuse pour lui. Il essaye, il tite, il flaire, il

’

- sonde. Il deviendrait copropriétaire des eaux, tiche-

" rait de culbuter cet imbécile de Latonne, se ferait
en tout cas ici, chaque été, une excellente clientéle
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pour Lhiver... Parbleu! c’est Ja son plan, va... n’en
doutons pas.

Une colere sourde, une inimitié jalouse s’éveillait
dans le cceur de Paul.

Une voix criait: « Hé! hé! » C'était Mazelli qui
les rejoignait.

‘Brétigny lui dit, avec une ironie agressive:

— Ou courez-vous si vite, docteur, on dirait que
vous poursuivez la fortune?

L’Italien sourit, et sans s'arréler, mais sautiilant
a reculons, il enfonca, d’'un geste gracieux de mime,
ses deux mains dans ses deux poches, les retourna
vivement et les montra, vides 'une et l'autre, en
les écartant entre deux doigls par U'extrémilé des
coutures. Puis il dit: « Je ne la tiens pas encore. »

Et pivotant sur ses pointes avec élégance il se
sauva comme un homme trés pressé.

Les jours suivants ils le retrouvérent plusieurs
fois chez le docteur Honorat, ol il se rendait utile
aux trois femmes par mille services menus et gen-
tils, par les mémes qualités d’adresse dont il s’était
servi, sans doute, auprés de la duchesse. 1l savait
tout faire en perfection, depuis les compliments
jusqu’au macaroni. Il était d’ailleurs excellent cui-
sinicr et, préservé des taches par un tablier bleu de -
servante, coiffé d’'un bonnet de chef en papier,
chantant en italien des chansons napolitaines, il
marmitonnait avec -esprit sans étre ridicule en
rien, amusant et Sé‘d_u_isant tout le monde, jusqu’a
1a bonne imbécile qui disait de lui : « Gest un Jésusly

18
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Ses projets bientot furent apparents et Paul ne
douta plus qu'il ne cherchat & se faire aimer de
Charlotte.

Il semblait y réussir. 1l était si flatteur, si em-
pressé, si rusé pour plaire, que le visage de la
jeune fille avait, en Uapercevant, cet air de conten-
tement qui dit le plaisir de 'ame,

Paul, & son tour, sans se rendre méme bien
compte de son allure, prit Pattitude d’un amoureux
et se posa en comcurrent. Dés qu'il voyait le doc-
teur prés de Charlotte, il arrivait, et avee sa maniere
plus directe, s'efforcait de gagner Yaffeclion de la
jeune fille. Il se montrait tendre avee brusquerie,
fraternel, dévoué, lui répétant, avee une sincérité
familiére, d’un ton si franc qu'on n’y pouvait guére
trouver un avea d’amour : « Je vous aime bien,
allez! ».

Mazelli, surpris de cette rivalité inattendue, dé-,
ployait tous ses moyens, et quand Brétigny mordu
‘par la jalousie, par celte jalousie naive qui étreint
Ihomme auprés de toute femme; méme sans qu'il
Vaime encore, si seulement elie lui plmt, quand
- Brétigny plein de violence naturelle, devenait
agressif et hautain, l'autre, plus souple, maitre
de lui toujours, répondait par des- finesses, par
des pomtes par de-, comphments adrmts et mo-
'queura - . L

- Ge fut une lutte de tous les ]OLITS oul'un et 1 nutre

"--'-._-_'-sacharnerem sans que l'un ou l’autre, peut-étre,

Celt de pI'OJeE blen arrété s ne- voulalent pomt-
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céder, comme deux chiens qui tiennent la méme
proie.

Charlotte avait repris sa bonne humeur, mais
avec une malice plus pénélrante, avec quelque
chose d’inexpliqué, de moins sincére dans le sou-
rire et dans le regard. On edt dit que la désertion
de Gontran l'avait instruite, préparée aux décep-
tions possibles, assouplie et armée. Elle maneu-
vrait entre ses deux amoureux d’une facon déliée
et adroite, disant & chacun ce qu'il fallait lui dire,
sang heurter jamais l'un a L'autre, sans laisser
jamais supposer & 'nn qu’elle le préférait & 'autre,
se moquant un peu de celui-ci devant celui-la, et
de celui-la devant celuicci, leuf laissant la partie
égale sans paraitre méme les prendre au sérieux
I'un et Vautre. Mais tout cela élait fait simplement,
en pensionnaire et non point en coquette, avec cet
air gamin des jeunes filles, qui les rend parfois
irrésistibles.

Mazelli cependdnt eut Yair lout & coup de prendre
de I'avantage. Il semblait devenu plus intime avee
clle, comme si un accord secret se fat établi entre
eux. En lui parlant il jouait légérement avec son
orri_brelle et avec un ruban de sa robe, ce qui sem-
blait & Paul une sorle d’acte de possession morale,
ot Vexaspérait & lui donner envie de souffleter
I'ltalien:

‘Mais un Jour, “dans la. maison du pére Oriol, alors
que Brétlgny causait avec Louise et Gontran, tout
f-n survelllant du regard Mazelli contant, & voix
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basse, & Charlotte des choses qui la faisaient sou-
rire, il la vit soudain rougir avec un air si troublé
qu’il ne put douter une seconde que Yauire n'edt
| parlé d’amour. Elle avait baissé les yeux, ne sou-
riait plus, mais écoulait toujours; et Paul se sen-
tant prét a faire un éclat, dit a Gontran: |

- Tu serais bien gentil de sortir cinq minutes
avec moi. .

Le comte s'excusa prés de sa fiancée et suivit son
ami.

Dés qu'ils furent dans la rue, Paul s’écria :

— Mon cher, il faul a toul prix empécher ce
misérable Italien de séduire cetle enfant qui est sans
défense contre lui.

— Que veux-tu que j'y fasse, moi?

— Que tu la préviennes de ce qu'est cet aven-
turier.

" — Hé, mon cher, ces choses-la ne me regar--
dent pas.

— Enfin, elle scrata belle-sceur.

— Oui, mais rien ne me prouve absolument que
~Mazelli ait sur elle des vues coupables. H est galant
de la méme facon avec toutes les femmes, et il n'a
jamais rien fait ou rien dit d’inconvenant. )

— Eh bien si tu ne veux pas t'en charger, c'est
moi qui V'exécuterai, bicn que cela me regarde
“moins que foi assurément. | |
-~ Tues donc¢ amoureux dé Charlotie?
~ — Moi?... non... mais je vois clair danslejeu de
ce gredin. o
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— Mon cher, tu te méles de choses délicates...
et... & moins (que tu n’aimes Charlottc...?

_ Non... jene l'aime pas... mais je fais la chasse
aux rastaquoucres, voila...

— Puis-je te demander ce que tu comptes faire ?

— Gifler ce gueux.

— Bon, le meilleur moyen de le faire aimer
d'elle. Vous vous battrez, ct soit qu'il te blesse, soit
que tu le blesses, il deviendra pour elle un héros.

— Alors que ferais-tu?

— A ta place?

-— A ma place. -

— Je parlerais a la petite en ami. Elle a grande
confiance en toi. Eh bien, je lui dirais simplement,
en quelques mots, ce que sont ces écumeurs de
société. Tu sais trés bien dire ces choses-la. Tu as
de la flamme. Et je lui ferais comprendre : 1° pour-
quoi il s'est attaché a I'Espagnole; 2° pourquoi il a
essayé le siége de la fille du professeur Cloche;
3° pourquoi, n'ayant pas réussi dans cette tcota-
live, il s'efforce, en dernier lien, de conquérir
M Charlotte Oriol. -

— Pouriquoi ne fais-tu pas cela, toi, qui seras son
heau-frére ?

— Parce que... parce que... a cause de ce qui
s'est passé entre nous... VOyons... je ne peux pas...

— C’est juste. Je vais lui parler.

— Veux-tu que je te ménage un téte-a-téte tout
de suite? .

— Mais oui, parbleu.

18.
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— Bon, proméne-toi dix minutes, je vais enlever
Louise et le Mazelli et tu trouveras l'autre toute
seule en revenant. —_— .

Paul Brétigny s'éloigna du cOté des gorges
d’Enval, cherchant comment il allait commencer
cette conversation difficile.

Il retrouva Charlotte Oriol seule, en effet, dans
le froid salon peint & la chaux, de la demeure pa-
ternelle; et il lui dit, en s'asseyant presd'elle :

— (Yest moi, mademoiselle, qui ai prié Gontran
de me procurer cette entrevue avec vous.

Elle le regarda de ses yeux clairs :

— Pourquoi donc?

— Oh! cen'est pas pour vous conter des fadeurs
a l’iteﬂienne, c'est pour vous parler en ami, en ami
tres dévoud, qui vous doit un conseil.

— Dites. :

1l prit la chose de loin, s'appuya sur son expé-
rience & lui et sur son inexpérience a elle, pour
amener tout doucement des phrases discrétes mais
nettes sur les aventuriers qui cherchent partout for-
tune, exploitant, avec leur habileté professionnelle
tous les étres naifs et bons, hommes ou femmes,
dont ils exploraient les bourses et les cours:

Elle était devenue un peu pale et l'écoutait,
séricuse, de toutes ses oreilles.

Elle demanda : .

— Je comprends el je ne comprends pas. Yous
parlez de quelqu’un, de qui?

— Je parle du docteur Mazelli.
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Alors elle baissa les yeux et demeura quelques
instants sans répondre, puis d’'une voix qui hési-
tait :

— Yous é&tes si franc, que je ferai comme vous.
Depuis... depuis le... depuis le mariage de ma sceur
je suis devenue un peu moins... un peu moins béte!
Eh bien, je me doutais déja de ce que vous me
diles... et je m’amusais toute seule & le voir venir.

Elle avait relevé son visage, et dans son sourire,
dans son regard fin, dans son petit nez retrousse,
dans I'éclat humide et luisant de ses dents apparues
entre ses levres, tant de grace sincére, de malice
gaie, d'espiegleric charmante apparaissaient, que
Brétigny se sentit emporté vers clie par un de ces
élans tumultueux qui lé'jelaient éperdu de passion,
aux pieds de la derniére aimée. Et son ceur exul-
tait de joie, puisque Mazelli n’étail point préfcré.
11 avait donc triomphé, lui!

1l demanda : |

— Alors, vous ne Vaimez pas?

— Qui? Mazelli?

— Oui. |

Elle le regarda avec des yeux si chagrins qu'il
se senlit bouleversé, il balbutia d’une voix sup-
pliante.

— Eh... vous n’aimez... personne?

Elle répondit, le regard baissé :

— Je ne sais pas... J'aime les gens qui m’aiment.

11 saisit soudain les deux mains de la jeune fille
et les baisant avec frendsie, dans unc de ces
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secondes d'entrainement o la téte s'affole, o les
mots qui sortent des lévres viennent de la chair
soulevée plus que de l'esprit égaré, il balbutia :

— Moi! je vous aime, ma petite Charlotte, moi
je vous aime!

Elle dégagea bien vite une de ses mains et la lui
posa sur la bouche en murmurant :

— Taisez-vous... Je vous en prie, taisez-vousl...
Cela me ferait trop de mal si ¢’était encore un men-
songe.

Elle s'était dressée; il se leva, la saisit dans ses
bras, et 'embrassa avec emportement.

Un bruit subit les sépara; le pére Oriol venait
d’entrer ¢t il les regardait effaré. Puis, il cria:

— Ah bougrrre! ah bougrrre!... ah bougrrre ...
de chauvage...!

Charlotte s'était sauvée; et les deux .hommes
resterent face a face.

Paul, aprés quelques instants de détresse, essaya
de s’expliquer.

— Mon Dieu... monsieur... je me suis condult
il est vrai... comme un... o

Mais le vieux n’écoutait pas; la colére, une colére

furieuse le gagnait et il avancait sor Bretlgny, les
| poings fermés, en répétant ;.

— Ah! bougrrre de chauvage... -
Puis, quand ils furent nez & nez, il le saisit au
collet de ses deux mains noueuses de paysan. Mais
I'autre, aussi grand, et fort de cette force supéricure
que donne la pratique des sports, se débarrassa
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par une seule poussée de I'étreinte de 'Auvergnat,
et le collant au mur :

— FEcoutez, pere Oriol, il ne s’agit pas de nous
battre, mais de nous entendre. J’ai embrassé voire
fille, ¢'est vrai... Je vous jure que c¢’est la premiere
fois... et je vous jure aussi que je veux I'épouser. -

Le vieux, dont la fureur physique était tombee
sous le choe de son adversaire, mais dont la coléere
ne se calmait point, bredouillait :

— Ah! ch’est cha! On vient voler cha fille, on
veut chon argent. Bougrrre de trompeur...

Alors, tout ce qu'il avait sur le ceeur s'échappa en
paroles nombreuses et désolées. 1l ne se consolait
pas de la dot promise & I'ainée, de ses vignes allant
aux mains de ces parigiens. Il soupconnait a pré-
sent la misére de Gontran, l'astuce d’Andermatt, et,
oubliant la fortune inespérée que le banquier lui
apportait, il répandait sa bile et toute sa rancune
secrete contre ces malfaisants qui ne le laissaient
plus dormir en paix. ¢

On edt dit qu'Andermatt, sa famille et ses amis
venaient chaque nuit le dévaliser, lui voler quelque
chose, ses terres, ses sources et ses filles.

Et il jetait ces reproches dans la figure de Paul,
Iaccusant aussi d’en vouloir & son bien, d’étre un
fripon, de prendre Charlotte pour aveir ses champs.

L’autre, impatienté bientdt, lui cria sous le nez :

— Mais je suis plus riche que vous, nom d'un
chien de vieille bourrique. Je vous en donnerais, de’
Pargent...
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Le vieux se tut, incrédule mais attentif, et d'une
voix apaisée, il recommenca ses récriminations.

Paul, & présent, répondait, s’expliquait; et, sc
croyant lié par cette surprise dont il était seul cou-
pable, proposait d’épouser sans réclamer la moindre
dot.

Le pere Oriol secouait sa téte et ses oreilles, fai-
sait répéter, ne comprenait pas. Pour lui, Paul
était éncore un sans le sou, un cache misére. '

Et, comme Brétigny exaspéré lui hurlait dans lc
nez

— Mais j'ai plus de cent vingt mille francs de
rentes, vieux crétin. Entendez-vous?,.. trois mil-
lions!

L’autre demanda tout & coup :

.. — L’écririez-vous, cha, chur un papier?

— Mais oui je 'écrirais!

— Et vous le chigneriez? ,

— Mais oui je le signerais! |

— Chur un*papier de notaire ? |

— Mais oui, sur un papier de notaire!

‘Alors, se levant, il ouvrit son armoire, en tira
deux feuilles marquées du timbre de 'Etat et, cher-
chant I'engagement qu’Andermatt, quelques jours
auparavant avait exigé de lui, il rédigea une bizarre
promesse de ‘mariage ou il était question de trois
millions garantis par le fiancé, et au bas de laquelle
Brétigny:dut apposer sa signature.

° ‘Quand Paul se retrouva dehors, il lui sembla que
la terre ne tournait plus dans le méme sens. Do\nc, .
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il était fiancé malgré lui, malgré elle, par un de ccs
hasards, par une de ces supercheries des évcne-
ments qui vous ferment toute issue, Il murmurait :
« Quelle folie! » Puis il pensa : « Bah! je n’aurais
pu trouver mieux, peut-étre, par le monde entier, »
Et il se sentait joyeux, au fond du cceur, de ce piege
‘de la destinde.



Vi

La journée du lendemain sannonca mal pour
Andermatt. En arrivant & I'élablissement des bains
il apprit que M. Aubry-Pasteur était mort dans la
nuit, d'une attaque d’apoplexie, au Splendid Hotel.
Outre que l'ingénieur lui était trés utile par ses
connaissances, son zéle désintéressé et Famour dont
il s'était pris pour la station du Mont-Oriol qu'il
considérait un peu comme sa fille, il était fort
regrettable qu’un malade, venu pour combattre
une tendance congestlive, mourdt justement de celte
maniére, en plein traitement, en pleine saison, au
début du sucecés de la ville naissante.

Le banquier, fort agité, allait et venait dans le
cabinet de l'inspecteur absent, cherchait les moyens
d’attribuer une autre origine & ce malheutr_-ﬁ,.__ihmgi-_
pait un accident, une chute, une imprudence, la
rupture d’un anévrisme; et il attendait avec impa-
tience I'arrivée du docteur Latonne, afin que le déces
fiit adroitement constaté sans qu'ancun soupgon
pit s'éveiller sur la cause initiale de l'accident.
~ Le médecin inspecteur entra fout-a coup, la face

- pile et bouleversée, et dés la porte il demanda :
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— Vous savez la déplorable nouvelle?

— Qui, la mort de M. Aubry-Pasteur.

— Non, non, la fuite du doctcur Mazelli avec la
fille du professeur Cloche.

Andermatt sentit un frisson lui courir sur la peau.

— Comment?... vous diles...

— Oh, mon cher directeur, c’est une affreuse
calastrophe, un écrasement...

Il s’assit el s'cssuya le front, puis il raconta les
faits tels qu'il les tenait de Petrus Martel qui venait
de les apprendre directement par le valet de cham-
bre de monsieur le professeur.

Le Mazelli avait fait une cour trés vive a la jolie
rousse, une rude coquette, une gaillarde, dont le
premier mari avait succombé b une phtisie, résultat
de leur union trop tendre, disait-on. Mais M. Cloche
ayant éventé les projets du médecin italien, ot ne
voulant pas pour second gendre cet aventurier, le
mit dehors énergiquement, I'ayant surpris aux ge-
noux de sa fille.

Mazelli sorli par la porte, rentra bientdt par la
fenétre avec l'échelle de soic des amoureux. Deux
versions couraient. D’aprés la premiére, il avait
rendu la fille du professeur folle d’amour et de
jalousie; d’aprés la seconde, il avait continué a la
voir secrélement, tout en paraissant s’occuper d'une
autre femme; ¢t sachant enfin, par sa maitresse,
que le professeur demcurait inflexible, il I'avait
enlevée la nuit wéme, rendant par ce scandale un
mariage inévitable.

10
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Le docteur Latonne se releva et, s'adossant a la
cheminée tandis qu'Andermatt atterré continuait &
mearcher, il s'écria :

_ Un médeein, monsieur, un médecin, faire une
chose pareille!... un docteur en médecine!... quelle
absence de caractere!l...

Andermatl désolé appréciait les conséquences, les
classait et les pesait comme on fait une addition.
C'étaient : o

1° Le bruit ficheux se répandant dans les villes
d’eaux voisines et jusqu'a Paris. En s’y prenant
bien cependant, peut-étre pourrait-on faire servir
cet enlévement comme réclame. Une uinzaine
d’échos bien rédigés dans les feuilles & grand tirage
attireraient fortement 'attention sur Mont-Oriol ;

2 Le départ du professeur Gloche, perte irrépa-
rable; :

3° Le départ de la duchesse et du duc de Ramas-
Aldavarra, seconde perte inévitable sans compen-
sation possible.

En somme, le docteur Latonne avait raison. G'était
ane affreuse catastrophe.

Alors le banquier, se tournant vers le médecin :

— Vous devriez aller tout de suite au Splendid
Hotel ct rédiger I'acte de décés d’Aubry Pasteur de
facon & ce (u'on ne soupgonne pas une conges-
tion.

Le docteur Latonne reprit son chapeau, puis, au
moment de parlir:

— Ah ! encore une nouvelle qui court, Esl-ce vrai
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que votre ami Paul Brétigny va épouser Charlotte
Oriol? |

Andermatt tressaillit de surprise :

— Brétigny? Allons donc!... Qui vous a conté
cela?...

__ Mais, toujours Petrus Martel qui le tenait du
pere Oriol lui-méme.

— Du pére Oriol ?

— Qui, du pére Oriol, lequel affirmait que son
futur gendre possédait trois millions de fortune.

William ne savait plus que penser. 1l murmura :

— Au fait, c’est possible, il la chauffait pas mal
depuis quelque tempsl... Mais alors... toute la butte
est 4 nous... toute la butte!... Oh, il faut que je
m’assure de cela immédiatement.

Bt il sortit derridre le docteur pour rencontrer
Paul avant le déjeuner,

Comme il entrait a 'hotel, on le prévint que sa
femmite Pavait demandé plusicurs fois. Il la trouva
encore au lit, causant avec son pére et avec son
frére qui parcourait les journaux d'un ceil rapide
et distrait. .

Elle se sentait souffrante, trés souflrante, inquiéte.
Elle avail peur, sans savoir de quoi. Et puis une
idée lui était venue et grandissait depuis quelques
jours dans son cerveau de femme enceinte. Elle
‘voulait consulter le docteur Black. A force d'enten-
dre autour d’clle des plaisanieries sur le docteur
Latonne elle avait perdu toute confiance en lui et
elle désirait un autre avis, celui du D* Black, dont
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le succes grandissait toujours. Des cra.mtes toutes
les craintes, toutes les hantises dont sont assiégies
les femmes vers la fin des grossesses, la tenaillaient
maintenant du matin au soir. Depuis la veille,
a la suite d’un réve, elle se figurait 'enfant mal
tourné, placé de telle sorte que laccouchement
serail impossible et qu'il faudrait avoir recours a
Fopération césarienne. Et elle assistait en pensée i
celle opération faite sur elle-méme. Elle se voyait
sur le dos, le ventre ouvert, dans un lit plein de
sang, tandis gu'on emportait quelque chose de
rouge, qui ne remuait pas, qui ne criait pas, qui ctait
mort. Et toutes les dix minutes elle fermait les yeux
pour revoir cela, pour assister de nouveaun & son hor-
rible et douloureux supplice. Alors elle s'était ima-
giné que le docteur Black, seul, pourrait lui dire la
vérité, et elle le réclamait immédiatement, elle exi-
geait qu'il I'examinat tout de suite, tout de suile,
tout de suite! '

‘Andermatt fort troublé ne savait plus que ré-
pondre :

— Mais ma cheére enfant c’est bien dlfﬁc le, dtant
données mes relations avec Latonne... c'est... méme
impossible. Ecoute, j’ai une idée, je vais ehercher
le professcur Mas-Roussel qui est cent fois plus fort
que Black. Il ne me refusera pasde venir.

Mais elle s’obstina. Elle voulait Black, rien que
lui! Elle avait besoin de le voir, de voir sa grosse .
téte de dogue a coté d’elle. C'était une envie, un -
désir fou et superstiticux; il le lui fallait,
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Alors William essaya de changer le cours de ses
idées :

— Tu ne sais pas que cet intrigant de Mazelli a
enlevé cette nuit la fille du professeur Cloche. Ils
sont partis; ils ont filé on ne sait ott. En voila une
histoire |

Elle s’était soulevée sur son oreiller, les yeux
agrandis par le chagrin; et elle balbutiait :

— Oh! la pauvre duchesse... la pauvre femme,
comme je la plains.

Son cceur, depuis longtemps, avait compris ce
ceeur meurtri et passionné! Elle souffrait du mémc
mal et pleurait les mémes larmes.

Mais elle reprit :

— Ecoute, Will, va me chercher M. Black. Je
sens (que je vais mourir §'il ne vient pas!

Andermatt lui saisit la main, la baisa tendrement :

— Voyons, ma petite Christiane, sois raisonna-
ble... comprends... '

Il vit des larmes dans ses yeux, et, se tournant
vers le marquis :

— C'est vous qui devriez faire ca, mon cher beau-
pére. Moi je ne peux pas. Black vient ici tous les
jours vers une heure pour voir la princesse de Mal-
debourg. Arrétez-le au passage et faites-le entrer
chez votre fille. Tu peux bien attendre une heure,
n’est-ce pas, Christiane?

Elle consentit & attendre une heure, mais refusa
de se lever pour déjeuner avec les hommes qui pas-
serent seuls dans la salle & manger. |
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Paul y était déja. Andermatt, en l'apercevant,
s'écria :

— Ah! dites done, qu'est-ce qu’on m'a conté tout
a I'heure? Vous épousez Charlotte Oriol? Ga n’est
pas vrai, n’est-ce pas?

Le jeune homme répondit & mi-voix, en jetant
un regard inquiet sur la porte fermée :

— Mon Dieu oui ! |

Personne ne le sachant encore, tous les trois
demeurérent ébahis devant lui.

William demanda : |

— Qu’est-ce qui vous a pris? Avec votre fortune,
vous marier? vous embarrasser d’'une femme uand
vous les avez toutes? Et puis enfin la famille laisse
a désirer comme élégance. C'est bon pour Gontran
qui n’a pas le sou !

Brétigny se mit & rire :

— Mon pére a fait fortune dans les farines, il
était donc meunier... en gros. Si vous l'aviez connu
vous auriez pu dire aussi qu’il manquait d’élégance.
Quant & la jeune fille...

Andermatt interrompit :

— Oh! parfaite... délicieuse... parfaite... et...
vous savez... elle sera aussi riche que vous... sinon
plus... jen réponds, moi, j'en réponds!...

Gontran murmurait : |

— Oui, le mariage ca n'empéche rien et ca cou-
vre les retraites. Seulement il a eu tort de ne pas
nous prévenir. Comment diable s’est faite cette
affaire-la, mon cher? | |

1
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Alors Paul conta la chose en la modifiant un peu.
11 dit ses hésitations qu'il exagéra, et sa décision
subite quand un mot de la jeune fille lui avait per-
mis de se croire aimé. 11 raconta I'entrée inattendue
du pere Oriol, leur querelle, en 'amplifiant, les
doutes du paysan sur sa fortune et le papier timbré
tiré de I'armoire.

Andermatt, riant aux larmes, tapait du poing sur
la table :

— Ah! il I'a refait, le coup du papier timbré! Elle
est de mon invention, celle-1a |

Mais Paul balbutia en rougissant un peu :

— Je vous prie de ne pas annoncer encore cette
nouvelle & votre femmé. Dans les termes ou nous
sommes, il est plus convenable que je la lui porte
moi-méme... |

Gontran regardait son ami avec un sourire hizarre
et gai qui semblait dire : « C'est trés bien, tout cela,
tres bien! Voild comment les choses doivent finir,
sans bruit, sans histoires, sans drames, »

Il proposa : |

— Si tu veux, mon vieux Paul, nous irons en-
semble apreés le déjeuner, quand elie sera levée, et
tu lui feras part de ta détermination,

Leurs yeux se rencontrérent, fixes, pleins de pen-
sées inconnaissables, puis se détournérent.

Et-Paul répondit avec indifférence :

— Oui, volontiers, nous reparlerons de cela tout
a I'heure.

Un domestique de I'hdtel entra pour prévenir que
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le docteur Black venait d’arriver chez la princesse;
et le marquis sortit aussitot afin de le saisir au
passage.

Il exposa au médecin la situation, I'embarras de
son gendre et le désir de so fille, et il I'emmena
sans résistance. .

Dés que le pelit homme & grosse téte fut entré
dans la chambre de Christiane :

— Papa, laisse-nous, dit-elle.

Et le marquis se retira. Alors, elle énuméra scs
inquiéludes, ses terreurs, ses cauchemars, d’une
voix basse et douce, comme si elle se fit confessée.
Et le médecin V'écoulait comme un prétre, la cou-
vrant parfois de ses gros yeux ronds, prouvait son
attention par un "petit signe de téte, murmurant un :
« Cest eela » qui semblait dire : « Je connais votre
cas sur le bout du doigt et je vous guériral quand
je voudrai. » |

Lorsqu’elle eut (ini de parler, il se mit & son tour
a interroger avec une extréme minutie de détails
sur sa vie, sur ses habitudes, sur son régime, sur
son traitement. Tantot il paraissait approuver d'un
gesle, tantot il blamait d’'un: « Oh! » plein de ré-
serves. Quand elle en-vint & sa grosse peur que
I'enfant fat mal placé, il se leva et, avec une pu-
deur ecclésiastique, 'effleura de ses mains a travers
les couvertures, puis il déclara : « Non, trés bien. »

_ Elle eut envie de 'embrasser. Quel brave homme
que ce médecin! | | |
" 11 prit une feuille de papier sur-la table et éerivit
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Pordonnance. Elle fut longue, trés longue. Puis il
revint prés du lit et, avec un ton différent, pour
bien prouver qu'il avait achevé sa besogne profes-
sionnelle et sacrée, il se mil & causer.

11 avait la voix profonde et grasse, une voix puis-
sante de pain trapu ; et des questions se cachaient
dans ses phrases les plus banales. 1l parla de tout.
Le mariage de Gontran semblait Vint€resser beau-
coup. Puis, avec son-vilain sourire d’étre mal fait :

— Je ne vous dis rien encorc du mariage de
M. Brétigny, bien que ce ne soit plus un secret, car
le pére Oriol le raconte & tout le monde.

Ce fut en elle une sorte de défaillance qui com-
menca. par le bout des doigts, puis envahit tout le
corps, les bras, la -p{)'itrine., le ventre, les jambes.
Elle ne comprenait point cependant; mals une peur
horrible de ne pas savoir la rendit subitement pru-
dente, et ¢lle balbutia :

— Ah! Le pere Oriol le raconte & tout le
monde ?

~ Oui, oui. Il m’en a parlé 4 moi-méme il n'y a
pas dix minutes. Il parait que M. Brétigny est trés
riche, et qu'il aime la petite Charlotte depuis long-
temps. C'est M=¢ Honorat, d’ailleurs, qui a fait ces
deux unions-la. Elle prétait les mains et sa maison
aux rencontres des jeunes gens......

Christiane avait fermé les yeux. Elle était sans
connaissance. .

A Tappel du docteur, une femme de chambre
accourat ; puis apparurent le marquis, Andermatt

‘19.

L
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et Gontran qui allérent chercher du vinaigre, de
I’éther, de la glace, vingt choses diverses ef inu-
tiles.
* Soudain la jeune femme fit un mouvement, rou-
vrit les yeux, leva les bras et poussa un cri déchi-
rant en se tordant dans son lit. Elle essayait de
parler, balbutiait : « Oh! que je souflre... mon
Diew... que je souffre... dans les reins... on me
déchire... oh ! mon Dieu... » Et elle recommencait
a crier. |

On dut reconnaitre bientot les symptdmes d'un
accouchement.

Alors, Andermaltt s'élanga paur chercher le doc-
teur Latonne et le trouva achevant son repas :

— Venez vite... ma femme a un accident... vite...

Puis il eut une ruse et raconta comment le doc-
teur Black s'était trouvé dans I'hotel au moment des
premiéres douleurs.

Le docteur Black lui-méme confirma ce mensongc
a son confrére : |

— Je venais d’entrer chez la princesse quand-on
m’a prévenu que M= Andermatt se trouvait mal. Je
suis accouru. Il était temps! | |

Mais William, trés ému, le cceur battant, Fame
troublée, fut pris de doutes tout & coup sur la va-
leur des deux hemmes, et il sortit de nouvean, nu-
téte, pour courir chez le professeur Mas-Roussel et
le suppliér de venir. Le professeur y consentit aus-
sitot, boutonna sa redingote d’'un geste machinal
de médecin qui part pour ses visites, et se mit en
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marche & grands pas pressés, & grands pas sérieux
d’homme éminent dont la présence peut sauver
une vie,

Dés qu’il entra, les deux autres, pleins de défé-
rence, le consultérent avec humilité, répétant en-
semble ou presque en méme temps :

— Voici ce qui s’est passé, cher maitre..... Ne
croyez-vous pas, cher-maitre?..... N’y aurait-il pas
lien, eher maitre ?...

Andermatt a son tour, affolé d’angoisse par les
gémissements de sa femme, harcelait de questions
M. Mas-Roussel, et l'appelait aussi « cher maitre »,
& pleine bouche.

Christiane, presque nue devant ces hommes, ne
voyait plus rien, ne savait plus rien, ne comprenait
plus rien ; elle souffrait si horriblemenl que toute
idée avait fui de sa téte. Il lui semblait qu'on lui
promenait dans le flanc et dans le dos a la hauteur
des hanches une longue scie & denls émoussées
qui lui déchiquetait les os et les muscles, lenlement,
d’'une facon irréguliére, avec des secousses, des
arréts et des reprises de plus en plus affreuses.

Quand cette torture s’affaiblissait quelques ins-
lants, quand les déchirures de son corps laissaient
renaitre sa raison, une pensée alors se plantait
dans son Ame, plus cruelle, plus aigué, plus épou-
vantable que la douleur physique : Il aimait une
autre femme et il allait 'épouser.

- Et pour que cette morsure qui lui rongeait la
téte s’apaisat de nouveau, elle s’efforcait de réveiller



336 MONT-ORIOL

le supplice atroce de sa chair; elle agitait son flanc,
elle remuait ses reins; et quand la crise recommen-
cait, au moins elle ne songeait plus.

Pendant quinze heures elle fut ainsi martyrisée,
tellement broyée par la souffrance et le désespoir
qu’elle désirait expirer, quelle s’efforcait de mourir
dans ces spasmes qui la tordaient. Mais, apres une
convulsion plus longue et plus violente que les
autres, il lui sembla que tout le dedans de son corps
s’échappait d’elle tout & coup! Ce fut fini; ses dou-
leurs se calmérent comme des vagues qui s'apai-
sent; ct le soulagement qu’elle éprouva fut si grand
que son chagrin lui-méme demeura quelque temps
engourdi. On lui parlait, elle répondait d’une voix
trés lasse, trés basse.

Soudain le visage d'Andermatt se pencha vers
le sien et il dit:

— Elle vivra... elle est presque & terme... Gest
une fille...

Christiane ne put que murmurer :

— Ah! mon Dieunl

Done, elle avait un enfant, un enfant vivant, qui
grandirait... un enfant de Paul! Elle eut envie de
se remetire a crier, tant ce nouveau malheur lui
meurtrissait le ceeur. Elle avait une fille! Elle n'en
voulait pas!... Elle ne la verrait point!... elle ne la
toucherait jamais!

On l'avait recouchée, soignée, embrassée! Qui?
Son pére et son mari sans doute? Elle ne savait
pas. Mais lui, ot élait-il? Que faisait-il? Comme
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clle se serait sentie heureuse, a cette heure-la, s'il
PFeit aimée !

Le temps passait, les heures se suivaient sans
qu'elle distinguai méme le jour de la nuit, car elle
sentait seulement la briaiure de cette pensée : ii
aimait une autre femme.

Tout & coup elle se dit: « Si ce n’était pas vrai?...
Comment n’aurais-je pas su plus tot son mariage,
moi, avant ce médecin ? »

Puis elle réfléchit qu'on le lui avait caché. Paul
avait pris soin qu'elle ne 'apprit pas.

Elle regarda dans sa chambre pour voir qui était
la. Une femme inconnue veillait prés d'elle, une
femme du peuple. Elle n’osa pas linterroger. A
qui pourrait-elle donc demander ceite chose?

Soudain la porte fut poussée. Son mari entrait
sur la pointe des pieds. Lui voyant les yeux ouverts
il s’approcha.

— Tu vas mieux ?

—— Qui, merei.

— Tu nous as fait bien peur depuis hier. Mais
voila le danger passé! A ce propos je suis tout &
fait dans I'embarras a ton sujel. J'ai télégraphié a
notre amie, M™¢ Icardon, qui devail venir pour tes
couchies, en la prévenant de I'accident et en la sup-
pliant d’arriver. Elle est aupreés de son neveu, atteint
de la fievre scarlatine... Tu ne peux pourtant pas
rester sans personne aupres de toi, sans une femme
un peu... un pew,.. convenable... Alors une dame
d’ici s’est offerte pour te soigner et te tenir compa-



338 MONT-ORIOL

gnie tous les jours, et, ma foi, j'ai accepté. Clest
M=¢ Honorat.

Christiane se souvint soudain des paroles du doc-
teur Black! Un soubresaut de peur la secoua; et elle
gémit :

— Oh non... non... pas elle... pas ellel...

William ne comprit pas et reprit :

— Ecoute, je sais bien qu'elle est fort communc;.
mais ton frére 'apprécie beaucoup; elle lui a été
trés utile; et puis on prétend que c¢’est une an-
cienne sage-femme qu'Honorat a connue prés d’une
malade. Si eclle te déplait par trop je la congé-
dierai le lendemain. Essayons toujours. Laisse-la
venir une foisou deux.

Elle se taisait, songeant. Un besoin de savoir, de
savoir tout, entrait en elle si viclent que l'espé-
rance de faire bavarder cette femme elle-méme, de
lui arracher unea une les paroles qui déchireraient
son ¢ceur, lui donnait envie &4 présent de répondre :
« Va... va la chercher tout de suite... tout de
suite... Ya donc! » S

Et a ee désir irrésistible de savoir sajoutait
aussi un étrange besoin de souffrir plus fort, de se
rouler sur son malheur comme on se roulerait sur
des ronces, un hesoin mystéricux, maladif, exalté
de martsrre appelant la douleur.

Alors elle balbutia : o

— Oui, je veux bien, améne-moi Mme Honorat,

Puis tout & coup elle sentit qu’elle ne pourrait
pas attendre plus longtemps sans étre sﬁf.e, bien
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stire de cette trahison: et elle demanda & William
d’une voix faible comme un soufile :

— Est-ce vrai que M. Brétigny sé marie?

11 répondit tranguillement :

— Oui, c’est vrai. On te l'aurait annoncé plus tot
si on avait pu te parler.

Elle dit encore :

— Avec Charlotie?

— Avee Charlotte.

Or William avait, lui aussi, une idée fixe qui
déja ne le quittait plus : sa fille, & peine vivante
encore, et qu’il venait regarder i tout instant. 1i
s'indigna que la premiére parole de Christiane
n'elit pas réclamé l'enfant; et, d'un ton de doux
reproche :

— Eh bien, voyons, tu n’'a pas encore demandé
la petite? Tu sais qu'elle sc porte trés bien?

Elle tressaillit comme s'il edit touché une plaie
vive; mais il lui fallait bien passer par toutes les
slations de ce calvaire.

—— Apporte-la, dit-elle.

Il disparut au pied du lit, derriere le rideau,
. puis il revint, la figure illuminée d’orgueil et de
bonheur, et tenant en ses mains, d’'une facon mala-
droite, un paquet de linge blanc.

1l le posa sur Ioreiller brodé, prés de- la téte de
Christiane qui suffoquait d'émotion, et il dit :

— Tiens, regarde si elle est belle !

Elle regarda.

Il mainfenait écartées, avec deux doigts, les den-
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telles légeres dont étail voilée une pelite figure
rouge, si petite, si rouge, aux yeux fermés, ct dont
la bouche remuait.

EtL elle songeait, penchée sur ce commencement
détre : « Cest ma fille... la fille de Paul... Voila
done ce qui m'a fait tant souffrir... Cela... cela...
cela... c’est ma fillel... »

Sa repulsmn pour I’ enfant dont la naissance avait
si férocement déchiré son pauvre coeur et son
tendre corps de femme venait soudain de dispa-
raitre; elle le contemplait maintenant avec unc cu-
riosité ardente et doulourcuse, avec un étonnement
profond, un étonnement de héte qui voit sorlir
d’elle son premier-né.

Andermatt ¢’attendait & ce qu’elle le caressatavec
passion. Il fut encore surpris et choqué et de-
manda :

— Tu ne Vembrasses pas?

Elle se pencha tout doucement vers le petit front
rouge; et & mesure quelle approchait ses lévres,
elle les sentait attirécs, appelées par lui. Et quand
elle les eut posées dessus, quand elle le toucha, un
peu moite, un peu chaud, chaud de sa propre vie,
il lui sembla qu'elle ne les pourrait plus retirer, ses
levres, de cette chair d’enfant, qu'elle les y laisse-
rait toujours.

Quelque chose frola sa joue; ¢’était la barbe de
son mari, (ui se penchait pour I'embrasser. Kt
quand il l'eut serrée longlemps contre lui, avee
une tendresse reconnaissante, il voulut, & son tour,
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baiser sa fille, et il lui donnaavec sa bouche tendue
de petits coups bien doux sur le nez.

Christiane, le cceur crispé par celie caresse, les
regardait, a coté d’elle, sa fille et lui... et lui!

Il prétendit bientot remporter l'enfant dans son
berceau. _

— Non, dit-elle, laisse-le encore quelques minu-
tes, que je le sente prés de ma téte. Ne parle plus,
ne bouge pas, laisse-nous, attends.

Elle passa un de ses bras par-dessus le corps
caché dans les langes, posa son front tout prés de
la petite figure grimacante, ferma les yeux, et ne
remua. plus, sans penser & vien.

Mais William, an bout de quelques minutes, lui
toucha doucement l'épaule :

— Allons, ma chérie, il faut étre raisonnable!
pas d’émotions, tu sais, pas d’émotions:

Alors il emporla leur fille que la mére suivit des
yeux jusqu'a ce qu'elle eit disparu derriére le ri-
deau du lit.

Puis il revint :

— Cest entendu, je t'enverrai demain matin
Mme Honorat pour te tenir compagnie,

Elle répondit d’'une voix affermie :

— Oui, mon ami, tu peux me I'envoyer... demain
matin.

Et elle s'allongea dans son lit, fatigude, busec
un peu moins malheureuse, peut-étre?

Son pére et son fréere vinrent la voir dans la
soirée et lui conterent les histoires du pays, le dé-
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part précipité du professeur Cloche & la recherche
de sa fille, et les suppositions sur le compte de la
duchesse de Ramas, qu'on ne voyait plus, qu'on
pensait partie aussi, a la recherche de Mazelli,
Gontran riait de ces aventures, tirait une morale
comique des événements :

— C’est incroyable, ces villes d’eaux. Ce sont les
seuls pays de féerie qui subsistent sur la terre! En
deux mois il 'y passe plus de choses que dans le
reste de I'univers durant le reste de¢ Fannée. On
dirait vraiment que les sources ne sont pas miné-
ralisées, mais ensorcelées. Ei ¢’est partout la méme
chose, a Aix, Royat, Vichy, Luchon, et dans les
bains de mer aussi, » Dieppe, Etretat, Trouville,
Biarritz, Cannes, Nice. On y rencontre des échan-
tillons de tous les peuples, de tous les mondes, des
rastaquouéres admirables, un mélange de-races et
de gens introuvable ailleurs, et des aventures pro-
digieuses. Les fernmes y font des farces avec une
facilité et une promptitude exquises. A Paris on
résiste, aux eaux on tombe, vlan! Les hommes y
trouvent la fortune, comme Andermatt, d’autres
y trouvent la mort, comme Aubry-Pasteur, d’au-
tres y trouvent pis que ca... et s’y marient...
comme moi... et comme Paul, Est-ce béte et dréle
cette chose-14? Tu savais le mariage de Paul,
n'est-ce pas?

Elle murmura :

— Oui, William me I'a dit tantit.

Gontran reprif :
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— 1l a raison, trés raison. C'est une fille de
paysan.., Eh bien quoi, elle vaut mieux ¢u’une fille
d’aventuriers ou qu’une fille tout court. Je connais
Paul. 11 aurait fini par épouser une gueuse pourvu
quelle lui et résisté six semaines. Et pour lui
résister il fallait une rosse ou une innocente. Il est
tombé sur Finnocente. Tant mieux pour lui.

Christiane écoutait, et ¢chaque mot entrant dans
son oreille lui allait jusqu'au cceur, et lui faisait
mal, un mal horrible.

Elle dit, en fermant les yeux :

— Je suis bien fatiguée. Je voudrais me reposer
un peu.

— Ils Pembrassérent et partirent.

Elle ne put dormir, tant sa pensée s'élait ré-
veillée active et torturante. Cette idée qu'il ne Vai-
mait plus, plus du tout, lni devenait tellement in-
tolérable, que si elle n'etit pas vu cette femme,
cette garde assoupie dans un fauteuil, elle se serait
levée, aurait ouvert sa fenétre, et se serait jetée
sur les marches du perron. Un trés mince rayon
de lune entrait par une fente de ses rideaux et po-
sait sur le parquet une petite tache ronde et claire.
Elle Papercut; tous ses souvenirs Vassaillirent en-
semble: le lae, le bois, ce premier « Je vous aime »,
a peine entendu, si troublant, et Tournoél, et toutes
leurs caresses, le soir, par les chemins sombres, et
la route de La Roche-Pradiére. Tout & coup, elle
vit cette route blanche, par une nuit pleine d’é-
toiles, et lui, Paul, tenant par la taille une femme
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ot lui baisant la bouche & chaque pas. Elle la re-
connut. C'était Charlotte! Il la serrait contre lui,
souriait comme 3! savait sourire, lui murmurait dans
Toreille les mots si doux qu’il savait dire, puis se
jetait & ses genoux et embrassait la terre devant
elle comme il I'avait embrassée devant Christiane!
Ce fut si dur, sidur pour elle que, se tournant et se
cachant la figure dans l'oreiller, elle se mit & san-
gloter. Elle poussait presque des cris, tant son dé-
sespoir lui martelait I’ame.

Chaque battement de son coeur qui sautait dans
sa gorge, qui sifflait & ses tempes, lui jetait ec
mot : — Paul, — Paul, — Paul, — inlerminable-
ment répété. Elle bouchait ses orcilles de ses mains
pour ne plus T'entendre, enfoncait sa téte sous les
draps; mais il sonnait alors au fond de sa poitrine
ce nom, avec chacun des coups de son ceur inapai-
sable. ’

La garde, réveillée, lui demanda : |

— Etes-vous plus malade, madame?

Christiane se retourna, la face pleine de larmes
¢t murmura :

— Non, je dormais, je révais... J'ai eu peur.

Puis elle pria qu'on allumat deux bougies pour
ne plus voir le rayon de lune. . |

Vers le matin pourtant, elle s'assoupit.

Elle avait sommeillé quelques heures (uand
Andermatt entra, amenant Mm¢ Honorat. La grosse
dame, familiére tout de suite, s’assit prés du lit,
prit les mains de Vaccouchée, linterrogea comme
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un médecin, puis, satisfaite des réponses, déclara :
« Allons, allons, ca va bien. » Alors elle 0ta son
chapeau, ses gants, son chéle, et se tournani vers
la garde :

Vous pouvez vous en aller, ma fille. Yous
viendrez si on vous sonne. |

Christiane soulevée déja de répugnance, dit ason
mari :

— Donne-moi un peua ma fille.

Comme la veille, William apporta l'enfant en
I’embrassant avec tendresse, et 1o posa sur Loreiller.
Et, comme la veille aussi, en senlanl conire sa
joue, a travers les étoffes, la chaleur de ce corps

“inconnu, emprisonné dans les linges, elie fut pénc-

trée sondain par un calme bienfaisant.

Tout & coup la pelite se mit & crier, elle pleurait
d’une voix gréle et percante : « Elle veut le sein »,
dit Andermatt. Il sonna, et la nourrice parut, une
énorme femme rouge, avec une bouche d'ogresse,

pleine de dents larges et luisantes qui firent prescque

.peur 3 Christiane. Et de son corsage ouvert elle

lira une pesante mamelle, molle et lourde de lait
comme celles qui pendent sous le ventre des va-
ches. Et quand Christiane vit sa fille boire & cette.
gourde charnue elle eut envie de la saisir, de la
reprendre, un peu jalouse et dégoatée.

Madame Honorat maintenant donnait des conseils
a la nourrice, qui s’en alla, emportant I'enfant.

Andermatt & son tour sortit. Les deux femmies
restérent seules.
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Christiane ne savait comment parler de ce qui
torturait son ame, tremblait d’étre trop émue, de
perdre la téte, de pleurer, de se trahir. Mais madame
Honorat se mit & bavarder loute seule, sans qu’on
lui demandat rien. Lorsqu’elle eut conté tous les
polins qui couraient par le pays, elle en vint & la
famille Oriol :

~— (est de hraves gens, disait-elle, de bien braves
gens. Si vous aviez connu la mére, quelle femme
honnéte, vaillante! Elle en valait dix, madame. Les
petites tiennent d’elle, d’ailleurs.

Puis, comme elle abordait un autre sujet, Chris-
tiane dit :

— Laquelle préférez-vous des deux, Louise ou
Charlotte ?

— Oh! moi, madame, J’aime mieux Louise, celle
de votre frére, elle est plus sage, plus rangée. C'est
une femme d’ordre! Mais mon mari préfere 'autre,
Les hommes, vous savez, ils ont leugs gouts, pas
comme les nodtres.

Elle se tut. Christiane, dont le courage faiblissait,
balbutia : |

— Mon frére I'a rencontrée souvent chez vous
sa fiancée.

— Oh! oui, madame, je ecrois bien, tous les
jours. Tout s'est fait chez moi, tout! Moi je les
laissais causer, ces enfants, je comprenais bien la
chose! Mais ce qui m’a fait plaisir vraiment, c’est
quand j'ai vu que M. Paul en tenait pour la ca-
dette. | "
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Alors Christiane, d'une voix presque inintelli-
gible : |

— Il 'aime beaucoup?...

— Ah! madame, ¢'il 'aime! Il en perdait 'esprit
dans ces derniers temps. Et puis comme 1'ltalien,
celui qui a pris la fille au docteur Gloche, tournait
un peu autour de la petite, histoire de voir, de tater,
j’'ai eru qu'ils s’allajent battre!... Ah! si vous aviez
vu les yeux de M. Paul! EL il la regardait comme
une bonne Vierge, elle ?... Ga fail plaisir quand on
aime tant que ca!

Alors Christiane 'interrogea sur tout ce qui s’était
passé devant elle, sur ce qu’ils avaient dit, sur ce
qu'ils avaient fait, sur leurs promenades dans ce
vallon de Sans-Souci, ou tant de fois il lui avait
parlé de son amour. Elle avait des queslions inat-
lendues qui surprenaient la grosse dame, sur des
choses auxquelles personne n’ett songé, car elle
comparait sans cesse, elle se rappelait mille détails
de 'an passé, toutes les galanteries délicates de
Paul, ses prévenances, ses inventions ingénieuses
pour lui plaire, tout ce déploiement d'aitentions
charmantes et de. soins tendres qui prouvent chez
un homme impérieux désir de séduire; et elle vou-
lait savoir s'il avait fait tout cela pour Yautre, s'il
avait recommencé ce siége d’'une ame avec la méme
ardeur, avec le méme entrainement, avec la méme
passion irrésistible. .

Et chaque fois qu’elle reconnaissait un petit fait,
un petit trait, un de ces ricns délicieux, une de ces
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troublantes surprises qui font venir un battement
de cceur, ct dont Paul était prodigue quand il
aimait, Christiane, étendue en son lit, poussait un
petit « Ah! » de souffrance.

Etonnée de ce cri bizarre, madame Honorat affir-
mait plus fort :

— Mais oui. C'est comme je vous dis, tout comme
je vous dis. Je n’ai jamais vu un homme aussi
amoureux que lui. ‘

— Est-ce qu’il lui disait des vers?

— Je crois bien, madame, et de jolis encore.

Et quand elles se taisaient toutes les deux on
n’entendait plus que le chant monotone et doux
de la nourrice, endormant I'enfant dans la piéce
voisine,

Des pas s’approchaient dans le corridor. MM. Mas-
Roussel et Latonne venaient visiter leur malade.
Ils la trouvérent agitée, un peu moins hien que la
veille. '

Lorsqu’ils furent partis, Andermatt rouvrit la
porte, et, sans entrer : _

— C'est le docteur Black qui désire te voir. Tu
veux bien?

Elle cria, en s¢ soulevant dans son lit :

— Non... non... j¢ ne veux pas... non!l...

William s’avanca stupéfait :

— Mais pourtant, éeoute... il faudrait... on lui
doit... tu devrais... | |

Elle semblait folle tant ses yeux étaient grands ct -
sa bouche frémissante, Elle répéta, d'une voix
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aigué, si forte qu'elle devait percer tous les murs:
— Non...non... jamais!... qu'il ne vienne jamais...

tu cntends... jamais!...

Et puis, ne sachant plus ce qu'elle disait et dési-
gnant, de son bras tendu, M™® Honorat debout au
milieu de la chambre :

— Elle non plus... chasse-la... je ne veux pas la
voir... chasse-la!l...

Alors il $'élanca vers sa femme, la prit dans ses
bras, lui baisa le front :

— Ma petite Christiane, calme-toi... Qu'est-ce
que tu as?... mais calme-toi donc!

Elle ne pouvait plus parler. Les larmes lui jail-
lissaient des yeux :

— Fais-les partir toué, dit-elle, et reste scul avec
moi.

1l courat, éperdu, vers la femme du médecin, et
la poussant doucement vers la porte :

— Laissez-nous quelques instants, je vous pric,
- c’est la fievre, la fievre de lait. Je vais la calmer.
Je vous retrouverai tout & I'heure.

Quand il retourna vers le lit, Christiane s'était
recouchée et pleurait d’une facon continue, sans
secousses, andantie. Et pour la premiére fois de sa
vie, il se mit & pleurer aussi.

En effet, la fievre de lait se déclara dans la nuit,
et le délire survint.
~ Aprés quelques heures d'agitation extréme, V'ac-

couchée se mil tout & coup & parler.
‘Le marquis et Andermatt, qui avaient voulu
20
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rester prés d’elle, el jouaient aux cartes, en comp-
tant les points & voix basse, se crurent appelés, se
levérent et vinrent au lit.

Elle ne les vit pas, ou ne les reconnut point.
Toute pale sur son oreiller blanc, avec ses cheveux
blonds répandus sur ses épaules, elle regardait, de
ses clairs yeux bleus, le monde inconnu mysté-
rieux et fantastique ot vivent les fous.

Ses mains, allongées sur les draps, remuaient par-
fois, agitées de mouvements rapides et involontaires,
de tressaillenients et de sursauts.

Elle ne semblait point causer d’abord avec quel-
qu'un, mais voir et raconter. Et les choses qu’elle
disait paraissaient sans suite, incompréhensibles.
Elle trouva une roche trop haute pour sauter. Elle
avait peur d’'une entorse, et puis elle ne connaissait
pas assex l'homme ¢ui lui tendait les bras. Puis
elle parla des parfums. Elle avait I'air de chercher
des phrases oubliées : « Quoi de plus doux?... Cela
grise comme le vin... Le vin grise la pensée, mais
le parfum grise le réve... Avec le parfum on gotte
I'essence méme, l'essence pure des choses et du
monde... on goite les fleurs... les arbres... I'herbe
des champs... on distingue jusqu'a l'ame des
demeures anciennes endormie dans les vieux meu-
bles, les vieux tapis et les vieux rideaux... »

- Puis son visage se contracta, comme si elle eat
subi une longue fatigue. Elle montait une cote len-
tement, lourdement, et disait & quelqu’'un : « Oh!
porte-moi encore je t'en prie, je vais mourir ici! Je
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ne peux plus marcher. Porte-moi comme tu faisais
au-dessus des gorges? Te rappelles-tu!l... comme tu
m’aimais! »

Puis elle poussa un cri d’angoisse; une horreur
passa dans ses yeux. Elle voyait une béte morte
devant elle et suppliait qu'on I'dtat de la sans lui
faire de mal.

Le marquis dit tout bas & son gendre :

— Elle pense a4 un 4ne que nous avons rencontre
en revenant de la Nugére.

Maintenant elle parlait & cette béte morte, la con-
solait, lui racontait qu’'elle était aussi trées malheu-
reuse, elle, bien plus malheureuse, parce ¢u'on
I'avait abandonnée.

Pais tout & coup elle refusa quelque chose exigée
d’elle. Elle criait : « Oh! non, pas cela! Oh! c'est
toi... toi... qui veux me faire trainer cette voi-
ture!l... »-

Alors elle haleta, comme si elie eit trainé une
voiture, en effet. Elle pleurait, gémissait, poussait
des cris et toujours, pendant plus d’'une demi-heure,
elle monta cette cite, en tirant derriére elle, avee
des efforts horribles, la charrette de l'dAne, sans
doute. -
 Etquelqu'un la frappait durement, car elfe disait:
« Oh! que tu me fais mal! Au moins ne-}'ﬁ-“__liie- hats
plus, je marcherai... mais ne me bats plgf je t'en
supplie... Je ferai ce que tu voudras, mMif§ ne me
bats plus!...

Puis son angoisse se calma peu & peu et elle ne




352 MONT-ORIOL

fit plus que divaguer doucement jusqu’au jour. Elle
s'assoupit alors et finit par dormir. Quand elle se
réveilla, vers deux heures de I'aprés-midi, la fiévre
la briilait encore, mais sa raison lui était revenue.

Jusqu'au lendemain, cependant, sa pensée de-
meura cngourdie, un peu indécise, fuyante. Elle ne
trouvait pas tout de snite les mots dont elle avait
besoin ct se faliguait affrcusement & les chercher.

Mais, aprés une nuit de repos, elle reprit com-
pléetement la possession d’elle-méme.

Cependant elle se sentait changée, comme si celle
erisc efit modifié son ame. Elle souflfrait moins el
songeait davantage. Les événements terribles, si
proches, lui paraissaient reculds dans un passé déja
lointain, et elle les regardait avec unc clarté d'idées
dont son esprit n’avait encore jamais été éclairé.
Cette lumiere qui I'avait envahie soudain, et qui
illumine certains étres en certaines heures de souf-
france, lui montrait la vie, les hommes, les choses,
la terre entiere avec tout ce ¢qu’elle porte comme
elle ne les avail jamais vus.

Alors, plus méme- que le soir ou elle s'était sentie
tellement senle au monde dans sa chambre en
revenant du lac de Tazenat, clle se jugea totalement
abandonnée dans I'existence. Elle comprit que tous
les hommes marchent codte & cOte, & travers les
événements, sans que¢ jamais rien unisse vraiment
deux @fes ensemble. Elle sentit, par la trabison
de celui en qui elle avait mis toute sa confiance,
que les autres, tous les autres, ne seraient jamais
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plus pour elle que des voisins indifférents dans ce
voyage court ou long, triste ou gai, suivant les len-
demains, impossibles & deviner. Elle comprit que
méme cnire les bras de cet homme, quand elle
s'était crue mélée a lui, entrée en lui, quand elle
avait cru que leurs chairs et leurs 4mes ne faisaient
plus qu'une chair et qu'une ame, ils s’étaient seu-
Jement un peu rapprochés jusqu'a faire toucher les
iinpénétrables enveloppes ou Ja mystérieuse nature
a isolé et enfermé les humains. Elle vit bien que
nul jamais n’a pu ou ne pourra briser cctte invi-
sible barriére qui met les étres dans la vie aussi
Join Pun de l'autre que les étoiles du ciel.

Elle devina l'effort impuissant, incessant depuis
les premiers jours du monde, Veffort infatigable
des hommes pour déchirer la gaine ou se débat
leur Ame a tout jamais emprisonnée, & tout jamais
solitaire, effort des bras, des lévres, des yeux, des
bouches, de la chair frémissante et nue, effort de
Pamour qui s'épuise en baisers, pour arriver seule-
ment & donner la vie & quelque aulre abandonné!

Alors un désir irrésistible la saisit de revoir sa
fille. Elle 1a demanda, ¢t quand on I'eit apportée,
elle pria qu'on la dévélit, car ellc ne connaissait
encore que son visage.

La nourrice déroula done les langes ct découvrit
un pavvre corps de nouveau-né, agité de ces vagues
mouvements que la vie met en ces ébauches de
créatures. Christiane le toucha d’une main timide,
tremblante, puis voulut baiser le. ventre, les reins,

20.
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les jambes, les pieds, puis elle le regarda, pleine de
pensées bizarres.

Deux étres s’étalent vus, s'étaient aimés avec une
exaltation délicieuse; et de leur étreinte, cela était
né! Cela c'était lui et elle, mélés pour jusqu'a la
mort de ce petit enfant, ¢'était lui et elle, revivant
ensemble, c’était un peu de lui et un peu d’elle avee
quelque chose d'inconnu qui le ferait différent d’eux,
I les reproduirait 1'un et I'autre, dans Ja forme de
son corps el dans celle de son esprit, dans ses trails,
ses gestes, ses yeux, ses mouvements, ses gotts, ses
passions, jusque dans le son de sa voix et I'allure de
sa démarche, et il serait un étre nouveau pourtant!

Ils étaient séparés mainlenant, ecux, pour tou-
jours! Jamais plus leurs regards ne se confondraient
dans un de ces élans de tendresse qui font indes-
tructible la race humaine,.

Et serrant 'enfant contre son cceur, elle mur-
mura : « Adieu — adieu! » C'était & lui qu'elle-
disait « adien » dans l'oreille de sa fille, I'adien
courageux et désolé d’une ame fiére, l'adieu d’une
femme qui souffrira longtemps encore, toujours
peut-étre, mais qui saura du moins cacher & tous
ses larmes. _ |

— Ah! ah! criait William par la porte entr’ou-
verte. Je t'y prends! Veux-tu bien me rendre ma
fille? |

Courant au lit, il saisit la petite en ses mains
exercées déja a la manier, et I'élevant au-dessus de
sa téte, il répétait :
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— Bonjour, mademoiselle Andermatt... bonjour,
mademoiselle Andermatt...

Christiane songeait : « Voici don¢ mon mari. »
Et elle le contemplait avec des yeux surpris comme
s'ils 'eussent regardé pour la premiere fois. G'était
lui, Thomme & qui la loi Pavait unie, I'avait donnée !
’homme qui devait étre, d’aprés les idées humaines,
religicuses et sociales, une meoitié d’elle! plus que,
cela, son mgitre, le maitre de ses jours et de ses
nuits, de son ceeur et de son corps ! Elle eut presque
envie de sourire tant cela, a cette heure, lul parut
étrange, car, entre elle et lui, auncun lien, jamais
n’existerait, aucun de ces liens si vile brisés, hélas!
mais qui semblent éternels, ineffablement doux,
presque divins. ' -

Aucun remords méme ne-lui venait de I'avoir
trompé, de l'avgir trahi! Elle s’en étonna, cher-
~chant ponsa®6i»Pourquoi?... Ils étaient trop diffé-
rents doute; trop ¥ml'un de l'autre, de races
trop diss blableé“ H.ne comprenait rien d’elle;
‘elle ne comipranait rien de lui. Pourtant il était bon,
dévoué, complaiganit,

Mais seuls, pc‘ut-étre les étres de méme taille, de
méme naittire, de méme essence morale peuvent se

sentir atlachés 'un a l'autre par la chaine sacrée
du devoir volontaire. .

On riabillait 'enfant. William s’était assis :

— Ecoute, ma chérie, disait-il, je n’ose plus t'an-
noncer de visite depuis (ue tu m’as si bien accueilli
avee le docteur Black. 1l en est une pourtant que
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tu me ferais grand plaisir de recevoir : celle du
docteur Bonnefille!

Alors elle rit, pour la premiére fois, d'un rire
pale, resté sur la lévre, sans aller jusqu'a 'ame; et
elle demanda :

—— Le docteur Bonnefille ? Quel miracle ! Vous étes,
donge réconciliés?

— Mais oui. Ecoute : je vais t'annoucer, en grand
secret, une grande nouvelle. Je viens d'acheter
I'ancien établissement. J'ai tout le pays, maintenant.
Hein | quel triomphe ? Ce pauvre docteur Bonnefille
I'a su avant tout le monde, bien entendu. Alors il a
6té malin; il est venu prendre de tes nouvelles,
tous les jours, en laissant sa carte avec un mot
sympathique. Moi, j'ai répondu & ses avances par
une visite ; et nous sommes au mieux & présent.

— Qu'il vienne, dit Chrisliane, guand il voudra,
Je serai contente de le recevoir. - .

— Bon, je te remercie. Je te I'aménerai_demain
matin. Je n'ai pas besoin de té dire que Paul me
charge, sans cesse de mille complimehts pour toi,
et s’'informe beaucoup de la petite. 1l a grande envie
de la voir.

Malgré ses résolulions; elle se sentait oppressée.
Elle put dire cependant :

— Tu le remercieras pour moi.

Andermatt reprit :

— 11 était trés inquiet de savoir si on t'avait an-
noncé son mariage. Je lui ai répondu oui; alors il
‘m’a demandé plusieurs fois ce que tu en pensais?
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Elle fit un grand effort d’énergie et murmura :
— Tu lui diras que je 'approuve tout a fait.
William, avec une ténacité cruelle reprit :

— 11 voulait aussi, absolument savoir comment
tu appellerais ta fille. Jai dit que nous hésitions
enire Marguerite et Geneviéve.

— Jai changé d’avis, dit-elle. Je veux la nommer
Arlette.

Autrefois, aux premiers jours de sa grossesse, elle
avait discuté avec Paul le nom qu'ils devaient choi-
sir soit pour un fils, soit pour une fille; et pour une
fille Geneviéve et Marguerite les avaient laissés indé-
cis, Elle ne voulait plus de ces deux noms-la.

William répétait :

— Arlette... Arlette... Clest- trés gentil... tu as
raison. Moi, j'aurais voulu T'appeler Christiane,
comme toi. J'adore ca... Christiane!

Elle poussa un profond soupir :

— Oh! cela promet trop de souffrances de porter
le nom du Crucifié.

Il rougit, n'ayant point songé & ce rapproche-
ment, et se levant:

— D'ailleurs, Arlette est trés gentil.,A tout &
I’heure, ma chérie.

Dés qu'il fut parti elle appela la nourrice et or-
donna que le berceau fat placé désormais contre
son lit. | |

Quand la couche légére en forme de nacelle, tou-
jours balancée, et portant son rideau blanc, comme
une voile, sur son mat de cuivre tordu, eut été
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roulée prés de la grande eouche, Christiane étendit
sa main jusqu’a I'enfant rendormie, et etle dit tout
bas: « Fais dodo, ma petite. Tu ne trouveras jamais
personne qui t'aimera autant gue moi. »

Elle passa les jours suivants dans une mélancolie
tranquille, songeant beaucoup, se faisant une ame
résistante, un eceur énergique, pour reprendre la
vie dans quelques semaines. Sa principale ¢ecupa-
tion maintenant consistait & eomtempler les yeux
de sa fille, cherchant a y surprendre un premier
regard, mais n'y voyant riem que deux trous
bleuatres invariablement tournés vers la grande
clarté de la fenétre.

Et elle ressentait de profondes tristesses em son-
geant que ces yeux-la, encore endormis, regarde-
raient le mende comme elle l'avait regardé elle-
méme, a travers Villusion du réve intériemr qui fait
heureuse, confiante et gaie Yame des jeunes femmes.
Ils aimeraient tout ce qu'elle avait aimé, les beaux
jours clairs, les fleurs, les hois et les étres aussi,
hélas | Ils aimeraient un homme sans doute! Ils
aimeraient un homme ! Ils porteraient en eux son
image connue, chérie, la reverraient quand il serait
loin, s’enflammeraient en l'apereevant... Et puis...
et puis... ils apprendraient & pleurer! Les larmes,
les horribles larmes couleratent sur ces petites
joues ! Et l'affreuse souffrance des amours trahis
Jes rendrait méconnaissables, éperdus d’angoisse
¢t de désespoir, ces pauvres yeux vagues, qui se-
vaient bleus. | |
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Et elle embrassait follement 1'enfant en lui di-
sant: « N'aime que moi, ma fille! »

Un jour enfin, le professeur Mas-Roussel, qui ve-
nait la voir chaque matin, déclara :

—Vous pourrez vous lever un peu tantot, madame.

Andermatt, quand le médecin fut parti, dit & sa
femme :

— Il est bien malheureux que tu ne soies pas
tout a fait rétablie, car nous avons aujourd’hui
une expérience bien intéressante a I'Etablissement.
Le docteur Latonne a fait un vrai miracle avec le
pere Clovis, en le soumettant & son traitement de
gymnastlique automotrice. Figure-toi que ce vieux
vagabond marche presque comme tout le monde a
présent. Les progrés de la guérison, d’ailleurs, sont
apparents aprés chaque séance. |

Elle demanda, pour lui plaire :

~— Et vous allez faire une séance publique?

— Oui et non, nous faisons une séance devant les
médecins et quelques amis.

— A quelle heure ?

— A trois heures.

— M. Brétigny y sera ?

— Oui, oul, 1l m’a promis d'y venir. Tout le
conseil y sera. Au point de vue médical ¢’est fort
curieux.

— Eb bien, dit-elle, comme je serai, moi, juste-
ment levée & ce moment-1a, tu prieras M. Brétigny
de me venir voir. Il me tiendra compagnie pendant
que vous regarderez l'expérience.
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— Oui, ma chérie.

— Tu n’oublieras pas?

— Non, non, sois tranquille.

Et il s’en alla a la recherche de spectateurs.

Aprés avoir été joué par les Oriol lors du pre-
mier traitement du paralylique, il avait & son tour
joué de la crédulité des malades, si facile & eonquc-
rir quand il s’agit de guérison, et maintenant il se
jouait a lui-méme la comédie de cette cure, en par-
lait si souvent, avec tant d’ardeur et de conviction,
quil lui e&t été bien difficile de discerner s'il y
croyait ou s'il n’y croyait pas.

Vers trois heures, toutes les personnes qu'il avail
racolées se trouvaient réunies devant la porte de
'Etablissement, attendant la venue du pére Clovis,
11 arriva, appuyé sur deux cannes, trainant toujours
les jambes et saluant avec politesse tout le monde
sUr son passage. ’

Les deux Oriol le suivaient avec les deux jeunes
filles. Paul et Gontran accompagnaient leurs fian-
cées.

Dans la grande salle ol étaient installés les ins-
truments articulés, le docteur Latonne altendait,
~en causant avee Andermatt et avee le docteur Ho-
norat. | |

Quand il apercut le pére Clovis, un sourire de
joie passa sur ses levres rasées, Il demanda :

— Eh bien! comment allons-nous aujourd’hui?

— Oh! cha va, cha va! | |
~ Petrus Martel et Saint-Landri parurent: Ils vou-
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laient saveir. Le premier croyait, le second doutait.
Derriére eux on vit, avec stupeur, entrer le docteur
Bonnefille, qui vint saluer son rival et tendit la
main & Andermatt. Le docteur Black fut le dernier
- venu. - k

— Eh bien, messieurs et mesdemoiselles, dit le
docteur- Latonne en s'inclinant vers Louise et Char-
lotte Oriol, vous allez assister & une chose fort cus
rieuse. Constatez d’'abord qu'avant la séance ce
brave homme marche un peu, mais trés peu. Pou-
vez-vous aller sans vos batons, pére Clovis?

— Oh non! méchieu.

— Bon, nous cominen¢ons.

On hissa le vieux sur.le fauteuil, on lui sangla
les jambes aux pieds mobiles du siége, puis, quand
M. I'inspecteur commanda : « Allez doucement »,
le garcon de service, aux bras nus, tourna la ma-
nivelle. '

On vit alors le genou droit du vagabond s’élever,
s'étendre, se plier, s’allonger de nouveau, puis le
genou gauche en fit autant, et le pére Clovis, pris
d'une joie subite, se mit & rire en répétant avec sa
-téte et sa- longue barbe blanche lous les mouve-
ments auxquels on forgait ses jambes. |

Les quatre médecins et Andermatt, penchés sur
lui, I'examinaient avec une gravité d’augures; tandis
que Colosse échangeait des coups d’eil malins avee
le vieux. s | '

Comme on avait laissé les portes ouvertes, d’au-
tres personneés entraient sans cesse, se -pressaient

21
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pour voir, des baigneurs convaincus et anxieux.
« Plus vite », commanda le docteur Latonne.
L’homme de peine tourna plus fort. :Les jambes du
vieux se mirent & courir, et lui, saisi.d'une gai{é
irrésistible, comme un enfant quwon chatouille,
riait de toute sa force, en agitant sa téte éperdu-
ment, Et il répétait, au milien de ses-crises: de rire :
« Ché rigolo, ché rigolo!», ayant cueilli~ce mot
sans doute dans la bouche de quelque étranger.
. Colosse a son tour éclata et, tapant du pied par
terre, se frappant les cuisses de ses mains, il
criait : . '

— Ah! bougrrre de Cloviche.., bougrrre de Clo-
viche...’
- — Assez! ordonna l'inspecteur,

On détacha le vagabond, et les médeecins s'écar-
terent pour constater le résultat. |

Alors on vit le pére Clovis descendre tout seul de
son fauteuil; et il marcha, Il allait & petils pas, il
est vrai, tout courbé et grimacant de fatigue &
chaque effort ! 'mais il marchait! =~

Le docleur Bonnefille déclara le premier :

— C'est un cas tout a fait remarquable.

~Le docteur Black aussit6t renchérit.sur son con-
frére. Seul, le docteur. Honorat ne dit rien.

‘Gontran murmurait 3. I'oreille de Panl :
~ — Je ne comprends pas. Regarde leurs tétes.
Sont-ils dupes ou complaisants? |

~ Mais Andermatt parlait., 1l racontait cette  cure
depuis. le premier jour, la rechute et la guérison
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enfin: qui s’annonceit définitive, absolue. Il ajouta
gaiment . : L |

— Et si notre malade est un peu reprls chaque
hiver, nous le reguérirons chaque été.

Puis il fit. I'éloge pompeux des eaux du -Mont-
Oriol, - célébra.. leurs pr@prletes, toutes leurs pro-
priétés ! : AR |
o Mm-méme, disait-il, Jai pu expérimenter
leur puissance dans une personne qui m’est bien
chére, et-¢i ma famille ne s'éteint pas, ¢'est & Mont-
Oriok'que jé le devrai, - - | |

‘Mais tout & coup un souvenir I'assaillit : il avait
promis & ss ferme la visite-de Paul Brétigny. Son
remords: fat vif, car il était plein de soins pour
elle. 11 regarda donc autour de lm apercut’ Paul
et; le rejoigiant ; \
ues Mon: cher ami, j'ai completement oublié ds
vous:dife que Christiane vousattend en ce moment.
~ Brétigny balbutia : - |
- —:Moi...- en c¢: moment... ?

— Oui, elle s'est levée anjourd’hui et elle désire
vous voir.avant tout le monde Gourez-y donc blen
vite; et exeusez.mol. - : S

“Paul s’en alla vers lhélel le ceeur: palpltanl:
d'émotion, - R

- Enroute:il. ‘rencontra le marquis de Ravenel qui
1u1 dit : | oo

i1 Ma ﬁlle est-debout ot 8 et@nne de ne vous avoir
pas encore vu. | -

11 s’arréta. cependant sur les pI'BIIlleI‘BS marches
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de l'escalier pour réfléchir a ce qu'il lui dirait. Com-
ment allait-elle le recevoir? Serait-elle seule? Si
elle parlait de son mariage, que répondrait-il ?

Depuis qu'il la savait accouchée il ne pouvail
songer & elle sans frémir d’inquiétude; et la pensée
de leur premiére rencontre, chaque fois qu ‘elle
effleurait son esprit, le faisait brusquement rougir
ou palir d’angoisse. Il songeait aussi, avec un
“tr¢uble profond, & cet enfant inconnu dont il était
le pére, et il demeurait harcelé par le désir et la
peur de le voir. I se sentait enfoncé dans une de
ces saletés morales qui tachent, jusqu'a sa mort, la
conscience d’un homme. Mais il redoutait surtout-
le regard de cette femme qu'il avait aimée si fort
et si peu longtemps.

Aurait-clle pour lui des reproches, des 1armes ou
du dédain? Ne le recevait-elle que pour le chasser?
 Et quelle devait étre son attitude & lui? Humble,
désolée, suppliante ou froide? S’expliquerait-il ou
éconterait-il sans repondre" Devalt—xl s'asseoir -ou
rester debout? S .

- Et quand on lui montrerait l’enfant que feralt-ll‘?
| Que dirait-il? De quel sentlment apparent devralt-ll
élre’ aglte" . ‘ -

Devant la porte il sarréta de nouveau, et au
moment de toucher le limbre, il s’apergut que sa
main tremblait. ‘ .

Il appuya son doigt cependant sur le petit bouton
d'ivoire et il entendit dans lintérieur, de - lapparte—
ment tinter. la sonnerie électrique, | .
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. Une domestique vint ouvrir, le fit entrer. Et, dés
la porte du salon, il apergut, au fond de la seconde
chambre, Christiane qm le regardalt étendue sur
sa chaise lornigue.

Ces deux pieces & traverser lui parurent intermi-
nables. Il se sentait chanceler, il avait peur de
heurter des siéges et il n’osait pas regarder a ses
pieds pour ne point baisser les yeux: Elle ne fit pas
un geste, ellé ne dit pas un mot, elle attendait qu'il
fat prés d’elle Sa main droite restait allongée sur
sa, robe et sa main gauche appuyée sur le bord du
berceau tout enveloppé de ses rideaux, -

Quand il fut & trois pas il s'arréta, ne sachant ce
qu'il devait faire. La femme de chambre avait
refermé la porte derriére lui. Ils étaient seuls. -

Alors il eut envie de tomber & :genoux et de
démander pardon. Mais elle souleva avec lenteur
sa main posée sur sa robe et la lui tendant un peu:
« Bonjour », dit-elle d’'une voix grave. |

Il n’osait toucher ses doigts, qu'il effleura cepen—
dant de ses lévres, en s’inclinant. Elle reprit :

— Asseyez-vous. @

Et il s’assit sur une chaise basse, pres de ses
pleds. . - :

1l sentait qu'il devait parler, mais il ne trouvalt
pas un’'mot, .pas une idée, ét il n'osail phis méme
la’ regarder Il finit pourtant par balbutier':

.~ —"-Yotre mari avait oublié¢ de me dire que vous
m attendlez, sans quoi je serais vernu plljs tot,
" Elle repondlt s | -
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— Ohl peu importe! Du moment que-nous de-
vions nous revoir... un peu plus 10t... un peu plus
tard?.. ' .

Gomme elle n’ajoutait plus rien, il's emprebsa de
demander :

— J’espére que vous allez bien, maintenant ?

- — Merei. Aussi. blen qu’ en peut aller, apres des
secousses pareilles. .

Elle était fort pale, maigrie, mais plus jolie
qu'avant son -accouchement. Ses yeux surtout
avaient pris une profondeur d’expression qu’il ne
leur connaissait pas, Iis semblaient assombris, d'un
bleu moins clair, moins transpa,ren't plus intense.
Ses mains étaient si blanches qu on etit dit de la
chair -de morte. |

. .Elle reprit : _

—Ce sont des heurss trés dures A passer. Mais,
gquand ‘on-a souffert ainsi, on se sent fort pour
jusqu’a la fin de'ses jours. |

Il miurmurd, trés ému = |
t .~ Qui, ce sont des épreuves terribles.

Elle répéta comme un écho :

-~ Terribles.. T e

Depuis quelques: secondes, de légers mouvements;,
ces bruits' imperceptibles du réveil d'un: enfant
endormi; avaient lieu dans le berceau. Brétigny ne

e quittait-plus du regard, en proie & un malaise
douloureux ‘et grandissant, torturé par l’enwe de f

voir ¢e qui-vivait la-dedans; - S
Alors il s’apercut que les rideaux: du petlt llt

e i e e
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étaient clos du haut en bas avec les épingles d'or
que Christiane portait ordinairement & son corsage.
Il 8’amusait souvent, autrefois, & les oOter et & les
repiquer sur les épaules de sa bien-aimée, ces fines
épingles dont la téte était formée d’un croissant de
lune. II comprit ce qu'elle avait voulu; et une émo-
tion poignante le saisit, le crispa devant cette bar-
ridre de points d’or qui le séparait, pour toujours,
de cet enfant.

~ Un cri léger, une plainte fréle s'éleva dans cette
prison blanche. Christiane aussitot balanca la
nacelle et d'une voix un peu brusque :

— Je vous démande pardon de vous donner si
peu de temps; mais il faut que je m’occupe de ma
fille. -

Il se leva, baisa de nouveau la main qu’elle lui
tendait, et, comme il allait sortir :

— Je fais des veeux pour votre bo)r,l,hggn,, dit-elle.

I ] 7
LN HEEN
Lot B ,". \\

Antibes, Ville Muterse, 1886.
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