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MONT-ORIOL

PREMIÈRE PARTIE

I

Les premiers baigneurs, les matineux déjà sortis

de l'eau se promenaient à pas lents, deux par deux

ou solitaires, sous les grands arbres, le long du

ruisseau qui descend des gorges d'Enval.

D'autres arrivaient du village, et entraient dans

l'établissement d'un air pressé. C'était un grand bâ-

timent dont le rez-de-chaussée demeurait réservé

au traitement thermal, tandis que le premier étage

servait de casino, café et salle de billard.

Depuis que le docteur Bonnefille avait découvert

dans le fond d'Enval la grande source, baptisée par

lui source Bonnefille, quelques propriétaires du pays

et des environs, spéculateurs timides, s'étaient dé-
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cidés à construire au milieu de ce superbe
vallon

d'Auvergne, sauvage et gai pourtant, planté
de

noyers
et de châtaigniers géants,

une vaste maison

à tous usages, servant également pour la guérison

et pour
le plaisir,

où l'on vendait, en bas, de l'eau

minérale, des douches et des bains, en haut, des

bocks, des liqueurs
et de la musique.

On avait enclos une partie du ravin, le long du

ruisseau, pour
constituer le parc indispensable

à

toute ville d'eaux; on avait tracé trois allées, une

presque
droite et deux en festons; on avait fait

jaillir au bout de la première
une source artifi-

cielle détachée de la source principale
et qui

bouil-

lonnait dans une grande cuvette de ciment, abritée

par un toit de paille,
sous la garde

d'une femme

impassible que
tout le monde appelait

familière-

ment Marie. Cette calme auvergnate,
coiffée d'un

petit bonnet toujours
bien blanc, et presque

entiè-

rement couverte par
un large tablier toujours bien

propre qui cachait sa robe de service, se levait avec

lenteur dès qu'elle apercevait
dans le chemin un

baigneur s'en venant vers elle. L'ayant reconnu elle

choisissait son verre dans une petite armoire mobile

et vitrée, puis elle l'emplissait doucement au moyen

d'une écuelle de zinc emmanchée au bout d'un bâ-

ton.

Le baigneur triste, souriait, buvait, rendait le

verre en disant « Merci Marie »
puis

se retournait

et s'en allait. Et Marie se rasseyait sur sa chaise de

paille pour attendre le suivant.
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Ils n'étaient pas nombreux d'ailleurs. Depuis six

ans seulement la station d'Enval était ouverte aux

malades, et ne comptait guère plus de clients, après

ces six années d'exercice, qu'au début de la pre-

mière. Ils venaient là une cinquantaine, attirés sur-

tout par la beauté du pays, par le charme de ce

petit village noyé sous des arbres énormes dont

les troncs tortus semblaient aussi gros que les mai-

sons, et par la réputation des gorges, de ce bout de

vallon étrange, ouvert sur la grande plaine d'Au-

vergne, et finissant brusquement au pied de la haute

montagne,de la montagne hérissée d'anciens cratères,

finissant dans une crevasse sauvage et superbe,pleine

de rocs éboulés ou menaçants, où coule un ruis-

seau qui cascade sur les pierres géantes et forme

un petit lac devant chacune..

Cette station thermale avait commencé comme

elles commencent toutes, par une brochure du doc-

teur Bonnefille sur sa source. Il débutait en van-

tant les séductions alpestres du pays en style ma-

jestueux et sentimental. Il n'avait pris que des adjec-

tifs de choix, de luxe, ceux qui font de l'effet sans

rien dire. Tous les environs étaient pittoresques,

remplis de sites grandioses ou de paysages d'une

gracieuse intimité. Toutes les promenades les plus

proches possédaient un remarquable cachet d'ori-

ginalité propre à frapper l'esprit des artistes et des

touristes. Puis brusquement, sans transitions, il

était tombé dans les qualités thérapeutiques de la

source Bonnefille, bicarbonatée, sodique, mixte, aci-
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dulée, lithinée, ferrugineuse, etc., et capable
de gué-

rir toutes les maladies. Il les avait d'ailleurs énumé-

rées sous ce titre affections chroniques ou aiguës

spécialement
tributaires d'Enval; et la liste était

longue de ces affections tributaires d'Enval, longue,

variée, consolante pour
toutes les catégories de ma-

lades. La brochure se terminait par
des renseigne-

ments utiles de vie pratique, prix des logements,

des denrées, des hôtels. Car trois hôtels avaient

surgi en même temps que l'établissement casino-mé-

dical. C'étaient le Splendid Hôtel, tout neuf, cons-

truit sur le versant du vallon dominant les bains,

l'hôtel des Thermes, ancienne auberge replâtrée, et

l'hôtel Vidaillet, formé tout simplement par l'achat

de trois maisons voisines qu'on avait perforées afin

d'en faire une seule.

Puis, du même coup, deux médecins nouveaux

s'étaient trouvés installés dans le pays, un matin,

sans qu'on sût bien comment ils étaient venus, car

les médecins, dans les villes d'eaux, semblent sortir

des sources, à la façon des bulles de gaz. C'étaient

le docteur Honorat, un Auvergnat, et le docteur

Latonne, de Paris. Une haine farouche avait

éclaté aussitôt entre le docteur Latonne et le doc-

teur Bonnefille, tandis que le docteur Honorat,

gros homme propre
et bien rasé, souriant et souple,

avait tendu sa main droite au premier, sa main

gauche
au second, et demeurait en bons termes

avec les deux. Mais le docteur Bonnefille domi-

nait la situation par son titre d'Inspecteur des eaux
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et de l'établissement thermal d'Enval-les-Bains.

Ce titre était sa force, et l'établissement sa chose.

Il y passait ses jours, on disait même ses nuits.

Cent fois dans la matinée il allait de sa maison,

toute proche
dans le village, à son cabinet de con-

sultation installé à droite à l'entrée du couloir.

Embusqué là comme une araignée
dans sa toile,

il guettait
les allées et venues des malades, sur-

veillant les siens d'un œil sévère et ceux des

autres d'un oeil furieux. Il interpellait
tout le monde

presque
à la façon d'un capitaine en mer, et il ter-

rifiait les nouveaux-venus, à moins qu'il ne les fît

sourire.

Comme il arrivait ce jour-là d'un pas rapide qui

laissait voltiger, à la façon de deux ailes, les vastes

basques de sa vieille redingote,
il fut arrêté net par

une voix qui criait « Docteur! »

Il se retourna. Sa figure maigre, ridée de grands

plis mauvais dont le fond semblait noir, salie par

une barbe grisâtre rarement coupée,
fit un effort

pour sourire; et il enleva le chapeau de soie de

forme haute, râpé, taché, graisseux
dont il couvrait

sa longue chevelure poivre et sel, «
poivre

et sale »,

disait son rival le docteur Latonne. Puis il fit un

pas, s'inclina et murmura

-Bonjour, monsieur le marquis, vous allez bien,

ce matin?

Un petit homme très soigné, le marquis de Ra-

venel, tendit la main au médecin, et répondit

Très bien, docteur, très bien, ou, du moins,.
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pas mal. Je souffre toujours des reins; mais enfin je

vais mieux, beaucoup mieux; et je n'en suis encore

qu'à mon dixième bain. L'année dernière, je n'ai

obtenu d'effet qu'au seizième vous vous en souve-

nez ?

Oui, parfaitement.

Mais ce n'est pas de ça que je veux vous

parler. Ma fille est arrivée ce matin, et je désire

vous entretenir à son sujet tout d'abord, parce que

mon gendre, M. Andermatt, William Andermatt, le

banquier.

Oui, je sais.

Mon gendre a une lettre de recommandation

pour le docteur Latonne. Moi, je n'ai confiance

qu'en vous, et je vous prie de vouloir bien monter

jusqu'à l'hûtel, avant. vous comprenez. J'ai

mieux aimé vous dire les choses franchement.

Êtes-vous libre, à présent?

Le docteur Bonnefille s'était couvert, très ému,

très inquiet. Il répondit aussitôt

Oui, je suis libre, tout de suite. Voulez-vous

que je vous accompagne ?

Mais certainement.

Et tournant le dos l'établissement, ils montè-

rent à pas rapides une allée arrondie qui condui-

sait à la porte du Splendid Hotel construit sur la

pente de la montagne pour offrir de la vue aux

voyageurs.

Au premier étage, ils pénétrèrent dans le salon

attenant aux chambres des familles de Ravenel et
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Andermatt; et le marquis laissa seul le médecin

pour aller chercher sa fille.

Il revint avec elle presque aussitôt. C'était une

jeune femme blonde, petite, pâle, très jolie, dont

les traits semblaient d'une enfant, tandis que l'œil

bleu, hardiment fixé, jetait aux gens un regard ré-

solu qui donnait un attrait charmant de fermeté et

un singulier caractère à cette mignonne et fine

personne. Elle n'avait pas grand'chose, de vagues

malaises, des tristesses, des crises de larmes sans

cause, des colères sans raison, de l'anémie enfin.

Elle désirait surtout un enfant, attendu en vain

depuis deux ans qu'elle était mariée.

Le docteur Bonnefille affirma que les eaux d'Enval

seraient souveraines et écrivit aussitôt ses prescrip-

tions.

Elles avaient toujours l'aspect redoutable d'un

réquisitoire.

Sur une grande feuille blanche de papier à éco-

lier, ses ordonnances s'étalaient par nombreux pa-

ragraphes de deux ou trois lignes chacun, d'une

écriture rageuse, hérissée de lettres pareilles à des

pointes.

Et les potions, les pilules, les poudres qu'on de-

vait prendre à jeun, le matin, à midi, ou le soir, se

suivaient avec des airs féroces.

On croyait lire « Attendu que M. X. est atteint

d'une maladie
chronique, incurable et mortelle

Il prendra. 1° du sulfate de quinine qui le ren-

dra sourd, et lui fera perdre la
mémoire
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2° Du bromure de potassium qui lui détruira

l'estomac, affaiblira toutes ses facultés, le couvrira

de boutons, et fera fétide son haleine;

3° De l'iodure de potassium aussi, qui,
desséchant

toutes les glandes sécrétantes de son individu,

celles du cerveau comme les autres, le laissera, en

peu de temps, aussi impuissant qu'imbécile;

4° Du salicylate de soude, dont les effets curatifs

ne sont pas encore prouvés,
mais qui semble con-

duire à une mort foudroyante et prompte
les ma-

lades traités par ce remède;

Et concurremment

Du chloral qui rend fou, de la belladone qui

attaque les yeux, de toutes les solutions végétales,

de toutes les compositions minérales qui corrompent

le sang, rongent les organes, mangent les os, et

font périr par le médicament ceux que la maladie

épargne.
»

Il écrivit longtemps, sur le recto et sur le verso,

puis signa comme aurait fait un magistrat pour

un arrêt capital.

La jeune femme, assise en face de lui, le regar-

dait, avec une envie de rire qui relevait le coin de

ses lèvres.

Dès qu'il fut sorti, après un grand salut, elle prit

le papier noirci d'encre, en fit une boule, puis la

jeta dans la cheminée, et, riant enfin de tout son

coeur « Oh père, où as-tu découvert ce fossile ?

Mais il a tout à fait l'air d'un chand d'habits. Oh

c'est bien de toi, cela, de déterrer un médecin
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1.

d'avant la Révolution! Oh! qu'il est drôle. et

sale. ah oui. sale. vrai, je crois qu'il a taché

mon porte-plume.
»

La porte s'ouvrit, on entendit la voix de M. An-

dermatt qui disait: « Entrez, docteur. » Et le docteur

Latonne parut. Droit, mince, correct, sans âge,

vêtu d'un veston élégant, et tenant à la main le haut

chapeau de soie qui distingue le médecin traitant

dans la plupart
des stations thermales d'Auvergne,

le médecin parisien,
sans barbe ni moustache, res-

semblait à un acteur en villégiature.

Le marquis, interdit, ne savait que dire ni que

faire, tandis que sa fille avait l'air de tousser dans

son mouchoir pour ne point éclater de rire au nez

du nouveau-venu. Il salua avec assurance, et s'assit

sur un signe de la jeune femme. M. Andermatt, qui

le suivait, lui raconta, avec minutie, la situation de

sa femme, ses indispositions avec leurs symptômes,

l'opinion des médecins consultés à Paris, suivie de

sa propre opinion appuyée sur des raisons spéciales

exprimées en termes techniques.

C'était un homme encore très jeune, un juif, fai-

seur d'affaires. Il en faisait de toutes sortes et s'en-

tendait à toutes choses avec une souplesse d'esprit,

une rapidité de pénétration, une sûreté de jugement

tout à fait merveilleuses. Un peu trop gros déjà pour

sa taille qui n'était point haute, joufflu, chauve,

l'air poupard, les mains grasses, les cuisses courtes,

il avait l'air trop frais et malsain, et parlait avec

une facilité étourdissante.
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Il avait épousé, par adresse, la fille du marquis

de Ravenel pour
étendre ses spéculations

dans un

monde qui n'était point le sien. Le marquis,
d'ail-

leurs, possédait
environ trente mille francs de

revenu, et deux enfants seulement; mais M. Ander-

matt, en se mariant, âgé de trente ans à peine,

tenait déjà cinq ou six millions; et il avait semé de

quoi en récolter dix ou douze. M. de Ravenel,

homme indécis, irrésolu, changeant et faible, re-

poussa d'abord avec colère les ouvertures qu'on
lui

faisait pour cette union, s'indignant à la pensée de

voir sa fille alliée à un israélite, puis, après six mois

de résistance il cédait, sous la pression de l'or accu-

mulé, à la condition que les enfants seraient élevés

dans la religion catholique.

Mais on attendait toujours, et aucun enfant ne

s'annonçait encore. C'est alors que le marquis,

enchanté depuis deux ans des eaux d'En val, se rap-

pela que la brochure du docteur Bonnefille pro-

mettait aussi la guérison de la stérilité.

Il fit donc venir sa fille, que son gendre accom-

pagna pour l'installer, et pour la confier, sur l'avis

de son médecin de Paris, aux soins du docteur

Latonne. Donc Andermatt l'avait été chercher dès

son arrivée; et il continuait à énumérer les symp-

tômes constatés chez sa femme. Il termina en disant

combien il souffrait dans ses espérances de pater-

nité déçues.

Le docteur Latonne le laissa aller jusqu'au bout,

puis, se tournant vers la jeune femme
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Avez-vous quelque
chose à ajouter,

ma-

dame ?

Elle répondit
avec gravité

Non, rien du tout, monsieur.

Il reprit

Alors, je vous prierai
de vouloir bien enlever

votre robe de voyage
et votre corset; et de passer

un simple peignoir blanc, tout blanc.

Elle s'étonnait il expliqua vivement son système

Mon Dieu, madame, c'est bien simple. On était

convaincu autrefois que toutes les maladies venaient

d'un vice du sang ou d'un vice organique, aujour-

d'hui nous supposons simplement que, dans beau-

coup de cas, et surtout dans votre cas spécial, les

malaises indécis dont vous souffrez, et même des

troubles graves, très graves, mortels, peuvent pro-

venir uniquement de ce qu'un organe quelconque

ayant pris, sous des influences faciles à déterminer,

un développement
anormal au détriment de ses voi-

sins, détruit toute l'harmonie, tout l'équilibre du

corps humain, modifie ou arrête ses fonctions,

entrave le jeu de tous les autres organes.

Il suffit d'un gonflement de l'estomac pour faire

croire à une maladie du coeur qui, gêné dans ses

mouvements, devient violent, irrégulier, même in-

termittent parfois. Les dilatations du foie ou de

certaines glandes peuvent causer des ravages que

les médecins peu observateurs attribuent à mille

causes étrangères.

Aussi, la première chose que nous devons faire
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est de constater si tous les organes
d'un malade ont

bien leur volume et leur place normale; car il suf-

fit de bien peu
de chose pour bouleverser la santé

d'un homme. Je vais donc, si vous le permettez,
ma-

dame, vous examiner avec grand soin, et tracer sur

votre peignoir
les limites, les dimensions et les posi-

tions de vos organes.

Il avait mis son chapeau sur une chaise et il par-

lait avec aisance. Sa bouche large, en s'ouvrant et

se fermant, creusait dans ses joues rasées deux

rides profondes qui lui donnaient aussi un certain

air ecclésiastique.

Andermatt, ravi, s'écria « Tiens, tiens, c'est très

fort, cela, très ingénieux, très nouveau, très mo-

derne. »

« Très moderne», entre ses lèvres, était le comble

de l'admiration.

La jeune femme, fort amusée, se leva et passa

dans sa chambre, puis revint au bout de quelques

minutes, en peignoir blanc.

Le médecin la fit étendre sur un canapé, puis,

tirant de sa poche un crayon à trois becs, un noir

un rouge,
un bleu, il commença à ausculter et per-

cuter sa nouvelle cliente en criblant le peignoir de

petits
traits de couleur notant chaque observation.

Elle ressemblait, après un quart d'heure de ce

travail, à une carte de géographie indiquant les

continents, les' mers, les caps, les fleuves, les

royaumes
et les villes, et portant les noms de toutes

ces divisions terrestres, car le docteur écrivait, sur
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chaque ligne
de démarcation, deux ou trois mots

latins, compréhensibles pour lui seul.

Or, quand
il eut écouté tous les bruits intérieurs

de Mme Andermatt, et tapoté toutes les parties mates

ou sonores de sa personne,
il tira de sa poche un

calepin de cuir rouge à filets d'or, divisé par ordre

alphabétique, consulta la table, l'ouvrit et écrivit

« Observation 6,347. Mme A. 21 ans. »

Puis, reprenant
de la tête aux pieds ses notes

coloriées sur le peignoir, les lisant comme un égyp-

tologue déchiffre des hiéroglyphes, il les reporta

sur son carnet.

Il déclara, quand il eut fini « Rien d'inquiétant,

rien d'anormal, sauf une légère, très légère dévia-

tion qu'une trentaine de bains acidulés guériront.

Vous prendrez, en outre, trois demi-verres d'eau

chaque matin avant midi. Rien autre chose. Je

reviendrai vous voir dans quatre ou cinq jours. »

Puis il se leva, salua et sortit avec tant de prompti-

tude que tout le monde en demeura stupéfait.

C'était sa manière, son chic, son cachet à lui, cette

brusquerie dans le départ. Il la jugeait de très bon

ton et de grande impression sur le malade.

Mme Andermatt courut se regarder dans la glace,

et toute secouée par un rire éclatant d'enfant

joyeuse

Oh! qu'ils sont amusants, qu'ils sont drôles!

Dites, y en a-t-il encore un, je.veux le voir tout de

suite! Will, allez me le chercher! Il doit y en avoir

un troisième, je veux le voir.
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Son mari, surpris,
demanda

Comment, un troisième, un troisième quoi?

Le marquis dut s'expliquer,
en s'excusant, car il

craignait un peu son gendre.
Il raconta donc que le

docteur Bonnefille étant venu le voir lui-même, il

l'avait introduit chez Christiane, afin de connaître

son avis, car il avait grande confiance dans l'expé-

rience du vieux médecin, enfant du pays, qui avait

découvert la source.

Andermatt haussa les épaules
et déclara que, seul,

le docteur Latonne soignerait
sa femme, de sorte

que
le marquis,

fort inquiet,
se mit à réfléchir sur

la façon
dont il faudrait s'y prendre pour arranger

les choses sans froisser son irascible médecin.

Christiane demanda « Contran est ici? » C'était

son frère.

Son père répondit

Oui, depuis quatre jours, avec un de ses amis

dont il nous a souvent parlé,
M. Paul Brétigny. Ils

font ensemble un tour en Auvergne. Ils arrivent du

mont Dore et de la Bourboule, et repartiront pour

le Cantal à la fin de l'autre semaine.

Puis il demanda à la jeune femme si elle désirait

se reposer jusqu'au déjeuner, après cette nuit en

chemin de fer; mais elle avait parfaitement
dormi

dans le' sleeping-car,
et réclamait seulement une

heure pour sa toilette, après quoi elle voulait visiter

le village et l'établissement.

Son père et son mari rentrèrent dans leurs cham-

bres, en attendant qu'elle
fût prête.
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Elle les fit appeler bientôt, et ils descendirent

ensemble. Elle s'enthousiasma d'abord à la vue de

ce village construit dans ce bois et dans ce profond

vallon qui
semblait fermé de tous les côtés par des

châtaigniers hauts comme des monts. On en voyait

partout, jetés au hasard de leur poussée quatre fois

séculaire, devant les. portes, dans les cours, dans les

rues, et puis partout aussi des fontaines, faites d'une

grande pierre noire debout percée d'un petit trou

par où s'élançait un fil d'eau claire qui s'arrondis-

sait en cercle pour
tomber dans un abreuvoir. Une

odeur fraîche de verdure et.d'étable flottait sous ces

grandes verdures, et on voyait allant d'un pas grave

dans les rues, ou debout devant leurs demeures, des

Auvergnates filant avec un vif mouvement des doigts

une quenouille de laine noire passée à leur ceinture.

Leurs jupes courtes montraient leurs chevilles mai-

gres couvertes de bas bleus, et leur corsage attaché

sur les épaules par des espèces de bretelles, laissait

nues les manches de toile des chemises, d'où sor-

taient les bras durs et secs et les mains osseuses.

Mais soudain, une musique sautillante et drôle

jaillit devant les promeneurs. On eût dit un orgue

de Barbarie aux sons fluets, un orgue de Barbarie

usé, poussif, malade.

Christiane s'écria

Qu'est-ce que ça?

Son père se mit à rire

C'est l'orchestre du Casino. Ils sont quatre à

faire ce bruit-là.



16 MONT-ORIOL

Et il la conduisit devant une affiche rouge collée

au coin d'une ferme, et qui portait en lettres noires

CASINO D'ENVAL.

DIRECTION DE M. PETRUS MARTEL

DE L'ODÉON.

Samedi 6 juillet.
Grand concert organisé par le

maestro Saint-Landri, deuxième grand prix du Con-

servatoire. Le piano sera tenu par M. Javel, grand

lauréat du Conservatoire.

Flûte. M. Noirot, lauréat du Conservatoire.

Contre-basse. M. Nicordi, lauréat de l'Aca-

démie royale de Bruxelles.

Après
le concert, grande représentation de Perdus

dans la forêt, comédie en un acte, de M. Pointillet.

Personnages

Pierre de Lapointe. M. Petrus Martel, de l'Odéon.

Oscar Léveillé M. Petitnivelle, du Vaude-

ville.

Jean. M. Lapalme, du Grand-

Théâtre de Bordeaux.

Philippine. Mlle Odelin, de l'Odéon.

Pendant la représentation, l'orchestre sera égale-

ment conduit par le maestro Saint-Landri.

Christiane lisait tout haut, riait, s'étonnait.

Son père reprit

Oh ils t'amuseront. Mais, allons les voir.



MONT-ORIOL 17

Ils tournèrent à droite et entrèrent dans le parc.

Les baigneurs
se promenaient gravement,

lente-

ment dans les trois allées, buvaient leur verre d'eau

et repartaient. Quelques-uns,
assis sur des bancs,

traçaient des lignes dans le sable du bout de leur

canne ou de leur ombrelle. Ils ne parlaient point,

semblaient ne point penser, ne vivre qu'à peine,

engourdis, paralysés par l'ennui des stations ther-

males. Seul, le bruit bizarre de l'orchestre sautillait

dans l'air doux et calme, venu on ne sait d'où, pro-

duit on ne sait comment, passait sous les feuillages,

paraissait faire mouvoir ces mornes marcheurs.

Une voix cria « Christiane » Elle se retourna, c'était

son frère. Il courut à elle, l'embrassa et, quand il

eut serré la main d'Andermatt, il prit sa sœur par

le bras et l'entraîna, laissant par derrière son père

et son beau-frère.

Et ils causèrent. C'était un grand garçon élégant,

rieur comme elle, mobile comme le marquis, indif-

férent aux événements, mais toujours à la recherche

de mille francs.

Je croyais que tu dormais, disait-il, sans quoi

j'aurais été t'embrasser. Et puis Paul m'a emmené

ce matin au château de Tournoël.

Qui ça, Paul? Ah oui, ton ami!

Paul Brétigny. C'est vrai, tu ne sais pas. Il

prend un bain en ce moment.

Il est malade?

Non. Mais il se guérit tout de même. Il vient

d'être amoureux.
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Et il prend
des bains acidulés on dit aci-

dulés, n'est-ce pas pour se remettre.

Oui. Il fait tout ce que je lui dis de faire. Oh!

il a été très touché. C'est un garçon violent, terrible.

Il a failli mourir. Il a voulu la tuer aussi. C'était

une actrice, une actrice connue. Il l'a aimée folle-

ment. Et puis, elle ne lui était pas fidèle, bien en-

tendu. Ça a fait un drame épouvantable. Alors, je

l'ai emmené. Il va mieux en ce moment, mais il y

pense encore.

Elle souriait tout à l'heure; maintenant, devenue

sérieuse, elle répondit

Ça m'amusera de le voir.

Pour elle, cependant, ça ne signiliait pas grand'-

chose, « l'Amour ». Elle pensait à cela, quelquefois,

comme on pense, quand on est pauvre, à un collier

de perles, à un diadème de brillants, avec un désir

éveillé pour cette chose possible et lointaine. Elle

se figurait cela d'après quelques romans lus par

désœuvrement, sans y attacher d'ailleurs grande

importance. Elle n'avait jamais beaucoup rêvé,

étant née avec une âme heureuse, tranquille et

satisfaite; et, bien que mariée depuis
deux ans et

demi, elle ne s'était pas encore éveillée de ce som-

meil ou vivent les jeunes filles naïves, de ce som-

meil du cœur, de la pensée et des sens qui continue,

pour certaines femmes, jusqu'à la mort. La vie lui

semblait simple et bonne, sans complications;
elle

n'en avait jamais cherché le sens ou le pourquoi.

Elle vivait, dormait, s'habillait avec goût, riait,
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était contente! Qu'aurait-elle pu demander de plus?

Quand on lui avait présenté Andermatt comme

fiancé, elle refusa d'abord, avec une indignation

d'enfant de devenir la femme d'un juif. Son père et

son frère, partageant sa répugnance, répondirent

avec elle et comme elle, par un refus formel. An-

dermatt disparut, fit le mort; mais au bout de trois

mois, il avait prêté plus de vingt
mille francs à

Gontran; et le marquis, pour d'autres raisons, com-

mençait à changer d'avis. En principe d'abord, il

cédait toujours quand on insistait, par amour égoïste

du repos. Sa fille disait de lui « Oh! papa a

toutes les idées brouillées »; et c'était vrai. Sans

opinions, sans
croyances,

il n'avait que des en-

thousiasmes qui variaient à tout instant. Tantôt

il s'attachait, avec une exaltation passagère et poé-

tique, aux vieilles traditions de sa race et désirait

un roi, mais un roi intelligent, libéral, éclairé, mar-

chant avec le siècle; tantôt, après la lecture d'un

livre de Michelet ou de quelque penseur démocrate,

il se passionnait pour l'égalité des hommes, pour

les idées modernes, pour les revendications des

pauvres, des écrasés, des souffrants. Il croyait à

tout, selon les heures, et quand sa vieille amie,

Mme Icardon, qui, liée avec beaucoup d'israélites,

désirait le mariage de Christiane et d'Andermatt,

commença à le prêcher, elle sut bien par quels rai-

sonnements il fallait l'attaquer.

Elle lui montra la race juive arrivée à l'heure des

vengeances, race opprimée comme le peuple fran-
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çais avant la Révolution, et qui, maintenant, allait

opprimer les autres par la puissance de l'or. Le

marquis, sans foi religieuse, mais convaincu que

l'idée de Dieu n'était qu'une idée législatrice, plus

forte pour maintenir les sots, les ignorants et les

timorés, que la simple idée de Justice, considérait

les dogmes avec une indifférence respectueuse,

et confondait dans une estime égale et sincère Con-

fucius, Mahomet et Jésus-Christ. Donc le fait d'avoir

crucifié celui-ci ne lui apparaissait nullement comme

une tare originelle, mais comme une grosse mala-

dresse politique. Il suffit par conséquent de quelques

semaines pour lui faire admirer le travail caché,

incessant, tout-puissant des juifs persécutés partout.

Et envisageant soudain avec d'autres yeux
leur

triomphe éclatant, il le considéra comme une juste

réparation de leur longue humiliation. Il les vit

maîtres des rois, qui sont maîtres des peuples, sou-

tenant les trônes ou les laissant crouler, pouvant

mettre en faillite une nation comme on fait pour un

marchand de vin, fiers devant les princes devenus

humbles et jetant leur or impur dans la cassette

entr'ouverte des souverains les plus catholiques, qui

les remerciaient par des titres de noblesse et des

lignes de chemin de fer.

Et'il consentit au mariage de William Andermatt

avec Christiane de Ravenel.

Quant à elle, sous la pression insensible de

Mme Icardon, ancienne camarade de sa mère, deve-

nue sa conseillère intime
depuis la mort de la mar-
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quise, pression
combinée avec celle de son père,

et

devant l'indifférence intéressée 'de son frère, elle

consentit à épouser ce gros garçon très riche, qui

n'était pas laid, mais qui ne lui plaisait guère,

comme elle aurait consenti à passer un été dans un

pays désagréable.

Maintenant, elle le trouvait bon enfant, complai-

sant, pas bête, gentil dans l'intimité, mais elle se

moquait
souvent de lui avec Gontran, qui avait la

reconnaissance perfide.

Il lui disait

Ton mari est plus rose et plus chauve que

jamais. 11 a l'air d'une fleur malade ou d'un cochon

de lait qu'on aurait rasé. Où prend-il ces couleurs-

là?

Elle répondit

Je t'assure que je n'y suis pour rien. Il y a des

jours où j'ai envie de le coller sur une boîte de

dragées.

Mais ils arrivaient devant l'établissement de bains.

Deux hommes étaient assis sur des chaises de

paille, le dos au mur, et fumant leurs pipes des

deux côtés de la porte.

Gontran dit

Tiens, deux bons types. Regarde celui de

droite, le bossu coiffé d'un bonnet grec! C'est le

père Printemps, ancien geôlier à Riom et devenu

gardien, presque directeur de l'établissement d'En-

val. Pour lui, rien n'est
changé et il gouverne

les malades comme ses anciens détenus. Les bai-
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gneurs sont toujours des prisonniers,
les cabines

de bain sont des cellules, la salle des douches un

cachot, et l'endroit ou le docteur Bonnefille pratique

les lavages'
de l'estomac au moyen

de la sonde

Baraduc, une salle de tortures mystérieuse.
Il ne

salue aucun homme en vertu de ce principe que

tous les condamnés sont des êtres méprisables.
Il

traite les femmes avec beaucoup plus de considé-

ration, par exemple, une considération mêlée d'é-

tonnement, car il n'en avait pas sous sa garde dans

la prison
de Riom. Cette retraite n'étant destinée

qu'aux mâles, il n'a pas encore l'habitude de parler

aux personnes
du sexe. L'autre, c'est le cais-

sier. Je te défie de lui faire écrire ton nom; tu vas

voir.

Et Gontran, s'adressant à 1'liomme, de gauche,

articula lentement

Monsieur Séminois, voici ma sœur, Mme Ander-

matt, qui
désire un abonnement de douze bains.

Le caissier, très grand, très maigre, l'air très

pauvre,
se leva, entra dans son bureau, situé en

face du cabinet du médecin inspecteur, ouvrit son

livre et demanda

Quel nom ?

Andermatt.

Vous dites?

Andermatt.

Comment épelez-vous?

A-n-d-e-r-m-a-t-t.

Très bien.
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Et il écrivit lentement. Lorsqu'il eut fini, Gontran

demanda,

Veuillez me relire le nom de ma soeur?

Oui, Monsieur. Mme Anterpat.

Christiane, riant aux larmes, paya ses cachets,

puis demanda

Qu'est-ce qu'on entend là-haut?

Gontran la prit par
le bras

Viens voir ?

Des voix furieuses arrivaient par
l'escalier. Ils

montèrent, ouvrirent une porte et aperçurent
une

grande
salle de café avec un billard au milieu. Des

deux côtés de ce billard, deux hommes en manches

de chemise, une queue
de bois à la main, s'invecti-

vaient avec fureur.

Dix-huit.

Dix-sept.

Je vous dis que j'en ai dix-huit.

Ça n'est pas vrai, vous n'en avez que dix-sept.

C'était le directeur du Casino, M. Petrus Martel,

de l'Odéon, qui faisait sa partie
ordinaire avec le

comique de sa troupe,
M. Lapalme, du Grand-

Théâtre de Bordeaux.

Petrus Martel, dont le ventre puissant
et mou

ballottait sous sa chemise au-dessus du pantalon

attaché on ne sait comment, après avoir été ca-

botin.en divers lieux avait pris le gouvernement du,

Casino d'Enval et passait ses jours à boire les con-

sommations destinées aux baigneurs. 11 portait
une

immense moustache d'officier, trempée du matin
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au soir dans l'écume des bocks et le sirop poisseux

des liqueurs; et il avait déterminé chez le vieux

comique recruté par lui, une passion immodérée

pour le billard.

A peine levés, ils se mettaient à leur partie, s'in-

juriaient, se menaçaient, effaçaient les points, re-

commençaient, prenaient à peine le temps de dé-

jeuner et ne toléraient pas que deux clients vinssent

les chasser de leur tapis vert.

Ils avaient donc fait fuir tout le monde, et ne

trouvaient point la vie désagréable, bien que la

faillite attendît Petrus Martel en fin de saison.

La caissière accablée regardait du matin au soir

cette partie interminable, écoutait du matin au

soir cette discussion sans fin, et portait du matin

au soir des chopes ou des petits verres aux deux

joueurs infatigables.

Mais Gontran entraîna sa sœur:

Viens dans le parc. C'est plus frais.

Au bout de l'établissement, ils aperçurent soudain

l'orchestre sous un kiosque chinois.

Un jeune homme blond, jouant du violon avec

frénésie, gouvernait, au moyen de la tête, de ses

cheveux agités en mesure, de tout son torse, ployé,

redressé, balancé à gauche et à droite comme un

bâton de chef d'orchestre, trois musiciens singu-

liers assis en face de lui. C'était le maëstro Saint-

Landri.

Lui et ses aides, un pianiste dont l'instrument,

monté sur roulettes, était brouetté chaque matin
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du vestibule des bains au kiosque, un flûtiste

énorme, qui avait l'air de sucer une allumette en la

chatouillant de ses gros doigts bouffis, et une contre-

basse d'aspect phtisique, produisaient avec beau-

coup de fatigue cette imitation parfaite d'un mau-

vais orgue de Barbarie, qui avait surpris Christiane

dans les rues du village.

Comme elle s'arrêtait à les contempler, un mon-

sieur salua son frère.

Bonjour, mon cher comte.

Bonjour, docteur.

Et Gontran présenta

Ma sœur, Monsieur le docteur Honorat.

Elle put a peine retenir sa gaîté, en face de ce

troisième médecin.

Il salua et complimenta.

J'espère que Madame n'est pas malade?

Si. Un peu.

Il n'insista point et changea de conversation.

Vous savez, mon cher comte, que vous aurez

tantôt un spectable des plus intéressants à l'entrée

du pays.

Quoi donc, docteur?

Le père Oribl va faire sauter son morne. Ah

ça ne vous dit rien à vous, mais pour nous c'est un

gros événement.

Et il s'expliqua.

Le père Oriol, le plus riche paysan de toute la

contrée on lui connaissait plus de cinquante

mille francs de revenu possédait toutes les vi-
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gnes au débouché d'Enval sur la plaine. Or, juste

à la sortie du village, à l'écartement du vallon, s'é-

levait un petit mont, ou plutôt une grande butte, et

sur cette butte étaient les meilleurs vignobles du

père Oriol.
Au milieu de l'un deux, contre la route,

à deux pas
du ruisseau s'élevait une pierre gigan-

tesque, un morne qui gênait la culture et mettait à

l'ombre toute une partie du champ qu'elle domi-

nait.

Depuis dix ans le père
Oriol annonçait chaque

semaine qu'il allait faire sauter son morne; mais il

ne s'y décidait jamais.

Chaque fois qu'un garçon du pays partait pour le

service, le vieux lui disait « Quand tu viendras

en congé apporto moi de la poudre pour mon rô. »

Et tous les petits soldats rapportaient dans leur

sac de la poudre
volée pour

le rô du père Oriol. Il

en avait plein
un bahut, de cette poudre; et le

morne ne sautait point.

Enfin, depuis une semaine on le voyait creuser la

pierre avec son fils, le grand Jacques, surnommé

Colosse, qu'on prononçait en Auvergnat « Coloche ».

Ce matin même ils avaient empli dé poudre le ven-

tre vidé de l'énorme roche puis on avait bouché

l'ouverture en laissant seulement passer la mèche,

une mèche de fumeur achetée chez le marchand de

tabac. On mettrait le feu à- deux heures. Ça sau-

terait donc à deux heures cinq, ou deux heures dix

minutes au plus tard, car le bout de mèche était

fort long.
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Christiane s'intéressait à cette histoire, amusée

déjà à l'idée de cette explosion,
retrouvant là un

jeu d'enfant qui plaisait à son cœur simple.

Ils arrivaient au bout du parc.

Où va-t-on plus loin? dit-elle.

Le docteur Honorat répondit

Au Bout du Monde, Madame c'est-à-dire dans

une gorge
sans issue et célèbre en Auvergne. C'est

une des plus belles curiosités naturelles du pays.

Mais une cloche sonna derrière eux. Gontran

s'écria « Tiens, déjà le déjeuner! » Ils se retour-

nèrent.

Un grand jeune homme venait à leur rencontre.

Gontran dit

Ma petite Christiane, je te présente M. Paul

Brétigny.

Puis à son ami

C'est ma sœur, mon cher.

Elle le trouva laid. Il avait des cheveux noirs,

ras et droits, des yeux trop ronds, d'une expression

presque dure, la tête aussi toute ronde, très forte,

une de ces têtes qui font penser à des boulets de

canon, des épaules d'hercule, l'air un peu sauvage,

lourd et brutal. Mais de sa jaquette, de son linge,

de sa peau peut-être s'exhalait un parfum très

subtil, très fin, que la jeune femme ne connaissait

pas; et elle se demanda « Qu'est-ce donc que cette

odeur-là? »

Il lui dit

Vous êtes arrivée ce matin, Madame?
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Sa voix était un peu sourde.

Elle répondit

Oui, Monsieur.

Mais Gontran aperçut le marquis et Andermatt

qui faisaient signe aux jeunes gens de venir dé-

jeuner bien vite.

Et le docteur Honorat prit congé d'eux en leur

demandant s'ils avaient l'intention réelle d'aller

voir sauter le morne.

Christiane affirma qu'elle irait; et se penchant

au bras de son frère, elle murmura en l'entraînant

vers l'hôtel

J'ai une faim de loup. Je serai très honteuse

de manger tant que ça devant ton ami.
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II

Le déjeuner fut long comme sont les repas
de

table d'hôte. Christiane, qui ne connaissait pas tous

ces visages, causait avec son père et avec son frère.

Puis elle monta se reposer jusqu'au moment où

devait sauter le morne.

Elle fut prête bien avant l'heure et força tout le

monde à partir pour ne point manquer l'explosion.

A la sortie du village, au débouché du vallon

s'élevait en effet une haute butte, presque un mont,

qu'ils gravirent sous un ardent soleil en suivant un

petit sentier entre les vignes. Quand ils parvinrent

au sommet, la jeune femme poussa
un cri d'éton-

nement devant l'immense horizon déployé soudain

sous ses yeux. En face d'elle s'étendait une plaine

infinie qui donnait aussitôt à l'âme la sensation d'un

océan. Elle s'en allait, voilée par une vapeur légère,

une vapeur bleue et douce, cette plaine, jusqu'à
des monts très lointains, à peine aperçus, à cin-

quante ou soixante kilomètres, peut-être. Et sous la

brume transparente, si fine, qui flottait sur cette

vaste étendue de pays, on distinguait des villes, des

villages, des bois, les grands carrés jaunes des
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moissons mûres, les grands
carrés verts des her-

bages, des usines aux longues cheminées rouges
et

des clochers noirs et pointus
bâtis avec les laves des

anciens volcans.

«Retourne-toi », dit son frère. Elle se retourna. Et

derrière elle, elle vit la montagne, l'énorme monta-

gne bosselée de cratères. C'était d'abord le fond

d'Enval, une large vague de verdure où on distin-

guait à peine
l'entaille cachée des gorges.

Le flot

d'arbres escaladait la pente rapide jusqu'à la pre-

mière crête qui empêchait
de voir celles du dessus.

Mais comme on se trouvait tout juste sur la ligne de

séparation des plaines
et de la montagne, celle-ci

s'étendait à gauche, vers Clermont-Ferrand, et

s'éloignant, déroulait sur le ciel bleu d'étranges

sommets tronqués, pareils
à des pustules

mons-

trueuses les volcans éteints, les volcans morts. Et

là-bas, tout là-bas, entre deux cimes, on en aper-

cevait une autre, plus haute, plus lointaine encore,

ronde et majestueuse,
et portant à son faîte quelque

chose de bizarre qui ressemblait à'une ruine.

C'était le puy
de Dôme, le roi des monts auver-

gnats, puissant et lourd, et gardant sur sa tête,

comme une couronne posée par le plus grand des

peuples,
les restes d'un temple romain.

Christiane s'écria: « Oh que je serai heureuse ici.»

Et elle se sentait heureuse déjà, pénétrée par ce

bien-être qui envahit la chair et le cœur, vous fait

respirer à l'aise, vous rend alerte et léger quand on

entre tout à coup dans un pays qui caresse vos
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yeux, qui
vous charme et vous égaye, qui semblait

vous attendre, pour lequel vous vous sentez né.

On l'appelait
« Madame, madame » Et elle

aperçut plus loin le docteur Honorat, reconnaissable

à son grand chapeau. Il accourut et conduisit la

famille vers l'autre versant du coteau sur une pente

de gazon,
à coté d'un bosquet de petits arbres, où

une trentaine de personnes attendaient déjà, étran-

gers et paysans mêlés.

Sous leurs pieds, la côte rapide descendait jusqu'à

la route de Riom, ombragée par les saules abritant

sa mince rivière; et, au milieu d'une vigne au bord

de ce ruisseau, s'élevait une roche pointue que deux

hommes agenouillés à son pied semblaient prier.

C'était le morne.

Les Oriol, père et fils, attachaient la mèche. Sur

la route une foule curieuse regardait, précédée par

une ligne plus basse et agitée de gamins.

Le docteur Honorat avait choisi une place com-

mode pour Christiane qui s'assit, le cœur battant,

comme si elle allait voir sauter avec la roche toute

cette population. Le marquis, Andermatt et Paul

Brétigny se couchèrent sur l'herbe à côté de la jeune

femme, tandis que Gontran restait debout. Il dit,

d'un ton blàgueur

Mon cher docteur, vous êtes donc beaucoup

moins pris que vos confrères qui n'ont certes pas

une heure à perdre pour venir à cette petite fête?

Honorat répondit avec bonhomie

Je ne suis pas moins occupé seulement mes



32 MONT-ORIOL

malades m'occupent moins. Et puis, j'aime mieux

distraire mes clients que les droguer.

Il avait un air sournois qui plaisait beaucoup à

Gontran.

D'autres personnes arrivaient, des voisins de table

d'hôte, les dames Paille, deux veuves, la mère et la

fille, les Monécu père et fille, et un gros homme

tout petit qui soufflait comme une chaudière crevée,

M. Aubry-Pasteur, ancien ingénieur des mines, qui

avait fait fortune en Russie.

Le marquis et lui s'étaient liés. Il s'assit à

grand'peine avec des mouvements préparatoires,

circonspects et prudents, qui amusèrent beaucoup

Christiane. Gontran s'était éloigné pour voir les

figures des autres curieux venus, comme eux, sur

la butte.

Paul Brétigny indiquait à Christiane Andermatt

les pays aperçus au loin. C'était Riom d'abord qui

faisait une tache rouge, une tache de tuiles dans la

plaine; puis Ennezat, Maringues, Lezoux, une foule

de villages à peine distincts, qui marquaient seule-

ment d'un petit trou sombre la nappe interrompue

de verdure, et là-bas, tout là-bas, au pied des mon-

tagnes du Forez, il prétendit lui faire distinguer

Thiers.

Il disait, s'animant

Tenez, tenez, devant mon doigt, juste devant

mon doigt. Je vois très bien, moi.

Elle rie voyait rien, elle, mais elle ne s'étonna pas

qu'il vît, car il regardait comme les oiseaux de
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proie, avec ses yeux ronds et fixes, qu'on sentait

puissants comme des lunettes marines.

Il reprit

L'Allier coule devant nous, au milieu de cette

plaine, mais il est impossible de l'apercevoir.
Il est

trop loin, à trente kilomètres d'ici.

Elle ne cherchait guère à découvrir ce qu'il indi-

quait, car elle attachait sur le morne tout son re-

gard et toute sa pensée. Elle se disait que, tout à

l'heure, cette grosse pierre
n'existerait plus, qu'elle

s'envolerait en poudre, et elle se sentait prise d'une

vague pitié pour la pierre, d'une pitié de petite
fille

pour un joujou cassé. Elle était là depuis si long-

temps, cette pierre; et puis elle était jolie, elle

faisait bien. Les deux hommes, relevés à présent,

entassaient des cailloux à son pied, bêchant avec

des mouvements rapides de paysans pressés.

La foule de la route, sans cesse accrue, s'était

rapprochée pour voir. Les mioches touchaient les

deux travailleurs, couraient et remuaient autour

d'eux comme de jeunes bêtes en gaîté; et de la

place élevée où se tenait Christiane, ces gens avaient

l'air tout petits, une foule d'insectes, une fourmilière

en travail. Le murmure des voix montait, tantôt

léger, à peine perceptible, tantôt plus vif, une

rumeur confuse de cris et de mouvements humains,

mais émiettée dans l'air, évaporée déjà, une sorte

de poussière de bruit. Sur la butte aussi la foule

augmentait, arrivant sans cesse du village et cou-

vrait la pente dominant le rocher condamné.
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On s'appelait,
on se réunissait par hôtels, par

classes, par castes. Le plus bruyant
des attroupe-

ments était celui des acteurs et musiciens, présidé,

gouverné par
leur directeur, Petrus Martel de

l'Odéon, qui avait abandonné, en cette circonstance,

sa partie de billard enragée.

Le front coiffé d'un panama, les épaules
couvertes

d'une veste d'alpaga noir, qui laissait
saillir 'en

bosse un large ventre blanc, car il jugeait le gilet

inutile aux champs, l'acteur moustachu prenait des

airs de commandement, indiquait, expliquait
et

commentait tous les mouvements des deux Oriol.

Ses subordonnés, le comique Lapalme,
le jeune

premier
Petitnivelle et les musiciens, le maestro

Saint-Landri, le pianiste Javel, l'énorme flûtiste

Noirot, la contre-basse Nicordi, l'entouraient et

l'écoutaient. Devant eux, trois femmes étaient

assises, abritées par trois ombrelles, une blanche,

une rouge et une bleue, qui formaient sous le soleil

de deux heures un étrange et éclatant drapeau

français. C'étaient Mlle Odelin la jeune actrice, sa

mère, une mère de location disait Gontran, et la

caissière du café, société habituelle de ces dames.

L'arrangement de ces ombrelles aux couleurs na-

tionales était une invention de Petrus Martel qui,

ayant remarqué au début de la saison, la bleue et

la blanche aux mains des dames Odelin, avait fait

cadeau de la rouge à sa caissière.

Tout près d'eux, un autre groupe attirait égale-

ment l'attention et le regard,
celui des chefs
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et marmitons des hôtels, au nombre de huit, car

une lutte s'était engagée entre les gargotiers qui

avaient envestonné de toile, pour impressionner les

passants, jusqu'à leurs laveurs de vaisselle. Tous

debout, ils recevaient sur leurs toques plates la

lumière crue du jour, et présentaient, en même

temps, l'aspect d'un état-major bizarre de lanciers

blancs et d'une délégation de cuisiniers.

Le marquis demanda au docteur Honorat

D'où vient tout ce monde? Je n'aurais jamais
cru Enval aussi peuplé

Oh! On est venu de partout, de Châtel-Guyon,

de Tournoël, de la Roche-Pradière, de Saint-Hippo-

lyte. Car voilà longtemps qu'on parle de ça dans le

pays et puis le père Oriol est une célébrité, un

personnage considérable par son influence et par

sa fortune, un véritable Auvergnat d'ailleurs, resté

paysan, travaillant lui-même, économe, entassant

or sur or, intelligent, plein d'idées et de projets

pour ses enfants.

Gontran revenait, agité, l'œil brillant. Il dit, à

mi-voix

Paul, Paul, viens donc avec moi, je vais te

montrer deux jolies filles oh mais gentilles, tu sais!

L'autre leva la tête et répondit

Mon cher, je suis très bien ici, je ne bougerai

pas.

Tu as tort. Elles sont charmantes.

Puis élevant la voix:

Mais le docteur va me dire qui c'est. Deux fil-
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lettes de dix-huit ou dix-neuf ans, des espèces de

dames du pays, habillées drôlement, avec des robes

de soie noire à manches collantes, des
espèces

de robes d'uniforme, des robes de couvent, deux

brunes.

Le docteur Honorat l'interrompit

Cela suffit. Ce sont les filles du père Oriol,

deux belles gamines en effet, élevées chez les Dames

noires de Clermont. et qui feront de beaux ma-

riages.
Ce sont deux types, mais là deux ,types

de notre race, de la bonne race auvergnate; car je

suis Auvergnat, monsieur le marquis; et je vous

montrerai ces deux enfants-là.

Gontran lui coupa la parole et, sournois

Vous êtes le médecin de la famille Oriol, doc-

teur ?

L'autre comprit la malice, et répondit un simple

« Parbleu! » plein de gaîté.

Le jeune homme reprit

Comment êtes-vous parvenu à gagner la con-

fiance de ce riche client ?

En lui ordonnant de boire beaucoup de bon

vin.

Et il raconta des détails sur les Oriol. Il était un

peu leur parent d'ailleurs, et les connaissait de

longtemps. Le vieux, le père, un original, était très

fier de son vin; et il avait surtout une vigne dont

le produit
devait être absorbé par la famille., rien

que par la famille et les invités. Dans certaines

années, on arrivait à vider les fûts que donnait ce



MONT-ORIOL 37

3

vignoble d'élite, mais dans certaines autres on y

parvenait
à grand'peine.

Vers les mois de mai ou de juin, quand
le père

voyait qu'il serait malaisé de boire tout ce qui res-

tait encore, il se mettait à encourager son grand

fils, Colosse, et il répétait
« Allons, fils, faut y

parfaire.
» Alors ils commençaient à se verser dans

la gorge
des litres de rouge,

du matin au soir.

Vingt fois, pendant chaque repas, le bonhomme

disait d'un ton grave, en penchant
le broc sur le

verre de son garçon
« Faut y parfaire.

» Et comme

tout ce liquide chargé
d'alcool lui échauffait le sang

et l'empêchait de dormir, il se relevait la nuit, pas-

sait une culotte, allumait une lanterne, réveillait

« Coloche »; et ils s'en allaient au cellier, après

avoir pris dans le buffet une croûte de pain qu'ils

trempaient dans leur verre rempli coup sur coup
à

la barrique même. Puis, quand
ils avaient bu à

sentir le vin clapoter dans leurs ventres, le père

tapotait le bois sonore du fût pour
écouter si le

niveau du liquide avait baissé.

Le marquis demanda

Ce sont eux qui travaillent autour du morne?

Oui, oui, parfaitement.

Juste à cet instant, les deux hommes s'éloignèrent

à grands pas de la roche chargée de poudre et

toute la foule d'en bas qui les entourait, se mit

à courir comme une armée en déroute. Elle fuyait

vers Riom et. vers Enval, laissant tout seul le gros

rocher sur une petite butte de gazon ras et pier-
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reux, car il coupait en deux la vigne et ses alen-

tours immédiats n'étaient point encore défrichés.

La foule d'en haut, aussi nombreuse que l'autre

maintenant, frémit d'aise et d'impatience; et la

voix forte de Petrus Martel annonça:
« Attention la

mèche est allumée. »

Christiane eut un grand frisson d'attente. Mais

le docteur murmura dans son dos:

Oh! s'ils ont laissé toute la mèche que je les ai

vus acheter, nous en avons pour dix minutes.

Tous les yeux regardaient la pierre; et soudain

un chien, un petit chien noir, une sorte de roquet,

s'en approcha.
Il fit le tour, flaira et découvrit sans

doute une odeur-suspecte, car il commença à japper

de toute sa force, les pattes roides, le poil du dos

hérissé, la queue tendue, les oreilles droites.

Un rire courut dans le public, un rire cruel on

espérait qu'il ne s'en irait pas à temps. Puis des

voix l'appelèrent pour l'écarter; des hommes sifflè-

rent on essaya de lui lancer des cailloux qui n'ar-

rivèrent pas à mi-chemin. Mais le roquet ne bou-

geait plus et aboyait avec fureur contre le rocher.

Christiane se mit à trembler. Une peur atroce

l'avait saisie de voir cette bête éventrée tout son

plaisir était fini; elle voulait s'en aller; elle répétait

nerveuse, balbutiant, toute vibrante d'angoisse

Oh mon Dieu Oh mon Dieu il sera tué Je

ne veux pas voir! Je ne veux pas! Je ne veux pas!

Allons-nous-en.

Son voisin, Paul Brétigny, s'était levé, et, sans
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dire un mot, il se mit à descendre vers le morne de

toute la vitesse de ses longues jambes.

Des cris d'épouvante jaillirent des bouches; un

remous de terreur agita
la foule; et le roquet,

voyant
arriver vers lui ce grand homme, se sauva

derrière le roc. Paul l'y poursuivit
le chien passa

encore de l'autre côté et, pendant une minute ou

deux, ils coururent autour de la pierre, allant ou

revenant tantôt à droite, tantôt à gauche, comme

s'ils eussent joué une partie de cache-cache.

Voyant
enfin qu'il n'atteindrait pas la bête, le

jeune homme se mit à remonter la pente, et le

chien, repris
de fureur, recommença ses aboie-

ments.

Des vociférations de colère accueillirent le retour

de l'imprudent essoufflé, car les gens ne pardonnent

point à ceux qui les ont fait trembler. Christiane

suffoquait d'émotion, les deux mains appuyées
sur

son cœur bondissant. Elle perdait tellement la tète

qu'elle
demanda « Vous n'êtes pas blessé, au

moins », tandis que Gontran, furieux, criait « Il

est fou, cet animal-là il ne fait jamais que des bê-

tises pareilles; je ne connais pas un semblable

idiot. »

Mais le sol oscilla, soulevé. Une détonation for-

midable secoua le pays entier, et pendant près d'une

longue minute, tonna dans la montagne, répétée

par tous les échos comme autant de coups de

canon.

Christiane ne vit rien qu'une pluie de pierres re-
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tombant et une haute colonne de terre menue qui

s'affaissait sur elle-même.

Et aussitôt, la foule d'en haut se précipita comme

une vague en poussant
des clameurs aiguës. Le ba-

taillon des marmitons bondissait en dégringolant

la butte et laissait derrière lui le régiment des co-

médiens qui dévalait, Petrus Martel à leur tête.

Les trois ombrelles tricolores faillirent être em-

portées
dans cette descente.

Et tous couraient, les hommes, les femmes, les

paysans
et les bourgeois. On en voyait tomber,

se relever, repartir, tandis que sur la route les

deux flots de public, refoulés tout à l'heure par la

crainte, roulaient maintenant l'un vers l'autre pour

se heurter et se mêler sur le lieu de l'explosion.

Attendons un peu, dit le marquis, que toute

cette curiosité soit apaisée, pour aller voir à notre

tour.

L'ingénieur, M. Aubry-Pasteur, qui venait de se

relever avec une peine infinie, répondit

Moi, je m'en retourne au village par les sen-

tiers. Je n'ai plus
rien à faire ici.

Il serra les mains, salua, et s'en alla.

Le docteur Honorat avait disparu. On parlait de

lui. Le marquis disait à son fils

Tu le connais depuis trois jours et tu te mo-

ques tout le temps de lui, tu finiras par le blesser.

Mais Gontran haussa les épaules

Oh c'est un sage, un bon sceptique, celui-là!

Je te réponds qu'il ne se fâchera pas. Quand nous



MONT-ORIOL 41

sommes tous les deux seuls, il se moque de tout le

monde et de tout, en commençant par ses malades

et par
ses eaux. Je t'offre une baignoire

d'honneur

si tu le vois jamais se fâcher de mes blagues.

Cependant l'agitation
était extrême en bas, sur

l'emplacement
du morne disparu.

La foule, énorme,

houleuse, se poussait, ondulait, criait, en proie

certes à une émotion, à un étonnement inattendus.

Andermatt, toujours
actif et curieux, répétait

Qu'ont-ils donc ? Mais qu'ont-ils donc ?

Gontran annonça qu'il allait voir et il partit, tan-

dis que
Christiane indifférente maintenant, songeait

qu'il aurait suffi d'une mèche un peu plus courte

pour que son grand fou de voisin se fit tuer, se fît

éventrer par
des éclats de pierre parce qu'elle

avait

eu peur pour la vie d'un chien. Elle pensait qu'il

devait être, en effet, bien violent et passionné,
cet

homme, pour s'exposer ainsi sans raison, dès qu'une

femme inconnue exprimait
un désir.

On voyait, sur la route, des gens courir vers le

village. Le marquis, à son tour, se demandait

« Qu'est-ce qu'ils ont? » Et Andermatt, n'y
tenant

plus, se mit à descendre la côte.

Gontran, d'en bas, leur fit signe de venir.

Paul Brétigny demanda

Voulez-vous mon bras, madame?

Elle prit ce bras qu'elle sentait aussi résistant que

du fer; et, comme son pied glissait sur l'herbe

chaude, elle s'appuyait dessus ainsi qu'elle aurait

fait sur une rampe, avec une confiance absolue.
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Gontran, venu à leur rencontre, criait

C'est une source. L'explosion a fait jaillir une

source

Et ils entrèrent dans la foule. Alors les deux

jeunes gens,
Paul et Gontran, passantdevant,

écar-

tèrent les curieux en les bousculant, et sans s'in-

quiéter
des grognements,

ouvrirent une route à

Christiane et à son père.

Ils marchaient dans un chaos de pierres aiguës,

cassées, noires de poudre; et ils arrivèrent devant

un trou plein d'eau boueuse qui bouillonnait et

s'écoulait vers la rivière, à travers les pieds des

curieux. Andermatt était déjà là, ayant
traversé le

public par des procédés d'insinuation qui lui étaient

particuliers,
disait Gontran, et il regardait avec une

attention profonde sourdre du sol et s'échapper

cette eau.

Le docteur Honorat, debout, en face de lui, de

l'autre côté du trou, la regardait aussi avec un air

d'étonnement ennuyé. Andermatt lui dit

Il faudrait la goûter, elle est peut-être
minérale.

Le médecin répondit

Elle est certainement minérale. Elles sont

toutes minérales ici. Il y aura bientôt plus de sources

que, de malades.

L'autre reprit

Mais il est nécessaire de la goûter.

Le médecin ne s'en souciait guère

Il faut au moins attendre qu'elle soit devenue

propre.
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Et chacun voulait voir. Ceux du second rang pous-

saient les premiers jusque dans la boue. Un enfant

y tomba, ce qui fit rire.

Les Oriol, père
et fils, étaient là, contemplant

avec gravité cette chose inattendue, et ne sachant

pas encore ce qu'ils
en devaient penser.

Le père

était sec, un grand corps maigre avec une tête

osseuse, une tête grave de paysan
sans barbe; et le

fils, plus haut encore, un géant, maigre aussi, por-

tant la moustache, ressemblait en même temps à

un troupier
et à un vigneron.

Les bouillons de l'eau semblaient augmenter,
son

volume s'accroître, et elle commençait à s'éclaircir.

Un mouvement eut lieu dans le public,
et le

docteur Latonne parut, un verre à la main. Il suait,

il soufflait, et il demeura atterré en apercevant
son

confrère, le docteur Honorat, un pied posé
sur le

bord de la source nouvelle comme un général entré

le premier dans une place.

Il demanda, haletant

Vous l'avez goûtée?

Non. J'attends qu'elle soit propre.

Alors le docteur Latonne y plongea
son verre, et

but avec cet air profond que prennent les experts

pour déguster les vins. Puis il déclara « Excel-

lente » ce qui ne le compromettait pas, et tendant

le verre à son rival « Voulez-vous ? »

Mais le docteur Honorat, décidément, n'aimait

pas les eaux minérales, car il répondit en sou-

riant



44 MONT-ORIOL

Merci! Cela suffit bien que vous l'ayez appré-

ciée. Je connais leur goût.

Il connaissait leur goût, à toutes, et il l'appré-

ciait aussi, mais d'une façon différente. Puis, se

tournant vers le père
Oriol

Ça ne vaut pas votre bon cru!

Le vieux fut flatté.

Christiane avait assez vu et voulut partir. Son

frère et Paul lui frayèrent
de nouveau un chemin

à travers le peuple.
Elle les suivait, appuyée

sur le

bras de son père. Tout à coup, elle glissa, faillit

tomber, et regardant
à ses pieds

elle s'aperçut

qu'elle
avait marché sur un morceau de chair sai-

gnante, couverte de poils noirs et gluante de fange;

c'était une parcelle du roquet déchiqueté par l'ex-

plosion et piétiné par la foule.

Elle suffoqua, tellement émue qu'elle
ne put re-

tenir ses larmes. Et elle murmurait en s'essuyant

les yeux
avec son mouchoir « Pauvre petite bête,

pauvre petite
bête H Elle ne voulait plus rien en-

tendre, elle voulait rentrer, s'enfermer. Ce jour, si

bien commencé, finissait mal pour elle. Était-ce un

présage? Son cœur, crispé, battait à grands coups.

Ils étaient maintenant seuls sur la route, et ils

aperçurent, devant eux, un haut chapeau
et deux

basques de redingote s'agitant comme deux ailes

noires. C'était le docteur Bonnefille, prévenu
le

dernier, et accourant, un verre à la main, comme

le docteur Latonne.

Il s'arrêta en apercevant
le marquis.
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3.

Qu'est-ce que c'est, monsieur le marquis?.

On m'a dit?. une source?. une source minérale?.

Oui, mon cher docteur.

Abondante?

Mais, oui.

Est-ce que. est-ce que.
ils sont là?

Gontran répondit
avec gravité

Mais oui, certainement, le docteur Latonne a

même déjà fait l'analyse.

Alors le docteur Bonnefille se remit à courir,

tandis que Christiane, un peu distraite et égayée

par sa figure, disait

Eh bien, non, je ne rentre pas à l'hôtel, allons

nous asseoir dans le parc.

Andermatt était resté là-bas, à regarder couler

l'eau.



La table d'hôte fut bruyante, ce soir-là, au Splen-

did Hôtel. L'affaire du morne et de la source agitait

la conversation. Les dîneurs n'étaient pas nombreux,

cependant,
une vingtaine

en tout, des gens
taci-

turnes d'ordinaire, paisibles,
des malades qui, après

avoir expérimenté
en vain toutes les eaux connues,

essayaient
maintenant les stations nouvelles. Dans

le bout occupé par les Ravenel et les Andermatt,

c'étaient, d'abord, les Monécu, un petit homme tout

blanc, avec sa fille, une grande
fille toute pâle qui

se levait quelquefois
au milieu d'un repas et s'en

allait, laissant à moitié pleine son assiette, le gros

M. Aubry-Pasteur,
l'ancien ingénieur les Chau-

four, un ménage en noir rencontré toute la journée

dans les allées du parc derrière une petite voiture

qui promenait
leur enfant dilforme, et les dames

.Paille, la mère et la fille, veuves toutes les deux,

grandes et fortes, fortes de partout, du devant et du

derrière « Vous voyez bien, disait Gontran, qu'elles

ont mangé leurs maris, ce qui leur a fait mal à

l'estomac. »

III
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C'était une maladie d'estomac qu'elles
venaient

soigner en effet.

Plus loin, un homme très rouge, couleur brique,

M. Riquier, qui digérait
mal aussi, et puis d'autres

personnes incolores, de ces voyageurs
muets qui

entrent à pas sourds, la femme devant, l'homme

derrière, dans la salle à manger des hôtels, saluent

dès la porte
et gagnent

leurs chaises avec un air

timide et modeste.

Tout l'autre bout de la table était vide, bien que

les assiettes et les couverts y fussent posés pour les

convives de l'avenir.

Andermatt parlait
avec animation. Il avait passé

l'après-midi à causer avec le docteur Latonne,

laissant couler, avec les paroles,
de grands projets

sur Enval.

Le docteur lui avait énuméré, avec une conviction

ardente, les mérites surprenants
de son eau, bien

supérieure à celle de Châtel-Guyon,
dont la vogue

cependant s'était définitivement affirmée depuis

deux ans.

Donc on avait, à droite, ce trou de Royat en

pleine fortune, en plein triomphe, et à gauche,
ce

trou de Châtel-Guyon tout à fait lancé depuis peu!

Que ne ferait-on pas avec Enval, en sachant s'y

prendre

Il disait, s'adressant à l'ingénieur

Oui, monsieur, tout est là, savoir s'y prendre.

Tout est affaire d'adresse, de tact, d'opportunisme et

d'audace. Pour créer une ville d'eaux il faut savoir
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la lancer, rien de plus,
et pour la lancer, il faut in-

téresser dans l'affaire le grand corps médical de

Paris. Moi, monsieur, je réussis toujours ce que

j'entreprends, parce que je cherche toujours le

moyen pratique, le seul qui doit déterminer le succès

dans chaque cas spécial dont je m'occupe; et tant

que je ne l'ai pas trouvé, je ne fais rien, j'attends.

11 ne suffit pas d'avoir de l'eau, il faut la faire boire);

et pour
la faire boire, il ne suffit pas de crier soi-

même dans les journaux et ailleurs qu'elle
est sans

rivale! il faut savoir le faire dire discrètement par

les seuls hommes qui aient de l'action sur le public

buveur, sur le public malade dont nous avons

besoin,.sur le public particulièrement
crédule qui

paye
les médicaments, par les médecins. Ne parlez

au tribunal que par les avocats; il n'entend qu'eux,

il ne comprend qu'eux; ne parlez
au malade que

par les médecins, il n'écoute qu'eux.

Le marquis, qui admirait beaucoup le grand sens

pratique et sûr de son gendre,
s'écria

Ah! voilà qui est vrai! Vous, d'ailleurs, mon

cher, vous êtes unique pour toucher juste.

Andermatt, excité, reprit

Il y aurait une fortune à faire ici. Le pays est

admirable, le climat excellent; une seule chose m'in-

quiète aurions-nous assez d'eau pour un grand éta-

blissement ? car les choses faites à moitié avortent

toujours Il nous faudrait un très grand établisse-

ment et, par conséquent, beaucoup d'eau, assez

d'eau pour alimenter deux cents baignoires en même
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temps, avec un courant rapide et continu; et la

nouvelle source, jointe à l'ancienne, n'en alimen-

terait pas cinquante, quoi qu'en
dise le docteur

Latonne.

M. Aubry-Pasteur l'interrompit

Oh! pour de l'eau, je vous en donnerai autant

que vous voudrez.

Andermatt fut stupéfait

Vous?

Oui, moi. Cela vous étonne. Je m'explique.

L'an dernier, vers la même époque, j'étais ici

comme cette année; car je me trouve très bien des

bains d'Enval, moi. Or, un matin, je me reposais

dans ma chambre, quand je vis arriver un gros

monsieur. C'était le président du conseil d'adminis-

tration de l'établissement. Il était fort troublé, voici

pourquoi. La source Bonnefille baissait à tel point

qu'on craignait tout à fait de la voir disparaître.

Me sachant ingénieur des mines, il venait me de-

mander si je ne pourrais trouver un moyen de

sauver sa boutique.

Je me mis donc à étudier le système géologique

de la contrée. Vous savez que dans chaque coin de

pays, les bouleversements primitifs ont amené des

perturbations différentes et des états divers du sol.

Il s'agissait donc de découvrir d'où venait l'eau

minérale, par quelles fissures, quelle était la direc-

tion de ces fissures, leur origine et leur nature.

Je visitai d'abord avec grand soin l'établisse-

ment, et, apercevant dans un coin un vieux tuyau
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de baignoire
hors de service, je remarquai qu'il

était déjà presque
obstrué par des calcaires. Donc

l'eau, déposant les sels qu'elle contenait sur les pa-

rois des conduits, les bouchait en peu de temps. Il

devait en arriver infailliblement autant dans les

conduits naturels du sol, ce sol étant granitique.

Donc, la source Bonnefille était bouchée. Rien de

plus.

Il fallait la retrouver plus
loin. Tout le monde

l'aurait cherchée au-dessus de son point de sortie

primitif. Moi, après un mois d'études, d'observations

et de raisonnements. je la cherchai et je la re-

trouvai cinquante mètres plus
bas. Et voici pour-

quoi.

Je vous ai dit tout à l'heure qu'il fallait déter-

miner d'abord l'origine, la nature et la direction

des fissures du granit qui amènent l'eau. 11 me fut

aisé de constater que ces fissures allaient de la

plaine vers la montagne et non de la montagne vers

la plaine, inclinées comme un toit, par suite assu-

rément d'un affaissement de cette plaine qui
avait

entraîné avec elle dans son effondrement les pre-

miers contreforts des monts. Donc l'eau, au lieu de

descendre, remontait entre chaque interstice des

couches granitiques. Et je découvris aussi la cause

de ce phénomène imprévu.

Autrefois la Limagne, cette vaste étendue de ter-

rains sablonneux et argileux dont on aperçoit
à

peine les limites, se trouvait au niveau du premier

plateau
des monts; mais, par suite de la constitu-
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tion géologique
de ses dessous, elle s'abaissa, en-

traînant vers elle le bord de la montagne, comme

je l'expliquais
tout à l'heure. Or, ce tassement

gigantesque produisit, juste au point de séparation

des terres et du granit, un immense barrage d'argile

d'une extrême profondeur
et impénétrable

aux

liquides.

Et il arrive ceci

L'eau minérale provient des foyers
des anciens

volcans. Celle qui arrive de fort loin se refroidit en

route et surgit glacée comme les sources ordinaires;

celle qui vient des foyers plus proches jaillit encore

chaude, à des degrés différents, suivant l'éloigne-

ment du fourneau. Mais voici la marche qu'elle

suit. Elle descend à des profondeurs inconnues,

jusqu'au moment où elle rencontre le barrage d'ar-

gile de la Limagne. Ne le pouvant traverser, et

poussée par de grandes pressions, elle cherche une

issue. Trouvant alors les fentes inclinées du granit,

elle s'y engage et les remonte jusqu'au
moment où

elles arrivent à fleur du sol. Alors, reprenant sa

direction première, elle se remet à couler vers la

plaine dans le lit ordinaire des ruisseaux. J'ajoute

que nous ne voyons pas la centième partie des

eaux minérales de ces vallons. Nous découvrons

seulement celles dont le point de sortie se trouve à

nu. Quant aux autres, parvenant au bord des fis-

sures granitiques sous une couche épaisse de terre

végétale et cultivée, elles se perdent dans ces terres

qui les absorbent.
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D'où je conclus 1° Que, pour avoir de l'eau, il

suffit de chercher en suivant l'inclinaison et la

direction des bandes de granit superposées.

2° Que pour
la conserver il suffit d'empêcher les

fissures d'être bouchées parles dépôts de calcaires,

c'est-à-dire d'entretenir avec soin les petits puits

artificiels à creuser.

3° Que pour voler la source du voisin, il faut la

prendre
au moyen

d'un sondage pratiqué jusqu'à la

même fissure du granit au-dessous de lui, et non

pas au-dessus, à la condition, bien entendu, de se

placer
en deçà du barrage d'argile qui force les

eaux à remonter.

A ce point
de vue, la source découverte aujour-

d'hui est admirablement située à quelques
mètres

seulement de ce barrage. Si on voulait fonder un

nouvel établissement, c'est là qu'il le faudrait

placer.

Il y eut un silence quand il cessa de parler.

Andermatt, ravi, dit seulement

Ce que c'est! quand on vous ouvre les coulisses,

tout le mystère s'évanouit. Vous êtes un homme pré-

cieux, monsieur Aubry-Pasteur.

Seuls avec lui, le marquis et Paul Brétigny avaient

compris. Seul aussi Gontran n'avait rien écouté. Les

autres, oreilles et yeux ouverts sur la bouche de

l'ingénieur, demeuraient stupides d'étonnement. Les

dames Paille surtout, très dévotes, se demandaient

si cette explication d'un phénomène ordonné par

Dieu et accompli selon ses moyens mystérieux
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n'avait pas quelque
chose d'irréligieux. La mère

crut devoir dire « La Providence est bien surpre-

nante. » Des dames au milieu de la table approu-

vèrent d'un mouvement de tête, inquiètes aussi

d'avoir entendu ces paroles incompréhensibles.

M. Riquier,
l'homme couleur brique, déclara

Elles peuvent
bien venir des volcans ou de

la lune, ces eaux d'Enval, voilà dix jours que j'en

prends et je n'en ressens encore aucun effet.

M. et Mme Chaufour protestèrent au nom de leur

enfant, qui commençait à remuer la jambe droite,

ce qui n'était pas arrivé depuis six ans qu'on le

soignai t.

Riquier répliqua:

Cela prouve que nous n'avons pas la même

maladie, parbleu; cela ne prouve pas que l'eau

d'Enval guérisse les affections d'estomac.

Il semblait furieux, exaspéré de ce nouvel essai

inutile.

Mais M. Monécu prit aussi la parole au nom de sa

fille et affirma que, depuis huit jours, elle commen-

çait à tolérer les aliments sans être obligée de sortir

à chaque repas.

Et sa grande fille rougit, le nez dans son

assiette.

Les dames Paille également se trouvaient mieux.

Alors Riquier se fâcha, et se tournant brusque-

ment vers les deux femmes

Vous avez mal à l'estomac, vous, mesdames?

Elles répondirent ensemble
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Mais, oui, monsieur. Nous ne digérons
rien.

Il faillit s'élancer de sa chaise, en balbutiant

Vous. vous. Mais il suffit de vous regarder!

Vous avez mal à l'estomac, vous, mesdames? C'est-

à-dire que
vous mangez trop.

Mme Paille, mère, devint furieuse et répliqua

Pour vous, monsieur, ça n'est pas douteux, vous

montrez bien le caractère des gens qui ont l'esto-

mac perdu. On n'a pas tort de dire que les bons

estomacs font les hommes aimables.

Une vieille dame très maigre, dont personne ne

savait le nom, dit avec autorité

Je crois que tout le monde se trouverait mieux

des eaux d'Enval si le chef de l'hûtel se souvenait

un peu qu'il fait la cuisine pour des malades. Vrai-

ment, il nous donne des choses impossibles
à

digérer.

Et, soudain, toute la table tomba d'accord. Ce fut

une indignation contre l'hôtelier qui servait des

langoustes, des charcuteries, de l'anguille tartare,

des choux, oui, des choux et des saucisses, tous les

aliments les plus indigestes du monde pour ces gens

à qui les trois docteurs Bonnefille, Latonne et Hono-

rat ordonnaient uniquement des viandes blanches,

maigres et tendres, des légumes frais et des lai-

tages.

Riquier frémissait de colère

Est-ce que les médecins ne devraient pas sur-

veiller la table des stations thermales, sans laisser

le choix si important des nourritures à l'appréciation
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d'une brute? Ainsi, tous les jours on nous sert des

œufs durs, des anchois et du jambon comme hors-

d'œuvre

M. Monécu l'interrompit

Oh! pardon,
ma fille ne digère

bien que le

jambon, qui lui a été ordonné d'ailleurs par Mas-

Roussel et par Rémusot.

Riquier cria

Le jambon! le jambon! mais c'est un poison,

monsieur.

Et tout à coup la table se trouva divisée en deux

clans, les uns tolérant et les autres ne tolérant pas

le jambon.
Et une discussion interminable commença, reprise

chaque jour, sur le classement des aliments.

Le lait lui-même fut discuté avec emportement,

Riquier n'en pouvant
boire un verre à bordeaux

sans subir aussitôt une indigestion.

Aubry-Pasteur lui répondit, irrité à son tour,

qu'on contestât les qualités de choses qu'il ado-

rait

Mais, sacristi, monsieur, si vous êtes atteint

de dyspepsie, et moi de gastralgie,
nous exigerons

des aliments aussi différents que les verres de

lunettes nécessaires aux myopes et aux presbytes

qui ont cependant, les uns et les autres, les yeux

malades.

Il ajouta

Moi j'étouffe quand j'ai bu un verre de vin

rouge, et je crois qu'il n'y a rien, de plus mauvais
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pour
l'homme que le vin. Tous les buveurs d'eau

vivent cent ans, tandis que nous.

Gontran reprit en riant

Ma foi, sans le vin et sans. le mariage, je

trouverais la vie assez monotone.

Les dames Paille baissèrent les yeux.
Elles

buvaient abondamment du vin de Bordeaux supé-

rieur, sans eau; et leur double veuvage semblait

indiquer qu'elles avaient appliqué
la même méthode

pour leurs maris, la fille ayant vingt-deux ans, et la

mère à peine quarante.

Mais Andermatt, si bavard ordinairement, restait

taciturne et songeur. Il demanda tout à coup à

Gontran

Savez-vous où demeurent les Oriol?

Oui, on m'a montré leur maison tout à l'heure.

Pourrez-vous m'y conduire après dîner?

Certainement. Cela me fera même plaisir de

vous accompagner. Je ne serai point fâché de revoir

les deux fillettes.

Et dès que le dîner fut terminé ils s'en allèrent,

tandis que Christiane, fatiguée, le marquis etPaulBré-

tigny montaient au salon pour finir la soirée.

Il faisait encore grand jour, car on dîne tôt dans

les stations thermales.

Andermatt prit le bras de son beau-frère.

Mon cher Gontran, si ce vieux est raisonnable

et si l'analyse donne ce qu'espère le docteur Latonne,

je vais probablement tenter ici une grosse affaire

une Ville d'Eaux. Je veux lancer une Ville d'Eaux!
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Il s'arrêta au milieu de la rue et, prenant
son

compagnon par
les deux bords de sa jaquette

Ah vous ne-comprenez pas,
vous autres, comme

c'est amusant, les affaires, non pas les affaires des

marchands ou des commerçants, mais les grandes

affaires, les nôtres! Oui, mon cher, quand
on les

entend bien, cela résume tout ce qu'ont
aimé les

hommes, c'est en même temps la politique,
la

guerre,
la diplomatie, tout, tout! Il faut toujours

chercher, trouver, inventer, tout comprendre,
tout

prévoir,
tout combiner, tout oser. Le grand combat,

aujourd'hui,
c'est avec l'argent qu'on

le livre. Moi,

je vois les pièces
de cent sous comme de petits

troupiers en culotte rouge, les pièces de vingt francs

comme des lieutenants bien luisants, les billets de

cent francs comme des capitaines, et ceux de mille

comme des généraux. Et je me bats, sacrebleu! je

me bats du matin au soir contre tout le monde,

avec tout le monde. Et c'est vivre, cela, c'est vivre

largement, comme vivaient les puissants de jadis.

Nous sommes les puissants d'aujourd'hui, voilà, les

vrais, les seuls puissants! Tenez, regardez ce vil-

lage, ce pauvre village! J'en ferai une ville, moi,

une ville blanche, pleine de grands hôtels qui seront

pleins de monde, avec des ascenseurs, des domes-

tiques, des voitures, une foule de riches servie par

une foule de pauvres; et tout cela parce qu'il
m'aura

plu, un soir, de me battre avec Royat, qui est à

droite, avec Châtel-Guyon, qui est à gauche, avec

le Mont-Doré, La Bourboule, Châteauneuf, Saint-



58 MONT-ORIOL

Nectaire, qui
sont derrière nous, avec Vichy, qui

est en face! Et je réussirai, parce que je tiens le

moyen,
le seul moyen. Je l'ai vu tout d'un coup

aussi clairement qu'un grand général voit le côté

faible de l'ennemi. Il faut savoir aussi conduire les

hommes, dans notre métier, et les entraîner comme

les dompter. Cristi, c'est amusant de vivre quand

on peut faire ces choses-là! J'en ai maintenant pour

trois ans de plaisir avec ma ville. Et puis, regardez

cette chance de trouver cet ingénieur qui nous a

dit des choses admirables au dîner, des choses

admirables, mon cher. C'est clair comme le jour,

son système.
Grâce à lui, je ruine l'ancienne Société

sans avoir même besoin de l'acheter.

Il s'était remis à marcher et ils montaient douce-

ment la route do gauche vers Châtel-Guyon.

Gontran affirmait parfois
« Quand je passe

auprès de mon beau-frère, j'entends très bien dans

sa tête le même bruit que dans les salles de Monte-

Carlo, ce bruit d'or remué, battu, traîné, raclé,

perdu, gagné.
»

Andermatt, en effet, éveillait l'idée d'une étrange

machine humaine construite uniquement pour cal-

culer, agiter, manipuler mentalement de l'argent.

Il mettait d'ailleurs une grande coquetterie à son

savoir-faire spécial, et se vantait de pouvoir évaluer

au premier coup d'œil la valeur précise d'une chose

quelconque. Aussi, le voyait-on à tout instant, par-

tout où il se trouvait, prendre
un objet, l'examiner,

le retourner et déclarer « Ça vaut tant. » Sa femme
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et son beau-frère, égayés par cette manie, s'amu-

saient à le tromper, à lui présenter des meubles

bizarres en le priant de les estimer; et quand
il

demeurait perplexe, en face de leurs trouvailles

invraisemblables, ils riaient tous deux comme des

fous. Parfois aussi, dans la rue, à Paris, Gontran

l'arrêtait devant un magasin, le forçait à apprécier

la valeur d'une vitrine entière ou bien d'un cheval

de fiacre boiteux, ou bien encore d'une voiture de

déménagement avec tous les meubles qu'elle portait.

A table, un soir de grand dîner chez sa sœur, il

somma William de lui dire à peu près ce que pou-

vait valoir l'obélisque; puis, quand l'autre eut cité un

chiffre quelconque,
il posa la même question pour

le pont Solférino et l'arc de triomphe de l'Étoile.

Et il conclut avec gravité
« Vous feriez un travail

très intéressant sur l'évaluation des principaux mo-

numents du globe. »

Andermatt ne se fâchait jamais et se prêtait à

toutes ses plaisanteries, en homme supérieur, sûr

de lui.

Gontran ayant demandé un jour
« Et moi,

combien est-ce que je vaux? » William refusa de

répondre, puis, sur les instances de son beau-frère

qui répétait «
Voyons, si je devenais prisonnier des

brigands, qu'est-ce que vous donneriez pour me

racheter? » il répondit enfin « Eh bien eh bien

je ferais un billet, mon cher. » Et son sourire disait

tant de choses que l'autre, un peu vexé, n'insista

plus.
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Andermatt aimait d'ailleurs les bibelots d'art,

car il avait l'esprit très fin, les connaissait à mer-

veille, et les collectionnait habilement avec ce flair

de limier qu'il apportait
à toutes les transactions

commerciales.

Ils étaient arrivés devant une maison d'aspect

bourgeois. Gontran l'arrêta et lui dit « C'est ici. »

Un marteau de fer pendait
sur une lourde porte

de chêne; ils frappèrent,
et une maigre servante

vint ouvrir.

Le banquier
demanda

Monsieur Oriol?

La femme dit

Entrez.

Ils entrèrent dans une cuisine, une vaste cuisine

de ferme où brûlait encore un petit feu sous une

marmite; puis on les fit passer dans une autre pièce

où la famille Oriol était réunie. Le père dormait, le

dos sur une chaise, les pieds
sur une autre. Le fils,

les deux coudes sur la table, lisait le Petit Journal

avec une attention violente d'esprit faible toujours

échappé, et les deux filles, dans l'embrasure de la

même fenêtre travaillaient à la même tapisserie

commencée par les deux bouts.

Elles se dressèrent lés premières,
d'un seul mou-

vement, stupéfaites de cette visite imprévue; puis

le grand Jacques leva la tête, une tête conges-

tionnée par l'effort du cerveau; puis enfin le père

Oriol se réveilla et rappela à lui, l'une après l'autre,

ses longues jambes étendues sur la seconde chaise.



MONT-ORIOL 61

4

La pièce était nue, peinte à la chaux, pavée,

meublée de sièges de paille,
d'une commode d'a-

cajou, de quatre gravures d'Épinal
sous verre et de

grands
rideaux blancs.

Tout le monde se regardait,
et la servante, la

jupe relevée jusqu'aux genoux, attendait sur la

porte, clouée là par la curiosité.

Andermatt se présenta,
se nomma, nomma son

beau-frère le comte de Ravenel, s'inclina profon-

dément devant les jeunes filles, avec un salut plon-

geon de la plus extrême élégance, puis
s'assit tran-

quillement
en ajoutant

Monsieur Oriol, je viens causer affaires avec

vous. Je n'irai pas d'ailleurs par quatre chemins

pour m'expliquer. Voici. Vous avez découvert

tantôt une source dans votre vigne. L'analyse de

cette eau sera faite dans quelques jours. Si elle ne

vaut rien, je me retire bien entendu; si, au con-

traire elle donne ce que j'espère, je vous propose

d'acheter cette pièce de terre et toutes celles qui

l'entourent.

Pensez à ceci. Personne autre que moi ne pourra

faire ce que je vous offre là, personne L'ancienne

Société touche à la faillite, elle n'aura donc pas

l'idée de bâtir un nouvel établissement, et l'insuccès

de cette entreprise n'encouragera pas de nou-

velles tentatives.

Ne me répondez rien aujourd'hui, consultez votre

famille. Quand l'analyse sera connue vous me

fixerez votre prix. S'il me va je dirai oui, s'il ne me
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va pas, je dirai non, et je m'en irai. Je ne mar-

chande jamais, moi.

Le paysan,
homme d'affaires à sa manière, et fin

comme pas un, répondit avec politesse qu'il ver-

rait, qu'il était honoré, qu'il réfléchirait, et il offrit

un verre de vin.

Andermatt accepta, et comme le jour baissait,

Oriol dit à ses filles qui s'étaient remises à travailler,

les yeux
baissés sur l'ouvrage

Baillez de la lumière, pitiotes.

Elles se levèrent toutes les deux ensemble, passè-

rent dans une pièce voisine, puis revinrent, l'une

portant deux bougies allumées, l'autre quatre

verres sans pied, des verres de pauvre. Les bou-

gies étaient neuves, ornées de bobèches de papier

rose, placées en ornement sans doute sur la che-

minée des fillettes.

Alors Colosse se dressa; car les mâles seuls al-

laient au cellier.

Andermatt eut une idée.

Ça me ferait plaisir de voir votre cellier. Vous

êtes le premier vigneron du pays, il doit être fort

beau!

Oriol, touché au coeur, s'empressa de les conduire,

et prenant un des flambeaux passa le premier. On

retraversa la cuisine, puis on descendit dans une

cour ou un reste de clarté laissait deviner des

tonnes vides debout, des meules de granit géantes

roulées dans un coin, percées d'un trou au milieu,

pareilles aux roues de quelque char antique et co-
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lossal, un pressoir
démonté avec ses vis de bois, ses

membres bruns vernis par l'usure et luisant sou-

dain dans l'ombre sous un reflet de la lumière,

puis
des instruments de travail dont l'acier poli par

la terre avait des éclats d'arme de guerre. Toutes

ces choses s'éclairaient peu à peu, à mesure que
le

vieux passait devant elles, portant'd'une
main sa

bougie et faisant de l'autre un réflecteur.

On sentait déjà le vin, le raisin pilé, séché. Ils

arrivèrent devant une porte fermée par deux ser-

rures. Oriol l'ouvrit, et élevant soudain au-dessus de

sa tête le flambeau, montra vaguement
une longue

suite de barriques alignées et portant
sur leur flanc

ventru un second rang de fûts moins gros. Il fit

voir d'abord que cette cave de plain-pied
s'enfon-

çait dans la montagne, puis
il

expliqua
les contenus

des pièces, les âges, les récoltes, les mérites, puis

lorsqu'on fut arrivé devant le cru de la famille, il

caressa de la main la futaille ainsi qu'on fait sur la

croupe d'un cheval aimé, et d'une voix fière

-Vous allez goûter chélui-là. Il n'y a pas un vin

en bouteille qui le vaille, pas un, ni à Bordeaux ni

ailleurs.

Car il avait l'amour violent des campagnards

pour le vin resté en pièce.

Colosse, qui suivait portant un broc, se pencha,

tourna le robinet de la chantepleure, tandis que le

père l'éclairait avec précaution comme s'il eût ac-

compli un travail difficile et minutieux.

La bougie frappait en plein leurs visages, la tête
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de vieux procureur de l'aïeul et la tête de troupier

paysan
du fils.

Andermatt murmura à l'oreille de Gontran

Hein, quel beau Téniers.

Le jeune homme répondit
tout bas

J'aime mieux les filles.

Puis on revint.

Il fallut alors boire ce vin, en boire beaucoup,

pour plaire aux deux Oriol.

Les fillettes s'étaient rapprochées de la table et

continuaient leur travail comme si personne
n'eût

été là. Gontran les regardait sans cesse, se deman-

dant si elles étaient jumelles, tant elles se ressem-

blaient. Une pourtant était plus grasse, et plus

petite, l'autre plus distinguée. Leurs cheveux, châ-

tains, non pas noirs, collés en bandeaux sur les

tempes, luisaient aux légers mouvements de leurs

têtes. Elles avaient la mâchoire et le front un peu

forts de la race auvergnate, les pommettes un peu

marquées, mais la bouche charmante, l'ceil ravis-

sant, les sourcils d'une netteté rare, et une fraîcheur

de teint délicieuse. On sentait à les voir qu'elles

n'avaient point été élevées dans cette maison,

mais dans une pension élégante, dans le couvent

où vont les demoiselles riches et nobles de l'Au-

vergne, et qu'elles avaient recueilli là les manières

discrètes des filles du monde.

Cependant Gontran, pris de dégoûtdevant ce verre

rouge placé devant lui, poussait le pied d'An-

dermatt pour le décider à partir. Il se leva enfin et
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tous deux serrèrent avec énergie les mains des

deux paysans, puis
ils saluèrent de nouveau, avec

cérémonie, les jeunes filles qui répondirent, sans se

lever cette fois, par un léger mouvement de tête.

Dès qu'ils furent dans la rue, Andermatt se

remit à parler.

Hein, mon cher, quelle curieuse famille!

Comme elle est palpable ici la transition du peuple

au monde On avait besoin du fils pour cultiver la

vigne, atin d'économiser le salaire d'un homme

stupide économie n'importe on l'a gardé; et il

est côté peuple. Quant aux filles, elles sont côté

monde, presque tout à fait déjà. Qu'elles fassent

des mariages propres, et elles seront aussi bien que

n'importe laquelle de nos femmes, et même beau-

coup mieux que la plupart. Je suis content de voir

ces gens-là autant qu'un géologue de trouver un

animal de la période tertiaire!

Gontran demanda

Laquelle préférez-vous?

Laquelle? comment, laquelle ? Laquelle quoi ?.

De ces fillettes?

Ah! par exemple, je n'en sais rien Je ne les

ai pas regardées au point de vue de la comparaison.

Mais qu'est-ce que cela peut vous faire, vous n'avez

pas l'intention d'en enlever une?

Gontran se mit à rire

Oh! non, mais je suis ravi de rencontrer pour

une fois des femmes fraîches, vraiment fraîches,

fraîches comme on ne l'est jamais chez nous. J'aime



66 MONT-ORIOL

les regarder comme vous aimez regarder un Téniers,

vous. Rien ne me plaît
à voir autant qu'une jolie

fille, n'importe où, de n'importe quelle classe. Ce

sont mes bibelots, à moi. Je ne collectionne pas,

mais j'admire, j'admire passionnément,
en artiste,

mon cher, en artiste convaincu et désintéressé! Que

voulez-vous, j'aime ça! A propos, vous ne pourriez

pas me prêter cinq mille francs?

L'autre s'arrêta et murmura un « Encore » éner-

gique.

Gontran répondit avec simplicité
« Toujours!

»

Puis ils se remirent a marcher.

Andermatt reprit

Que diable faites-vous de l'argent?

Je le dépense.

Oui, mais vous le dépensez avec excès.

Mon cher ami, j'aime autant dépenser l'ar-

gent que vous aimez le gagner. Comprenez-vous?

Très bien, mais vous ne le gagnez point.

C'est vrai. Je ne sais pas. On ne peut pas tout

avoir. Vous savez le gagner, vous, et vous ne savez

nullement le dépenser, par exemple. L'argent ne

vous paraît propre qu'à vous procurer des intérêts.

Moi, je ne sais pas le gagner, mais je sais admira-

blement le dépenser. Il me procure mille choses

que vous ne connaissez que de nom. Nous étions

faits pour devenir beaux-frères. Nous nous complé-

tons admirablement.

Andermatt murmura

Quel toqué! Non, vous n'aurez pas cinq mille
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francs, mais je vous prêterai quinze
cents francs.

parce que. parce que j'aurai peut-être
besoin de

vous dans quelques jours.

Gontran répliqua,
très calme

Alors je les accepte comme acompte.

L'autre lui tapa sur l'épaule sans répondre.

Ils arrivaient auprès du parc éclairé par
des lam-

pions pendus
aux branches des arbres. L'orchestre

du Casino jouait un air classique
et lent, qui sem-

blait boiteux, plein
de trous et de silences, exé-

cuté par les quatre mêmes artistes, exténués de

jouer toujours,
matin et soir, dans cette solitude,

pour les feuilles et le ruisseau, de produire l'effet.

de vingt instruments, et las aussi de n'être guère

payés à la fin du mois, Petrus Martel complétant

toujours leur traitement avec des paniers de vin ou

des litres de liqueurs que ne consommeraient jamais

les baigneurs.

A travers le bruit du concert, on distinguait aussi

celui du billard, le heurt de billes et les voix annon-

çant « Vingt, vingt et un, vingt-deux. »

Andermatt et Gontran montèrent. Seuls, M. Aubry-

Pasteur et le docteur Honorat buvaient leur café à

côté des musiciens. Petrus Martel et Lapalme

jouaient leur partie acharnée; et la caissière se

réveilla pour demander

Qu'est-ce que désirent ces messieurs?



IV

Les deux Oriol avaient longtemps causé après

que les petites s'étaient couchées. Émus et excités

par la proposition d'Andermatt, ils cherchaient les

moyens d'allumer davantage son désir, sans com-

promettre leurs intérêts. En paysans précis, prati-

ques, ils pesaient avec sagesse toutes les chances,

comprenant fort bien que, dans un pays où les

sources minérales jaillissent le long de tous les

ruisseaux, il ne fallait pas repousser, par une de-

mande exagérée, cet amateur inattendu, impos-

sible àretrouver. Et cependant il ne fallait pas non

plus lui laisser entièrement entre les mains cette

source qui pouvait donner un jour un flot d'argent

liquide, Royat et Châtel-Guyon leur servant d'en-

seignement.

Ils cherchaient donc par quels procédés ils pour-

raient enflammer jusqu'à la frénésie l'ardeur du

banquier, ils imaginaient des combinaisons de so-

ciétés fictives couvrant ses offres, une suite dé ruses

maladroites, qu'ils sentaient défectueuses sans par-

venir à en inventer de plus habiles. Ils dormirent

mal; puis, au matin, le père, s'étant éveillé le pre-
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mier, se demanda si la source n'avait pas disparu

dans la nuit. C'était admissible, après tout, qu'elle

fût partie
comme elle était venue, rentrée dans

la terre, impossible
à reprendre.

Il se leva, inquiet,

saisi d'une peur d'avare, secoua son fils, lui dit sa

crainte; et le grand Colosse, tirant ses jambes de

ses draps gris, s'habilla pour
aller voir avec le père.

En tout cas ils feraient la toilette du champ et de

la source elle-même, enlèveraient les pierres,
la

rendraient belle, propre, comme une bête qu'on

veut vendre.

Ils prirent
donc leurs pioches

et leurs pelles
et

se mirent en route, côte à côte, de leur grand pas

balancé.

Ils allaient sans rien regarder, l'esprit préoccupé

de leurs affaires, répondant par un seul mot au

bonjour des voisins et des amis qu'ils rencontraient.

Lorsqu'ils furent sur la route de Riom, ils commen-

cèrent à s'émouvoir, regardant au loin s'ils aper-

cevaient l'eau bouillonnant et luisant sous le soleil

du matin. La route était vide, blanche et poudreuse,

frôlée par la rivière qu'abritaient
des saules. Sous

l'un d'eux, tout à coup, Oriol aperçut deux pieds,

puis, ayant fait trois pas de plus,
il reconnut le père

Clovis assis au bord du chemin, ses béquilles posées

sur l'herbe à ses côtés.

C'était un vieux paralytique,
célèbre dans tout

le pays, où il rôdait depuis
dix ans d'une façon

pénible et lente, sur ses jambes de chêne, comme

il disait, pareil à un pauvre de Callot. Ancien
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braconnier de bois et de ruisseaux, souvent saisi

et condamné, il avait pris des douleurs à ses

longs affûts couchés sur l'herbe humide et à ses

pêches nocturnes dans les rivières, qu'il parcourait

avec de l'eau jusqu'à mi-corps. Maintenant il gei-

gnait et déambulait à la manière d'un crabe qui

aurait perdu ses pattes. Il allait, traînant par
terre

la jambe droite comme une loque, et la gauche

relevée, pliée en deux. Mais les garçons du pays,

qui couraient, à la brune, après les filles ou après

les lièvres, affirmaient qu'on
rencontrait le père

Clovis, rapide comme un cerf et souple comme une

couleuvre sous les buissons et dans les clairières, et

que ses rhumatismes n'étaient en somme que de la

« farce à gendarmes ». Colosse surtout s'entêtait à

soutenir qu'il l'avait vu, non pas une fois, mais

cinquante, tendre des collets, ses béquilles sous le

bras.

Et le vieil Oriol s'arrêta en face du vieux vaga-

bond, l'esprit frappé par une idée encore confuse,

car les conceptions étaient lentes dans sa tête carrée

d'Auvergnat.

Il lui dit bonjour; l'autre répondit bonjour. Puis

ils parlèrent du temps, de la vigne fleurie, de deux

ou trois choses encore; mais comme Colosse avait

pris de l'avance, son père le rejoignit à grands pas.

Leur source coulait toujours, claire maintenant,

et tout le fond du trou était rouge, d'un beau rouge

foncé, venu d'un abondant dépôt de fer.

Les deux hommes se regardèrent souriants, puis
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ils se mirent à nettoyer les alentours, à enlever les

pierres
dont ils firent un tas. Et ayant trouvé les der-

niers débris du chien mort, ils les enterrèrent en plai-

santant. Mais soudain le vieil Oriol laissa tomber sa

bêche. Un pli malin de joie et de triomphe rida les

coins de sa lèvre plate et les bords de son œil sour-

nois et il dit au fils « Viens-t'en, pour voir. »

L'autre obéit; ils regagnèrent la route et revinrent

sur leurs pas. Le père Clovis chauffait toujours au

soleil ses membres et ses béquilles.

Oriol, s'arrêtant en face de lui, demanda

Veux-tu gagner une pièche de chent francs?

L'autre, prudent, ne répondit rien.

Le paysan reprit

Hein chent francs?

Alors, le vagabond se décida et murmura

Fouchtra, quo sé damando pas

Eh bien! mon païré, v'la ché qui faut faire.

Et il lui expliqua longuement, avec des malices,

des sous-entendus et des répétitions sans nombre,

que s'il consentait à prendre un bain d'une heure,

tous les jours, de dix à onze, dans un trou qu'ils

creuseraient, Colosse et lui, à côté de sa source, et

à être guéri au bout d'un mois, ils lui donneraient

cent francs en écus d'argent.

Le paralytique écoutait d'un air stupide, puis il

dit:

Pichque tous les drougures n'ont pas pu me

guori, ch'est pas votre eau qui l'pourra.

Mais Colosse se fâcha tout à coup.
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Allons, vieux farcheur, tu chais, j' la connais

ta maladie, moi, on ne me la conte pas. Qué que

tu faisais, lundi dernier, dans l'bois de Combe-

rombe, à onze heures de nuit ?

Le vieux répondit vivement

Ché pas vrai.

Mais Colosse s'animant

Ché pas vrai bougrrre que t'as chauté par-

dechus le foché à Jean Mannezat et que t'es parti

par le creux Poulin?

L'autre répéta avec énergie

Ché pas vrai

Ché pas vrai que je t'ai crié « Ohé, Cloviche,

les gendarmes », et que t'as tourné par la chente

du Moulinet?

Ché pas vrai.

Le grand Jacques furieux, presque menaçant,

criait

Ah! ché pas vrai! Eh bien, vieux trois pattes,

écoute quand je t'y verrai, moi, au bois, la nuit,

ou bien à l'eau, je te pincherai, t'entends bien, vu

qu' j'ai encore d'
pu longues jambes, et j' t'attache

à quéque arbre jusqu'au matin, où nous allons te

r'prendre, tout le village enchemble.

Le père Oriol arrêta son fils, puis très doux

Écoute, Cloviche, tu peux bien échayer la

chose! Nous te faijons un bain, Coloche et moi; t'y

viens chaque jour, un mois durant. Pour cha, j' te

donne, non point chent, mais deux chents francs.

Et puis, écoute, si t'es guori, l' mois fini, che ch'ra



MONT-ORIOL 73

5

chinq chents d' plus. T'entends bien, chinq chents,

en écus d'argent, plus deux chents, ça fait chept

chents.

Donc, deux chents pour le bain un mois durant,

plus chinq chents pour la guérison.
Et puis 'écoute

des douleurs cha r'vient. Si cha t' reprend
à l'au-

tomne, nous sommes pour rien, l'eau aura pas moins

fait chon effet.

Le vieux répondit avec calme

Dans che cas-là j' veux ben. Chi cha n' réuchit

pas, on l' verra toujours.

Et les trois hommes se serrèrent la main pour

sceller le marché conclu. Puis les deux Oriol retour-

nèrent à leur source afin de creuser le bain du père

Clovis.

Ils y travaillaient depuis un quart d'heure, quand

ils entendirent des voix sur la route.

C'étaient Andermatt et le docteur Latonne. Les

deux
paysans clignèrent de l'oeil et cessèrent de

creuser la terre.

Le banquier vint à eux, leur serra les mains; puis

tous les quatre se mirent à regarder l'eau, sans dire

un mot.

Elle remuait comme celle qui s'agite sur un grand

feu, jetait ses bouillons et ses gaz, puis s'écoulait

vers le ruisseau par une mince rigole qu'elle avait

dejà dessinée. Oriol, un sourire d'orgueil sur les

lèvres, dit tout à coup

Hein y en a, du fer?

Tout le fond était déjà rouge en effet, et même
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les petits cailloux qu'elle baignait en s'écoulant

semblaient couverts d'une sorte de moisissure

pourpre.

Le docteur Latonne répondit

Oui, mais ça ne dit rien, ce sont ses autres

qualités qu'il faut connaître?

Le paysan reprit

D'abord., Coloche et moi, nous en avons bu

chacun un verre hier au choir, et cha nous a déjà

tenu le corps fraîche. Pas vrai, fils ?

Le grand gars répondit avec conviction

Pour chûr que cha nous a tenu le corps

fraiche.

Andermatt demeurait immobile, les pieds sur le

bord du trou. Il se tourna vers le médecin.

Il nous faudrait à peu près six fois ce volume

d'eau pour ce que je voudrais faire, n'est-ce pas ?

Oui, à peu près.

Pensez-vous qu'on les trouverait?

Oh! moi, je n'en sais rien.

Voilà! L'achat des terrains ne pourrait s'effec-

tuer d'une façon définitive qu'après les
sondages.

Il faudrait d'abord une promesse de vente
notariée,

une fois l'analyse, connue, mais ne devant avoir son

effet que si les sondages consécutifs donnent les ré-

sultats espérés.

Le père Oriol devint inquiet. Une
comprenait pas.

Andermatt alors lui
expliqua l'insuffisance d'une

seule source et lui démontra qu'il ne pourrait acheter

réellement que s'il en
trouvait d'autres. Mais il ne
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les pourrait
chercher, ces autres sources, qu'après

la signature
d'une promesse

de vente.

Les deux paysans parurent
aussitôt convaincus

que leurs champs contenaient autant de sources que

de pieds
de vignes. Il suffisait de creuser, on ver-

rait, on verrait.

Andermatt dit simplement

Oui, on verra.

Mais le père Oriol trempa
sa main dans l'eau et

déclara

Fouchtra, elle est chaude à cuire un œuf, bien

plus chaude que
chelle à Bonnefille.

Latonne à son tour y mouilla son doigt et reconnut

que c'était possible.

Le paysan
continua

Et puis elle a plus
de goût et du meilleur goût;

elle ne chent pas faux, comme l'autre. Oh chelle-là,

moi j'en réponds, qu'elle
est bonne! J' les connais

les eaux du pays, d'puis chinquante
ans que j' les

r'garde couler. J'en ai jamais vu d' plus belle, ja-

mais, jamais!

Il se tut quelques
secondes et reprit

Che n'est pas pour faire l'article que je dis

cha! pour chûr non. J'voudrais faire l'épreuve
d'vant

vous, la vraie épreuve, pas votre épreuve de phar-

machien, mais l'épreuve sur un malade. Je parie

qu'elle guérirait un paralytique, chelle-là, tant

qu'elle est chaude et bonne de goût, je l' parie

Il parut chercher dans sa tête, puis regarder au

sommet des monts voisins s'il ne découvrirait pas le
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paralytique désiré. Ne l'ayant point découvert, il

abaissa ses yeux sur la route.

A deux cents mètres de là, on distinguait au bord

du chemin, les deux jambes inertes du vagabond

dont le corps était caché par le tronc du saule.

Oriol mit sa main en abat-jour sur son front et

demanda à son fils

Ch'est pas l' païrè Cloviche qu'est encore là?

Colosse répondit en riant

Oui, oui. Ch'est lui, il n' s'en va pas chi vite

qu'un lièvre.

Alors Oriol fit un pas vers Andermatt, et avec

une conviction grave et profonde

T'nez, monchieu, écoutez-moi. En v'la un là-

bas, de paralytique, que monchieu le docteur con-

naît bien, mais un vrai, qu'on n'a pas vu faire un

pas d'puis diche ans. Dites-le, monchieu l' docteur?

Latonne affirma

Oh 1 celui-là si vous le guérissez, je paie votre

eau un franc le verre.

Puis, se tournant vers Andermatt

C'est un vieux goutteux rhumatisant atteint

d'une sorte de contracture spasmodique de la jambe

gauche et d'une paralysie complète de la droite en-

fin, je crois, un incurable.

Oriol l'avait laissé dire; il reprit lentement

Eh bien, monchieu l' docteur, voulez-vous faire

l'épreuve chur lui, un mois durant. Je ne dis pas que

cha réuchira, je n' dis rien, je demande cheulement

à faire l'épreuve. Tenez, Coloche et moi nous allions
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creuser un trou pour
les pierres, eh bien, nous fe-

rons un trou pourCloviche;
il y pachera une heure

chaque matin et puis nous verrons, là, nous ver-

rons

Le médecin murmura

-Vous pouvez essayer. Je réponds bien que vous

ne réussirez pas.

Mais Andermatt séduit par l'espérance d'une gué-

rison presque miraculeuse, accueillit avec joie l'idée

du paysan; et ils retournèrent tous les quatre auprès

du vagabond toujours
immobile au soleil.

Le vieux braconnier, comprenant
la ruse, feignit

de refuser, résista longtemps, puis se laissa con-

vaincre, à la condition qu'Andermatt lui donnerait

deux francs par jour pour l'heure qu'il passerait

dans l'eau.

Et l'affaire fut conclue ainsi. Il fut même décidé

qu'aussitôt le trou creusé, le père Clovis prendrait

son bain ce jour-là même. Andermatt lui fournirait

des vêtements pour s'habiller ensuite, et les deux

Oriol lui apporteraient une ancienne hutte de ber-

ger remisée dans leur cour, où l'infirme s'enferme-

rait afin de changer de hardes.

Puis, le banquier et le médecin retournèrent au

village. Ils se séparèrant à l'entrée, celui-ci rentrant

chez lui pour ses consultations, et celui-là allant

attendre sa femme qui devait venir à l'établissement

vers neuf heures et demie.

Elle apparut presque aussitôt. En toilette rose,

des pieds à la tête, chapeau rose, ombrelle rose et
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visage rose, elle avait l'air d'une aurore, et elle des-

cendait le roidillon de l'hôtel, pour éviter le détour

du chemin, avec un sautillement d'oiseau qui
va de

pierre
en pierre,

sans ouvrir les ailes. Elle cria, dès

qu'elle aperçut son mari

Oh! le joli pays, je suis tout à fait contente?

Les quelques baigneurs errant tristement dans le

petit parc
silencieux se retournèrent à son passage,

et Petrus Martel qui
fumait sa pipe,

en manches de

chemise à la fenêtre du billard, appela son com-

père Lapalme,
assis dans un coin devant un verre

de vin blanc, en disant avec un claquement
de

langue

Bigre, voilà du nanan.

Christiane pénétra
dans l'établissement, salua

d'un sourire le caissier assis à gauche de l'entrée,

et d'un bonjour, l'ancien geôlier
assis à droite; puis

tendant un billet à une baigneuse vêtue comme

celle de la buvette, elle la suivit dans un corridor

où donnaient les portes des salles de bains.

On la fit entrer dans l'une d'elles, assez vaste, aux

murs nus, meublée d'une chaise, d'une glace et d'un

chausse-pied,
tandis qu'un grand trou ovale, enduit

de ciment jaune comme le sol, servait de baignoire.

La femme tourna une clef pareille celles qui

font couler les ruisseaux des rues, et l'eau jaillit par

une petite ouverture ronde et grillée
au fond de

cette cuve, qui fut bientôt remplie jusqu'aux bords.

et qui déversait son trop plein par une rigole
s'en-

fonçant dans le mur.
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Christiane, qui
avait laissé sa femme de chambre

à l'hôtel, refusa, pour
se dévêtir, les soins de l'Au-

vergnate
et resta seule, disant qu'elle sonnerait, si

elle avait besoin de quelque chose, et pour
son

linge.

Et elle se déshabilla lentement, en regardant

le presque
invisible mouvement de cette onde re-

muée dans ce bassin clair. Lorsqu'elle
fut nue, elle

trempa son pied
dedans et une bonne sensation

chaude monta jusqu'à sa gorge; puis elle enfonça

dans l'eau tiède une jambe d'abord, l'autre ensuite,

et s'assit dans cette chaleur, dans cette douceur,

dans ce bain transparent, dans cette source qui

coulait sur elle, autour d'elle, couvrant son corps

de petites bulles de gaz, tout le long des jambes,

tout le long des bras, et sur les seins aussi. Elle re-

gardait avec surprise ces innombrables et si fines

gouttes d'air qui l'habillaient des pieds à la tête

d'une cuirasse entière de perles menues. Et ces

perles, si petites, s'envolaient sans cesse de sa chair

blanche, et venaient s'évaporer à la surface du bain,

chassées par d'autres qui naissaient sur elle. Elles

naissaient sur sa peau comme des fruits légers,

insaisissables et charmants, les fruits le ce corps

mignon, rose et frais, qui faisait pousser dans l'eau

des pérles.

Et Christiane se sentait si bien là-dedans, si dou-

cement, si mollement, si délicieusement caressée,

étreinte par l'onde agitée, l'onde vivante, l'onde

animée de la source qui jaillissait au fond du bassin,
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sous ses jambes, et s'enfuyait par le petit trou dans

le rebord de sa baignoire, qu'elle aurait voulu

rester là toujours, sans remuer, presque sans songer.

La sensation d'un bonheur calme, fait de repos et

de bien-être, de tranquille pensée, de santé, de joie

discrète et de gaîté silencieuse, entrait en elle avec

la chaleur exquise de ce bain. Et son esprit rêvait,

vaguement bercé par le glouglou du trop plein qui

s'écoulait, il rêvait à ce qu'elle
ferait tantôt, à ce

qu'elle ferait demain, à des promenades, à son

père, à son mari, à son frère et à ce grand garçon

qui la gênait un peu depuis
l'aventure du chien.

Elle n'aimait pas les gens violents.

Aucun désir n'agitait son âme, calme comme son

cœur dans cette euu tiède, aucun désir, sauf cette

confuse espérance d'un enfant, aucun désir d'une

vie autre, d'émotion ou de passion. Elle se sentait

bien, heureuse et contente.

Elle eut peur; on ouvrait sa porte; c'était l'Auver-

gnate apportant
le linge. Les vingt minutes étaient

passées; il fallait déjà s'habiller. Ce fut presque un

chagrin, presque un malheur que ce réveil; elle

avait envie de prier la femme de la laisser encore

quelques minutes, puis elle réfléchit que tous les

jours elle retrouverait cette joie, et elle sortit de

l'eau avec regret pour se rouler dans un peignoir

chaud, qui la brûlait un peu.

Comme elle s'en allait, le docteur Bonnefille ou-

vrit la porte de son cabinet de consultation et la

pria d'entrer, en la saluant avec cérémonie. Il s'in-



MONT-ORIOL 81

5.

forma de sa santé, lui tâta le pouls, regarda
sa

langue, prit des nouvelles de son appétit
et de sa

digestion, l'interrogea
sur son sommeil, puis

la

reconduisit jusqu'à l'entrée de l'appartement
en ré-

pétant

Allons, allons, ça va bien, ça va bien. Mes res-

pects
s'il vous plaît

à monsieur votre père, un des

hommes les plus distingués que j'aie rencontrés

dans ma carrière.

Elle sortit enfin, ennuyée déjà de cette obsession,

et devant la porte
elle aperçut le marquis qui cau-

sait avec Andermatt, Gontran et Paul Brétigny.

Son mari, dans la tête de qui toute idée nouvelle

bourdonnait sans repos, comme une mouche dans

une bouteille, racontait l'histoire du paralytique,

et voulait retourner voir si le vagabond prenait son

bain.

On y alla, pour lui plaire.

Mais Christiane, tout doucement, retint son frère

en arrière, et, lorsqu'ils
furent un peu loin des au-

tres

-Dis donc, je voulais te parler
de ton ami; il ne

me plaît pas beaucoup, à moi. Explique-moi au

juste ce qu'il est.

Et Gontran, qui connaissait Paul depuis plusieurs

années, raconta cette nature passionnée, brutale,

sincère et bonne, par élans.

C'était, disait-il, un garçon intelligent, dont l'âme

brusque se jetait. dans les idées avec impétuosité.

Cédant à toutes ses impulsions, ne sachant ni se
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maîtriser, ni se diriger, ni combattre une sensation

par un raisonnement, ni gouverner
sa vie avec une

méthode faite de convictions méditées, il obéissait

à ses entraînements, excellents ou détestables, dès

qu'un désir, dès qu'une pensée, dès qu'une émotion

quelconque trouhlait sa nature exaltée.

Il s'était battu déjà sept fois en duel, aussi prompt

à insulter les gens qu'à devenir ensuite leur ami; il

avait eu des furies d'amour pour des femmes de

toutes classes, adorées avec un égal emportement,

depuis l'ouvrière cueillie au seuil de son magasin,

jusqu'à l'actrice enlevée, oui enlevée, le soir d'une

première représentation, comme elle posait le pied

dans son coupé pour rentrer chez elle, et emportée

par lui, dans ses bras, au milieu des passants stu-

péfaits, et jetée dans une voiture qui disparaissait

au galop sans qu'on pût la suivre ou la rattraper.

Et Gontran conclut « Voila. C'est un bon garçon,

mais un fou, très riche d'ailleurs et capable de tout,

de to.ut, de tout quand il perd la tête. »

Christiane reprit

Quel singulier parfum il a, ça sent très bon.

Qu'est-ce que c'est?

Gontran répondit

Je n'en sais rien, il ne veut pas le dire je crois

que ça vient de Russie. C'est l'actrice, son actrice,

celle dont je le guéris en ce moment, qui lui a

donné cela. Oui, ça sent très bon en effet.

On apercevait sur la route un attroupement de

baigneurs et de paysans, car on avait coutume,,
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chaque matin avant le déjeuner,
de faire un tour

sur ce chemin.

Christiane et Gontran rejoignirent
le marquis,

Andermatt et Paul, et ils virent bientôt, à la place

où la veille encore s'élevait le morne, une tête hu-

maine, bizarre, coiffée d'une loque de feutre gris,

couverte d'une grande
barbe blanche, et qui sortait

de terre, une sorte de tête de décapité qu'on aurait

cru poussée là, comme une plante.
Autour d'elle,

des vignerons stupéfaits regardaient, impassibles,

les Auvergnats n'étant point moqueurs,
tandis que

trois gros messieurs, clients des hôtels de second

ordre, riaient et, plaisantaient.

Oriol et son fils, debout, contemplaient le vaga-

bond qui trempait dans son trou, assis sur une

pierre, avec de l'eau jusqu'au menton. On eût dit

un supplicié d'autrefois, condamné pour quelque

'crime étrange de sorcellerie; et il n'avait point

lâché ses béquilles baignées à côté de lui.

Andermatt ravi répétait

Bravo, bravo 1 voilà un exemple que devraient

suivre tous les. gens du pays qui souffrent de dou-

leurs.

Et, se penchant sur le bonhomme, il lui cria

comme s'il eût été sourd

Êtes-vous bien?

L'autre, qui semblait abruti complètement par

cette eau brûlante, répondit

Il me chemble que je fonds. Bougrre, qu'elle

est chaude
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Mais le père Oriol déclara

Plus qu'elle est chaude,'plus que t'iras bien.

Une voix dit, derrière le marquis

Qu'est-ce que c'est que cela?

Et M. Aubry-Pasteur, soufflant toujours, s'ar-

rêta, au retour de sa promenade quotidienne.

Alors Andermatt expliqua son,projet de guérison.

Mais le vieux répétait

Bougrre, qu'elle est chaude

Et il voulait sortir, demandant de l'aide pour le

tirer de là.

Le banquier finit par le calmer en lui promettant

vingt sous de plus par bain.

On faisait cercle autour du trou où flottaient les

haillons grisâtres dont était couvert ce vieux corps.

Une voix dit:

Quel pot-au-feu! Je n'y tremperais pas une

soupe.

Une autre reprit:

La viande non plus ne m'irait guère.

Mais le marquis remarqua que les bulles d'acide

carbonique semblaient plus nombreuses, plus gros-

ses et plus vives, dans cette nouvelle source que

dans celle des bains.

Les loques du vagabond en étaient couvertes, et

ces bulles montaient à la surface en telle abondance

que l'eau paraissait traversée par des chaînettes

innombrales, par des chapelets infinis de tout pe-

tits diamants ronds, le grand soleil du plein ciel

les rendant claires comme des brillants.
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Alors, Aubry-Pasteur
se mit à rire

Parbleu, dit-il, écoutez ce qu'on fait à l'éta-

blissement. Vous savez qu'on prend
une source

comme un oiseau, dans une sorte de piège,
ou

plutôt
dans une cloche. C'est ce qu'on appelle

la

capter. Or, l'an dernier, voici ce qui
arriva à la

source alimentant les bains. L'acide carbonique,

plus léger que l'eau, s'emmagasinait au sommet de

la cloche, puis, lorsqu'il s'y amassait en trop grande

quantité,
il se trouvait refoulé dans les conduits,

remontait en abondance dans les baignoires, emplis-

sait les cabines et asphyxiait
les malades. On a eu

trois accidents en deux mois. Alors on me consulta

de nouveau, et j'inventai un appareil très simple,

formé de deux tuyaux, qui amenaient séparément

le liquide et le gaz de la cloche, pour
les mélanger

à nouveau immédiatement sous le bain, et recons-

tituer ainsi l'eau à son état normal en évitant l'excès

dangereux d'acide carbonique. Mais mon appareil

aurait coûté un millier de francs Alors savez-vous

ce qu'a fait le geôlier? Je vous le donne en mille.

Un trou dans la cloche pour se débarrasser du gaz,

qui s'envola, bien entendu. De sorte qu'on vous vend

des bains acidulés sans acide, ou du moins avec si

peu d'acide que ça ne vaut plus grand'chose. Tandis

qu'ici, regardez.

Tout le monde était indigné On ne riait plus, et

on
contemplait avec envie le paralytique. Chaque

baigneur aurait volontiers saisi une pioche pour se

creuser un trou a côté de celui du vagabond.
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Mais Andermatt prit par le bras l'ingénieur et ils

s'éloignèrent en causant. De temps
en temps Aubry-

Pasteur s'arrêtait, semblait tracer une ligne avec sa

canne, indiquait
des points;

et le banquier écrivait

des notes sur un calepin.

Christiane et Paul Brétigny s'étaient mis à parler.

Il lui racontait son voyage
en Auvergne, ce qu'il

avait vu, et senti. Il aimait la campagne
avec ses

instincts ardents où transperçait toujours
de l'ani-

malité. Il l'aimait en sensuel qu'elle émeut, dont

elle fait vibrer les nerfs et les organes.

Il disait

Moi, madame, il me semble que je suis ou-

vert et tout entre en moi, tout me traverse, me

fait pleurer ou grincer des dents. Tenez, quand je

regarde cette côte-là en face, ce grand pli vert, ce

peuple d'arbres qui grimpe la montagne, j'ai tout

le bois dans les yeux; il me pénètre, m'envahit,

coule dans mon sang; et il me semble aussique je

le mange, qu'il m'emplit le ventre; je
deviens un

bois moi-même

Il riait, en racontant cela, ouvrait ses grands

yeux ronds, tantôt sur le bois et tantôt sur Chris-

tiane et elle, surprise, étonnée, mais facile à im-

pressionner,
se sentait aussi dévorée, comme le

bois, par ce regard avide et large.

Paul reprit

Et si vous saviez quelles jouissances je dois à

mon nez. Je bois cet air-là, je m'en grise, j'en vis,

et je sens tout ce qu'il y a dedans, tout, absolu-
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ment tout. Tenez, je vais vous le dire. D'abord avez-

vous remarqué, depuis que vous êtes ici, une odeur

délicieuse, a laquelle aucune autre odeur n'est

comparable,
si fine, si légère, qu'elle semble pres-

que. comment dirai-je. une odeur immatérielle?

On la retrouve partout,
on ne la saisit nulle part,

on ne découvre pas d'où elle sort! Jamais, jamais

rien de plus. de plus divin ne m'avait troublé le

cœur. Eh bien, c'est l'odeur de la vigne en fleurs!

Oh j'ai été quatre jours à le découvrir. Et n'est-ce

pas charmant à penser, madame, que
la vigne, qui

nous donne le vin, le vin que peuvent seuls com-

prendre
et savourer les esprits supérieurs, nous donne

aussi le plus délicat et le plus troublant des par-

fums, que peuvent
seuls découvrir les plus raffinés

des sensuels? Et puis, reconnaissez-vous aussi la

senteur puissante des châtaigniers, la saveur sucrée

des acacias, les aromates de la montagne, et l'herbe,

l'herbe qui sent si bon, si bon, si bon, ce dont per-

sonne ne se doute?

Elle était stupéfaite d'écouter ces choses, non pas

qu'elles fussent surprenantes, mais elles lui parais-

saient d'une nature si différente de celles entendues

autour d'elle, chaque jour, que sa pensée en demeu-

rait saisie, émue, troublée.

Il parlait toujours, de sa voix un peu sourde, mais

chaude.

Et puis, tenez, reconnaissez-vous aussi, dans

l'air, sur les routes, quand il fait chaud, un petit

goût de vanille ? Oui, n'est-ce pas ? Eh bien,
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c'est. c'est. mais je n'ose pas vous le dire.

Il riait tout fait maintenant; et soudain, éten-

dant la main devant lui Regardez!

Une file de voitures chargées de foin s'en venaient

traînées par des vaches accouplées deux par deux.

Les bêtes lentes, le front bas, la tête inclinée par le

joug, les cornes liées à la barre de bois, marchaient

péniblement et on voyait sous leur peau soulevée

remuer les os de leurs jambes. Devant chaque atte-

lage, un homme en manches de chemise, en gilet

et en chapeau noir, allait, une baguette à la main,

réglant l'allure des animaux. De temps en temps il

se tournait, et, sans jamais frapper, touchait l'épaule

ou le front d'une vache qui clignait ses gros yeux

vagues et obéissait à son geste.

Christiane et Paul se rangèrent pour les laisser

passer.

Il lui dit

Sentez-vous?

Elle s'étonna

Quoi donc ? ça sent l'étable.

Oui, ça sent l'étable; et toutes ces vaches qui

vont par les chemins, car il n'y a point de chevaux

dans ce pays, sèment sur les routes cette odeur

d'étable qui, mêlée à la poussière fine, donne au

vent une saveur de vanille.

Christiane, un peu dégoûtée, murmura

Oh!

Il reprit

Permettez, en ce moment j'analyse comme un
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pharmacien. En tout cas, nous sommes, madame,

dans le pays le plus séduisant, le plus doux, le

plus reposant que j'aie jamais vu. Un pays de l'âge

d'or. Et la Limagne, oh! la Limagne! Mais je ne

vous en parle pas, je veux vous la montrer. Vous

verrez!

Le marquis et Gontran les rejoignirent. Le mar-

quis passa son bras sous celui de sa fille, et la fai-

sant tourner et revenir sur ses pas pour rentrer

déjeuner, il dit

Écoutez, les enfants, cela vous regarde tous

les trois. William, qui devient fou quand il a

une idée en tête, ne rêve plus que de sa'ville à

bâtir et il veut séduire la famille Oriol. Il désire

donc que Christiane fasse la connaissance des pe-

tites, pour voir si elles sont possibles. Mais il ne

faut pas que le père se doute de notre ruse. Alors

j'ai eu une idée, c'est d'organiser une fête de charité.

Toi, ma fille tu vas aller voir le curé vous cher-

cherez ensemble deux de ses paroissiennes pour

quêter avec toi. Tu comprends lesquelles tu lui

feras désigner et il les invitera sous sa responsabi-

lité. Quant à vous, les hommes, vous allez préparer

une tombola- au Casino, avec le secours de Petrus

Martel, de sa troupe et de son orchestre. Et si les

petites Oriol sont gentilles, comme on les dit fort

bien élevées dans leur couvent, Christiane fera

leur conquête.



Pendant huit jours, Christiane ne s'occupa que de

la préparation de cette fête. Le curé, en effet, parmi

ses paroissiennes, n'avait trouvé que les petites

Oriol qui fussent dignes de quêter avec la fille du

marquis de Ravenel; et heureux de pouvoir se

mettre en avant il avait fait toutes les démarches,

tout organisé, tout réglé, et invité lui-même les

jeunes filles comme si l'idée première venait de lui.

La commune était agitée; et les m'ornes bai-

gneurs tenant un nouveau sujet de conversation,

emplissaient les tables d'hôte d'aperçus variés sur

les recettes possibles des deux séances, religieuse

et profane.

La journée commença bien. Il faisait un admi-

rable temps d'été, chaud et clair, brillant dans la

plaine et délicieux sous les arbres du village.

La messe était à neuf heures, une messe rapide.

en
musique. Christiane, arrivée avant l'office pour

jeter un coup d'oeil sur l'ornementation de l'église

faite avec des guirlandes de fledrs venues de Royat

et de Clermont-Ferrand, entendit marcher derrière

elle; le curé, l'abbé Litre, la suivait accompagné

v
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des petites Oriol, et il fit les présentations.
Chris-

tiane aussitôt invita les jeunes filles à déjeuner.

Elles acceptèrent en rougissant et en saluant avec

des révérences.

Les fidèles commençaient à arriver.

Elles s'assirent toutes les trois sur trois chaises

d'honneur, qu'on leur avait préparées au bord du

chœur, en face de trois autres occupées par de jeunes

garçons endimanchés, fils du maire, de l'adjoint et

d'un conseiller municipal, choisis pour accompa-

gner les quêteuses et pour flatter l'autorité locale.

Tout se passa fort bien d'ailleurs.

L'office fut court. La quête
donna cent dix francs

qui, joints aux cinq cents d'Andermatt, aux cin-

quante francs du marquis et aux cent francs de

Paul Brétigny, faisaient un total de sept cent

soixante, ce qui n'était jamais arrivé dans la com-

mune d'Enval.

Puis, après la cérémonie on emmena à l'hôtel les

petites Oriol. Elles paraissaient un peu intimidées,

sans gaucherie cependant, et ne parlaient guère,

plutôt par modestie que par crainte. Elles. déjeu-

nèrent à table d'hôte, et elles plurent
aux hommes,

à tous les hommes.

L'aînée, plus grave, la cadette, plus vive, l'aînée

plus comme il faut, au sens vulgaire du mot, la ca-

dette plus gracieuse, elles se ressemblaient pour-

tant aussi complètement que peuvent se ressem-

bler deux sœurs.

Dès que le repas fut fini, on se rendit au Casino
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pour le tirage de la tombola qui avait lieu à deux

heures.

Le parc, déjà envahi par les baigneurs et les

paysans mêlés, présentait l'aspect d'une fête fo-

raine.

Sous leur kiosque chinois, les musiciens exécu-

taient une symphonie champêtre,
œuvre de Saint-

Landri lui-même. Paul, qui accompagnait
Chris-

tiane, s'arrêta

Tiens, dit-il, c'est joli cela. Il a du talent, ce

garçon. Avec un orchestre ça ferait un grand effet.

Puis il demanda

Aimez-vous la musique, madame ?

Beaucoup.

Moi, elle me ravage. Quand j'écoute une œuvre

que j'aime, il me semble d'abord que les premiers

sons détachent ma peau de ma chair, là fondent, la

dissolvent, la font disparaître et me laissent, comme

un écorché vif, sous toutes les attaques des instru-

ments. Et c'est en effet sur mes nerfs que joue

l'orchestre, sur mes nerfs à nu, frémissants, qui

tressaillent à chaque note. Je l'entends; la musique,

non pas seulement avec mes oreilles, mais avec

toute la sensibilité de mon corps, vibrant des pieds

à la tête. Rien ne me procure un pareil plaisir, ou

plutôt un pareil bonheur.

Elle souriait et dit

Vous sentez vivement.

Parbleu! A quoi servirait de vivre si on ne

sentait pas vivement? Je n'envie pas les gens qui
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ont sur le cœur une carapace de tortue ou un cuir

d'hippopotame. Ceux-là seuls sont heureux qui

souffrent par leurs sensations, qui les reçoivent

comme des chocs et les savourent comme des frian-

dises. Car il faut raisonner toutes nos émotions

heureuses ou tristes, s'en rassasier, s'en griser jus-

qu'au bonheur le plus aigu ou jusqu'à la détresse

la plus douloureuse.

Elle leva les yeux sur lui, un peu surprise comme

elle l'était depuis huit jours par toutes les choses

qu'il disait.

Depuis huit jours en effet, ce nouvel ami, car il

était devenu son ami tout de suite, malgré la répu-

gnance des premières heures, secouait à tout ins-

tant la tranquillité de son âme, et l'agitait comme

on agite un bassin en y jetant des pierres. Et il

jetait des pierres, de grosses pierres, dans cette pen-

sée encore ensommeillée.

Le père de Christiane, comme tous les pères,

l'avait toujours traitée en petite fille à qui on ne

doit pas dire grand'chose; son frère la faisait rire

et non point réfléchir son mari ne s'imaginait pas

qu'on dût parler de quoi que ce fût avec sa femme

en dehors des intérêts de la vie commune et elle

avait vécu jusqu'ici dans une torpeur d'esprit satis-

faite et douce.

Ce nouveau-venu ouvrait son intelligence à coups

d'idées qui ressemblaient à des coups de hache.

C'était d'ailleurs un de ces hommes qui plaisent aux

femmes, à toutes
les femmes, par sa nature même,
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par l'acuité vibrante de ses émotions. Il savait leur

parler, tout leur dire, et il leur faisait tout com-

prendre. Incapable d'un effort continu, mais intel-

ligent à l'extrême, aimant toujours ou détestant

avec passion, parlant de tout avec une fougue naïve

d'homme frénétiquement convaincu, aussi chan-

geant qu'il était enthousiaste, il avait à l'excès le

vrai tempérament des femmes, leur crédulité, leur

charme, leur mobilité, leur nervosité, avec l'intel-

ligence supérieure, active, ouverte et pénétrante

d'un homme.

Gontran les rejoignit brusquement

Retournez-vous, dit-il, et regardez le ménage
Honorat.

Ils se retournèrent et aperçurent le docteur Ho-

norat flanqué d'une grosse et vieille dame en robe

bleue, dont la tête semblait un jardin de pépinié-

riste, toutes les variétés de plantes et de'fleurs se

trouvant réunies sur son chapeau.

Christiane, stupéfaite, demanda

C'est sa femme? mais elle a quinze ans de plus

que lui!

Oui, soixante-cinq ans une ancienne sage-

femme aimée entre deux accouchements. C'est du

reste, parait-il, un de ces ménages où on se cogne

du matin au soir.

Ils revenaient vers le Casino, par les cla-

meurs du public. Sur une grande table, devant l'éta-

blissement, étaient étalés les lots de là tombola dont

Petrus Martel, assisté de Mlle Odelin, de l'Odéon,
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une toute petite brunette, tirait et annonçait les

numéros, avec des boniments de charlatan qui

amusaient beaucoup la foule. Le marquis, accom-

pagné des petites Oriol et d'Andermatt, reparut et

demanda

Restons-nous ici? C'est bien bruyant.

Alors on se décida à faire une promenade sur la

route à mi-côte qui va d'Enval à La Roche-Pra-

dière.

Pour l'atteindre, ils montèrent d'abord, l'un der-

rière l'autre, un sentier étroit à travers les vignes.

Christiane marchait en tête, d'un pas souple et ra-

pide. Depuis son arrivée en ce pays, elle se sentait

exister d'une façon nouvelle, avec une activité de

plaisir et de vie qu'elle ne connaissait point autre-

fois. Peut-être les bains, la faisant mieux nortante,

la débarrassant des légers troubles des organes qui

gênent et attristent sans cause sensible, la dispo-

saient-ils à mieux percevoir, à mieux goûter toutes

choses. Peut-être se sentait-elle simplement animée,

fouettée par la présence et l'ardeur d'esprit de ce

garçon inconnu qui lui apprenait à comprendre.

Elle respirait par souffles prolongés en

songeant à tout ce qu'il avait dit sur les parfums

errant dans le vent. « C'est vrai, pensait-elle, qu'il

m'a enseigné à sentir l'air. » Et elle retrouvait

toutes les odeurs, celle de la vigne surtout,, si légère,

si fine, si fuyante.

Elle atteignit la route, et des groupes se formè-

rent. Andermatt et Louise Oriol, l'aînée, partirent
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en avant en causant du rendement des terres en

Auvergne. Elle savait, cette Auvergnate, vraie fille

de son père, douée de l'instinct héréditaire, tous les

détails précis et pratiques
de la culture et elle les

disait de sa voix sage,
d'un ton gentil, avec l'accent

discret qu'on
lui avait enseigné au couvent.

Tout en l'écoutant il la regardait de côté et trou-

vait charmante cette fillette grave, déjà si pratique-

ment instruite. Il répétait parfois, un peu surpris

Comment! la terre vaut jusqu'à trente mille

francs l'hectare dans la Limagne?

Oui, Monsieur, quand elle est plantée de beaux

pommiers qui donnent des pommes de dessert. C'est

notre contrée qui fournit presque tous les fruits

qu'on mange à Paris.

Alors il se retourna pour considérer la Limagne

avec estime, car de la route qu'ils
suivaient on

apercevait, à perte de vue, la vaste plaine toujours

couverte d'une petite brume de vapeur bleue.

Christiane et Paul aussi s'étaient arrêtés en face

de l'immense pays voilé,
si doux à l'œil qu'ils

seraient demeurés indéfiniment à le contempler

ainsi.

La route maintenant était abritée par des
noyers

énormes dont l'ombre opaque faisait passer une

fraîcheur sur la peau. Elle ne montait plus, et ser-

pentait à mi-hauteur sur le versant de la côte ta-

pissée de vignes d'abord,. puis d'herbe rase et verte

jusqu'à la crête, peu élevée en cet endroit.

Paul murmura:
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Est-ce beau? dites, est-ce beau? Et pourquoi

ce paysage
m'attendrit-il? Oui, pourquoi?

Il s'en

dégage un charme si profond,
si large, si large

surtout, qu'il me pénètre jusqu'au cœur. Il semble,

en regardant
cette plaine, que

la pensée ouvre

les ailes, n'est-ce pas?
Et elle s'envole, elle plane,

elle passe, elle s'en va là-bas, plus loin, vers tous

les pays rêvés que nous ne verrons jamais. Oui,

tenez, cela est admirable parce que
cela ressem-

ble à une chose rêvée bien plus qu'à
une chose

vue.

Elle l'écoutait sans rien dire, attendant, espérant,

recueillant chacune de ses paroles; et elle se sentait

émue, sans trop savoir pourquoi.
Elle entrevoyait

en effet d'autres pays,
les pays bleus, les pays roses,

les pays invraisemblables et merveilleux, introu-

vables et toujours cherchés qui nous font juger

médiocres tous les autres.

Il reprit

Oui, c'est beau, parce que c'est beau. D'au-

tres horizons sont plus frappants et moins har-

monieux. Ah madame, la beauté, la beauté har-

monieuse Il n'y a que cela au monde. Rien n'existe

que la beauté 1 Mais combien peu la comprennent!

La ligne d'un corps, d'une statue ou d'une mon-

tagne, la couleur d'un tableau ou celle de cette

plaine, le je ne sais quoi de la Joconde, une phrase

qui vous mord jusqu'à l'âme, ce rien de plus qui

fait un artiste aussi créateur que Dieu, qui donc le

distingue parmi les
hommes?
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Tenez je vais vous dire deux strophes de Baude-

laire.

Et il déclama

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe,

0 Beauté, monstre énorme, effrayant, ingénu,

Si ton oeil, ton souris, ton pied m'ouvre la porte

D'un infini que j'aime et n'ai jamais connu

De Satan ou de Dieu qu'importe, ange ou sirène,

Qu'importe si tu rends fée aux yeux de velours,

Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine,

L'univers moins hideux et les instants moins lourds!

Christiane maintenant le regardait, étonnée de son

lyrisme, l'interrogeant de l'oeil ne comprenant pas

bien quelle chose extraordinaire pouvait contenir

cette poésie.

Il devina sa pensée, et s'irrita de ne lui avoir

point communiqué son exaltation, car il les avait

fort bien dits, ces vers, et il reprit
avec une nuance

de dédain

Je suis un fou de vouloir vous forcer à

goûter
un poète d'une inspiration

aussi subtile.

Un jour viendra, je l'espère, où vous sentirez,

comme moi, ces choses-là. Les femmes, douéesdebien

plus d'intuition que
de compréhension, ne saisissent

les intentions secrètes et voilées de l'art que si on

fait d'abord un appel sympathique
à leur pensée.

Et, la saluant, il ajouta

Je m'efforcerai, madame,'de faire cet appel

sympathique.
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Elle ne le trouva pas impertinent,
mais bizarre

et d'ailleurs elle ne cherchait même plus à com-

prendre, frappée soudain par une remarque qu'elle

n'avait pas encore faite Il était fort élégant, mais

d'une taille trop haute et trop forte, d'une allure

trop virile pour qu'on s'aperçût tout de suite de la

recherche fine de sa toilette.

Et puis sa tête avait quelque chose de brutal,

d'inachevé qui donnait à toute sa personne un as-

pect un peu lourd au premier coup d'œil. Mais

lorsqu'on s'était accoutumé à ses traits on y trouvait

du charme, un charme puissant et rude qui deve-

nait par moments très doux, selon les inflexions

tendres de sa voix toujours voilée.

Christiane se disait, en remarquant pour la pre-

mière fois combien il était soigné des pieds à la

tête: « Décidément, c'est un homme dont il faut dé-

couvrir une à une les qualités.
»

Mais Gontran les rejoignait en courant. Il criait

Sœur, hé, Christiane, attends!

Et, lorsqu'il les eut rattrapés, il leur dit, riant

encore

Oh! venez donc écouter la petite Oriol, elle'

est drôle comme tout, elle a un esprit étonnant.

Papa a fini par la mettre à son aise, et elle nous

raconte les choses les plus comiques de la terre.

Attendez-les.

Et ils attendirent le marquis, qui s'en venait avec

la cadette des fillettes, Charlotte Oriol.

Elle racontait, avec une verve enfantine et sour-
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noise, des histoires du village, des naïvetés et des

roueries de paysans.
Et elle les imitait avec leurs

gestes, leurs allures lentes, leurs paroles graves,

leurs fouchtra, leurs innombrables bougrrre qu'elle

prononçait bigrrre, mimant, d'une façon qui rendait

charmante sa jolie figure éveillée, tous les mouve-

ments de leurs physionomies.
Ses yeux

vifs bril-

laient sa bouche, assez grande,
s'ouvrait bien,

montrant de belles dents blanches; son nez, un peu

relevé, lui donnait un air d'esprit, et elle était fraî-

che, d'une fraîcheur de fleur à faire frémir d'envie

les lèvres.

Le marquis ayant passé presque toute son exis-

tence dans ses terres, Christiane et Gontran, élevés

dans le château familial, au milieu des fiers et gros

fermiers normands qu'on recevait quelquefois
à

table, suivant l'usage, et dont les enfants, camarades

de première communion, étaient traités par eux

familièrement, savaient parler à cette petite cam-

pagnarde aux trois quarts mondaine déjà, avec une

franchise amicale, un taçt cordial et sûr qui éveillait

tout de suite en elle une assurance gaie et confiante.

Andermatt et Louise revenaient, ayant été jus-

qu'au village et ne voulant point y pénétrer.

Et tout le monde s'assit au pied d'un arbre, sur

l'herbe du fossé.

Ils restèrent là longtemps, causant doucement,

de tout et de rien, dans une languissante torpeur

de bien-être. Parfois une charrette passait, toujours

traînée par les deux vaches dont le joug inclinait et
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tordait les têtes, et toujours conduite par
un paysan

au ventre creux, coiffé du grand chapeau noir, diri-

geant
les bêtes du bout de sa mince baguette avec

des mouvements de chef d'orchestre.

L'homme se découvrait, saluant les petites Oriol;

et les fillettes répondaient par un «
bonjour

» fami-

lier, jeté de leurs voix jeunes.

Puis, comme l'heure avançait, on rentra.

En approchant
du parc,

Charlotte Oriol s'écria

Oh la bourrée la bourrée

On dansait la bourrée, en effet, sur un vieil air

auvergnat.

Paysans et paysannes
marchaient et sautaient en

faisant des grâces, tournaient et se saluaient; celles-

ci pinçant
et soulevant leurs jupes avec deux doigts

de chaque main; ceux-là les bras ballants ou arron-

dis comme des anses.

L'air monotone et gentil dansait aussi dans le vent

plus
frais du soir; c'était toujours

la même phrase

chantée par le violon sur un ton suraigu, et dont

les autres instruments scandaient le rythme, ren-

daient l'allure plus bondissante. Et c'était bien la

musique simple et paysanne,
alerte et sans art qui

convenait à ce menuet rustique et lourdaud.

Les baigneurs aussi, essayaient
de danser. Petrus

Martel bondissait en face de la petite Odelin, ma-

niérée comme une marcheuse de ballet; le comique

Lapalme mimait un pas extravagant autour de la

caissière du Casino, qui semblait agitée par des

souvenirs de Bullier.
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Mais soudain Gontran aperçut
le docteur Honorat

qui s'en donnait de tout son cœur et de toutes ses

jambes, et exécutait la bourrée classique en véri-

table Auvergnat pur sang.

L'orchestre se tut. Tous s'arrêtèrent. Le docteur

vint saluer le marquis.

Il s'essuyait le front et soufflait.

C'est bon, dit-il, d'être jeune, quelquefois.

Gontran lui posa
la main sur l'épaule, et, souriant

d'un air mauvais

Vous ne m'aviez pas dit que vous étiez marié.

Le médecin cessa de s'essuyer,
et répondit avec

gravité

Oui, je le suis, et mal.

Vous dites?

Je dis: mal marié. Ne faites jamais cette folie-

là, jeune homme.

Pourquoi?

Pourquoi. Tenez, voilà vingt ans que je suis

marié, eh bien, je ne m'y accoutume pas. Tous les

soirs en rentrant, je me dis « Tiens, cette vieille

dame est encore chez moi Elle ne s'en ira donc

jamais? »

Tout le monde se mit à rire, tant il avait l'air

sérieux et convaincu.

Mais les cloches d'hôtel sonnaient le dîner. La

fête était terminée. On reconduisit Louise et Char-

lotte Oriol à la maison paternelle, et quand on les

eut quittées, on parla d'elles.

Tout le monde les trouvait charmantes. Seul,



MONT-ORIOL 103

Andermatt préférait
l'aînée. Le marquis

dit

Comme la nature féminine est souple! Le seul

voisinage de l'or paternel
dont elles ne connaissent

même pas l'usage, a fait des dames de ces campa-

gnardes.

Christiane ayant demandé à Paul Brétigny

Et vous, laquelle préférez-vous?

Il murmura

Oh! moi, je ne les ai même pas regardées.

Ce n'est pas elles que je préfère.

Il avait parlé
très bas; et elle ne répondit rien.



Les jours qui suivirent furent charmants pour

Christiane Andermatt. Elle vivait, le cœur léger et

l'âme en joie. Le bain du matin était son premier

plaisir, un délicieux plaisir à fleur de peau, une

demi-heure exquise
dans l'eau chaude et courante

qui la disposait à être heureuse jusqu'au soir. Elle

était heureuse en effet dans toutes ses pensées et

dans tous ses désirs. L'affection dont elle se sentait

entourée et pénétrée, l'ivresse de la vie jeune, bat-

tant dans ses veines, et puis aussi ce cadre nouveau,

ce pays superbe, fait pour le rêve et pour le repos,

large et parfumé, qui l'enveloppait comme une

grande caresse de la nature, éveillaient en elle des

émotions neuves. Tout ce qui l'approchait,
tout ce

qui la touchait continuait cette sensation du matin,

cette sensation d'un bain tiède, d'un grand bain de

bonheur ou elle se plongeait corps et âme.

Andermatt, qui devait passer à Enval une quin-

zaine sur deux, était reparti pour
Paris en recom-

inandant à sa femme de bien veiller à ce que le

paralytique ne cessât point son traitement.

Chaque jour donc, avant le déjeuner, Christiane,

VI
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son père, son frère et Paul allaient voir ce que

Gontran appelait
« la soupe du pauvre

». D'autres

baigneurs y venaient aussi et on faisait cercle

autour du trou en causant avec le vagabond.

Il ne marchait pas mieux, affirmait-il, mais il se

sentait les jambes pleines de fourmis; et il racon-

tait comment ces fourmis allaient, venaient, mon-

taient jusqu'aux cuisses, redescendaient jusqu'au

bout des doigts. Et il les sentait même la nuit, ces

bêtes chatouilleuses qui le piquaient
et lui ôtaient

le sommeil.

Tous les étrangers et les paysans, partagés en

deux camps, celui des confiants et celui des incré-

dules, s'intéressaient à cette cure.

Après le déjeuner, Christiane allait souvent cher-

cher les petites Oriol, afin de faire ensemble une

promenade. C'étaient les seules femmes de la station

avec qui elle pût causer, avec qui elle pût avoir des

relations agréables, à qui elle pût donner un peu

de confiance amicale et demander un peu d'affec-

tion féminine. Elle avait pris goût tout de suite au

bon sens sérieux et souriant de l'aînée et plus en-

core à l'esprit sournois et drûle de la cadette, et

c'était moins pour complaire à son mari que pour

son propre agrément qu'elle recherchait mainte-

nant l'amitié des deux fillettes.

On 'partait pour une excursion, tantôt en landau,

dans un vieux landau de voyage à six. places,

trouvé chez un loueur de Riom, et tantôt à pied.

Us aimaient surtout un petit vallon sauvage au-



106 MONT-ORIOL

près de Chàtel-Guyon, conduisant à l'ermitage de

Sans-Souci.

Dans le chemin étroit, suivi à pas lents, sous les

sapins, au bord de la petite rivière, ils s'en allaient

deux par deux et causant. A tous les passages
du

ruisseau que la sente traversait sans cesse, Paul et

Gontran, debout sur des pierres dans le courant,

prenaient les femmes chacun ,par un bras et les

enlevaient d'une secousse pour les déposer de l'autre

côté. Et chacun de ces gués changeait
l'ordre des

promeneurs.

Christiane allait de l'un à l'autre, mais trouvait Je

moyen, chaque fois, de rester seule quelque temps

avec Paul Brétigny, soit en avant, soit en ar-

rière.

Il n'avait plus avec elle les mêmes manières que

dans les premiers jours il était moins rieur, moins

brusque, moins camarade, mais plus respectueux
et

plus empressé.

Leurs conversations cependant prenaient une

allure intime, et les choses du cœur y tenaient une

grande place. Il parlait de sentiment et d'amour en

homme qui connaît ces sujets, qui a sondé la ten-

dresse des femmes et qui leur doit autant de bon-

heur que de souffrance.

Elle, ravie, un peu émue, le poussait aux confi-

dences avec une curiosité ardente et rusée. Tout ce

qu'elle savait de lui éveillait en elle un désir aigu

d'en connaître davantage, de pénétrer, par la pen-

sée, dans une de ces existences d'hommes entrevues
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par les livres, dans une de ces existences pleines

d'orages et de mystères
d'amour.

Poussé par elle il lui disait chaque jour un peu

plus de sa vie, de ses aventures et de ses chagrins

avec une chaleur de parole que les brûlures de son

souvenir rendaient parfois passionnée,
et que le

désir de plaire faisait astucieuse aussi.

Il ouvrait devant ses yeux
un monde inconnu et

trouvait des mots éloquents pour exprimer les sub-

tilités du désir et de l'attente, le ravage des espé-

rances grandissantes, la religion des fleurs et des

bouts de rubans, de tous les petits objets gardés,

l'énervement des doutes subits, l'angoisse des sup-

positions alarmantes, les tortures de la jalousie, et.

l'inexprimable folie du premier baiser.

Et il savait conter tout cela d'une façon très con-

venable, voilée, poétique
et entraînante. Comme

tous les hommes hantés sans cesse par le désir et la

pensée de la femme, il parlait discrètement de celles

qu'il avait aimées avec une fièvre encore palpi-

tante. Il se rappelait
mille détails gentils, faits pour

émouvoir le cœur, mille circonstances délicates

faites pour mouiller le coin des yeux, et toutes ces

mignonnes futilités de la galanterie, qui rendent les

rapports d'amour, entre gens d'âme fine et d'esprit

cultivé, ce qu'il y a de plus élégant et de plus joli

par le monde.

Toutes ces causeries troublantes et familières, re-

nouvelées chaque jour, chaque jour plus prolongées,

tombaient sur le cœur de Christiane ainsi que des
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graines qu'on jette en terre. Et le charme du grand

pays, l'air savoureux, cette Limagne bleue, et si

vaste qu'elle semblait agrandir l'âme, ces cratères

éteints sur la montagne, vieilles cheminées du

monde qui ne servaient plus qu'à chauffer des eaux

pour les malades, la fraîcheur des ombrages,
le

bruit léger des ruisseaux dans les pierres, tout

cela aussi pénétrait le cœur et 1a chair de la jeune

femme, les pénétrait et les amollissait comme une

pluie douce et chaude sur un sol encore vierge, une

pluie qui fera germer les fleurs dont il a reçu la

semence.

Elle sentait bien que ce garçon lui faisait un peu

la cour, qu'il la trouvait jolie, plus que jolie même;

et le désir de lui plaire lui donnait, à elle, mille

inventions rusées et simples en même temps, pour

le séduire et le conquérir.

Quand il avait l'air ému, elle le quittait brusque-

ment quand elle pressentait dans sa bouche une

allusion attendrie, elle lui jetait, avant que la phrase

fût terminée, un de ces regards courts et profonds

qui entrent comme du feu au cœur des hommes.

Elle avait de fines paroles, de doux mouvements

de tête, des gestes distraits de la main, et des airs

mélancoliques bien vite. arrêtés par un sourire pour

lui montrer, sans lui rien dire, qu'il ne perdait pas

ses efforts.

Que voulait-elle? Rien. Qu'attendait-elle de cela?

Rien. Elle s'amusait à ce jeu uniquement parce

qu'elle était femme, parce qu'elle n'en sentait point
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le danger, parce que,
sans rien pressentir, elle vou-

lait voir ce qu'il
ferait.

Et puis en elle s'était développée tout à coup

cette coquetterie native qui couve dans les veines de

toutes les créatures femelles. L'enfant endormie et

naïve d'hier s'était éveillée brusquement souple et

perspicace
en face de cet homme qui lui parlait

sans

cesse d'amour. Elle devinait le trouble croissant de sa

pensée auprès d'elle, elle voyait l'émotion naissante

de son regard,
et elle comprenait les intonations dif-

férentes de sa voix, avec cette intuition particulière

de celles qui se sentent sollicitées d'aimer.

D'autres hommes déjà lui avaient fait la cour dans

les salons sans obtenir d'elle autre chose que des

moqueries de gamine égayée.
La banalité de leurs

compliments l'amusait; leurs mines de soupirants

tristes l'emplissaient
de joie; et elle répondait par des

niches à toutes les manifestations de leur émotion.

Avec celui-là, elle s'était sentie soudain en face

d'un adversaire séduisant et dangereux et elle était

devenue cet être adroit, clairvoyant par instinct,

armé d'audace et de sang-froid, qui, tant lue
son

cœur reste libre, guette, surprend et entraîne les

hommes dans l'invisible filet du sentiment.

Lui,
dans les premiers temps

l'avait trouvée

niaise. Accoutumé aux femmes aventureuses, exer-

cées à l'amour comme un vieux troupier l'est à la

manoeuvre, expertes
à toutes les ruses de la galan-

terie et de la tendresse, il jugeait banal ce cœur

simple, et le traitait avec un léger dédain.
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Mais peu à peu cette candeur même l'avait

amusé, et puis séduit; et cédant à sa nature entrai-

nable, il avait commencé à entourer de soins atten-

dris la jeune femme.

Il savait bien que le meilleur moyen de troubler

une âme pure était de lui parler sans cesse d'amour,

en ayant l'air de songer aux autres et, se prêtant

alors avec astuce à la curiosité friande qu'il avait

éveillée en elle il s'était mis, sous prétexte de con-

fidences, à lui faire sous l'ombre des bois un véri-

table cours de passion.

Il s'amusait, comme elle, à ce jeu, lui montrait

par toutes les menues attentions que savent trouver

les hommes, le goût grandissant qu'il avait pour

elle, et se posait en amoureux sans se douter

encore qu'il le deviendrait vraiment.

Ils faisaient cela l'un et l'autre tout le long des

lentes promenades aussi naturellement qu'il est

naturel de prendre un bain quand on se trouve, par

un jour chaud, au bord d'une rivière.

Mais à partir du moment où la vraie coquetterie

se déclara chez Christiane, à partir de l'heure où

elle découvrit toutes les adresses natives de la

femme pour séduire
les hommes, où elle se mit en

téte de jeter à ses genoux ce passionné, comme elle

aurait entrepris de gagner une partie de croket, il

se laissa prendre,
ce roué candide, aux mines de

cette innocente, et il commença à l'aimer.

Alors il devint gauche, inquiet, nerveux et elle

le traita comme un chat fait d'une souris.
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Avec une autre il n'eût point
été gêné,

il eût

parlé,
il l'eût conquise par

sa fougue entraînante;

avec elle il n'osait pas,
tant elle lui semblait diffé-

rente de toutes celles qu'il
avait connues.

Les autres, en somme, étaient des femmes déjà

brûlées par la vie, à qui on pouvait
tout dire, avec

qui on pouvait oser les appels
les plus hardis, en

leur murmurant près
des lèvres les paroles

frémis-

santes qui enflamment le sang.
Il se savait, il se

sentait irrésistible quand il pouvait communiquer

librement à l'âme, au cœur, aux sens de celle qu'il

aimait le désir impétueux dont il était ravagé.

Auprès de Christiane il se croyait auprès d'une

jeune fille, tant il la devinait novice; et tous ses

moyens restaient paralysés.
Et puis

il la chérissait

d'une façon nouvelle, comme une enfant, et comme

une fiancée. Il la désirait; et il avait peur d'y tou-

cher, de la salir, de la faner. Il n'avait pas envie de

l'étreindre à la broyer dans ses bras, comme les

autres, mais de se mettre à genoux pour baiser sa

robe et d'embrasser doucement, avec une lenteur

infiniment chaste et tendre, les petits cheveux de

ses tempes, les coins de sa bouche, et ses yeux, ses

yeux
fermés dont il sentirait le regard bleu, le

regard charmant éveillé sous la paupière
baissée. Il

aurait voulu la protéger contre tout le monde et

contre tout, ne pas la laisser coudoyer des gens

communs, regarder des gens laids, passer à côté de

gens malpropres. Il
aurait voulu enlever la bouc

des rues qu'elle traversait, les cailloux des chemins,
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les ronces et les branches des bois, faire tout facile

et délicieux autour d'elle, et la porter toujours

pour qu'elle ne marchât jamais. Et il s'irritait

qu'elle dût causer avec ses voisins d'hôtel, manger

les médiocres nourritures de la table d'hôte, subir

toutes les petites choses désagréables et inévitables

de l'existence.

Il ne savait que lui dire, tant il avait de pensées

pour elle; et son impuissance à exprimer l'état de

son cœur, à rien accomplir de ce qu'il aurait voulu

faire, à lui témoigner l'impérieux besoin de se

dévouer qui lui brûlait les veines, lui donnait des

aspects de bête féroce enchaînée et, en même

temps, d'étranges envies de sangloter.

Elle voyait tout cela sans le comprendre complè-

tement, et s'en amusait avec la joie maligne des

coquettes.

Lorsqu'ils étaient restés derrière les autres et

qu'elle sentait, à son allure, qu'il allait enfin dire

quelque chose d'inquiétant, elle se mettait brusque-

ment à courir pour rattraper son père, et l'ayant

rejoint elle criait: « Si nous faisions une partie de

quatre coins. »

Les parties de quatre coins servaient en général

de terme aux excursions. On cherchait une clai-

rière, un bout de route plus large, et on jouait,

comme des gamins en promenade.

Les petites Oriol et Gontran lui-même prenaient

un grand plaisir à cet amusement qui satisfaisait

l'incessante envie de courir que portent en eux tous
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les êtres jeunes. Seul, Paul Brétigny grognait,

obsédé par d'autres idées, puis, s'animant peu à

peu, il se mettait à la partie avec plus
de fureur

que les autres afin de prendre Christiane, de la

toucher, de poser
la main brusquement sur son

épaule ou sur son corsage.

Le marquis, dont la nature indifférente et non-

chalante se prêtait à tout pourvu qu'on ne troublât

point sa quiétude, s'asseyait au pied d'un arbre et

regardait s'ébattre son pensionnat, comme il disait.

Il trouvait fort bonne cette vie paisible, et le monde

entier parfait.

Cependant, les allures do Paul effrayèrent bientôt

Christiane. Un jour même, elle eut peur de lui.

Ils étaient allés, un matin, avec Gontran au fond

de la bizarre crevasse, d'où coule le ruisseau d'En-

val, et qu'on appelle la Fin du Monde.

La gorge, de plus en plus resserrée et tortueuse,

s'enfonce dans la montagne. On franchit des pierres

énormes, on passe sur de gros cailloux la petite

rivière, et après avoir contourné un roc haut de

plus de cinquante mètres qui barre toute l'entaille

du ravin, on se trouve enfermé dans une sorte de

fosse étroite, entre deux murailles géantes, nues

jusqu'au sommet couvert d'arbres et de verdure

Le ruisseau forme un lac grand comme une cu-

vette, et c'est vraiment là un trou sauvage, étrange,

inattendu, comme on en rencontre plus souvent

dans les récits que dans la nature.

Or, ce jour-là, Paul, regardant la haute marche
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de rocher qui leur barrait le chemin à l'endroit où

s'arrêtent tous les promeneurs, remarqua qu'elle

portait des traces d'escalade. Il dit

Mais, on peut aller plus loin.

Ayant
donc gravi, non sans peine, cette muraille

droite, il cria

Oh! c'est charmant 1 un petit bosquet dans

l'eau, venez
donc.

Et, se couchant, il prit les deux mains de Chris-

tiane qu'il enleva, pendant que Gontran dirigeait et

posait ses pieds sur toutes les faibles saillies de la

roche.

La terre tombée du sommet avait formé sur ce

gradin un jardinet sauvage et touffu, où le ruisseau

courait à travers les racines.

Une autre marche, un peu plus loin, barrait de

nouveau ce couloir de granit; ils la gravirent encore,

puis une troisième, et ils se trouvèrent au pied d'un

mur infranchissable d'où tombait, droite et claire,

une cascade de vingt mètres, dans un bassin pro-

fond, creusé par elle, et enfoui sous des lianes et

des branches.

L'entaille de la montagne était devenue si étroite,

que les deux hommes se tenant par la main en

pouvaient toucher les côtés. On ne voyait plus

qu'une ligne de ciel; on n'entendait que le bruit de

l'eau; on eût dit une de ces introuvables retraites

où les poètes latins cachaient les nymphes anti-

ques Il semblait à Christiane qu'elle venait de

violer la chambre d'une fée.
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Paul Brétigny ne disait rien. Gontran s'écria

Oh! comme ce serait joli, une femme blonde

et rose baignée dans cette eau.

Ils revinrent. Les deux premiers gradins
furent

assez faciles à descendre, mais le troisième effraya

Christiane, tant il était haut et droit, sans marches

visibles.

Brétigny se laissa glisser sur le roc, puis, tendant

les deux bras vers elle

Sautez! dit-il.

Elle n'osa pas. Non qu'elle eût peur de tomber,

mais elle avait peur de lui, peur de ses yeux

surtout.

Il la regardait avec une avidité de bête affamée,

avec une passion devenue féroce; et ses deux mains

ouvertes vers elle l'attiraient si impérieusement,

qu'elle
fut soudain épouvantée et saisie d'une envie

folle de hurler, de se sauver, de grimper la mon-

tagne à pic, pour échapper à cet irrésistible appel.

Son frère, debout derrière elle, cria «Va donc! »

et il la poussa. Se sentant, tomber, elle ferma les

yeux, et, saisie par une étreinte douce et forte,

elle frôla sans le voir tout le grand corps du jeune

homme, dont l'haleine haletante et chaude lui passa

sur le visage.

Puis elle se retrouva sur ses pieds, souriante, à

présent que sa terreur était finie, pendant que Gon-

tran descendait à son tour.

Cette émotion l'ayant rendue prudente, elle prit

garde, durant quelques jours, de ne se point trouver
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seule avec Brétigny qui semblait rôder autour d'elle

maintenant, comme le loup des fables autour d'une

brebis.

Mais une grande excursion avait été décidée. On

devait emporter des provisions dans le landau à

six places et aller dîner, avec les sœurs Oriol, au

bord du petit lac de Tazenat, qu'on appelle dans le

pays le gour de Tazenat, pour revenir de nuit, au

clair de lune.

On partit donc une après-midi, par un jour tor-

ride, sous un soleil dévorant qui chauffait comme

des dalles de four les granits de la montagne.

La voiture montait la côte au pas des trois che-

vaux soufflants et couverts de sueur le cocher

sommeillait sur son siège, la tête baissée; et des

légions de lézards verts couraient sur les pierres au

bord de la route. L'air brûlant semblait plein d'une

invisible et lourde poussière de feu. Parfois on l'eût

dit figé, résistant, épais à traverser, parfois il s'agi-

tait un peu et faisait passer sur les visages des

souffles ardents d'incendie où flottait une odeur de

résine chaude au milieu des longs bois de pins.

Personne ne parlait dans la voiture. Les trois

femmes, dans le fond, fermaient leurs yeux éblouis,

sous l'ombre rose des ombrelles; le marquis et

Gontran, un mouchoir sur le front, dormaient;

Paul regardait Christiane qui le guettait aussi entre

ses paupières baissées.

Et le landau, soulevant une colonne de fumée

blanche, suivait toujours l'interminable montée.
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7.

Lorsqu'il eut atteint le plateau,
le cocher se re-

dressa, les chevaux se mirent à trotter et on par-

courut un grand pays onduleux, boisé, cultivé,

peuplé de villages et de maisons isolées. On aper-

cevait au loin, à gauche, les grands sommets tron-

qués des volcans. Le lac de Tazenat, qu'on allait

voir, était formé par le dernier cratère de la chaîne

d'Auvergne.

Après trois heures de route, Paul dit soudain

« Tenez, des laves. » Des rochers bruns, bizarre-

ment tordus, crevassaient le sol au bord de la route.

On voyait à droite une montagne camarde dont le

large sommet avait l'air creux et plat, on prit un

chemin qui semblait entrer dedans par une entaille

en triangle, et Christiane, qui s'était levée, décou-

vrit tout à coup dans un vaste et profond cratère

un beau lac frais et rond ainsi qu'une pièce d'ar-

gent. Les pentes rapides du mont, boisées à droite

et nues à gauche, tombaient dans l'eau qu'elles en-

touraient d'une haute enceinte régulière. Et cette

eau calme, plate et luisante comme un métal, reflé-

tait les arbres d'un côté, et de l'autre la côte aride

avec une netteté si parfaite qu'on ne distinguait

point les bords et qu'on voyait seulement dans cet

immense entonnoir où se mirait, au centre, le ciel

hleu, un trou clair et sans fond qui semblait traver-

ser la terre percée de part en part jusqu'à l'autre

firmament.

La voiture ne pouvait aller plus loin. On descen-

dit et on prit, par le côté boisé, un chemin qui
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tournait autour du lac, sous les arbres, ami-hau-

teur de la pente. Cette route on ne passaient que

les bûcherons, était verte comme une prairie;
et on

voyait, à travers les branches, l'autre côte en face et

l'eau luisante au fond de cette cuve de montagne.

Puis on gagna, par une clairière, le rivage même

pour s'asseoir sur un talus de gazon ombragé par

des chênes. Et tout le monde s'étendit dans l'herbe

avec une joie animale et délicieuse.

Les hommes s'y roulaient, y enfonçaient leurs

mains; et les femmes, doucement couchées sur le

flanc, y posaient leur joue comme pour y chercher

une fraîche caresse.

C'était, après la chaleur de la route, une de ces

sensations douces, si profondes et si bonnes qu'elles

sont presque des bonheurs.

Alors le marquis s'endormit de nouveau; Gontran

bientôt en fit autant; Paul se mit à causer' avec

Christiane et les jeunes filles. De quoi? De pas

grand'chose De temps en temps, un d'eux disait une

phrase un autre répondait après une minute de

silence; et les paroles lentes paraissaient engourdies

dans leurs bouches comme les pensées dans leurs

esprits.

Mais le cocher ayant apporté le panier aux pro-

visions, les petites Oriol, accoutumées chez elles aux

soins du ménage, gardant encore des habitudes

actives de travail domestique, se mirent aussitôt à

le déballer et à préparer le dîner, un peu plus loin,

sur le gazon.
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Paul restait étendu à côté de Christiane qui ré-

vait. Et il murmura, si bas qu'elle entendit à peine,

si bas que ces mots frôlèrent son oreille comme ces

bruits confus qui passent
dans le vent « Voici les

meilleurs moments de ma vie. »

Pourquoi ces vagues paroles la troublèrent-elles

jusqu'au fond du cœur? Pourquoi se sentit-elle brus-

quement attendrie comme elle ne l'avait jamais été?

Elle regardait, dans les arbres, un peu plus loin,

une toute petite maison, un pavillon
de chasseurs

ou de pêcheurs, si étroit qu'il ne devait contenir

qu'une seule pièce.

Paul suivit ses yeux et il dit

Avez-vous quelquefois songé, madame, à ce

que pourraient être, pour deux êtres s'aimant

éperdument, des jours passés dans une cabane

comme celle-là Ils seraient seuls au monde, vrai-

ment seuls, face à face Et si une chose semblable

pouvait se faire, ne devrait-on point tout quitter

pour la
réaliser,

tant le bonheur est rare, insaisis-

sable et court? Est-ce qu'on vit, aux jours ordinaires

de la vie ? Quoi de plus triste que de se lever sans

espérance ardente, d'accomplir avec calme les

mêmes besognes, de boire avec modération, de

manger avec réserve, et de dormir comme une

brute, avec tranquillité ?

Elle regardait toujours la maisonnette, et son

cœur se gonflait comme si elle allait pleurer, car,

tout à coup, elle devinait des ivresses qu'elle n'avait

jamais soupçonnées.
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Certes, elle songeait qu'on
serait bien à deux dans

cette si petite demeure cachée sous les arbres, en

face de ce joujou de lac, de ce bijou de lac, vrai

miroir d'amour! On serait bien, sans personne
au-

tour de soi, sans un voisin, sans un cri d'être, sans

un bruit de vie, seule avec un homme aimé qui

passerait
ses heures aux genoux

de l'adorée, la re-

gardant pendant qu'elle regarderait
l'onde bleue et

qui lui dirait des paroles
tendres en lui baisant le

bout des doigts.

Ils vivraient là, dans le silence, sous les arbres,

au fond de ce cratère qui contiendrait toute leur

passion, comme l'eau limpide
et profonde,

dans

son enceinte fermée et régulière,
sans autre horizon

pour leurs yeux que la ligne ronde de la côte, sans

autre horizon pour leur pensée que le bonheur de

s'aimer, sans autre horizon pour leurs désirs que

des baisers lents et sans fin.

Se trouvait-il donc des gens sur la terre qui pou-

vaient goûter
des jours pareils? Oui, sans doute! Et

pourquoi pas? Comment n'avait-elle point compris

plus tût que des joies semblables existaient?

Les fillettes annoncèrent le dîner prêt.
Il était

déjà six heures. On réveilla le marquis et Gontran

pour aller s'asseoir à la turque
un peu plus loin,

à côté des assiettes qui glissaient
dans l'herbe.

Les deux sœurs continuèrent à servir, et les hom-

mes nonchalants ne les en empêchèrent point.

Ils mangeaient lentement, jetant les épluchures et

les os de poulet
dans l'eau. On avait apporté du
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champagne
le bruit subit du premier

bouchon qui

sauta surprit tout le monde, tant il parut
bizarre en

ce lieu.

Le jour finissait; l'air s'imprégnait
de fraîcheur;

une étrange mélancolie s'abattait avec le soir sur

l'eau dormante au fond du cratère.

Lorsque
le soleil fut près de disparaître,

le ciel

s'étant mis à flamboyer, le lac tout à coup eut l'air

d'une cuve de feu; puis, après le soleil couché,

l'horizon étant devenu rouge comme un brasier qui

va s'éteindre, le lac eut l'air d'une cuve de sang.

Et soudain, sur la crête de la colline, la lune pres-

que pleine
se leva, toute pâle dans le firmament

encore clair. Puis, à mesure que les ténèbres se ré-

pandaient sur la terre, elle monta, luisante et

ronde, au-dessus du cratère tout rond comme elle.

Il semblait qu'elle
dût se laisser choir dedans. Et,

lorsqu'elle fut haut dans le ciel, le lac eut l'air

d'une cuve d'argent. Alors sur sa surface tout le

jour immobile, on vit courir des frissons, tantôt

lents et tantôt rapides.
On eût dit que des esprits,

voltigeant au ras de l'eau, laissaient traîner dessus

,d'invisibles voiles.

C'étaient les gros poissons du fond, les carpes

séculaires et les brochets voraces, qui venaient

s'ébattre au clair de la lune.

Les petites
Oriol avaient remis toute la vaisselle

et les bouteilles dans le panier que le cocher vint

prendre. On repartit.

En passant dans l'allée, sous les arbres, où des
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taches de clarté tombaient comme une pluie dans

l'herbe à travers les feuilles, Christiane, qui venait

l'avant-dernière, suivie de Paul, entendit soudain

une voix haletante qui lui disait, presque dans

l'oreille « Je vous aime Je vous aime! Je

vous aime »

Son cœur se mit à battre si éperdument qu'elle

faillit tomber, ne pouvant plus remuer les jambes!

Elle marchait cependant! Elle marchait, folle, prête

à se retourner, les bras ouverts et les lèvres ten-

dues. Il avait saisi maintenant le bord du petit

châle dont elle se couvrait les épaules, et il le

baisait avec frénésie. Elle continuait à marcher, si

défaillante, qu'elle ne sentait plus du tout le sol.

sous ses pieds.

Soudain elle sortit de la voûte des arbres, et se

trouvant en pleine lumière, elle maîtrisa brusque-

ment son trouble; mais avant de monter en landau

et de perdre de vue le lac, elle se tourna à moitié

pour jeter vers l'eau avec ses deux mains un grand

baiser que comprit bien l'homme qui la suivait.

Pendant le retour, elle demeura inerte d'âme et

de corps, étourdie, courbaturée comme après une

chute; et à peine arrivée à l'hôtel, elle monta bien

vite s'enfermer dans sa chambre. Quand elle eut

poussé le verrou, elle donna un tour de clef, tant

elle se sentait encore suivie et désirée. Puis elle

demeura frémissante au milieu de l'appartement,

presque obscur et vide. La bougie posée sur la

table jetait aux murs les ombres tremblantes des
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meubles et des rideaux. Clristiane s affaissa dans

un fauteuil. Toutes ses idées couraient, sautaient,

fuyaient
sans qu'elle pût les saisir, les retenir, en

faire une chaîne. Elle se sentait prête à pleurer,

maintenant, sans savoir pourquoi, navrée, misé-

rable, abandonnée dans cette pièce vide, perdue

dans l'existence ainsi que dans une forêt.

Où allait-elle, que ferait-elle?

Ayant grand'peine
à respirer, elle se releva, ou-

vrit la fenêtre et l'auvent, et s'accouda sur le ba-

lustre. L'air était frais. Au fond du ciel immense et

vide aussi, la' lune, lointaine, solitaire et triste,

montée maintenant dans les hauteurs bleuâtres de

la nuit, versait une lumière dure et froide sur les

feuillages et sur la montagne.

Le pays entier dormait. Seul le chant léger du

violon de Saint-Landri, qui étudiait chaque soir

très tard, passait et pleurait par moments dans le

silence profond du vallon. Christiane l'entendait à

peine.
Il cessait puis reprenait,' le cri grêle et dou-

loureux des cordes nerveuses.

Et cette lune perdue
dans ce ciel désert, et ce

faible son perdu dans la nuit muette, lui jetèrent au

cœur une telle émotion de solitude qu'elle se mit à

sangloter.
Elle tremblait et tressaillait jusqu'aux

moelles, secouée par l'angoisse et les frissons des

gens atteints d'un mal redoutable; et elle s'aperçut

brusquement qu'elle aussi était toute seule dans

l'existence.

Elle ne l'avait pas compris jusqu'à ce jour; et
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maintenant elle le sentait si vivement à la détresse

de son âme, qu'elle
se crut devenue folle.

Elle avait un père!
un frère! un mari! Elle les

aimait pourtant
et ils l'aimaient! Et voilà que tout

à coup elle s'éloignait d'eux, elle leur devenait étran-

gère comme si elle les connaissait à peine! L'affec-

tion calme de son père, la camaraderie amicale de

son frère, la tendresse froide de son mari, ne lui

paraissaient plus rien, plus rien! Son mari! C'était

donc son mari, cet homme rose et bavard qui lui

disait avec indifférence « Vous allez bien, ce matin,

chère amie? » Elle lui appartenait,
à cet homme,

corps et âme, de par
la puissance

d'un contrat.

Était-ce possible?
Oh! comme elle se sentait

seule et perdue!
Elle avait fermé les yeux pour

regarder
au-dedans d'elle-même, au fond de sa

pensée.
Et elle les voyait, à mesure qu'elle les évoquait,

les figures de tous ceux qui vivaient auprès d'elle

son père insouciant et tranquille, heureux, pourvu

qu'on
ne troublât point son repos son frère railleur

et sceptique; son mari remuant, plein de chiffres, et

qui lui annonçait « J'ai fait un joli coup, tantôt »,

quand il aurait pu dire « Je t'aime »

Un autre le lui avait murmuré tout à l'heure, ce

mot-la, qui vibrait encore dans son oreille et dans

son cœur. Elle l'aperçut aussi, cet autre, la dévo-

rant de son regard fixe et s'il eût été près d'elle en

ce moment, elle se serait jetée dans ses bras!
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Christiane, qui s'était couchée fort tard, se réveilla

dès que le soleil jeta dans sa chambre un flot de

clarté rouge par sa fenêtre restée grande
ouverte.

Elle regarda l'heure-cinq heures,—et demeura

sur le dos, délicieusement, dans la chaleur du lit.

Il lui semblait, tant elle sentait alerte et joyeuse son

âme, qu'un bonheur, un grand bonheur, un immense

bonheur lui était arrivé pendant la nuit. Lequel?

Elle le cherchait, elle cherchait quelle nouvelle

heureuse l'avait pénétrée
ainsi d'allégresse. Toute

sa tristesse du soir avait disparu, fondue pendant le

sommeil.

Donc Paul Brétigny
l'aimait! Comme il lui appa-

raissait différent du premier jour! Malgré tous les

efforts de son souvenir, elle ne pouvait le retrouver

tel qu'elle l'avait vu et jugé tout d'abord; elle ne

retrouvait même plus du tout l'homme présenté par

son frère. Celui d'aujourd'hui n'avait rien gardé de

l'autre, rien, ni le visage, ni les allures, rien, car

son image première avait passé peu à peu, jour par

jour, par toutes les lentes modifications que subit

dans un esprit un être aperçu qui devient un être
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connu, puis un être familier, un être aimé. On

prend possession de lui heure par heure, sans

s'en douter; on prend possession de ses traits,

de ses mouvements, de ses attitudes, de sa per-

sonne physique et de sa personne morale. Il entre

en vous, dans le regard et dans le cœur, par

sa voix, par tous ses gestes, par ce qu'il dit et par

ce qu'il pense. On l'absorbe, on le comprend,
on le

devine dans toutes les intentions de son sourire et

de sa parole; il semble enfin qu'il vous appartienne

tout entier, tant on aime inconsciemment encore

tout ce qui est de lui et tout ce qui vient de lui.

Alors, il demeure impossible de se rappeler ce

qu'était cet être devant vos yeux indifférents, la

première fois qu'il vous est apparu.

Donc, Paul Brétigny l'aimait! Christiane n'éprou-

vait de cela ni peur, ni angoisse, mais un attendris-

sement profond, une joie immense, nouvelle,

exquise d'être aimée et de le savoir.

Elle restait un peu inquiète cependant de l'atti-

tude qu'il prendrait vis-à-vis d'elle, et qu'elle gar-

derait vis-à-vis de lui. Mais comme il était délicat

pour sa conscience de penser même à ces choses-là,

elle cessa, d'y songer, en se fiant à sa finesse et à son

adresse pour diriger les événements. Elle descen-

dit à l'heure ordinaire, et trouva Paul qui fumait

une cigarette devant la porte de l'hôtel. Il la salua

avec respect:

Bonjour, madame. Vous allez bien, ce matin ?

Elle répondit en souriant
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Fort bien, monsieur. J'ai dormi admirable-

ment.

Et elle lui tendit la main, avec une crainte qu'il

ne la gardât trop. Mais il ne la serra qu'à peine;

et ils se mirent à causer tranquillement
comme s'ils

avaient oublié l'un et l'autre.

Et la journée se passa sans qu'il
fît rien pour rap-

peler son ardent aveu de la veille. Il demeura, les

jours suivants, aussi discret et aussi calme; et elle

prit confiance en lui. Il avait deviné, croyait-elle,

qu'il la blesserait en devenant plus hardi et elle

espéra, elle crut fermement qu'ils s'étaient arrêtés à

cette étape charmante de la tendresse où l'on peut

s'aimer en se regardant au fond des yeux, sans

remords, étant sans souillures.

Elle avait soin, cependant, de ne jamais s'écarter

avec lui.

Or, un soir, le samedi de la même semaine où

ils avaient été au gourd de Tazenat, comme ils

remontaient à l'hôtel, vers dix heures, le marquis,

Christiane et Paul, car ils avaient laissé Gontran

jouant à l'écarté avec MM. Aubry-Pasteur, Riquier

et le docteur Honorat dans la grande salle du

Casino, Brétigny s'écria, en apercevant
la lune qui

apparaissait
à travers les branches

Comme ce serait joli d'aller voir les ruines de

Tournoël par une nuit comme celle-ci 1

A cette seule pensée, Christiane fut émue, la

lune et les ruines ayant
sur elle la même influence

que sur presque
toutes les âmes de femmes.
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Elle pressa
la main du marquis

Oh, petit père, si tu voulais?

Il hésitait, ayant grande envie de se coucher.

Elle insista

Songe donc, c'est déjà si beau de jour, Tour-

noël Tu disais toi-même que tu n'avais jamais vu

une ruine aussi pittoresque, avec cette grande tour

au-dessus du château Qu'est-ce que ça doit être la

nuit?

Il consentit enfin

Eh bien, allons; mais nous regarderons cinq

minutes et nous reviendrons tout de suite. Je veux

être couché à onze heures, moi.

Oui, nous reviendrons tout de suite. Il ne faut

pas plus de vingt
minutes pour y aller.

Ils partirent
tous les trois, Christiane appuyée au

bras de son père et Paul marchant à côté d'elle.

Il parlait
de voyages qu'il avait faits, de la Suisse,

de l'Italie, de la Sicile. Il racontait ses impressions

devant certaines choses, son enthousiasme au faîte

du mont Rosé, alors que le soleil, surgissant à l'ho-

rizon de ce peuple de sommets glacés, de ce monde

figé des neiges éternelles, jeta sur chacune des

cimes géantes
une clarté éclatante et blanche, les

alluma comme les phares pâles qui doivent éclai-

rer les royaumes
des morts. Puis il dit son émotion

au bord du cratère monstrueux de l'Etna, quand il

s'était senti, bête imperceptible,
à trois mille mètres

dans les nuages, n'ayant plus que la mer et le ciel

autour de lui, la mer bleue au-dessous, le ciel bleu
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au-dessus, et penché sur cette bouche effroyable

de la terre, dont l'haleine le suffoquait.

Il élargissait les images pour émouvoir la jeune

femme; et elle palpitait en l'écoutant, apercevant

elle-même, dans un élan de sa pensée, ces grandes

choses qu'il avait vues.

Tout à coup, au détour de la route, ils décou-

vrirent Tournoël. L'antique château, debout sur

son pic, dominé par sa tour haute et mince, percée

à jour et démantelée par le temps et par les guerres

anciennes, dessinait, sur un ciel d'apparitions, sa

grande silhouette de manoir fantastique.

Ils s'arrêtèrent, surpris tous trois. Le marquis

dit enfin

En effet, c'est très joli; on dirait un rêve de

Gustave Doré réalisé. Asseyons-nous cinq minutes.

Et il s'assit sur l'herbe du fossé.

Mais Christiane affolée d'enthousiasme s'écria

Oh, père, allons plus loin C'est si beau si

beau! Allons jusqu'au pied, je t'en supplie

Le
marquis, cette fois, refusa

Non, ma chérie, j'ai assez marché; je n'en

puis plus. Si tu veux le voir de plus près, vas-y

avec M. Brétigny. Moi, je vous attends ici.

Paul demanda

Voulez-vous, madame ?

Elle hésitait, saisie par deux craintes celle de se

trouver seule avec lui, et celle de blesser un hon-

nête homme, en ayant l'air de le redouter.

Le marquis reprit
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Allez, allez Moi, je vous attends.

Alors, elle songea que
son père

resterait à portée

de leurs voix, et elle dit résolument

Allons, monsieur.

Ils partirent
côte à côte.

Mais à peine eut-elle marché pendant quelques

minutes qu'elle
se sentit envahie par une émotion

poignante, par
une peur vague, mystérieuse, peur

de la ruine, peur de la nuit, peur de cet homme.

Ses jambes devenues molles tout à coup, comme

l'autre soir au lac de Tazenat, refusaient de la

porter plus loin, ployaient
sous elle, lui paraissaient

s'enfoncer dans la route, où ses pieds demeuraient

tenus quand elle voulait les soulever.

Un grand arbre, un châtaignier, planté contre le

chemin, abritait le bord d'une prairie. Christiane,

essoufflée comme si'elle eût couru, se laissa tomber

contre le tronc. Et elle balbutia

Je m'arrête ici. On voit très bien.

Paul s'assit à côté d'elle. Elle entendait battre

son cœur à grands coups précipités.
Il dit après un

court silence

Croyez-vous que nous ayons déjà vécu?

Elle murmura, sans avoir bien compris ce qu'il

lui demandait, tant elle était émue

Je ne sais pas. Je n'y ai jamais songé

Il reprit

Moi je le crois. par moments. ou plutôt je

le sens. L'être étant composé d'un esprit et d'un

corps, qui semblent distincts mais ne sont sans
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doute qu'un tout de même nature, doit reparaître

lorsque les éléments qui l'ont formé une première

fois se trouvent combinés ensemble une seconde

fois. Ce n'est pas le même individu assurément,

mais c'est bien le même homme qui revient quand

un corps pareil à une forme précédente se trouve

habité par une âme semblable à celle qui l'animait

antrefois. Eh bien, moi, ce soir, je suis sûr, madame,

que j'ai vécu dans ce château, que je l'ai possédé,

que je m'y suis battu, que je l'ai défendu. Je le

reconnais, il fut à moi, j'en suis certain 1 Et je suis

certain aussi que j'y ai aimé une femme qui vous

ressemblait et qui s'appelait, comme vous, Chris-

tiane! J'en suis tellement certain, qu'il me semble

vous voir encore, m'appelant du haut de cette

tour. Cherchez, souvenez-vous! Il y a un bois,

derrière, qui descend dans une profonde vallée.

Nous nous y sommes souvent promenés. Vous

aviez des robes légères, les soirs d'été; et je por-

tais de lourdes armes qui sonnaient sous les feuil-

lages.

Vous ne vous rappelez pas? Cherchez donc,

Christiane! Mais votre nom m'est familier comme

ceux qu'on entend dès l'enfance 1 On regarderait

avec soin toutes les pierres de cette forteresse, on

l'y retrouverait gravé par ma main, jadis! Je vous

affirme que je reconnais ma demeure, mon pays,

comme je vous ai reconnue, vous, la première fois

que je vous ai vue 1

Il parlait avec une conviction exaltée, grisé poé-
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tiquement par le contact de cette femme, et par
la

nuit, et par la lune, et par
la ruine.

Brusquement il se mit à genoux devant Christiane,

et, d'une voix tremblante

Laissez-moi vous adorer encore, puisque je

vous ai retrouvée. Voilà si longtemps que je vous

cherche 1

Elle voulait se lever, partir, rejoindre son père;

mais elle n'en avait pas la force, elle n'en avait pas

le courage, retenue, paralysée par une envie ar-

dente de l'écouter encore, d'entendre entrer dans

son cœur ces paroles qui la ravissaient. Elle se sen-

tait emportée dans un songe, dans le songe toujours

espéré, si doux, si poétique, plein de rayons de lune

et de ballades.

Il lui avait saisi les mains et lui baisait le bout des

ongles en balbutiant

Christiane. Christiane. prenez-moi. tuez-

moi. je vous aime. Christiane.

Elle le sentait trembler, frissonner à ses pieds.

Il lui baisait les genoux maintenant, avec des san-

glots profonds dans la poitrine. Elle eut peur qu'il

ne devint fou et se leva pour se sauver. Mais il s'é-

tait dressé plus vite qu'elle et l'avait saisie dans ses

bras en se jetant sur sa bouche.

Alors, sans un cri, sans révolte, sans résistance,

elle se laissa retomber sur l'herbe, comme si cette

caresse lui eut cassé les reins en brisant sa volonté.

Et il la prit aussi facilement que s'il cueillait un

fruit mûr.
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Mais à peine
eut-il desserré son étreinte, elle se

releva et se sauva, éperdue,
frissonnante et glacée

soudain comme un être qui vient de tomber à l'eau.

Il la rejoignit en quelques enjambées et la saisit par

le bras en murmurant « Christiane, Christiane

prenez garde à votre père. »

Elle se remit à marcher, sans répondre, sans se

retourner, allant droit devant elle d'un pas roide et

saccadé. Il la suivait maintenant sans oser lui

parler.

Dès que le marquis les aperçut, il se leva

Allons vite, dit-il, je commençais à avoir

froid. C'est très beau, ces choses-là, mais mauvais

pour le traitement.

Christiane se serrait contre son père, comme

pour lui demander protection et se réfugier dans sa

tendresse.

Aussitôt rentrée dans sa chambre elle se dévêtit

en quelques secondes et s'enfonça dans son lit, en

cachant'sa tête sous les draps, puis elle pleura. Elle

pleura, la figure dans l'oreiller, longtemps, long-

temps, inerte, anéantie. Elle ne songeait plus, elle

ne souffrait point, elle ne regrettait pas. Elle pleu-

rait sans songer, sans réfléchir, sans savoir pour-

quoi. Elle pleurait, par instinct, comme on chante

quand on est gai. Puis quand elle fut épuisée de

larmes, accablée, courbaturée à force d'avoir san-

gloté, elle s'endormit de fatigue et de lassitude.

Elle fut réveillée par des coups légers frappés à

la porte de sa chambre qui donnait sur le salon. Il
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faisait grand jour, il était neuf heures. Elle cria

« Entrez! » Et son mari parut, joyeux, animé, coiffé

d'une casquette de route, et portant
au flanc son

petit
sac à argent qu'il

ne quittait jamais en

voyage.

Il s'écria

Comment, tu dormais encore, ma chère Et

c'est moi qui te réveille. Voilà 1 J'arrive sans m'an-

nonçer. J'espère que tu vas bien. Il fait un temps

superbe
à Paris.

Et, s'étant décoiffé, il s'avança pour
l'embrasser.

Elle s'éloignait vers le m ur, saisie d'une peur folle,

d'une peur nerveuse de ce petit homme rose et con-

tent qui tendait ses lèvres vers elle.

Puis, brusquement, elle lui offrit son front en

fermant les yeux.
11 y posa un baiser calme, et de-

manda

Tu permets que je me lave un peu dans ton

cabinet de toilette? Comme on ne m'attendait pas

aujourd'hui, on n'a point préparé
ma chambre.

Elle balbutia

Mais, certainement.

Et il disparut par une porte, au pied du lit.

Elle l'entendait remuer, clapoter, siffloter; puis

il cria

Quoi de neuf ici? Moi j'ai des nouvelles excel-

lentes. L'analyse de l'eau a donné des résultats ines-

pérés. Nous pourrons guérir au moins trois mala-

dies de plus qu'à Royat. C'est superbe!

Elle s'était assise dans son lit, suffoquant, la tète
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égarée par ce retour imprévu qui la frappait comme

une douleur et l'étreignait
comme un remords. Il

reparut, content, répandant
autour de lui une

forte odeur de verveine. Alors il s'assit familière-

ment sur le pied du lit et demanda

Et le paralytique!
Comment va-t-il? Est-ce

qu'il recommence à marcher? Il n'est pas possible

qu'il ne se guérisse point avec ce que nous avons

trouvé dans l'eau

Elle l'avait oublié depuis plusieurs jours, et elle

balbutia

--Mais. je. je crois qu'il commence à aller

mieux. je ne l'ai pas vu d'ailleurs cette semaine.

je. je suis un peu souffrante.

Il la regarda avec intérêt et reprit

C'est vrai, tu es un peu pâle. Ça te va fort

bien d'ailleurs. Tu es charmante ainsi. tout i,

fait charmante.

Il se rapprocha et, se penchant
vers elle, voulut

passer un bras dans le lit, sous sa taille.

Mais elle fit en arrière un tel mouvement de ter-

reur qu'il demeura stupéfait, les mains tendues et

la bouche en avant. Puis il demanda

Qu'as-tu donc? On ne peut plus te toucher!

Je t'assure que je ne veux pas te faire de mal.

Et il se rapprochait, pressant, l'œil allumé d'un

désir subit.

Alors elle balbutia

Non. laisse-moi. laisse-moi. C'est que.

c'est que. je crois.je crois que je suis enceinte!
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Elle avait dit cela, affolée d'angoisse,
sans y son-

ger, pour
éviter son contact, comme elle aurait dit:

« J'ai la lèpre ou la peste.
»

Il pâlit à son tour, ému d'une joie profonde
et

il murmura seulement « Déjà!
» Il avait envie de

l'embrasser maintenant, longtemps, doucement,

tendrement, en père heureux et reconnaissant. Puis

une inquiétude lui vint

Est-ce possible?.
Comment?. Tu crois?.

Si tôt?.

Elle répondit

Oui. c'est possible!

Alors il sauta dans la chambre et s'écria en

se frottant les mains

Cristi, cristi, quelle bonne journée

On frappait
de nouveau à la porte. Andermatt

l'ouvrit, et une femme de chambre lui dit

C'est M. le docteur Latonne qui voudrait par-

ler tout de suite à monsieur.

C'est bien. Faites-le entrer dans notre salon,

j'y vais.

Il retourna dans la pièce voisine. Le docteur

parut aussitôt. Il avait un visage solennel, une

allure compassée et froide. Il salua, toucha la main

que lui tendait le banquier un peu surpris, s'assit

et s'expliqua,
avec le ton d'un témoin dans une

affaire d'honneur.

Il m'arrive, mon cher monsieur, une aventure

fort désagréable,
dont je dois vous rendre compte

pour vous expliquer ma conduite. Quand vous m'a-
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vez fait l'honneur de m'appeler auprès
de Madame

votre femme, je suis accouru à l'heure même or,

il paraît que, quelques
minutes avant moi, mon

confrère, M. le médecin-inspecteur, qui inspire

sans doute plus de confiance à Mme Andermatt,

avait été mandé par les soins de M. le marquis de

Ravenel. Il en est résulté que, venu le second, j'ai

l'air d'avoir enlevé par ruse à M. le docteur Bonne-

fille une cliente qui
lui appartenait déjà, j'ai l'air

d'avoir commis un acte indélicat, malséant, inqua-

lifiable de confrère à confrère. Or, il nous faut ap-

porter, monsieur, dans l'exercice de notre art, des

précautions
et un tact excessifs pour

éviter tous les

froissements, qui peuvent
avoir de graves

consé-

quences.
M. le docteur Bonnefille, instruit de ma

visite ici, me croyant coupable de cette indélicatesse,

les apparences étant, en effet, contre moi, en a parlé

en termes tels que, n'était son âge, je me serais vu

forcé de lui demander raison. Il ne me reste qu'une

.chose à, faire, pour
m'innocenter à ses yeux et aux

yeux de tout le corps médical de la contrée, c'est de

cesser, à mon grand chagrin,
de donner mes soins

à votre femme, et de faire connaître toute la vérité

sur cette affaire, en vous priant d'agréer mes

.excuses.

Andermatt répondit avec embarras

Je comprends
fort bien, docteur, la situation

difficile où vous vous trouvez. La faute en est, non

pas à moi ou à ma femme, mais à mon beau-père,

qui avait appelé M. Bonnefille sans nous prévenir.
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Ne pourrais-je
aller trouver votre confrère et lui

dire.

Le docteur Latonne l'interrompit

C'est inutile, mon cher monsieur, il y a là une

question
de dignité et d'honorabilité profession-

nelles que je dois avant tout respecter, et, malgré

mes vifs regrets.

Andermatt, à son tour, lui coupa la parole.

L'homme riche, l'homme qui paye, qui achète une

ordonnance de cinq, dix, vingt ou quarante
francs

comme une boîte d'allumettes de trois sous, à qui

tout doit appartenir par la puissance
de sa bourse,

et qui n'apprécie les êtres et les objets qu'en vertu

d'une assimilation de leur valeur avec celle de

l'argent, d'un rapport rapide et direct établi entre

les métaux monnayés et toutes les autres choses

du monde, s'irritait de l'outrecuidance de ce mar-

chand de remèdes sur papier. Il déclara d'un ton

roide

Soit, docteur. Restons-en là. Mais je souhaite

pour vous que cette démarche n'ait pas sur votre

carrière une fâcheuse influence. Nous verrons, en

effet, lequel de nous deux aura le plus à souffrir de

votre résolution.

Le médecin, froissé, se leva, et saluant avec une

grande politesse

Ce sera moi, monsieur, je n'en doute pas.
Dès

aujourd'hui, ce que je viens de faire m'est fort

pénible sous tous les rapports. Mais je n'hésite

jamais entre mon intérêt et ma conscience.
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Et il sortit. Comme il franchissait la porte,
il

heurta le marquis qui entrait, une lettre à la main.

Et M. de Ravenel s'écria, dès qu'il fut seul avec son

gendre

Tenez, mon cher, voici une chose très en-

nuyeuse qui m'arrive par votre faute. Le docteur

Bonnefille, blessé de ce que vous ayez
fait venir

son confrère auprès
de Christiane, m'envoie sa note

avec un mot très sec pour me prévenir que je n'aie

plus à compter sur son expérience.

Alors Andermatt se fâcha tout à fait. Il marchait,

s'animait en parlante gesticulait, plein
d'une colère

inoffensive et factice, de ces colères qu'on ne prend

jamais au sérieux. Il criait ses arguments.
A qui

la faute, après tout? Au marquis seul qui avait

appelé cet âne bâté de Bonnefille sans même pré-

venir Andermatt, renseigné, grâce à son médecin de

Paris, sur la valeur relative des trois charlatans

d'Enval!

Et puis, de quoi s'était mêlé le marquis en con-

sultant derrière le dos du mari, du mari seul juge,

seul responsable de la santé de sa femme? Enfin,

c'était tous les jours la même chose pour tout! On

ne faisait que des bêtises autour de lui, que des

bêtises! Il le répétait sans cesse; mais il criait dans

le désert, personne ne comprenait, personne n'a-

joutait foi à son expérience que lorsqu'il était trop

tard.

Et il disait « Mon médecin », « mon expérience »,

avec une autorité d'homme qui détient des choses
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uniques. Les pronoms possessifs prenaient
dans sa

bouche des sonorités de métal. Et quand
il pro-

nonçait « Ma femme », on sentait d'une façon

bien évidente que le marquis n'avait plus aucun

droit sur sa fille, puisqu'Andermatt
l'avait épousée,

épouser
et acheter ayant

le même sens dans son

esprit.

Gontran entra au plus vif de la discussion, et il

s'assit dans un fauteuil, avec un sourire de gaieté

sur les lèvres. Il ne disait rien, il écoutait, s'amusant

énormément.

Lorsque le banquier se tut, à bout de souffle, son

beau-frère leva la main en criant

Je demande la parole. Vous voici tous les deux

sans médecins, n'est-ce pas? Eh bien, je propose

mon candidat, le docteur Honorat, le seul qui ait

sur l'eau d'Enval une opinion précise et inébran-

lable. Il en fait boire, mais n'en boirait pour rien

au monde. Voulez-vous que j'aille le chercher? Je

me charge des négociations.

C'était le seul parti à prendre et on pria Gontran

de le faire venir immédiatement. Le marquis, saisi

d'inquiétude à l'idée d'un changement de régime et

de soins, voulait savoir tout de suite l'avis de ce

nouveau médecin; et Andermatt désira non moins

vivement le consulter pour Christiane.

A travers la porte, elle les entendait sans les

écouter et sans comprendre de quoi ils parlaient.

Dès que son mari l'avait quittée, elle s'était sauvée

de son lit comme d'un endroit redoutable et elle



MONT-ORIOL 141

s'habillait en hâte, sans femme de chambre, la tête

secouée par
tous ces événements.

Le monde lui paraissait changé autour d'elle, la

vie autre que la veille, les gens eux-mêmes tout dif-

férents.

La voix d'Andermatt s'éleva de nouveau

Tiens, mon cher Brétigny, comment allez-

vous ?

Il ne disait déjà plus
« Monsieur »..

Une autre voix répondit

Mais fort bien, mon .cher Andermatt, vous êtes

donc arrivé ce matin?

Christiane, qui relevait ses cheveux sur ses

tempes, s'arrêta, suffoquée, les bras en l'air. A tra-

vers la cloison, elle crut les voir se serrant la main.

Elle s'assit, ne pouvant plus se tenir debout; et ses

cheveux déroulés retombèrent sur ses épaules.

C'était Paul qui parlait maintenant, et elle fris-

sonnait de la tête aux pieds à chaque parole sortie

de sa bouche. Chaque mot, dont elle ne saisissait

pas le sens, tombait et sonnait sur son cœur comme

un marteau qui frappe une cloche.

Tout à coup, elle prononça presque
tout haut

« Mais je l'aime. je l'aime » comme si elle eût

constaté une chose nouvelle et surprenante qui la

sauvait, qui la consolait, qui l'innocentait devant

sa conscience. Une énergie subite la redressa; en

une seconde son parti fut pris. Et elle se remit à se

coiffer en murmurant « J'ai un amant, voilà tout.

J'ai un amant. » Alors, pour s'affermir encore, pour
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se dégager de toute angoisse elle se résolut soudain,

avec une conviction ardente, 'à l'aimer frénétique-

ment, à lui donner sa vie, son bonheur, à lui sacri-

fier tout, selon la morale exaltée des cœurs vaincus

mais scrupuleux qui se jugent purifiés par le dé-

vouement et la sincérité.

Et, derrière le mur qui les séparait, elle lui jeta

des baisers. C'était fini, elle s'abandonnait à lui,

sans réserve, comme on s'offre à un Dieu. L'enfant

déjà coquette et rusée, mais encore timide, encore

tremblante, venait de mourir brusquement en elle;

et la femme était née, prête pour la passion, la

femme résolue, tenace, seulement annoncée jus-

qu'ici par l'énergie cachée en son œil bleu, qui

donnait un air de courage et presque
de bravade à

sa mignonne figure blonde.

Elle entendit ouvrir la porte, et ne se retourna

pas, devinant son mari sans le voir, comme- si un

sens nouveau, presque un instinct, venait aussi

d'éclore en elle.

Il demanda

Seras-tu bientôt prête?
Nous irons tout à

l'heure au bain du paralytique, pour voir s'il va

vraiment mieux.

Elle répondit avec calme

Oui, mon cher Will, dans cinq minutes.

Mais Gontran, rentrant dans le salon, rappelait

Andermatt.

Figurez-vous, disait-il, que j'ai rencontré dans

le parc cet imbécile d'Honorat qui refuse aussi de
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vous soigner, par crainte des autres. Il parle
de

procédés, d'égards, d'usages. On croirait que.

il aurait l'air de. Bref, c'est une bête, comme ses

deux confrères. Vrai, je l'aurais cru moins singe

que cela.

Le marquis demeurait atterré. L'idée de prendre

les eaux sans médecin, de se baigner cinq minutes

de trop, de boire un verre de moins qu'il n'aurait

fallu le torturait de peur, car il croyait toutes les

doses, les heures et les phases
du traitement exac-

tement réglées par une loi de la nature, qui avait

pensé
aux malades en faisant couler les eaux mi-

nérales, et dont les docteurs connaissaient tous les

secrets mystérieux, comme
des prêtres inspirés et

savants.

Il s'écria

Alors on peut mourir ici. On y peut crever

comme un chien sans qu'aucun
de ces messieurs

se dérange 1

Et une colère l'envahit, une colère égoïste et

furieuse d'homme menacé dans sa santé.

Est-ce qu'ils ont le droit de faire cela, puis-

qu'ils payent patente comme des épiciers, ces gre-

dins-là ? On doit pouvoir les forcer à soigner les

gens, comme on force les trains à prendre tous les

voyageurs. Je vais écrire aux journaux pour signaler

le fait.

Il marchait avec agitation, et il reprit, en se

tournant vers son fils

Écoute, il va falloir en faire venir un de Royat
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ou de Clermont! Nous ne pouvons pas rester ainsi!

Gontran répondit en riant

Mais ceux de Clermont et de Royat ne connais-

sent pas bien le liquide d'Enval, qui n'a pas la

même action spéciale que leur eau sur le tube

digestif et sur l'appareil circulatoire. Et puis, sois

certain qu'ils ne viendront pas non plus, ceux de

là-bas, pour ne point avoir l'air de couper les char-

dons sous la dent de leurs confrères.

Le marquis, effaré, balbutia

Mais alors, que deviendrons-nous?

Andermatt saisit son chapeau

Laissez-moi faire, et je vous réponds que nous

les aurons ce soir tous les trois, vous entendez bien

tous les trois- à nos genoux. Allons voir

le paralytique, maintenant.

Il cria

Es-tu prête, Christiane?

Elle parut sur la porte, très pâle, avec un air dé-

terminé. Ayant embrassé son père et son frère, elle

se tourna vers Paul et lui tendit la main. Il la prit,

les yeux baissés, tremblant d'angoisse. Comme le

marquis, Andermatt et Gontran s'en allaient en

causant et sans s'occuper d'eux, elle dit, d'une voix

ferme, en fixant sur le jeune homme un regard

tendre et décidé

Je vous appartiens corps et âme. Faites de

moi désormais ce qu'il vous plaira.

Puis elle sortit, sans le laisser répondre.

En approchant de la source des Oriol, ils aper-
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çurent, pareil à un énorme champignon, le chapeau

du père Clovis, qui sommeillait sous le soleil, dans

l'eau chaude, au fond de son trou. Il y passait

maintenant ses matinées entières, accoutumé à ce

bain brûlant qui le rendait, disait-il, plus gaillard

qu'un nouveau marié.

Andermatt le réveilla

Eh bien, mon brave, ça va-t-il mieux?

Quand il eut reconnu son bourgeois,
le vieux fit

une grimace de satisfaction

Oui, oui, cha va, cha va a lo voulounta.

Est-ce que vous commencez à marcher?

Comme un lapin, môchieu, comme un lapin.

Je dancherai une bourrée avec ma bonne amie au

premier dimanche du mois.

Andermatt sentit battre son cœur il répéta

Vrai, vous marchez?

Le père Clovis cessa de plaisanter

Oh! pas fort, pas fort. N'importe, cha va.

Alors le banquier voulut voir tout de suite com-

ment marchait le vagabond. Il tournait autour du

trou, s'agitait, donnait des ordres comme pour

renflouer un navire coulé.

Tenez, Gontran, prenez le bras droit. Vous

Brétigny, le bras gauche. Moi je vais lui soutenir

les reins. Allons, ensemble une deux trois.

Mon cher beau-père, tirez à vous la jambe,

non, l'autre, celle qui reste dans l'eau. Vite, je
vous prie, je n'en puis plus! Nous y sommes,

une, deux, voilà, ouf!
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Ils avaient assis par terre le bonhomme qui
les

laissait faire d'un air goguenard,
sans aider en rien

leurs efforts.

Puis on le souleva de nouveau et on le dressa

sur ses jambes en lui donnant ses béquilles, dont il

se servit comme de cannes; et il se mit à marcher,

courbé en deux, traînant ses pieds, geignant,
souf-

flant. Il avançait à la façon d'une limace, et laissait

derrière lui une longue traînée d'eau sur la pous-

sière blanche de la route.

Andermatt, enthousiasmé, battit des mains, en

criant comme on fait au théâtre pour acclamer les

acteurs « Bravo, bravo, admirable, bravo! »

Puis, comme le vieux semblait exténué, il s'élança

pour le soutenir, le saisit dans ses bras, bien

que ses hardes fussent ruisselantes, et il répé-

tait

Assez, ne vous fatiguez pas. Nous allons, vous

remettre dans le bain.

Et le père Clovis fut replongé dans son trou,

par les quatre hommes qui l'avaient pris par ses

quatre membres et le portaient avec précaution,

comme un objet fragile et précieux.

Alors le paralytique déclara, d'une voix con-

vaincue

Ch'est de la bonne eau tout d' même, d'la

bonne eau qui n'a point cha pareille. Cha vaut un

tréjor, de l'eau comme cha!

Andermatt, tout à coup, se retourna vers son

beau-père
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Ne m'attendez point pour déjeuner.
Je vais

chez les Oriol et je ne sais quand je serai libre.

Il ne faut pas laisser traîner ces choses-là!

Et il partit, pressé,
courant presque,

et faisant

avec sa badine un moulinet d'homme enchanté.

Les autres s'assirent sous les saules, au bord de

la route, en face du trou du père Clovis.

Christiane, à côté de Paul, regardait devant elle

la haute butte d'où elle avait vu sauter le morne!

Elle était là-haut, ce jour-là, voici un mois à peine

Elle était assise sur cette herbe rousse! Un mois!

Rien qu'un
mois! Elle se rappelait

les plus légers

détails, les ombrelles tricolores, les marmitons, les

moindres paroles de chacun! Et le chien, le pauvre

chien broyé par l'explosion! Et ce grand garçon

inconnu qui s'était élancé sur un mot d'elle pour

sauver la bête! Aujourd'hui il était son amant! son

amant! Donc elle avait un amant! Elle était sa

maîtresse sa maîtresse! Elle se répétait
ce mot

dans le secret de sa conscience sa maîtresse

Quel mot bizarre! Cet homme, assis à côté d'elle,

dont elle voyait une main arracher un à un des

brins d'herbe auprès de sa robe qu'il cherchait à

toucher, cet homme était maintenant lié à sa chair

et à son cœur, par cette chaîne mystérieuse,
ina-

vcuable, honteuse, que la nature a tendue entre

la femme et l'homme.

Avec cette voix de la pensée, cette voix muette

qui semble parler
si haut dans le silence des âmes

troublées, elle se répétait sans cesse « Je suis sa
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maîtresse! sa maîtresse sa maîtresse! » Comme

cela était étrange, imprévu

« Est-ce que je l'aime? » Elle jeta sur lui un

coup d'oeil rapide. Leurs yeux se rencontrèrent et

elle se sentit tellement caressée par le regard pas-

sionné dont il l'avait couverte, qu'elle frémit de la

tête aux pieds. Elle avait envie, maintenant, une

envie folle, irrésistible, de prendre cette main qui

jouait dans l'herbe, et de la serrer bien fort pour

lui exprimer tout ce qu'on peut dire dans une

étreinte. Elle fit glisser la sienne le long de sa robe

jusqu'au gazon, puis elle l'y laissa, immobile, les

doigts ouverts. Alors elle vit l'autre s'en venir, tout

doucement, comme une bête amoureuse qui cherche

sa compagne. Elle s'en vint, tout près, tout près,

et leurs petits doigts se touchèrent! Ils se frôlèrent

par le bout, doucement, à peine, se perdirent et se

retrouvèrent, ainsi que des lèvres qui s'embrassent.

Mais cette caresse imperceptible, cet effleurement

léger, entrait en elle si violemment qu'elle se sen-

tait défaillir comme s'il l'avait de nouveau écrasée

en ses bras.

Et elle comprit soudain comment on appartient à

quelqu'un, comment on n'est plus rien sous l'amour

qui vous possède, comment un être vous prend,

corps et âme, chair, pensée, volonté, sang, nerfs,

tout, tout, tout ce qui est en vous, ainsi que fait un

grand oiseau de proie aux larges ailes en s'abattant

sur un roitelet.

Le marquis et Gontran parlaient de la station
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future, gagnés eux-mêmes par l'enthousiasme de

Will. Et ils disaient les mérites du banquier, la

netteté de son esprit, la sûreté de son jugement, la

certitude de sa méthode spéculative, la hardiesse de

ses procédés et la régularité de son caractère. Beau-

père et beau-frère, devant le succès probable,
dont

ils se croyaient certains, étaient d'accord et se féli-

citaient de cette alliance.

Christiane et Paul ne semblaient pas entendre,

tout occupés l'un de l'autre.

Le marquis dit à sa fille

Hé! mignonne, tu pourrais bien devenir un

jour une des femmes les plus riches de France, et

on te nommera comme on nomme les Rothschild.

Will est vraiment un homme remarquable,
très

remarquable, une grande intelligence.

Mais une jalousie brusque et bizarre entra sou-

dain dans le cœur de Paul.

Laissez donc, dit-il, je la connais, leur intelli-

ligence, à tous ces brasseurs d'affaires. Ils n'ont

qu'une chose entête l'argent! Toutes les pensées

que nous donnons aux belles choses, tous les actes

que nous perdons pour nos caprices, toutes les

heures que nous jetons à nos distractions, toute la

force que nous gaspillons pour nos plaisirs, toute

l'ardeur et toute la puissance que nous prend l'amour,

1 amour divin, ils les emploient à chercher de l'or,

à songer à l'or, à amasser de l'or! L'homme,

l'homme intelligent, vit pour toutes les grandes

tendresses désintéressées, les arts, l'amour, la
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science, les voyages,
les livres; et s'il cherche l'ar-

gent, c'est parce que cela facilite les joies réelles

de l'esprit et même le bonheur du cœur! Mais eux,

ils n'ont rien dans l'esprit et dans le cœur que
ce

goût ignoble du trafic! Ils ressemblent aux hommes

de valeur, ces écumeurs de la vie, comme le mar-

chand de tableaux ressemble au peintre, comme

l'éditeur ressemble à l'écrivain, comme
le directeur

de théâtre ressemble au poète.

Il se tut soudain, comprenant qu'il
se laissait em-

porter, et il reprit
d'une voix plus

calme

Je ne dis point cela pour Andermatt, que je

trouve un charmant homme. Je l'aime beaucoup

parce qu'il est cent fois supérieur
à tous les autres.

Christiane avait retiré sa main. Paul de nouveau

cessa de parler.

Gontran se mit à rire, et de sa voix méchante,

dont il osait tout dire, en ses heures de gouaillerie

sincère

En tout cas, mon cher, ces hommes-là ont

un rare mérite c'est d'épouser nos sœurs et d'avoir

des filles riches qui deviennent nos femmes.

Le marquis, blessé, se leva

Oh Gontran Tu es parfois révoltant.

Paul alors, se tournant vers Christiane, murmura

Sauraient-ils mourir pour
une femme ou

même lui donner toute leur fortune toute

sans rien garder?
Cela disait si clairement « Tout ce que j'ai

est à vous, jusqu'à ma vie », qu'elle
fut émue, et
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elle eut cette ruse pour
lui prendre

les mains

Levez-vous et relevez-moi; je suis engourdie
à

ne plus remuer.

Il se dressa, la saisit par
les poignets,

et l'atti-

rant la mit debout, sur le bord de la route, tout

contre lui. Elle vit sa bouche balbutier « Je vous

aime » et elle se détourna vite pour
ne pas lui

répondre
aussi ces trois mots qui

lui montaient aux

lèvres malgré elle
dans un élan qui lajetaitverslui.

Ils retournèrent vers l'hôtel.

L'heure du bain était passée.
On attendit celle du

déjeuner.
Elle sonna, mais Andermatt ne revenait

point. Après un nouveau tour dans le parc on réso-

lut donc de se mettre à table. Le repas,
bien que

long, se termina sans que le banquier parût. On

redescendit pour
s'asseoir sous les arbres. Et les

heures, l'une après
l'autre s'en allaient, le soleil

glissait
sur les feuillages, s'inclinant vers les monts,

le jour s'écoulait, Will ne se montrait point.

Tout à coup on l'aperçut.
Il marchait vite, le

chapeau à la main en s'épongeant
le front, la cra-

vate de côté, le gilet entr'ouvert, comme après un

voyage, après
une lutte, après

un effort terrible et

prolongé.

Dès qu'il vit son beau-père
il s'écria

Victoire! c'est fait mais quelle journée mes

amis! Ah le vieux renard, m'en a-t-il donné du

mal

Et tout de suite il expliqua
ses démarches et ses

peines.
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Le père Oriol s'était d'abord montré tellement

déraisonnable qu'Andermatt, rompant les négocia-

tions, était parti. Puis on l'avait rappelé. Le paysan

prétendait ne pas vendre ses terres, mais les appor-

ter à la Société, avec le droit de les reprendre en

cas d'insuccès. Il exigeait, en cas de succès, la

moitié des bénéfices.

Le banquier avait dû lui démontrer avec des

chiffres sur du papier, et des dessins pour simuler

les pièces de terre, que l'ensemble des champs ne

valait pas plus de quatre-vingt
mille francs à

l'heure actuelle, tandis que les dépenses
de la

Société s'élèveraient, d'un seul coup, à un million.

Mais l'Auvergnat avait répliqué qu'il entendait

bénéficier de la plus-value énorme donnée à ses

biens par la création même de l'établissement et

des hôtels, et toucher les intérêts sur le pied de la

valeur acquise et non de la valeur passée.

Andermatt avait dû lui représenter alors que les

risques doivent être proportionnels aux gains possi-

bles, et le terroriser par la peur de la perte.

On s'était donc arrêté à ceci. Le père Oriol appor-

tait à la Société tous les terrains s'étendant aux

bords du ruisseau, c'est-à-dire tous ceux où il

paraissait possible de trouver de l'eau minérale,

plus le sommet de la butte pour y créer un casino

et un hôtel, et quelques vignes en pente qui de-

vaient être divisées par lots et offertes aux princi-

paux médecins de Paris.

Le paysan, pour cet apport, évalué à deux cent
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cinquante mille francs, c'est-à-dire à quatre
fois sa

valeur environ, participerait pour
un quart aux

bénéfices de la Société. Comme il gardait
dix fois

plus de terrain qu'il n'en donnait, autour du futur

établissement, il était sûr, en cas de succès, de

réaliser une fortune en vendant avec discernement

ces terres, qui constitueraient, disait-il, la dot de

ses filles.

Aussitôt ces conditions arrêtées Will avait dû

traîner le père et le fils chez le notaire pour
rédi-

ger une promesse
de vente annulable dans le cas

où on ne trouverait pas
l'eau nécessaire.

Et la rédaction des articles, la discussion de

chaque point, la répétition
indéfinie des mêmes

arguments,
l'éternel recommencement des mêmes

raisonnements, avaient duré toute l'après-midi.

Enfin c'était fini. Le banquier
tenait sa station.

Mais il répétait, rongé par un regret

Il faudra me borner à l'eau sans songer aux

affaires de terrain. 11 a été fin, le vieux singe.

Puis il ajouta

Bah, je rachèterai l'ancienne Société, et c'est

là-dessus que je pourrai spéculer! N'importe, il

faut que je reparte ce soir pour Paris.

Le marquis, stupéfait,
s'écria

Comment, ce soir ?

Mais oui, mon cher beau-père, pour préparer

l'acte définitif, pendant que M. Aubry-Pasteur
fera

des fouilles. Il faut aussi que je m'arrange pour

commencer les travaux dans quinze jours. Je n'ai
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pas une heure à perdre. A ce propos, je vous pré-

viens que vous faites partie de mon conseil d'admi-

nistration où j'ai besoin d'une forte majorité.
Je

vous donne dix actions. A vous aussi, Gontran, je

donne dix actions.

Gontran se mit à rire

Merci bien, mon cher. Je vous les revends.

Cela fait cinq mille francs que vous me devez.

Mais Andermatt ne plaisantait plus
devant des

affaires aussi graves. Il reprit sèchement

Si vous n'êtes pas sérieux, je m'adresserai à un

autre.

Gontran cessa de rire

Non, non, mon bon, vous savez que je vous

suis tout acquis.

Le banquier se tourna vers Paul

Mon cher monsieur, voulez-vous me rendre un

service d'ami, c'est d'accepter aussi une dizaine

J'actions avec le titre d'administrateur?

Paul, s'inclinant, répondit

Vous me permettrez, monsieur, de ne pas

accepter cette offre si gracieuse, mais de mettre

cent mille francs dans l'affaire que je considère

comme superbe. C'est donc moi qui vous demande

une faveur.

William, ravi, lui saisit les mains, cette confiance

l'avait conquis. Il éprouvait toujours d'ailleurs, une

envie irrésistible d'embrasser les gens qui lui appor-

taient de l'argent pour ses entreprises.

Mais Christiane rougissait jusqu'aux tempes,
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émue, froissée. Il lui semblait qu'on
venait de la

vendre et de l'acheter. S'il ne l'avait pas aimée,

Paul aurait-il offert ces cent mille francs à son

mari? Non, sans doute! Il n'aurait pas dû, au moins,

traiter cette affaire devant elle.

Le dîner sonnait. Ils remontèrent à l'hôtel. Dès

qu'on
fut à table, Mme Paille, la mère, demanda à

Andermatt

Vous allez donc fonder un autre établissement?

La nouvelle avait déjà couru par le pays entier,

était connue de tout le monde, elle agitait tous les

baigneurs.

William répondit

Mon Dieu oui, celui qui existe est trop insufti-

sant.

Et, se tournant vers M. Aubry-Pasteur

Vous m'excuserez, cher monsieur, de vous

parler à table d'une démarche que je voulais faire

auprès de vous, mais je repars ce soir pour Paris;

et le temps me presse énormément. Consentiriez-

vous à diriger les travaux de fouille pour trouver

un volume d'eau supérieur?

L'ingénieur, flatté, accepta; et, au milieu du si-

lence général
ils réglèrent tous les points essentiels

des recherches qui devaient commencer immédia-

tement. Tout fut discuté et fixé en quelques minutes

avec la netteté et la précision qu'Andermatt appor-

tait toujours dans les affaires. Puis on parla du

paralytique.
On l'avait vu traverser le parc, dans

l'après-midi, avec une seule canne, alors que, le
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matin même, il en employait encore deux. Le ban-

quier répétait
« C'est un miracle, un vrai miracle

Sa guérison marche à pas de géant ».

Paul, pour plaire au mari, reprit

C'est le père
Clovis lui-même qui marche à

pas de géant.

Un rire approbateur fit le tonr de la table. Tous les

yeux regardaient Will, toutes les bouches le com-

plimentaient. Les garçons du restaurant s'étaient

mis à le servir le premier avec une déférence respec-

tueuse qui disparaissait de leurs visages et de leurs

gestes dès qu'ils passaient les plats aux voisins.

Un d'eux lui présenta une carte sur une assiette.

Il la prit et lut, à mi-voix. « Le docteur Latonne,

de Paris, serait heureux si M. Andermatt voulait

bien lui accorder quelques secondes d'entretien

avant son départ.
»

Répondez que je n'ai pas le temps, mais que

je reviendrai dans huit ou dix jours.
Au même moment on apportait à Christiane une

botte de fleurs de la part du docteur Honorat.

Gontran riait

Le père Bonnefille est mauvais troisième,

dit-il.

Le dîner allait finir. On prévint Andermatt que

son landau l'attendait. Il monta pour chercher son

petit sac et quand il redescendit il vit la moitié du

village amassée devant la porte. Petrus Martel vint

lui serrer la main avec une familiarité de cabotin

et lui murmura dans l'oreille
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J'aurai une proposition
à vous faire, quelque

chose d'épatant pour votre affaire.

Soudain le docteur Bonnefille parut, pressé selon

sa coutume. 11 passa tout près de Will, et le saluant

très bas comme il faisait pour le marquis, il lui dit

Bon voyage, monsieur le baron.

Touché, murmura Gontran.

Andermatt triomphant, gonflé de joie et d'orgueil,

serrait les mains, remerciait, répétait « Au revoir »

Mais il faillit oublier d'embrasser sa femme, tant il

pensait à autre chose. Cette indifférence fut pour

elle un soulagement, et quand
elle vit le landau

s'éloigner sur la route obscurcie, au grand trot des

deux chevaux, il lui sembla qu'elle n'avait plus rien

à redouter de personne pour le reste de sa vie.

Elle passa toute la soirée assise devant l'hôtel,

entre son père et Paul Brétigny Gontran étant

parti au Casino, comme il faisait chaque jour.
Elle ne voulait ni marcher, ni parler, et restait

immobile, les mains croisées sur son genou, les

yeux perdus dans l'obscurité, alanguie et faible, un

peu inquiète et heureuse pourtant, pensant à peine,

ne rêvant même pas, luttant par moments contre

de vagues remords qu'elle repoussait en se répétant

toujours
« Je l'aime, je l'aime, je l'aime! »

Elle monta de bonne heure dans sa chambre,

pour être seule et songer. Assise au fond d'un fau-

teuil et enveloppée d'un peignoir flottant, elle re-

gardait les étoiles par sa fenêtre restée ouverte et

dans le cadre de cette fenêtre, elle évoquait à toute
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minute l'image de celui qui venait clé la conquérir.

Elle le voyait, bon, doux et violent, si fort et si

soumis devant elle. Cet homme l'avait prise, elle le

sentait, prise pour toujours. Elle n'était plus seule,

ils étaient deux dont les deux cœurs ne formeraient

plus qu'un cœur, dont les deux âmes ne formeraient

plus qu'une âme. Où était-il, elle ne le savait pas

mais elle savait bien qu'il rêvait d'elle comme elle

pensait à lui. A chaque battement de son cœur, elle

croyait entendre un autre battement qui répondait

quelque part. Elle sentait, autour d'elle, rôder un

désir qui l'effleurait comme une aile d'oiseau elle

le sentait entrer par cette fenêtre ouverte, ce

désir venu de lui, ce désir ardent, qui la cher-

chait, qui l'implorait dans le silence de la nuit.

Comme c'était bon, doux, nouveau d'être aimée

Quelle joie de penser à quelqu'un
avec une envie

de pleurer dans les yeux, de pleurer
d'attendrisse-

ment, et une envie aussi d'ouvrir les bras, même

sans le voir, pour l'appeler, d'ouvrir les bras vers

son image apparue, vers ce baiser qu'il lui jetait

sans cesse, de loin ou de près, dans la fièvre de son

attente.

Et elle tendait vers les étoiles ses deux bras

blancs dans les manches du peignoir. Soudain elle

poussa un cri. Une grande ombre noire, enjambant

son balcon, avait surgi dans sa fenêtre.

Éperdue, elle se dressa C'était lui Et sans son-

ger même qu'on pouvait les voir elle se jeta sur sa

poitrine.



VIII

L'absence d'Andermatt se prolongeait. M. Aubry-

Pasteur faisait des fouilles. Il trouva de nouveau

quatre
sources qui donnaient à la nouvelle Société

deux fois plus
d'eau qu'il n'en fallait. Le pays

entier, affolé par ces recherches, par ces décou-

vertes, par les grandes nouvelles qui couraient, par

les perspectives
d'un avenir éclatant, s'agitait et

s'enthousiasmait, ne parlait plus
d'autre chose, ne

pensait plus à autre chose. Le marquis et Gon-

tran eux-mêmes passaient leurs jours autour des

ouvriers qui sondaient les veines du granit, et ils

écoutaient avec un intérêt grandissant
les explica-

tions et les leçons de l'ingénieur sur la nature géo-

logique de l'Auvergne. Et Paul et Christiane s'ai-

maient librement, tranquillement, dans une sécu-

rité absolue, sans que personne s'occupât d'eux,

sans que personne devinât rien, sans que personne

songeât même à les épier, car toute l'attention,

toute la curiosité, toute la passion de tout le monde

étaient absorbées par la station future.

Christiane avait fait comme un adolescent qui

s'enivre une première fois. Le premier verre, le
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premier baiser, l'avait brûlée, étourdie. Elle avait

bu le second bien vite, et l'avait trouvé meilleur,

et maintenant elle se grisait
à pleine

bouche.

Depuis
le soir où Paul était entré dans sa chambre,

elle ne savait plus
du tout ce qui

se passait
dans le

monde. Le temps, les choses, les êtres n'existaient

plus pour elle rien n'existait plus qu'un
homme.

Il n'y avait plus, sur la terre ou dans le ciel, qu'un

homme, un seul homme, celui qu'elle
aimait. Ses

yeux
ne voyaient plus que lui, son esprit ne pensait

plus qu'à lui, son espoir
ne s'attachait plus que sur

lui. Elle vivait, changeait
de place, mangeait, s'ha-

billait, semblait écouter et répondait,
sans com-

prendre et sans savoir ce qu'elle
faisait. Aucune

inquiétude
ne la hantait, car aucun malheur n'au-

rait pu
la frapper

Elle était devenue insensible à

tout. Aucune douleur physique
n'aurait eu de prise

sur sa chair que
l'amour seul pouvait

faire frémir.

Aucune douleur morale n'aurait eu de prise sur son

âme paralysée par le bonheur.

Lui d'ailleurs, l'aimant avec l'emportement qu'il

apportait
en toutes ses passions,

surexcitait jusqu'à

la folie la tendresse de la jeune femme. Souvent,

vers la fin du jour, quand il savait le marquis et

Gontran partis
aux sources « Allons voir notre

ciel », disait-il. Il appelait
leur ciel un bouquet

de

sapins poussé sur la côte, au-dessus même des

gorges.
Ils y montaient à travers un petit bois, par

un sentier. rapide, qui faisait souffler Christiane.

Comme ils avaient peu de temps ils allaient vite
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et, pour qu'elle se fatiguât moins, il la soulevait

par la taille. Ayant mis une main sur son épaule

elle se laissait enlever, et parfois lui sautant au

cou posait sa bouche sur ses lèvres. A mesure qu'ils

montaient l'air devenait plus vif; et quand
ils attei-

gnaient le bouquet de sapins, l'odeur de la résine

les rafraîchissait comme un souffle de la mer.

Ils s'asseyaient sous les arbres sombres, elle sur

une butte d'herbe, lui plus bas, à ses pieds. Le vent

dans les tiges chantait ce doux chant des pins qui

ressemble un peu à une plainte et la Limagne

immense, aux lointains invisibles, noyée dans les

brumes, leur donnait tout à fait la sensation de

l'Océan. Oui, la mer était là, devant eux, là-bas

Ils n'en pouvaient douter, car ils recevaient son ha-

leine sur la face

Il avait pour elle des câlineries enfantines

Donnez vos doigts que je les mange, ce sont

mes bonbons, à moi.

Il les prenait, l'un après l'autre, dans sa bou-

che, et semblait les goûter avec des frissons gour-

mands

Oh qu'ils sont bons! Le petit surtout. Je n'ai

jamais rien mangé de meilleur que le petit.

Puis il se mettait à genoux, posant ses coudes

sur les genoux de Christiane et il murmurait

Liane, regardez-moi?

Il l'appelait Liane parce qu'elle s'enlaçait à lui,

pour l'embrasser, comme une plante étreint un

arbre.
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Regardez-moi.
Je vais entrer dans votre âme.

Et ils se regardaient
de ce regard immobile, obs-

tiné, qui semble vraiment mêler deux êtres l'un à

l'autre

On ne s'aime bien qu'en se possédant ainsi,

disait-il, toutes les autres choses de l'amour sont

des jeux de polissons.

Et face à face, confondant leurs haleines, ils se

cherchaient éperdument
dans la transparence des

yeux.

Il murmurait

Je vous vois, Liane. Je vois votre cœur adoré

Elle répondait

Moi aussi, Paul, je vois votre cœur!

Et ils se voyaient,
en effet, l'un et l'autre, jus-

qu'au fond de l'âme et du cœur, car ils n'avaient

plus dans l'âme et dans le cœur qu'un
furieux élan

d'amour l'un vers l'autre.

Il disait

Liane, votre œil est comme le ciel! il est bleu,

avec tant de reflets, avec tant de clarté! Il me

semble que j'y vois passer des hirondelles! ce sont

vos pensées, sans doute?

Et quand ils s'étaient longtemps, longtemps con-

templés ainsi, ils se rapprochaient encore et s'em-

brassaient doucement, par petits coups, en se regar-

dant de nouveau, entre chaque baiser. Quelquefois

il la prenait dans ses bras et l'emportait en courant

le long du ruisseau qui glissait vers les gorges

d'Enval avant de s'y précipiter.
C'était un étroit
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vallon où alternaient des prairies
et des bois. Paul

courait sur l'herbe et par moments, élevant la jeune

femme au bout de ses poignets puissants,
il criait

« Liane, envolons-nous. » Et ce besoin de s'envoler,

l'amour, leur amour exalté, le jetait en eux, harce-

lant, incessant, douloureux. Et tout, autour d'eux,

aiguisait
ce désir de leur âme, l'air léger, un air

d'oiseau, disait-il, et le vaste horizon bleuâtre où

ils auraient voulu s'élancer tous les deux, en se

tenant par la main, et disparaître
au-dessus de la

plaine infinie lorsque la nuit s'étendait sur elle. Ils

seraient partis ainsi à travers le ciel embrumé du

soir, pour
ne jamais revenir. Où seraient-ils allés?

Ils ne le savaient point, mais quel rêve

Quand il était essoufflé d'avoir couru en la portant

ainsi, il la posait sur un rocher pour s'agenouiller

devant elle! Et lui baisant les chevilles, il l'adorait

en murmurant des paroles
enfantines et tendres.

S'ils s'étaient aimés dans une ville, leur passion,

sans doute, aurait été différente, plus prudente,

plus sensuelle, moins aérienne et moins romanesque.

Mais là, dans ce pays vert dont l'horizon élargissait

les élans de l'âme, seuls, sans rien pour distraire,

pour atténuer leur instinct d'amour éveillé, ils

s'étaient élancés soudain dans une tendresse éperdu-

ment poétique, faite d'extase et de folie. Le paysage

autour d'eux, le vent tiède, les bois, l'odeur savou-

reuse de cette campagne leur jouaient tout le long

des jours et des nuits la musique de leur amour; et

cette musique les avait excités jusqu'à la démence,
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comme le son des tambourins et des flûtes aiguës

pousse
à des actes de déraison sauvage

le derviche

qui tourne avec son idée fixe.

Un soir, comme ils rentraient pour dîner, le

marquis leur dit tout à coup

Andermatt revient dans quatre jours, toutes

les affaires sont arrangées. Nous autres, nous parti-

rons le lendemain de son retour. Voici bien long-

temps que
nous sommes ici; il ne faut pas trop pro-

longer les saisons d'eaux minérales.

Ils furent surpris comme si on leur eût annoncé

la fin du monde; et ils ne parlèrent
ni l'un ni l'autre

pendant
le repas, tant ils songeaient avec étonne-

ment à ce qui devait arriver. Donc ils se trouve-

raient séparés dans quelques jours et ne se verraient

plus librement. Cela leur paraissait
si impossible

et

si bizarre qu'ils ne le comprenaient pas.

Andermatt revint, en effet, à la fin de la semaine.

Il avait télégraphié pour qu'on lui envoyât deux

landaus au premier train. Christiane, qui n'avait

point dormi, harcelée par une émotion étrange et

nouvelle, une sorte de peur de son mari, une peur

mêlée de colère, de mépris inexpliqué
et d'envie de

le braver, s'était levée dès le jour et l'attendait. Il

apparut dans la première voiture, accompagné de

trois messieurs bien vêtus, mais d'allure modeste.

Le second landau en portait quatre autres qui

semblaient de condition un peu inférieure aux pre-

miers. Le marquis et Gontran s'étonnèrent. Celui-ci

demanda
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Qu'est-ce que ces gens?

Andermatt répondit

Mes actionnaires. Nous allons constituer la

Société aujourd'hui
même et nommer immédiate-

ment le conseil d'administration.

Il embrassa sa femme sans lui parler et presque

sans la voir, tant il était préoccupé,
et se tournant

vers les sept messieurs, respectueux
et muets

debout derrière lui

Faites-vous servir à déjeuner, dit-il, et prome-

nez-vous. Nous nous retrouverons ici, à midi.

Ils s'en allèrent en silence, comme des soldats

qui obéissent à l'ordre, et montant deux par deux

les marches du perron, ils disparurent
dans l'hôtel.

Gontran, qui les regardait partir, demanda avec

un grand sérieux

Où les avez-vous trouvés, vos figurants?

Le banquier sourit

Ce sont des hommes très bien, des hommes

de bourse, des capitalistes.

Et il ajouta, après un silence, avec un sourire

plus marqué

Qui s'occupent de mes affaires.

Puis il se rendit chez le notaire pour relire les

pièces dont il avait envoyé la rédaction toute prête

quelques jours auparavant.

Il y trouva le docteur Latonne, avec qui d'ail-

leurs il avait échangé plusieurs lettres, et ils cau-

sèrent longtemps, à voix basse, dans un coin de

l'étude, pendant que les plumes des clercs cou-



166 MONT-ORIOL

raient sur le papier
avec un petit bruit d'insectes.

Rendez-vous fut pris pour deux heures, afin de

constituer la Société.

Le cabinet du notaire avait été préparé comme

pour
un concert. Deux rangs de chaises attendaient

les actionnaires en face de la table où maître Alain

devait s'asseoir a côté de son premier
clerc. Maître

Alain avait passé son habit, vu l'importance
de

l'affaire. C'était un tout petit homme, une boule de

chair blanche, qui bredouillait.

Andermatt entra comme deux heures sonnaient,

accompagné du marquis, de son beau-frère et de

Brétigny, et suivi des sept messieurs que Gontran

appelait des figurants.
Il avait l'air d'un général. Le

père Oriol apparut aussitôt avec Colosse. Ils sem-

blaient inquiets, méfiants, comme le sont toujours

des paysans qui vont signer. Le docteur Latonne

vint le dernier. Il avait fait la paix avec Andermatt

par une soumission complète précédée d'excuses

habilement tournées et suivies d'offres de service

sans réticences et sans restrictions.

Alors le banquier, sentant qu'il le tenait, lui avait

promis la place enviée de médecin inspecteur du

nouvel établissement.

Quand tout le monde fut entré, un grand silence

régna.

Le notaire prit la parole « Messieurs, asseyez-

vous. » Il prononça encore quelques
mots que per-

sonne n'entendit dans le mouvement des sièges.

Andermatt enleva une chaise et la plaça en face
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de son armée, afin d'avoir l'œil sur tout son monde,

puis il dit, quand on fut assis

Messieurs, je n'ai pas besoin de vous donner

des explications sur le motif qui nous réunit. Nous

allons d'abord constituer la Société nouvelle dont

vous voulez bien être actionnaires. Je dois cepen-

dant vous faire part de quelques détails qui
nous

ont causé un peu
d'embarras. J'ai dû, avant de rien

entreprendre,
m'assurer que nous obtiendrions les

autorisations nécessaires pour la création d'un nou-

vel établissement d'utilité publique. Cette assurance,

je l'ai. Ce qui reste à faire sous ce rapport, je le

ferai. J'ai la parole du Ministre. Mais un autre

point m'arrêtait. Nous allons, messieurs, entre-

prendre une lutte avec l'ancienne Société des eaux

d'Enval. Nous sortirons vainqueurs de cette lutte,

vainqueurs et riches, soyez-en convaincus; mais de

même qu'il fallait un cri de guerre aux combattants

d'autrefois, il nous faut, à nous, combattants du

combat moderne, un nom pour notre station, un

nom sonore, attirant, bien fait pour la réclame, qui

frappe l'oreille comme une note de clairon et entre

dans l'œil comme un éclair. Or, messieurs, nous

sommes à Enval et nous ne pouvons débaptiser ce

pays. Une seule ressource nous restait. Désigner

notre établissement, notre établissement seul, par

une appellation nouvelle.

« Voici ce que je vous propose

« Si notre maison de bains se trouve au pied de

la butte dont est propriétaire M. Oriol, ici présent,
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notre futur casino sera situé sur le sommet de cette

même butte. On peut donc dire que cette butte, ce

mont, car c'est un mont, un petit mont, constitue

notre établissement, puisque
nous en avons le pied

et le faîte. N'est-il pas naturel, dès lors, d'appeler

nos bains les Bains du Mont-Oriol, et d'attacher

à cette station, qui deviendra une des plus impor-

tantes du monde entier, le nom du premier pro-

priétaire.
Rendons à César ce qui appartient à César.

« Et notez, messieurs, que ce vocable est excel-

lent. On dira le Mont-Oriol, comme on dit le Mont-

Dore. Il reste dans l'œil et dans l'oreille, on le

voit bien, on l'entend bien, il demeure en nous

Mont-Oriol! Mont-Oriol! Les bains du Mont-

Oriol. »

Et Andermatt le faisait sonner, ce mot, le lançait

comme une balle, en écoutait l'écho.

Il reprit, simulant des dialogues

Vous allez aux bains du Mont-Oriol?

Oui, madame. On les dit parfaites, ces eaux

du Mont-Oriol.

Excellentes, en effet. Mont-Oriol, d'ailleurs, est

un délicieux pays.

Et il souriait, avait l'air de causer, changeait de

ton pour indiquer quand parlait la dame, saluait de

la main en représentant le monsieur.

Puis il reprit, de sa voix naturelle

Quelqu'un a-t-il une objection à présenter?

Les actionnaires répondirent en chœur « Non,

aucune. »
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Trois des figurants applaudirent.

Le père Oriol, ému, flatté, conquis, pris par son

orgueil intime de paysan parvenu,
souriait en tour-

nant son chapeau
dans ses mains, et il faisait « oui »

de la tête, malgré lui, un « oui » qui révélait sa

joie et qu'Andermatt observait sans paraître
le

regarder.

Colosse demeurait impassible,
mais aussi content

que son père.

Alors Andermatt dit au notaire

Veuillez lire l'acte pour la constitution de la

Société, maître Alain.

Et il s'assit.

Le notaire dit 'à son clerc « Allez, Marinet. »

Marinet, un pauvre être étique, toussota et, avec

des intonations de prédicateur
et des intentions

déclamatoires, il commença à énumérer les statuts

relatifs à la constitution d'une société anonyme,

dite Société de l'Établissement thermal du Mont-

Oriol; à Enval, au capital de deux millions.

Le père Oriol l'interrompit

Moment, moment, dit-il. Et il tira de sa

poche un cahier de papier graisseux, traîné depuis

huit jours chez tous les notaires et tous les hommes

d'affaires du département. C'était la copie des sta-

tuts que son fils et lui, d'ailleurs, commençaient à

savoir par coeur.

Puis il appliqua lentement ses lunettes sur son

nez, redressa sa tête, chercha le point juste où il

distinguait bien les lettres, et il ordonna
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Vas-y, Marinet.

Colosse, ayant rapproché
sa chaise, suivait aussi

sur le papier
du père.

Et Marinet recommença. Alors le vieux Oriol,

dérouté par la double besogne
d'écouter et de lire

en même temps, torturé par la crainte d'un mot

changé, obsédé aussi par le désir de voir si Ander-

matt ne faisait point quelque, signe au notaire, ne

laissa plus passer une ligne sans arrêter dix fois le

clerc dont il coupait
les effets.

Il répétait

Tu dis? Que que tu dis là? J'ai point
entendu!

pas
chi vite.

Puis, se tournant un peu vers son fils

Ch'est-il cha, Coloche?

Colosse, plus maître de lui, répondait

Cha va, païré, laichc, laiche, cha va!

Le paysan n'avait pas
confiance. Du bout de son

doigt crochu il suivait sur son papier en marmot-

tant les mots entre ses lèvres mais son attention

ne pouvant se fixer au même moment des deux

côtés, quand
il écoutait, il ne lisait plus, et il n'en-

tendait point quand il lisait. Et il soufflait comme

s'il eût gravi un mont, il transpirait comme s'il eût

bêché sa vigne en plein soleil, et de temps en temps

il demandait un repos de quelques minutes, pour

s'essuyer le front et reprendre haleine, comme un

homme qui
se bat en duel.

Andermatt, impatienté, frappait le sol de son

pied. Gontran, ayant aperçu sur une table le Moni-
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teur du Puy-de-Dôme, l'avait pris et le parcourait;

et Paul, à cheval sur sa chaise, le front baissé, le

cœur crispé, songeait que ce petit homme rose et

ventru, assis devant lui, allait emporter
le lende-

main la femme qu'il aimait de toute son âme,

Christiane, sa Christiane, sa blonde Christiane qui

était à lui, toute à lui, rien qu'à lui. Et il se

demandait s'il n'allait pas l'enlever ce soir-là même.

Les sept messieurs demeuraient sérieux et tran-

quilles.

Au bout d'une heure, ce fut fini. On signa.

Le notaire prit acte des versements. A l'appel
de

son nom, le caissier, M. Abraham Lévy,
déclara

avoir reçu les fonds. Puis la Société, aussitôt cons-

tituée légalement, fut déclarée réunie en assemblée

générale, tous les actionnaires étant présents, pour

la nomination du conseil d'administration et l'élec-

tion de son président.

Toutes les voix, moins deux, proclamèrent An-

dermatt président. Les deux voix dissidentes, celles

du paysan et de son fils, avaient désigné Oriol.

Brétigny fut nommé commissaire de surveillance.

Alors le conseil, composé de MM. Andermatt, le

marquis et le comte de Ravenel, Brétigny, Oriol père

et fils, le docteur Latonne, Abraham Lévy et Simon

Zidler, pria le reste des actionnaires de se retirer,

ainsi que le notaire et son clerc, afin qu'il pût

délibérer sur les premières résolutions à prendre et

arrêter les points les plus importants.

Andermatt se leva de nouveau
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Messieurs, nous entrons dans la question

vive, celle du succès, qu'il nous faut obtenir à

tout prix.

« Il en est des eaux minérales comme de tout. Il

faut qu'on parle d'elles, beaucoup, toujours, pour

que les malades en boivent.

« La grande question moderne, messieurs, c'est la

réclame; elle est le dieu du commerce et de l'in-

dustrie contemporains. Hors la réclame, pas de

salut. L'art de la réclame, d'ailleurs, est difficile,

compliqué, et demande un tact très grand. Les

premiers qui ont employé ce procédé nouveau l'ont

fait brutalement, attirant l'attention par le bruit,

par les coups de grosse caisse et les coups de

canon. Mangin, messieurs, ne fut qu'un précurseur.

Aujourd'hui, le tapage est suspect, les affiches

voyantes font sourire, les noms criés par les rues

éveillent plus de méfiance que de curiosité. Et

cependant, il faut attirer l'attention publique et,

après l'avoir frappée, il faut la convaincre. L'art

consiste donc à découvrir le moyen, le seul moyen

qui peut réussir, étant donné ce qu'on veut vendre.

Nous autres, messieurs, nous voulons vendre de

l'eau. C'est par les médecins que nous devons con-

quérir les malades.

« Les médecins les plus célèbres, messieurs, sont

des hommes comme nous, qui ont des faiblesses

comme nous. Je ne veux pas dire qu'on pourrait

les corrompre. La réputation des illustres maîtres

dont nous avons besoin les met à l'abri de tout
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soupçon de vénalité! Mais quel est l'homme qu'on

ne peut gagner, en s'y prenant bien ? Il est aussi

des femmes qu'on ne saurait acheter! Celles-lé., il

faut les séduire.

« Voici donc, messieurs, la proposition que je vais

vous faire, après l'avoir longuement
discutée avec

M. le docteur Latonne

« Nous avons classé d'abord en trois groupes prin-

cipaux les maladies soumises à notre traitement.

Ce sont 1° le rhumatisme sous toutes ses formes,

herpès, arthrite, goutte, etc., etc.; 2° les affections

de l'estomac, de l'intestin et du foie; 3° tous les

désordres provenant des troubles de la circulation,

car il est indiscutable que nos bains acidulés ont

sur la circulation un effet admirable.

« D'ailleurs, messieurs, la guérison merveilleuse

du père Clovis nous promet des miracles.

« Donc, étant données les maladies tributaires de

ces eaux, nous allons faire aux principaux
médecins

qui les soignent, la proposition suivante « Mes-

sieurs, dirons-nous, venez voir, venez voir de vos

yeux, suivez vos malades, nous vous offrons l'hospi-

talité. Le pays est superbe, vous avez besoin de

vous reposer après vos rudes travaux de l'hiver,

venez. Et venez, non pas chez nous, messieurs les

professeurs, mais chez vous, car nous vous offrons

un chalet qui vous appartiendra, s'il vous plaît, à

des conditions exceptionnelles.
»

Andermatt prit un repos, et recommença d'une

voix plus calme
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Voici comment je suis arrivé à réaliser cette

conception. Nous avons choisi six lots de terre de

mille mètres chacun. Sur chacun de ces six lots, la

Société Bernoise des Chalets Mobiles s'engage à

apporter
une de ses constructions modèles. Nous

mettrons gratuitement
ces demeures aussi élégantes

que confortables à la disposition
de nos médecins.

S'ils s'y plaisent, ils achèteront seulement la maison

de la Société Bernoise quant au terrain, nous le

leur donnons. et ils nous le pàyeront.
en ma-

lades. Donc, messieurs, nous obtenons ces avantages

multiples de couvrir notre territoire de villas char-

mantes qui ne nous coûtent rien, d'attirer les pre-

miers médecins du monde et la légion de leurs

clients, et surtout de convaincre de l'efficacité de

nos eaux les docteurs éminents qui
deviendront

bien vite propriétaires
dans le pays. Quant à toutes

les négociations qui doivent amener ces résultats,

je m'en charge, messieurs, et je les ferai non pas

en spéculateur,
mais en homme du monde.

Le père Oriol l'interrompit. Sa parcimonie
au-

vergnate s'indignait de ce terrain donné.

Andermatt eut un mouvement d'éloquence;
il

compara le grand agriculteur qui jette à poignées

la semence dans la terre féconde, avec le paysan

rapace qui compte les grains et n'obtient jamais

que des demi-récoltes.

Puis, comme Oriol vexé s'obstinait, le banquier

fit voter son conseil et ferma la bouche au vieux

avec six voix contre deux.
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Alors il ouvrit un grand portefeuille
de maroquin

et tira les plans de l'établissement nouveau, de

l'hôtel et du casino, ainsi que les devis et les mar-

chés tout préparés avec les entrepreneurs pour être

approuvés et signés séance tenante. Les travaux

devaient être commencés dès le début de l'autre

semaine.

Seuls les deux Oriol voulurent voir et discuter.

Mais Andermatt irrité leur dit « Est-ce que je vous

demande de l'argent? Non! Alors fichez -moi la

paix! Et si vous n'êtes pas
contents nous allons

voter encore une fois. »

Ils signèrent donc avec les autres membres du

conseil; et la séance fut levée.

Tout le pays les attendait pour les voir sortir,

tant l'émotion était grande. On les saluait avec res-

pect. Comme les deux paysans allaient rentrer chez

eux, Andermatt leur dit

N'oubliez pas que nous dînons tous ensemble

à l'hôtel. Et amenez vos fillettes, je leur ai apporté

de petits cadeaux de Paris.

On se donna rendez-vous pour sept heures, dans

le salon du Splendid Hôtel.

Ce fut un grand repas où le banquier avait invité

les principaux baigneurs et les autorités du village.

Christiane présidait, ayant à sa droite le curé, et le

maire à sa gauche.

On ne parla que de l'établissement futur et de

l'avenir du pays. Les deux petites Oriol avaient

trouvé sous leurs serviettes deux écrins contenant



176 MONT-ORIOL

deux bracelets ornés de perles et d'émeraudes,

et, affolées de joie, elles causaient, comme elles n'a-

vaient jamais fait, avec Gontran placé entre les

deux. L'aînée elle-même riait de tout son cœur aux

plaisanteries du jeune homme, qui s'animait en

leur parlant et portait à part lui, sur elles, ces ju-

gements de mâle, ces jugements
hardis et secrets

qui naissent de la chair et de l'esprit devant toute

femme désirable.

Paul ne mangeait point, et ne disait rien. Il lui

semblait que sa vie allait finir ce soir-là. Tout à

coup, il se souvint qu'il y avait juste un mois écoulé,

jour pour jour, depuis leur dîner au lac de Taze-

nat. Il avait dans l'âme cette souffrance vague,

faite plutôt de pressentiments que de chagrins,

connue des seuls amoureux, cette souffrance qui

rend le cœur si pesant, les nerfs si vibrants que le

moindre bruit fait haleter, et l'esprit si misérable-

ment douloureux que tout ce qu'on entend prend

un sens pénible pour se rapporter a l'idée fixe.

Dès qu'on eut quitté la table il rejoignit Chris-

tiane dans le salon

Il faut que je vous voie ce soir, dit-il, tout à

l'heure, tout de suite, puisque je ne sais plus quand

nous pourrons nous trouver seuls. Savez-vous qu'il

y a aujourd'hui juste un mois.

Elle répondit

Je le sais.

11 reprit

Écoutez, je vais vous attendre sur la route de
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La Roche-Pradière, avant le village, auprès
des

châtaigniers. Personne ne remarquera votre ab-

sence en ce moment. Venez vite me dire adieu,

puisque nous nous séparons
demain.

Elle murmura

Dans un quart d'heure j'y serai.

Et il sortit pour ne plus rester au milieu de cette

foule qui l'exaspérait.

Il prit, à travers les vignes, le sentier suivi un

jour, le jour où ils avaient regardé
ensemble la

Limagne pour la première
fois. Et bientôt il fut sur

la grand'route. Il était seul, il se sentait seul, seul

par le monde. L'immense plaine
invisible augmen-

tait encore cette sensation d'isolement. Il s'arrêta

juste à l'endroit où ils s'étaient assis, où il lui avait

déclamé les vers de Baudelaire sur la Beauté.

Comme c'était loin, déjà! Et, heure par heure, il

retrouva dans son souvenir tout ce qui s'était passé

depuis. Jamais il n'avait été aussi heureux, jamais
1

Jamais il n'avait aimé aussi éperdument, et, en

même temps, aussi chastement, aussi dévotement.

Et il se rappelait le soir du gour de Tazenat, voici

un mois ce jour-là même, le bois frais, mouillé de

lumière pâle, le petit lac d'argent et les gros pois-

sons qui frôlaient sa surface et leur retour, quand

il la voyait marcher devant lui, dans l'ombre et

dans la clarté, sous les gouttes de clair de lune qui

lui tombaient sur les cheveux, sur les épaules et sur

les bras à travers les feuilles des arbres. C'étaient les

heures les plus douces qu'il eût goûtées de sa vie.
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Il se tourna pour regarder
si elle ne venait point.

Il

ne la vit pas, mais il aperçut la lune apparue sur l'ho-

zon. La même lune qui s'était levée pour son pre-

mier aveu, se levait maintenant pour
son premier

adieu.

Un frisson lui courut sur la peau, un frisson

glacé. L'automne venait, l'automne qui précède

l'hiver. Il n'avait pas senti, jusqu'à présent,

ce premier toucher du froid, qui le pénétrait
brus-

quement comme la menace d'un malheur.

La route blanche, poudreuse, s'allongeait devant

lui, pareille à une rivière entre ses berges. Une

forme soudain se dressa au détour du chemin. Il la

reconnut aussitôt et il l'attendit sans bouger, fré-

missant du bonheur mystérieux de la sentir s'ap-

procher,
de la voir venir vers lui, pour lui.

Elle allait à petits pas, sans oser l'appeler, in-

quiète de ne point le découvrir encore, car il res-

tait caché sous un arbre, et troublée par le grand

silence, par la claire solitude de la terre et du ciel.

Et, devant elle, son ombre s'avançait noire et dé-

mesurée, la précédant de loin, semblant apporter

vers lui quelque chose d'elle, avant elle-même.

Christiane s'arrêta et l'ombre aussi resta immo-

bile, couchée, tombée sur la route.

Paul fit rapidement quelques pas, jusqu'à la

place où la forme de la tête s'arrondissait sur le

chemin. Alors, comme s'il eût voulu ne rien perdre

d'elle, il s'agenouilla et, se prosternant, posa sa

bouche au bord de la sombre silhouette. Ainsi qu'un
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chien assoiffé boit, rampant sur le ventre dans

une source, il se mit à baiser ardemment la pous-

sière en suivant les contours de l'ombre bien-aimée.

Il allait ainsi vers elle, sur les mains et sur les

genoux, parcourant de caresses le dessin de son

corps comme pour recueillir de ses lèvres l'image

obscure et chère étendue sur le sol.

Elle, surprise, un peu effrayée même, attendit

qu'il fût à ses pieds pour s'enhardir à lui parler;

puis, quand il eut relevé la tête, toujours à genoux,

mais l'étreignant à présent de ses deux bras, elle

demanda

Qu'as-tu donc, ce soir?

Il répondit

Liane, je vais te perdre!

Elle enfonça tous ses doigts dans les cheveux

épais de son ami et, ce penchant, lui renversa le

front pour lui baiser les yeux.

Pourquoi me perdre? dit-elle, souriante, con-

fiante.

Puisque nous allons nous séparer demain.

Nous séparer? Pour si peu de temps, chéri.

Sait-on jamais. Nous ne retrouverons point

les jours passés ici.

Nous en aurons d'autres qui seront aussi beaux.

Elle le releva, l'entraîna sous l'arbre où il l'avait

attendue, le fit asseoir auprès d'elle, plus bas, pour

avoir toujours la main dans ses cheveux, et elle lui

parla sérieusement. en femme réfléchie, ardente et

déterminée qui aime, qui a tout prévu déjà, qui sait,
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d'instinct, ce qu'il faut faire, qui est résolue à tout.

Écoute, mon chéri, je suis très libre, à Paris.

William ne s'occupe jamais de moi. Ses affaires lui

suffisent. Donc, puisque tu n'es pas marié, j'irai te

voir. J'irai te voir tous les jours, tantôt le matin,

avant déjeuner, tantôt le soir, à cause des domes-

tiques qui pourraient jaser si je sortais à la même

heure. Nous pourrons nous rencontrer autant

qu'ici, même plus qu'ici, car nous n'aurons pas à

craindre les curieux.

Mais il répétait, la tète sur ses genoux et lui ser-

rant la taille

Liane, Liane, je vais te perdre! Je sens que je

vais te perdre

Elle s'impatientait de ce chagrin irraisonné, de

ce chagrin d'enfant dans ce corps si vigoureux, elle

si frêle auprès de lui, et si sûre d'elle pourtant, si

sûre que rien ne pourrait les séparer.

Il murmurait

Si tu voulais, Liane, nous nous sauverions

ensemble, nous irions très loin, dans un beau pays

plein de fleurs, pour nous aimer. Dis, veux-tu que

nous partions, ce soir, veux-tu?

Mais elle haussait les épaules, un peu nerveuse,

un peu mécontente qu'il ne l'écoutât point, car ce

n'était plus l'heure des reveries et des gamineries

tendres. Il fallait, à présent, se montrer énergiques

et prudents, et chercher les moyens de s'aimer tou-

jours sans éveiller aucun soupçon.

Elle reprit
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Écoute, chéri, il s'agit de bien nous entendre

et de ne pas commettre d'imprudences
ni de fautes.

D'abord, es-tu sûr de tes domestiques? Ce qu'il y a

de plus à craindre c'est une dénonciation, une

lettre anonyme à mon mari. De lui-même il ne de-

vinera rien. Je connais bien William.

Ce nom, deux fois répété,
irrita tout à coup le

cœur de Paul. Il dit, nerveux

Oh ne me parle pas de lui ce soir

Elle s'étonna

Pourquoi? il le faut bien pourtant.
Oh! je

t'assure qu'il ne tient guère à moi.

Elle avait deviné sa pensée.

Une obscure jalousie, encore inconsciente, s'éveil-

lait en lui. Et soudain, s'agenouillant et lui prenant

les mains

Écoute, Liane Il se tut. Il n'osait pas dire

l'inquiétude, le soupçon honteux qui lui venaient; et

il ne savait comment les exprimer.

Écoute. Liane. Comment es-tu avec lui?.

Elle ne comprit pas.

Mais. mais. très bien.

Oui. je sais. Mais. écoute. comprends-

moi bien. C'est. c'est ton mari. enfin. et.

et. tu ne sais pas combien je pense à ça depuis

tantôt. Combien ça me tourmente. ça me tor-

ture. Tu comprends. dis?

Elle hésita quelques secondes, puis soudain elle

pénétra son intention tout entière, et avec un élan

de franchise indignée
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Oh! mon chéri. peux-tu. peux-tu penser?.

Oh! Je suis à toi. entends-tu?. rien qu'à
toi.

puisque je t'aime. Oh! Paul

Il laissa retomber sa tête sur les genoux
de la

jeune femme, et, d'une voix très douce

Mais! enfin. ma petite Liane. puisque.

puisque
c'est ton mari. Comment feras-tu?. Y

as-tu songé?.
Dis?. Comment feras-tu ce soir.

ou demain. Car tu ne peux pas. toujours,
tou-

jours lui dire « Non. »

Elle murmura, très bas aussi

Je lui ai fait croire que j'étais enceinte, et.

et ça lui suffit. Oh! il n'y tient guère.
va.

Ne parlons plus de ces choses-là, mon chéri, tu ne

sais pas comme ça me froisse, comme ça me blesse.

Fie-toi à moi, puisque je t'aime.

Il ne remua plus, respirant et baisant sa robe,

tandis qu'elle lui caressait le visage de ses doigts

amoureux et légers.

Mais soudain

Il faut revenir, dit-elle, car on s'apercevrait

que nous sommes absents tous les deux.

Ils s'embrassèrent longuement en s'étreignant à

se briser les os; puis elle partit la première, cou-

rant pour rentrer plus vite, tandis qu'il la regar-

dait s'éloigner et disparaître,
triste comme si tout

son bonheur et tout son espoir se fussent enfuis

avec elle.



DEUXIÈME PARTIE

I

A peine
eût-on reconnu là station d'Enval, le

1er juillet de l'année suivante.

Sur le sommet de la butte, debout entre les deux

issues du Vallon, s'élevait une construction d'archi-

tecture mauresque qui portait au front le mot

Casino, en lettres d'or.

On avait utilisé un petit bois pour créer un petit

parc sur la pente vers la Limagne. Une terrasse

soutenue par
un mur orné d'un bout à l'autre par

de grands vases en simili-marbre, s'étendait devant

cette construction et dominait la vaste plaine d'Au-

vergne.
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Plus bas, dans les vignes,
six chalets montraient,

de place
en place,

leurs façades de bois verni.

Sur la pente
tournée au midi, une immense bâ-

tisse toute blanche appelait
de loin les voyageurs

qui l'apercevaient
en sortant de Riom. C'était le

grand hôtel du Mont-Oriol. Et juste au-dessous, au

pied
même de la colline, une maison carrée, plus

simple, mais vaste, entourée d'un jardin que tra-

versait le ruisselet venu des gorges, offrait aux ma-

lades la guérison
miraculeuse promise par une

brochure du docteur Latonne. On lisait sur la

façade « Thermes du Mont-Oriol. » Puis sur l'aile

de droite, en lettres plus petites
« Hydrothérapie.

-Lavages
d'estomac. Piscines à eau courante. »

Et sur l'aile de gauche
« Institut médical de

gymnastique
automotrice. »

Tout cela était blanc, d'une blancheur neuve,

luisante et crue. Des ouvriers travaillaient encore,

des peintres,
des plombiers,

des terrassiers, bien

que l'établissement fût ouvert depuis
un mois

déjà.

Le succès d'ailleurs avait dépassé, dès les pre-

miers jours, les espérances
des fondateurs. Trois

grands médecins, trois célébrités, MM. les profes-

seurs Mas-Roussel, Cloche et Rémusot avaient pris

sous leur protection
la station nouvelle et accepté

de séjourner quelque temps dans les villas de la

Société Bernoise des Chalets Mobiles, mises à leur

disposition par
les administrateurs des eaux.

Sous leur influence, une foule de malades, accou-
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rait. Le grand
hôtel du Mont-Oriol était plein.

Quoique les bains eussent commencé à fonc-

tionner dès les premiers jours de juin, l'ouverture

officielle de la station avait été remise au 1er juillet

afin d'attirer beaucoup de monde. La fête devait

commencer à trois heures par la bénédiction des

sources. Et le soir, une grande représentation suivie

d'un feu d'artifice et d'un bal réunirait tous les

baigneurs du lieu avec ceux des stations voisines et

les principaux
habitants de Clermont-Ferrand et de

Riom.

Le casino au faite du mont disparaissait
sous les

drapeaux.
On ne voyait plus que

du bleu, du rouge,

du blanc, du jaune, une sorte de nuage épais et

palpitant;
tandis qu'au sommet de mâts géants

plantés le long des allées du parc, des oriflammes

démesurées se déployaient
dans le ciel bleu avec

des ondulations de serpents.

M. Petrus Martel, qui avait obtenu la direction

de ce nouveau casino, se croyait devenu, sous cette

nuée de drapeaux,
le capitaine tout-puissant

de

quelque navire fantastique;
et il donnait des ordres

aux garçons en tabliers blancs, avec la voix retentis-

sante et terrible que doivent avoir les amiraux pour

commander sous la mitraille. Ses paroles vibrantes,

emportées par le vent, étaient entendues jusqu'au

village.

Andermatt, essoufflé déjà, apparut sur la terrasse.

Petrus Martel courut à sa rencontre et le salua d'un

grand geste noble.
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Tout va bien? demanda le banquier.

Tout va bien, monsieur le président.

Si on a besoin de moi, on me trouvera dans le

cabinet du médecin inspecteur.
Nous avons séance

ce matin.

Et il redescendit la colline. Devant la porte de

l'établissement thermal, le surveillant et le caissier,

enlevés aussi à l'autre Société, devenue la Société

rivale, mais condamnée sans lutte possible,
s'élan-

cèrent pour recevoir leur maître. L'ancien geôlier

fit le salut militaire. L'autre s'inclina comme un

pauvre qui reçoit l'aumône.

Andermatt demanda

Monsieur l'inspecteur est ici?

Le surveillant répondit

Oui, monsieur le président, tous ces messieurs

sont arrivés.

Le banquier entra dans le vestibule, au milieu

des baigneuses et des garçons respectueux,
tourna

à droite, ouvrit une porte et trouva réunis dans

une large pièce d'aspect sérieux, pleine de livres

et de bustes d'hommes de science, tous les mem-

bres présents à Enval, du conseil d'administration

son beau-père le marquis,
et Gontran son beau-

frère, Oriol père et fils, devenus presque des mes-

sieurs, vêtus de redingotes si longues, eux si grands,

qu'ils avaient l'air de réclames pour une maison

de deuil, Paul Brétigny et le docteur Latonne.

Après des poignées de main rapides, on s'assit et

Andermatt parla
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Il nous reste à régler une question impor-

tante, celle du nom des sources. Je suis sur ce

sujet d'un avis tout différent de celui de M. l'ins-

pecteur. Le docteur propose
de donner à nos trois

sources principales
les noms des trois sommités de

la médecine qui sont ici. Assurément c'est là une

flatterie qui les toucherait et nous les gagnerait

davantage. Mais soyez sûrs, messieurs, qu'elle

nous aliénerait à tout jamais ceux de leurs émi-

nents confrères qui n'ont pas encore répondu à

notre invitation et que nous devons convaincre, au

prix de tous nos efforts et de tous les sacrifices, de

l'efficacité souveraine de nos eaux. Oui, messieurs,

la nature humaine est invariable, il faut la con-

naître et s'en servir. Jamais MM. les professeurs

Plantureau, de Larenard et Pasealis, pour ne citer

que
ces trois spécialistes des affections de l'estomac

et de l'intestin, n'enverront leurs malades, leurs

clients., leurs meilleurs clients, les plus illustres,

les princes
et les archiducs, toutes les célébrités

mondaines qui font en même temps
leur fortune et

leur réputation, jamais
ils ne les enverront se

guérir avec
l'eau de la source Mas-Roussel, de la

source Cloche ou de la source Rémusot. Car ces

clients et le public
entier seraient un peu

fondés à

croire que ce sont messieurs les professeurs
Ré-

musot, Cloche et Mas-Roussel qui ont découvert

notre eau et toutes ses propriétés thérapeutiques.

Il n'est pas douteux, messieurs, que le nom de

Gubler dont on a baptisé la première source de
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Châtel-Guyon
n'ait indisposé longtemps

contre cette

station aujourd'hui prospère
une partie

au moins

des grands médecins qui auraient pu la patronner

dès l'origine.

Je vous propose
donc de donner tout simplement

le nom de ma femme à la première
source décou-

verte et les noms de Mlles Oriol aux deux autres.

Nous aurons ainsi les sources Christiane, Louise et

Charlotte. Ça va très bien; c'est très gentil. Qu'en

dites-vous?

Son avis fut adopté même par
le docteur Latonne

qui ajouta

On pourrait alors prier MM. Mas-Roussel, Clo-

che et Rémusot d'être parrains
et d'offrir le bras

aux marraines.

Parfait, parfait,
dit Andermatt. Je cours chez

eux. Et ils accepteront.
J'en réponds! Ils accepte-

ront. Donc rendez-vous à trois heures, à l'église où

le cortège se formera.

Et il repartit en courant.

Le marquis et Gontran le suivirent presque aus-

sitôt. Les deux Oriol, coiffés de chapeaux de forme

haute, se mirent en marche à leur tour côte à côte,

graves et tout noirs sur la route blanche; et le doc-

teur Latonne dit à Paul, arrivé seulement la veille

pour assister à la fête

Je vous ai retenu, mon cher monsieur, afin

de vous montrer une chose dont j'attends mer-

veille. C'est mon institut médical de gymnastique

automotrice.
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11.

Il le prit par
le bras et l'entraîna. Mais à peine

furent-ils dans le vestibule qu'un garçon
de bains

arrêta le médecin

C'est M. Riquier qui attend pour son lavage.

Le docteur Latonne, l'année précédente,
médi-

sait des lavages d'estomac préconisés
et pratiqués

par le docteur Bonnefille dans l'établissement dont

il était inspecteur.
Mais les temps avaient modifié

son opinion, et la sonde Baraduc était devenue le

grand instrument de torture du nouvel inspecteur

qui la plongeait dans tous les œsophages
avec une

joie enfantine.

Il demanda à Paul Brétigny

Avez-vous jamais vu faire cette petite opéra-

tion-là ?

L'autre répondit

Non, jamais.
Venez donc, mon cher, c'est très curieux.

Ils entrèrent dans la salle des douches où M. Ri-

quier, l'homme au teint de brique, qui essayait,

cette année-là, les sources récemment découvertes,

comme il avait essayé, chaque été, de toutes les

stations naissantes, attendait sur un fauteuil de bois.

Pareil à quelque supplicié des temps anciens il

était serré, étranglé dans une sorte de camisole de

force en toile cirée qui devait préserver ses vête-

ments des souillures et, des éclaboussures; et il

avait l'air misérable, inquiet et douloureux des

patients qu'un chirurgien vient opérer.

Dès que le docteur apparut, le garçon saisit un
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long tube qui se divisait en trois vers le miueu et

qui avait l'air d'un serpent
mince à double queue.

Puis l'homme fixa un des bouts à l'extrémité d'un

petit robinet communiquant
avec la source. On

laissa tomber le second dans un récipient de verre

où s'écouleraient tout à l'heure les liquides rejetés

par l'estomac du malade; et M. l'inspecteur pre-

nant d'une main tranquille
le troisième bras de ce

conduit, l'approcha,
avec un air aimable, de la

mâchoire de M. Riquier, le lui passa dans la bouche

et, le dirigeant adroitement, le fit glisser
dans la

gorge, l'enfonçant de plus en plus avec le pouce
et

l'index, d'une façon gracieuse
et bienveillante,

en répétant
« Très bien, très bien, très bien!

Ça va, ça va, ça va, ça va parfaitement.
»

M. Riquier,
les yeux hagards,

les joues violettes,

l'écume aux lèvres, haletait, suffoquait, poussait

des hoquets d'angoisse; et, cramponné
aux bras du

fauteuil faisait des efforts terribles pour rejeter
cette

bête de caoutchouc qui lui pénétrait
dans le corps.

Lorsqu'il en eut avalé un demi-mètre environ le

docteur dit

Nous sommes au fond. Ouvrez.

Le garçon alors ouvrit le robinet; et bientôt le

ventre du malade se gonfla visiblement, rempli peu

à peu par l'eau tiède de la source.

Toussez, disait le médecin, toussez, pour

amorcer la descente.

Au lieu de tousser il râlait, le pauvre,
et secoué

de convulsions paraissait prêt
surtout à perdre

ses
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yeux qui
lui sortaient de la tête. Puis soudain un

léger glouglou
se fit entendre par terre, à côté de

son fauteuil. Le siphon
du tube à double conduit

venait enfin de s'amorcer; et l'estomac se vidait

maintenant dans ce récipient
de verre où le mé-

decin recherchait avec intérêt les indices du ca-

tarrhe et les traces reconnaissables des digestions

incomplètes.

Vous ne mangerez plus jamais de petits pois,

disait-il, ni de salade Oh pas de salade! Vous ne

la digérez nullement. Pas de fraises, non plus Je

vous l'ai déjà répété dix fois, pas de fraises

M. Riquier semblait
furieux. Il s'agitait mainte-

nant sans pouvoir parler avec
ce tube qui lui bou-

chait la gorge.
Mais lorsque, le lavage terminé, le

docteur lui eut extrait délicatement cette sonde des

entrailles, il s'écria

Est-ce ma faute si je mange tous les jours des

saletés qui me perdent la
santé? N'est-ce pas vous

qui
devriez veiller sur les menus de votre hôtelier?

Je suis venu à votre nouvelle gargote parce qu'on

m'empoisonnait
à l'ancienne avec des nourritures

abominables, et je suis plus mal encore dans votre

grande baraque d'auberge du Mont-Oriol, parole

d'honneur!

Le médecin dut le calmer et il promit, plusieurs

fois de suite, de prendre sous sa direction la table

d'hôte des malades.

Puis il ressaisit Ip bras de Paul Brétigny, et l'em-

menant
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Voici sur quels principes
extrêmement ra-

tionnels j'ai établi mon traitement spécial par la

gymnastique
automotrice que nous allons visiter.

Vous connaissez mon système
de médecine organo-

métrique, n'est-ce pas? Je prétends qu'une grande

partie
de nos maladies proviennent uniquement

du développement excessif d'un organe qui empiète

sur le voisin, gêne ses fonctions, et détruit en peu

de temps l'harmonie générale du corps,
d'où nais-

sent les troubles les plus graves.

« Or l'exercice est, avec les douches et le traite-

tement thermal, un des moyens les plus énergiques

pour rétablir l'équilibre
et ramener les parties

en-

vahissantes à leurs proportions
normales.

« Mais comment décider l'homme à faire de l'exer-

cice ? Il n'y a pas
seulement dans l'acte de marcher,

de monter à cheval, de nager ou de ramer un

effort physique considérable; il y a aussi et surtout

un effort moral. C'est l'esprit qui décide, entraîne

et soutient le corps. Les hommes d'énergie sont des

hommes de mouvement Or, l'énergie est dans

l'âme et non pas dans les muscles. Le corps obéit

à la volonté vigoureuse.

« Il ne faut point songer, mon cher, à donner

du courage aux lâches ni de la résolution aux

faibles. Mais nous pouvons faire autre chose, nous

pouvons faire plus,
nous pouvons supprimer le

courage, supprimer l'énergie mentale, supprimer

l'effort moral et ne laisser subsister que le mouve-

ment physique.
Cet effort moral, je le remplace
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avec avantage par
une force étrangère

et purement

mécanique! Comprenez-vous? Non, pas
très bien.

Entrons. »

Il ouvrit une porte qui
donnait sur une vaste salle

où étaient alignés des instruments bizarres, de

grands
fauteuils à jambes de bois, des chevaux

grossiers
en sapin,

des planchettes
articulées, des

barres mobiles tendues devant des chaises fixées au

sol. Et tous ces objets étaient armés d'engrenages

compliqués que
faisaient mouvoir des manivelles.

Le docteur reprit

Voici. Nous avons quatre
exercices principaux

que j'appellerai les exercices naturels; ce sont la

marche, l'équitation,
la natation et le canotage.

Chacun de ces exercices développe des membres

différents, agit d'une façon spéciale. Or, nous les

possédons
ici tous les quatre, produits

artificielle-

ment. On n'a qu'à se laisser faire, en ne pensant
à

rien, et on peut courir, monter à cheval, nager ou ra-

mer pendant
une heure sans que l'esprit prenne part,

le moins du'monde, à ce travail tout musculaire.

A ce moment, M. Aubry-Pasteur
entrait suivi

d'un homme dont les manches retroussées mon-

traient des biceps vigoureux. L'ingénieur avait

encore engraissé.
Il marchait, les cuisses écartées,

les bras loin du corps, en haletant.

Le docteur dit

-,Vous vous instruirez de visu. Et, s'adressant à

son malade

Eh bien, mon cher monsieur, qu'allons-nous
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faire aujourd'hui?
De la marche ou de l'équitation?

M. Aubry-Pasteur, qui serrait les mains de Paul,

répondit

Je désire un peu de marche assise, cela me

fatigue
moins.

M. Latonne reprit

Nous avons, en effet, la marche assise et la

marche debout. La marche debout, plus efficace,

est assez pénible.
Je l'obtiens au moyen

de pédales

sur lesquelles
on monte et qui

mettent les jambes

en mouvement pendant qu'on se maintient en équi-

libre en se cramponnant
à des anneaux scellés dans

le mur. Mais voici la marche assise.

L'ingénieur
s'était écroulé dans un fauteuil à bas-

cule, et il posa
ses jambes dans les jambes de bois à

jointures mobiles attachées à ce siège.
On lui sangla

les cuisses, les mollets et les chevilles, de façon qu'il

ne pût accomplir aucun mouvement volontaire;

puis
l'homme aux manches retroussées, saisissant.

la manivelle, la tourna de toute sa force. Le fau-

teuil d'abord se balança comme un hamac, puis
lés

jambes tout à coup partirent, s'allongeant
et se

recourbant, allant et revenant avec une vitesse

extrême.

Il court, dit le docteur, qui ordonna Douce-

ment, allez au pas.

L'homme,
ralentissant son allure, imposa au

gros ingénieur
une marche assise plus modérée, qui

décomposait
d'une façon comique tous les mouve-

ments de son corps.
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Deux autres malades apparurent alors, énormes

tous deux, et suivis aussi de deux garçons
de ser-

vice aux bras nus.

On les hissa sur des chevaux de bois qui, mis en

mouvement, se mirent aussitôt à sauter sur place,

en secouant leurs cavaliers d'une abominable

manière.

Au galop!
cria le docteur. Et les bêtes

factices, bondissant comme des vagues,
chavirant

comme des navires, fatiguèrent
tellement les deux

patients qu'ils
se mirent à crier ensemble, d'une

voix essoufflée et lamentable « Assez! Assez! je

n'en puis plus! Assez! »

Le médecin commanda « Stop!
»

puis ajouta:

« Soufflez un peu. Vous reprendrez
dans cinq

minutes. »

Paul Brétigny, qui étouffait d'envie de rire, fit

remarquer que les cavaliers n'avaient pas chaud,

tandis que les tourneurs de manivelle étaient en

sueur.

Si vous intervertissiez les rôles, disait-il, cela

ne vaudrait-il pas
mieux?

Le docteur répondit gravement

Oh! pas du tout, mon cher. Il ne faut pas

confondre exercice et fatigue. Le mouvement de

l'homme qui tourne la roue est mauvais, tandis

que le mouvement du marcheur ou de l'écuyer est

excellent.

Mais Paul aperçut une selle de femme.

Oui, dit le médecin, le soir est réservé aux
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dames. Les hommes ne sont plus admis après
midi.

Venez donc voir la natation sèche.

Un système
de planchettes

mobiles vissées en-

semble par leurs extrémités et par leurs centres,

s'allongeant en losanges
ou se refermant en carrés

comme ce jeu d'enfants qui porte
des soldats pi-

qués, permettait de garrotter et d'écarteler trois na-

geurs
en même temps.

Le docteur disait

Je n'ai pas besoin de vous vanter les avan-

tages de la natation sèche qui ne mouille le corps

que de transpiration
et n'expose, par conséquent,

notre baigneur imaginaire à aucun accident rhuma-

tismal.

Mais un garçon vint le chercher, une carte à la

main.

Le duc de Ramas, mon cher, je vous quitte.

Excusez-moi.

Paul, resté seul, se retourna. Les deux cavaliers

trottaient de nouveau. M. Aubry-Pasteur marchait

toujours; et les trois Auvergnats haletaient, les bras

rompus, les reins cassés à secouer ainsi leurs clients.

Ils.avaient l'air de moudre du café.

Quand il fut dehors, Brétigny aperçut le docteur

Honorat regardant
avec sa femme les préparatifs

de

la fête. Ils se mirent à causer, les yeux levés sur les

drapeaux qui auréolaient la colline.

C'est à l'église que se forme le cortège?

demanda l'épouse du médecin.

C'est à l'église.
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A trois heures?

A trois heures.

MM. les professeurs y seront?

Oui. Ils accompagneront
les marraines.

Les dames Paille l'arrêtèrent ensuite. Puis les

Monécu père et fille. Mais comme il devait déjeuner,

en tête à tête avec son ami Gontran, au Ca fé
du

Casino, il y
monta à petits pas. Paul, arrivé la

veille, n'avait point vu seul à seul son camarade

depuis un mois; et il voulait lui conter beaucoup

d'histoires du boulevard, histoires de filles et de

tripots.

Ils étaient restés à bavarder jusqu'à deux heures

et demie, quand Petrus Martel les prévint qu'on se

rendait à l'église.

Allons chercher Christiane, dit Gontran.

Allons, reprit Paul.

Ils la trouvèrent debout sur le perron du nouvel

hôtel. Elle avait les joues creuses, le teint bistré des

femmes enceintes, et sa taille fortement bosselée

annonçait une grossesse
de six mois au moins.

Je vous attendais, dit-elle William est parti en

avant. Il a tant de choses à faire aujourd'hui.

Elle leva sur Paul Brétigny un regard plein
de

tendresse et prit
son bras.

Ils se mirent en route doucement, évitant les

pierres. Elle répétait

Comme je suis lourde! Comme je suis lourde!

Je ne sais plus marcher. J'ai si peur de tomber!

Il ne répondait pas et la soutenait avec précau-
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tion, sans chercher à rencontrer ses yeux qu'elle

tournait sans cesse vers lui.

Une foule compacte les attendait devant l'église.

Andermatt cria

Enfin, enfin! Dépêchez-vous
donc Tenez, voici

l'ordre deux enfants de chœur, deux chantres en

surplis, la croix, l'eau bénite, le prêtre, puis Chris-

tiane avec M. le professeur Cloche, Mlle Louise avec

M. le professeur Rémusot et Mlle Charlotte avec

M. le professeur Mas-Roussel. Viennent ensuite le

conseil d'administration, le corps médical, puis le

public. C'est compris. En avant

Le personnel ecclésiastique sortit alors de l'église,

et prit la tête de la procession. Puis un grand mon-

sieur à cheveux blancs rejetés derrière les oreilles,.

le savant classique, suivant la forme académique,

s'approcha de Mme Andermatt en la saluant profon-

dément.

Quand il se fut redressé il partit à côté d'elle, nu-

tête, pour montrer sa belle chevelure scientifique,.

le chapeau sur la cuisse, l'air imposant comme s'il

eût appris à marcher à la Comédie-Francaise et à

faire voir au peuple sa rosette d'officier de la Légion

d'honneur, trop grande pour un homme modeste.

Il causait

Monsieur votre époux, madame, me parlait de

vous, tout à l'heure, et de votre état qui lui inspire

quelques inquiétudes d'affection. Il m'a dit vos

doutes et vos hésitations sur le moment probable

de votre délivrance.
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Elle était devenue rouge jusqu'aux tempes et

elle murmura

Oui, je me suis crue mère bien longtemps

avant de l'être. Maintenant, je ne sais plus. je

ne sais plus.

Elle balbutiait, toute confuse.

Une voix disait derrière eux

Cette station a le plus grand
avenir. J'obtiens

déjà des effets surprenants.

C'était le professeur
Rémusot s'adressant à sa

compagne Louise Oriol. Il était petit, celui-là, avec

des cheveux jaunes mal peignés,
une redingote mal

coupée, l'air malpropre
du savant crasseux.

Le professeur Mas-Roussel, qui donnait le bras

à Charlotte Oriol, était un beau médecin, sans barbe

ni moustaches, souriant, soigné, à peine grisonnant,

un peu gras, et dont la douce figure rasée ne sem-

blait ni d'un prêtre ni d'un acteur, comme celle du

docteur Latonne.

Le conseil d'administration venait ensuite, con-

duit par Andermatt, et dominé par les coiffures

gigantesques des deux Oriol.

Derrière eux marchait encore une compagnie de

hauts chapeaux, le corps médical d'Enval, auquel

manquait le docteur Bonnefille, remplacé d'ailleurs

par deux nouveaux médecins, le docteur Black, un

vieil homme très court, presque un nain, dont l'exces-

sive dévotion avait surpris le pays entier dès le jour

de son arrivée, puis un très beau garçon,
très coquet,

coiffé, lui, d'un petit chapeau,
le .docteur Mazelli,
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un Italien attaché à la personne du duc de Ramas,

d'autres disaient à la personne de la duchesse.

Et derrière eux le public, un flot de public, de

baigneurs, de paysans et d'habitants des villes

voisines.

La bénédiction des sources fut très courte. L'abbé

Litre les aspergea l'une après l'autre avec l'eau

bénite, ce qui fit dire au docteur Honorat qu'il

allait leur donner des propriétés nouvelles avec le

chlorure de sodium. Puis toutes les personnes spé-

cialement invitées entrèrent dans la grande salle

de lecture, où une collation était servie.

Paul disait à Gontran

Comme les petites Oriol sont devenues jolies!
Elles sont charmantes, mon cher.

-Vous n'avez pas vu M. le président? de-

manda soudain aux jeunes gens l'ancien geôlier

surveillant.

Oui, il est dans le coin, là-bas.

C'est que le père Clovis amasse du monde de-

vant la porte.

Déjà, en allant aux sources pour les bénir, la

procession tout entière avait défilé devant le vieil

invalide, guéri l'année d'avant, et redevenu à pré-

sent plus paralytique que jamais. Il arrêtait les

étrangers sur les routes, et les derniers venus de

préférence pour leur conter son histoire

Ché-jeaux-là, voyez-vous, cha ne vaut rien,

cha garit, ché vrai, et pi on r'tombe, mais on

r'tombe prechque mort. Moi, j'avais les jambo
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qu'allaient pu, à ch't'heure, v'la que j'perds les

bras, par chuite de la cure. Et mes jambo, ch'est du

fer, mais du fer qu'on couperio putôt que
d'le

plier.

Andermatt, désolé, avait essayé
de le faire empri-

sonner, en le poursuivant judiciairement pour pré-

judice causé aux eaux du Mont-Oriol, et tentative

de chantage.
Mais il n'avait pu réussir à obtenir

une condamnation ni à lui fermer la bouche.

Aussitôt informé que le vieux jasait devant la

porte de l'établissement, il s'élança pour le faire

taire.

Au bord de la grande route, au milieu d'un attrou-

pement il entendit des voix furieuses. On se pres-

sait pour
écouter et pour voir. Des dames deman-

daient « Qu'est-ce que c'est? » Des hommes répon-

daient « C'est un malade que les eaux d'ici ont

achevé. » D'autres croyaient qu'on venait d'écraser

un enfant. On parlait aussi d'une attaque d'épilepsie

dont aurait été frappée une pauvre femme.

Andermatt fendit la foule, comme il savait

faire, en roulant violemment son petit ventre rond

entre les ventres. « Il prouve, disait Gontran, la su-

périorité des billes sur les pointes. »

Le père Clovis, assis sur le fossé, geignait ses

peines, contait ses souffrances en pleurnichant,

tandis que, debout devant lui et le séparant du pu-

blic, les deux Oriol exaspérés l'injuriaient et le me-

naçaient à pleine gorge.

Cha n'est pas vrai, criait Colosse, ch'est un men-
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teux, un faignant,
un braconnier, qui court le bois

toute la nuit.

Mais le vieux, sans s'émouvoir, répétait d'une

petite voix perçante
entendue malgré les vociféra-

tions des deux hommes

Ils m'ont tua, mes bons méchieus, ils m'ont

tua avec leur eau. Ils m'ont baigné par forche l'an

paché.
Et me v'la, à ch't'heure, me v'la, me v'la!

Andermatt imposa
silence à tout le monde, et se

penchant
vers l'impotent

il lui dit, en le regardant

au fond des yeux

Si vous êtes plus malade, c'est votre faute,

entendez-vous. Mais si vous m'écoutez, je vous ré-

ponds de vous guérir, moi, en quinze ou vingt

bains tout au plus. Venez me trouver dans une

heure à l'établissement, quand tout le monde sera

parti, et nous arrangerons ça, mon père.
En atten-

dant, taisez-vous.

Le vieux avait compris. Il se tut, puis après un

silence, il répondit

J'veux toujours ben échayer. Verraï.

Andermatt prit par les bras les deux Oriol et les

entraîna vivement, tandis que le père Clovis restait

allongé sur l'herbe entre ses béquilles, au bord de

la route, clignant les yeux sous le soleil.

La foule intriguée se serrait autour de lui. Des

messieurs l'interrogeaient mais il ne répondait plus,

comme s'il n'avait pas entendu ou pas compris; et

cette curiosité, inutile à présent, finissant par l'en-

nuyer, il se mit à chanter à tue-tête, d'une voix
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aussi fausse que suraiguë,
une interminable chan-

son en patois inintelligible.

Et la foule s'écoula peu à peu. Seuls, quelques

enfants demeurèrent longtemps
debout devant lui,

les doigts dans le nez, en le contemplant.

Christiane, très fatiguée, était rentrée se reposer;

Paul et Gontran se promenaient
dans le nouveau parc

au milieu des visiteurs. Tout à coup ils aperçurent

la compagnie des acteurs qui avait aussi déserté

l'ancien Casino pour
s'attacher à la fortune nais-

sante du nouveau.

Mlle Odelin, devenue très élégante, se promenait

au bras de sa mère, qui avait pris de l'importance.

M. Petitnivelle, du Vaudeville, semblait très em-

pressé auprès de ces dames que suivait M. Lapalme

du Grand-Théâtre de Bordeaux, en discutant avec

les musiciens, toujours les mêmes, le maëstro Saint-

Landri, le pianiste Javel, le flûtiste Noirot et la

-contre-basse Nicordi.

En apercevant Paul et Gontran, Saint-Landri

s'élança vers eux. 11 avait eu, pendant l'hiver, un

tout petit acte en musique joué dans un tout petit

théâtre excentrique mais les journaux avaient parlé

delui avecune certaine faveur et il traitait de haut

maintenant, MM. Massenet, Reyer et Gounod.

Il tendit ses deux mains avec un élan bienveillant

et raconta aussitôt sa discussion avec ces messieurs

de l'orchestre qu'il dirigeait.

Oui, mon cher, c'est fini, fini, fini, des ren-

gainards de la vieille école. Les mélodistes ont fait
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leur temps.
Voilà ce qu'on

ne veut pas comprendre.

« La musique
est un art neuf. La mélodie en est le

bégaiement.
L'oreille ignorante

a aimé les ritour-

nelles. Elle y prenait
un plaisir d'enfant, un plaisir

de sauvage. J'ajoute que les oreilles du peuple ou

du public naïf, les oreilles simples
aimeront tou-

jours les petites chansons, les airs enfin. C'est un

amusement assimilable à celui que prennent
les

habitués des cafés-concerts.

« Je vais me servir d'une comparaison pour
me

faire bien comprendre.
L'œil du rustre aime les

couleurs brutales et les tableaux éclatants, l'œil du

bourgeois lettré mais non artiste aime les nuances

aimablement prétentieuses
et les sujets attendris-

sants mais l'œil artiste, l'œil raffiné, aime, com-

prend, distingue les'insaisissables modulations d'un

même ton, les accords mystérieux
des nuances, invi-

sibles pour tout le monde.

« De même en littérature les concierges aiment

les romans d'aventures, les bourgeois aiment les

romans qui les émeuvent, et les vrais lettrés

n'aiment que les livres artistes incompréhensibles

pour
les autres.

« Quand un bourgeois me parle musique j'ai envie

de le tuer. Et quand c'est à l'Opéra, je lui demande

« Êtes-vous capable
de me dire si le troisième vio-

lon a fait une fausse note à l'ouverture du troisième

acte? Non. Alors taisez-vous. Vous n'avez pas

d'oreille. L'homme qui, dans un orchestre, n'entend

pas en même temps l'ensemble, et séparément
tous
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les instruments, n'a pas
d'oreille et n'est pas

musi-

cien. Voilà! Bonsoir! »

11,pivota
sur un talon, et reprit

« Pour un artiste

toute la musique est dans un accord. Ah! mon cher,

certains accords m'affolent, me font entrer dans

toute la chair un flot de bonheur inexprimable.

J'ai 'aujourd'hui
l'oreille tellement exercée, telle-

ment faite, tellement mûre, que je finis par aimer

même certains accords faux, comme un amateur

dont la maturité de goût arrive à la dépravation.

Je commence à être un corrompu qui
cherche les

extrêmes sensations d'ouïe. Oui, mes amis, certaines

fausses notes! Quelles délices! Quelles délices per-

verses et profondes!
Comme ça remue, comme ça

ébranle les nerfs, comme ça gratte
l'oreille. comme

ça gratte. comme ça gratte.
»

Il se frottait les mains avec ravissement, et il

chantonna « Vous entendrez mon opéra,
mon

opéra,- mon opéra.—Vous
entendrez mon opéra.»

Gontran dit

Vous faites un opéra?

Oui, je l'achève.

Mais la voix de commandement de Petrus Martel

retentissait

Vous comprenez
bien! C'est convenu une

fusée jaune, et vous partez!

Il donnait des ordres pour le feu d'artifice. On le

rejoignit
et il expliqua ses dispositions

en montrant

de son bras tendu, comme s'il eût menacé une flotte

ennemie, des piquets
de bois blancs sur la.mon-
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tagne, au-dessus des gorges, de l'autre côté du

vallon.

C'est là-bas qu'on le tirera. Je disais à mon

artificier d'être à son poste dès huit heures et demie.

Aussitôt que le spectacle
sera fini je donnerai le

signal d'ici par
une fusée jaune, et alors il allumera

la pièce d'ouverture.

Le marquis apparut

Je vais boire un verre d'eau, dit-il.

Paul et Gontran l'accompagnèrent et redescen-

dirent la colline. En arrivant à l'établissement ils

aperçurent le père Clovis qui y pénétrait,
soutenu

par les deux Oriol, suivi par Andermatt et par le

docteur, et faisant, à chaque traînée de ses jambes

sur le sol, des contorsions
de sou.ffrance.

Entrons, dit Gontran, ce sera drôle.

On assit l'impotent sur un fauteuil, puis Andermatt

lui dit

Voici mes propositions, vieux filou que vous

êtes. Vous allez vous guérir immédiatement en pre-

nant deux bains chaque jour. Et vous aurez deux

cents francs aussitôt que vous marcherez.

Le paralytique se mit à gémir

Mes jambos, ch'est du fer, mon brave mon-

chieu.

Andermatt le fit taire et reprit

Écoutez donc. Et vous aurez encore deux

cents francs tous les ans, jusqu'à votre mort.vous

entendez. jusqu'à votre mort si vous continuez à

éprouver l'effet salutaire de nos eaux.
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Le vieux resta perplexe.
La guérison

continue

contrariait toutes ses dispositions
d'existence.

11 demanda en hésitant

Mais quand. quand ch'est fermé. votre

boîte. si cha me reprend. j'y peux
rien. moi.

pichque ch'est fermé. vote eau.

Le docteur Latonne l'interrompit;
et se tournant

vers Andermatt

Parfait. parfait.
Nous le guérirons

tous les

ans. cela vaut même mieux et prouvera la néces-

sité du traitement annuel, l'indispensabilité
du re-

tour. Parfait, c'est entendu

Mais le vieux répétait de nouveau

Che ch'ra pas commode ch'te fois, mes braves

méchieus. Mes jambo, ch'est du fer, du fer en

barro.

Une idée nouvelle germait dans l'esprit du doc-

teur

Si je lui faisais faire quelques
séances de

marche assise, dit-il, je hâterais beaucoup
l'effet

des eaux. C'est une chose à tenter.

Excellente pensée, répondit Andermatt, qui

ajouta Maintenant, père Clovis, allez-vous-en et

n'oubliez pas nos conventions.

Le vieux partit en gémissant toujours; et, comme

le soir venait, tous les administrateurs du Mont-

Oriol rentrèrent dîner, car la représentation
théâ-

trale était annoncée pour sept heures et demie.

Elle avait lieu dans la grande
salle du nouveau

Casino qui pouvait
contenir mille personnes.
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Dès sept heures, les spectateurs qui n'avaient

point
de places

numérotées se présentèrent.

A sept heures et demie la salle était pleine et le

rideau se leva sur un vaudeville en deux actes qui

précédait l'opérette
de Saint-Landri, interprétée par

des chanteurs de Vichy, cédés pour la circons-

tance.

Christiane, au premier rang, entre son frère el

son mari, souffrait beaucoup de la chaleur.

Elle disait, à tout instant

Je n'en puis plus! je n'en puis plus!

Après le vaudeville, lorsque commença l'opérette

elle faillit se trouver mal, et, se tournant vers son.

mari

Mon cher Will, je vais être obligée de sortir.

J'étouffe

Le banquier fut désolé. Il tenait avant tout à' ce

que la fête réussît, d'un bout à l'autre, sans un

accroc. Il répondit

Fais tous tes efforts pour
résister. Je t'en sup-

plie. Ton départ bouleverserait tout. Tu aurais la

salle entière à traverser.

Mais Gontran, placé
derrière elle avec Paul, avait

entendu. Il se pencha vers sa sœur

Tu as trop chaud? dit-il.

Oui, j'étouffe.
Bon. Attends. Tu vas rire.

Une fenêtre était proche.
Il s'y glissa, monta sur

une chaise et sauta dehors sans être presque
re-

marqué.
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Puis il entra dans le café complètement vide,

étendit la main sous Je comptoir où il avait vu

Petrus Martel cacher la fusée de signal, et, l'ayant

volée, il courut se cacher dans un massif, puis

l'alluma.

La rapide gerbe jaune s'envola vers les nuages en

décrivant une courbe et jetant à travers le ciel une

longue pluie de gouttes de feu.

Presque
aussitôt une formidable détonation éclata

sur la montagne voisine et un faisceau d'étoiles s'é-

parpilla
dans la nuit.

Quelqu'un cria dans la salle de spectacle
où fré-

missaient les accords de Saint-Landri « On tire le

feu d'artifice »

Les spectateurs les plus proches
des portes

se

levèrent brusquement pour
s'en assurer et sortirent

à pas légers. Tous les autres tournèrent les yeux

vers les fenêtres, mais ne virent rien, car elles

regardaient la Limagne.

On demandait: « Est-ce vrai? Est-ce vrai? »

Une agitation remuait la foule impatiente,
avide

surtout d'amusements simples.

Une voix du dehors annonça: « C'est vrai, on le

tire. »

Alors, en une seconde, toute la salle fut debout.

On se précipitait vers les portes, on se bousculait, on

hurlait vers ceux qui obstruaient la sortie « Mais

dépéchez-vous, dépêchez-vous donc! »

Tout le monde fut bientôt dans le parc. Seul

Saint-Landri exaspéré continuait à battre la mesure
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devant son orchestre distrait. Et là-bas les soleils

succédaient aux chandelles romaines, au milieu des

détonations.

Tout à coup, une voix formidable lança trois fois

ce cri furieux « Arrêtez, nom de Dieu Arrêtez,

nom de Dieu! Arrêtez, nom de Dieu! »

Et, comme un feu de Bengale immense s'allumait

alors sur le mont, éclairant en rouge à droite, en

bleu à gauche,
les rochers énormes et les arbres, on

aperçut,
debout dans un des vases de simili-marbre

qui décoraient la terrasse du Casino, Petrus Martel

éperdu, nu-tête, les bras en l'air, gesticulant et hur-

lant.

Puis, la grande clarté s'éteignant, on ne vit plus

rien que
les vraies étoiles. Mais aussitôt, une autre

pièce partit et, Petrus Martel sautant à terre,

s'écria « Quel désastre quel désastre! Mon Dieu,

quel
désastre »

Et il passait dans la foule avec des gestes tragi-

ques, des coups de poing
dans le vide, des trépigne-

ments de colère, en répétant toujours « Quel

désastre! Mon Dieu, quel désastre »

Christiane avait pris le bras de Paul pour venir

s'asseoir au grand air, et elle regardait, ravie, les.

fusées qui montaient au ciel.

Son frère la rejoignit tout à coup, et dit

Hein, est-ce réussi? Crois-tu que
c'est drôle?

Elle murmura

—Comment, c'est toi?.

Mais oui, c'est moi. Est-elle bonne, hein?
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Elle se mit à rire, trouvant cela drôle en effet.

Mais Andermatt arrivait, navré. Il ne comprenait

pas d'bù un coup pareil était parti.
On avait volé la

fusée sous le comptoir pour donner le signal con-

venu. Une pareille infamie ne pouvait
venir que

d'un émissaire de l'ancienne Société, d'un agent du

docteur Bonnefille

Et il répétait, lui

C'est désolant, positivement
désolant. Voici un

feu d'artifice de deux mille trois cents francs qui

est perdu, tout à fait perdu!

Gontran reprit

Non, mon cher, en comptant bien la perte ne

s'élève pas à plus du quart, mettons au tiers, si

vous voulez; soit à sept cent soixante-six francs.

Vos invités auront donc joui de quinze
cent trente-

deux francs de fusées. Ça n'est pas mal, en vérité.

La colère du banquier se tourna vers son beau-

frère. Il le prit brusquement par le bras

Vous, j'ai à vous parler d'une façon sérieuse.

Puisque je vous tiens, faisons un tour dans les

allées. J'en ai pour cinq minutes, d'ailleurs.

Puis, se tournant vers Christiane

Je vous confie à notre ami Brétigny, ma chère;

mais ne restez pas longtemps dehors, ménagez-vous.

Vous pourriez attraper froid, vous savez. Prenez

garde, prenez.gardel

Elle murmura

Ne craignez rien, mon ami.

Et Andermatt entraîna Gontran.
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Dès qu'ils
furent seuls, un peu

loin de la foule, le

banquier
s'arrêta.

Mon cher, c'est de votre situation financière

que je veux vous parler.

De ma situation financière?

Oui la connaissez-vous, votre situation finan-

cière ?

Non. Mais vous devez la connaître pour moi,

puisque
vous me prêtez

de l'argent.

Eh bien, oui, je la connais, moi! et c'est pour

cela que je vous en parle.

Il me semble au moins que
le moment est

mal choisi. au milieu d'un feu d'artifice!

Le moment est fort bien choisi, au contraire.

Je ne vous parle pas au milieu d'un feu d'artifice;

mais avant un bal.

Avant un bal?. Je ne comprends pas.

Eh bien, vous allez comprendre.
Votre situa-

tion, la voici Vous n'avez rien, que des dettes; et

vous n'aurez jamais rien que des dettes.

Gontran reprit
avec sérieux

Vous me dites cela un peu crûment.

Oui, parce qu'il le faut. Écoutez moi Vous

avez mangé la part de fortune qui vous revenait dé

votre mère. N'en parlons plus.

N'en parlons plus.

Quant à votre père,
il possède trente mille

francs de rente, soit un capital
de huit cent mille

francs environ. Votre part sera donc, plus tard, de

quatre cent mille francs. Or, vous me devez, à moi,
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cent quatre-vingt-dix
mille francs. Vous devez en

outre à des usuriers.

Gontran murmura d'un air hautain

Dites à des juifs.

Soit, à des juifs, bien qu'il y ait dans le

nombre un marguillier de Saint-Sulpice qui s'est

servi d'un prêtre comme intermédiaire entre lui et

vous. mais je ne chicanerai pas pour si peu.Vous

devez donc à divers usuriers, israélites ou catho-

liques, à peu près autant. Mettons cent cinquante

mille, au bas mot. Cela fait un total de trois cent

quarante mille francs dont vous payez les intérêts

en empruntant toujours, sauf pour les miens, que

vous ne payez point.

C'est juste, dit Gontran.

Alors, il ne vous reste plus rien.

Rien, en effet. que mon beau-frère.

Que votre beau-frère, qui en a assez de vous

prêter de l'argent.

Alors?

Alors, mon cher, le moindre paysan logé dans

une de ces huttes, là-bas, est plus riche que vous.

Parfaitement. et après?

Après. après. Si votre père mourait de-

main, il ne vous resterait plus, pour manger du

pain, pour manger du pain, entendez-vous, qu'à

accepter une place d'employé dans ma maison. Et

ce serait encore là un moyen de déguiser la pension

que je vous ferais.

Gontran dit, d'un ton irrité
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Mon cher William, ces choses-là m'enbêtent.

Je les sais d'ailleurs aussi bien que vous, et, je vous

le répète, le moment est mal choisi pour me les rap-

peler avec. avec. avec aussi peu de diplomatie.

Permettez, laissez-moi finir. Vous ne pouvez

vous tirer de là que par un mariage. Or, vous êtes

un parti déplorable, malgré votre nom qui sonne

bien, sans être illustre. Enfin, il n'est pas de ceux

qu'une héritière, même israélite, paye d'une for-

tune. Donc, il faut vous trouver une femme accep-

table et riche, ce qui n'est pas très commode.

Gontran l'interrompit

Nommez-là tout de suite, ça vaut mieux.

Soit une des filles du père Oriol, à votre

choix. Et voici pourquoi je vous en parle avant le bal.

Et maintenant, expliquez-vous plus longue-

ment, reprit Gontran d'une voix froide.

C'est bien simple. Vous voyez le succès que

j'ai obtenu, du premier coup, avec cette station.

Or, si j'avais entre les mains, ou, plutôt si nous

avions entre les mains toutes les terres conservées

par ce finaud de paysan, j'en ferais de l'or. Pour ne

parler que des vignes qui vont de l'établissement à

l'hôtel et de l'hôtel au Casino, je les payerais un

million demain, moi, Andermatt. Or, ces vignes-là

et les autres, tout autour de la butte, seront les dots

des petites. Le père me le disait encore tantôt, non

sans intention, peut-être. Eh bien. si vous vou-

liez, nous pourrions faire là une grosse affaire, tous

les deux?.
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Gontran murmura, en ayant
l'air de réfléchir

C'est possible. J'y penserai.

Pensez-y, mon cher, et n'oubliez pas que je

ne parle jamais que
de choses très sûres, après y

avoir beaucoup songé, et quand je connais toutes

les conséquences possibles et tous les avantages

certains.

Mais Gontran, levant un bras, s'écria, comme s'il

venait d'oublier brusquement tout ce que lui avait

dit son beau-frëre

Regardez Que c'est beau 1

Le bouquet s'allumait, simulant un palais
embrasé

sur lequel un drapeau flambant portait Mont-Oriol

en lettres de feu toutes rouges, et, en face de lui, au-

dessus de la plaine, la luné, rouge aussi, semblait

apparue pour contempler ce spectacle. Puis, quand

le palais, après avoir brûlé quelques minutes, fit

explosion ainsi qu'un navire saute, en projetant

dans le ciel entier des astres de fantaisie qui écla-

taient à leur tour, la lune resta toute seule, calme

et ronde, sur l'horizon.

Le public applaudissait avec rage, criait « Hurra

Bravo bravo »

Andermatt dit soudain

Allons ouvrir le bal, mon cher. Voulez-vous

danser en face de moi le premier quadrille ?

Mais oui, certainement, mon cher beau-frère.

Qui avez-vous l'intention d'inviter? Moi, j'ai
retenu la duchesse de Ramas.

Gontran répondit avec indifférence
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Moi j'inviterai Charlotte Oriol.

Ils remontèrent. Comme ils passaient devant la

place où Christiane était restée avec Paul Brétigny,

ils ne les aperçurent plus.

William murmura

Elle a écouté mon conseil, elle est partie se

coucher. Elle était très lasse aujourd'hui.

Et il s'avança vers la salle de bal que les hommes

de service avaient préparée pendant
le feu d'ar-

t,ilice.

Mais Christiane n'était point
rentrée dans sa

chambre, ainsi que le pensait son mari.

Dès qu'elle s'était sentie seule avec Paul, elle lui

avait dit tout bas, en fui serrant la main

Te voici donc venu, je t'attends depuis un

mois. Tous les matins, je me demandais Est-ce

aujourd'hui que je le verrai?. Et tous les soirs je

me disais Ce sera demain alors?. Pourquoi as-tu

tardé si longtemps, mon amour?

Il répondit avec embarras

J'ai eu des occupations, des affaires.

Elle se penchait sur lui, murmurant

Ça n'était pas bien de me laisser seule ici,

avec eux, surtout dans ma situation.

Il écarta un peu sa chaise

Prends garde, on pourrait nous voir. Ces

fusées éclairent tout le pays.

Elle n'y pensait guère elle dit

Je t'aime tant

Puis, avec des tressaillements de joie
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Oh que je suis heureuse, que je suis heureuse

de nous retrouver ensemble, ici Y songes-tu? Paul,

quelle joie
Comme nous allons nous aimer encore?

Ellc soupira d'une voix si faible qu'elle semblait

un souffle.

J'ai une envie folle de t'embrasser, mais folle.

là, folle. Je ne t'ai pas vu depuis si longtemps!

Puis soudain, avec une énergie
violente de femme

passionnée, )''qui
tout doit céder

Écoute, je veux.tu entends. je aller

avec toi tout de suite, l'endroit, où nous nous

sommes dit adieu, l'an dernier! tu te rappelles bien,

sur la route de la Roche-Pradière?

Il répondit stupéfait

Mais c'est insensé, tu ne peux plus
marcher.

Tu as été debout toute la journée! C'est insensé, je

ne le permettrai pas.

Elle s'était levée, et elle répéta

Je le veux. Si tu ne m'accompagnes pas, j'irai

seule.

Et lui montrant la lune qui se levait

Tiens, c'était un soir tout pareil! Tu te rap-

pelles, comme tu baisais mon ombre?

Il la retenait

Christiane. écoute. c'est ridicule. Chris-

tiane.

Elle ne répondait pas et marchait vers la descente

qui conduisait aux vignes. Il connaissait cette vo-

lonté calme que rien ne faisait dévier, l'entêtement

gracieux de ces yeux bleus, de ce petit front de
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blondine qu'aucun
obstacle n'arrêtait; et il prit

son

bras pour
la soutenir en route.

Si on nous voyait,
Christiane?

Tu ne disais pas ça, l'an dernier. Et puis, tout

le monde est à la fête. Nous serons revenus sans

qu'on ait remarqué notre absence.

Il fallut bientôt monter par le sentier pierreux.

Elle soufflait, s'appuyant
sur lui de toute sa force;

et à chaque pas, elle disait

C'est bon, c'est bon, c'est bon,
de souffrir

ainsi

Il s'arrêta, voulant la ramener. Mais elle ne l'écou-

tait point

Non, non. Je suis heureuse. Tu ne comprends

pas ça, toi. Écoute. je le sens qui tressaille.

notre enfant. ton enfant. quel bonheur! donne

ta main. Tiens. le sens-tu?.

Elle ne comprenait pas qu'il était, cet homme, de

la race des amants, et non point de la race des

pères. Depuis qu'il
la savait enceinte, il s'éloignait

d'elle et se dégoûtait d'elle, malgré lui. Il avait

souvent répété, jadis, qu'une femme n'est plus digne

d'amour qui a fait fonction de reproductrice.
Ce

qui
l'exaltait dans la tendresse, c'était cet envole-

ment de deux cœurs vers un idéal inaccessible, cet

enlacement de deux âmes qui sont immatérielles,

c'était tout le factice et l'irréalisable mis par

les poètes
dans la passion. Dans la femme phy-

sique,
il adorait la Vénus dont le flanc sacré

devait conserver toujours
la forme pure

de la sté-
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rilité. L'idée d'un petit
être né de lui, larve humaine

agitée dans ce corps souillé par elle et enlaidi déjà,

lui inspirait
une répulsion presque

invincible. La

maternité faisait une bête de cette femme. Elle

n'était plus la créature d'exception
adorée et rêvée,

mais l'animal qui reproduit
sa race. Et même un

dégoût matériel se mêlait en lui à ces répugnances

de l'esprit.

Comment aurait-elle senti et deviné cela, elle que

chaque
tressaillement de l'enfant désiré attachait

davantage
à son amant? Cet homme qu'elle adorait,

qu'elle
avait aimé chaque jour un peu plus, depuis

l'heure de leur premier baiser, non seulement il

avait pénétré jusqu'au fond de son cœur, mais voilà,

qu'il
était entré aussi jusqu'au fond de sa chair,

qu'il y
avait semé sa propre vie, qu'il

allait sortir

d'elle redevenu tout petit. Oui, elle le portait là,

sous ses mains croisées, lui-même, son bon, son

cher, son tendre, son seul ami, renaissant dans ses

entrailles de par le mystère
de la nature. Et elle l'ai-

mait doublement, maintenant qu'elle
l'avait deux

fois, le grand
et le petit

encore inconnu, celui

qu'elle voyait, qu'elle touchait, qu'elle embrassait,

qu'elle
entendait parler,

et celui qu'elle ne pouvait

encore que
sentir remuer sous sa peau.

Ils étaient arrivés sur la route.

Tu m'attendais là-bas, ce soir-là, dit-elle.

Et elle lui tendit ses lèvres. Il les baisa sans ré-

pondre,
d'un baiser froid.

Elle murmura, pour
la deuxième fois
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Te souviens-tu, comme tu m'embrassais par

terre? Nous étions ainsi, regarde.

Et, dans l'espoir qu'il
recommencerait, elle se

se mit à courir pour s'éloigner
de lui. Puis elle

s'arrêta, haletante, et attendit, debout au milieu de

la route. Mais la lune, allongeant son profil
sur le

sol, y
dessinait la bosse de son flanc déformé. Et

Paul, regardant
à ses pieds

l'ombre de sa grossesse,

restait immobile en face d'elle, blessé dans ses pu-

deurs poétiques, exaspéré qu'elle ne sentît pas cela,

qu'elle
ne devinât point sa pensée, qu'elle n'eût pas

assez de coquetterie,
de tact et de finesse féminine

pour comprendre
toutes les nuances qui font si

différentes les circonstances; et il lui dit, avec une

impatience
dans la voix

Voyons, Christiane, ces enfantillages sont

ridicules.

Elle revint à lui, émue, triste, les bras ouverts,

et se jetant sur sa poitrine

Oh! tu m'aimes moins. Je le sens! J'en suis

sûre

Il eut pitié, lui prit
la tête et mit sur ses yeux

deux longs baisers.

Puis ils revinrent, silencieux. Il ne trouvait rien

à lui dire; et comme elle s'appuyait
sur lui, épuisée

de fatigue, il hâtait le pas pour ne plus sentir contre

sa hanche le frûlement de cette taille élargie.

En approchant
de l'hôtel, ils se séparèrent, et elle

monta dans sa chambre.

L'orchestre du Casino jouait des airs de danse,
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et Paul alla voir le bal. C'était une valse, tous val-

saient le docteur Latonne avec Mme Paille la

jeune, Andermatt avec Louise Oriol, le joli
docteur

Mazelli avec la duchesse de Ramas et Gontran avec

Charlotte Oriol. Il lui parlait dans l'oreille avec cet

air tendre qui indique une cour commencée; et

elle souriait derrière son éventail, rougissait, sem-

blait ravie.

Paul entendit derrière lui

Tiens, tiens, M. de Ravenel qui conte fleurette

à ma cliente.

C'était le docteur Honorat, debout près
de la

porte, s'amusant à regarder.
Il reprit

Oui, oui, voilà une demi-heure que cela dure.

Tout le monde l'a déjà remarqué. Ça n'a pas
l'air

d'ailleurs de déplaire à la petite.

Il ajouta, après un silence

En voilà une perle, que cette enfant-là, bonne,

gaie, simple, dévouée, droite, vous savez, une brave

créature. Il en faudrait dix comme l'aînée pour la

valoir. Moi, je les connais depuis l'enfance. ces

fillettes. Et pourtant le père préfère l'aînée, parce

qu'elle est plus. plus. comme lui. plus paysan-

ne. moins droite. plus économe. plus rusée. et

plus. plus jalouse. Oh c'est une bonne fille tout

de même. je n'en voudrais pas dire de mal.

mais, malgré moi, je compare, vous comprenez.

et, après avoir comparé. je juge. voilà.

La valse finissait; Gontran rejoignit son ami et,

apercevant la docteur



222 MONT-ORIOL

Ah 1 dites-moi donc, le corps médical d'Enval

me paraît singulièrement accru. Nous avons un

M. Mazelli qui valse dans la perfection et un vieux

petit M. Black qui semble fort bien avec le ciel.

Mais le docteur Honorat fut discret. Il n'aimait

point juger ses confrères.



II

C'était maintenant une question brûlante, que

celle des médecins dans Enval. Ils s'étaient brus-

quement emparés du pays,
de toute l'attention, de

toute la passion des habitants. Jadis les sources

coulaient sous l'autorité du seul docteur Bonnefille,

entre les animosités inoffensives du remuant docteur

Latonne et du placide docteur Honorat.

C'était bien autre chose, à présent.

Dès que le succès préparé pendant l'hiver par

Andermatt se fut tout à fait dessiné, grâce au

concours puissant de MM. les professeurs Cloche,

Mas-Roussel et Rémusot, qui avaient apporté chacun

un contingent de deux à trois cents malades au

moins, le docteur Latonne, inspecteur du nouvel

établissement, était devenu un gros personnage,

particulièrement patronné par le professeur Mas-

Roussel, dont il avait été l'élève et dont il imitait

la tenue et les gestes.

Du docteur Bonnefille, il n'était plus guère ques-

tion. Rageant, exaspéré, déblatérant contre le Mont-

Oriol, le vieux médecin restait tout le jour dans le
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vieil établissement, avec quelques vieux malades

demeurés fidèles.

Dans l'esprit de quelques clients, en effet, il

connaissait seul les propriétés véritables des eaux,

il avait, pour ainsi dire, leur secret, puisqu'il
les

administrait officiellement depuis l'origine de la

station.

Le docteur Honorat ne conservait guère que la

clientèle auvergnate. Il se contentait de cette for-

tune médiocre, en demeurant bien avec tout Ic,

monde, et se consolait en préférant de beaucoup les

cartes et le vin blanc à la médecine.

11 n'allait point cependant jusqu'à aimer ses con-

frères.

Le docteur Latonne serait donc demeuré le grand

augure de Mont-Oriol, si on n'avait vu apparaître

un matin un tout petit homme, presque un nain,

dont la grosse tête enfoncée entre les épaules, les

gros yeux ronds et les grosses mains, faisaient un

être très bizarre. Ce nouveau médecin, M. Black,

amené dans le pays par le professeur Rémusot,

s'était fait tout de suite remarquer par son exces-

sive dévotion.

Presque tous les matins, entre deux visites, il

entrait quelques minutes à l'église, et presque tous

les dimanches il recevait la communion. Le curé,

bientôt, lui fit avoir quelques malades, de vieilles

filles, de pauvres gens qu'il soignait gratuitement,

des dames pieuses qui demandaient conseil à leur

directeur avant d'appeler tin homme de science
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dont, elles désiraient avant tout connaître les senti-

ments, la réserve et la pudeur professionnelles.

Puis un jour on annonça la venue de la prin-

cesse de Maldebourg, vieille Altesse Allemande,

catholique très fervente, qui appela, le soir même

de son arrivée, le docteur Black auprès d'elle, sur

la recommandation d'un cardinal romain.

De ce moment il fut a la mode. Il était de bon

goût, de bon ton, de grand chic de se faire soigner

par lui. C'était le seul médecin comme il. faut,

disait-on, le seul en qui une femme pût avoir

entière confiance.

Et l'on vit courir d'un hôtel à l'autre, du matin

au soir, ce petit homme à tête de boule-dogue qui

parlait bas, toujours, dans tous les coins, avec tout

le monde. Il semblait avoir des secrets importants

a confier ou à recevoir sans cesse, car on le rencon-

trait dans les corridors en grande conférence mys-

térieuse avec les patrons des hôtels, avec les femmes

de chambre de ses clients, avec quiconque appro-

chait ses malades.

Dans la rue, dès qu'il apercevait une personne

de sa connaissance, il allait droit à elle de son pas

court et rapide, et il se mettait aussitôt à mar-

motter des recommandations nouvelles et minu-

tieuses, à la façon d'un prêtre qui confesse.

Les vieilles femmes surtout l'adoraient. Il écou-

tait leurs histoires jusqu'au bout sans interrompre,

prenait note de toutes leurs observations, de toutes

leurs questions, de tous leurs désirs.
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Il augmentait
ou diminuait chaque jour le dosage

de l'eau bue par ses malades, ce qui
leur donnait

pleine confiance dans le souci qu'il prenait
d'eux.

Nous en sommes restés hier à deux verres

trois quarts, disait-il; eh bien! aujourd'hui
nous

prendrons seulement deux verres et demi, et demain

trois verres. N'oubliez pas. demain, trois ver-

res. J'y tiens beaucoup, beaucoup!

Et tous ses malades étaient convaincus qu'il y

tenait beaucoup, en effet.

Pour ne pas oublier ces chiffres et ces fractions

de chiffres, il les inscrivait sur un calepin, afin de

ne se jamais tromper. Car le client ne pardonne

point une erreur d'un demi-verre.

11 réglait et modifiait avec la même minutie la

durée des bains quotidiens, en vertu de principes

de lui seul connus.

Le docteur Latonne, jaloux et exaspéré, haussait

les épaules de dédain et déclarait « C'est un fai-

seur. » Sa haine contre le docteur Black l'avait

même amené quelquefois jusqu'à médire des eaux

minérales. « Puisque nous savons à peine comment

elles agissent, il est bien impossible de prescrire

quotidiennement
des modifications de dosage qu'au-

cune loi thérapeutique ne peut réglementer. Ces pro-

cédés-là font le plus grand tort à la médecine. »

Le docteur Honorat se contentait de sourire. Il

avait toujours soin d'oublier cinq minutes après une

consultation le nombre de verres qu'il venait d'or-

donner. « Deux de plus ou de moins, disait-il à
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Gontran en ses heures de gaîté, il n'y
a que

la

source pour s'en apercevoir;
et encore, ça ne la

gêne guère!
» La seule plaisanterie

méchante qu'il

se permît sur son religieux confrère consistait à

l'appeler
« le médecin du Saint Bain de Siège.

» Il

avait la jalousie prudente, narquoise et tranquille.

Il ajoutait quelquefois
« Oh! celui-là, il connaît

le malade à fond. et ça vaut encore mieux pour

nous que de connaître la maladie »

Mais voilà qu'un matin, arriva à l'hôtel du Mont-

Oriol une noble famille espagnole, le duc et la

duchesse de Ramas-Aldavarra, qui amenait avec

elle son médecin, un Italien, le docteur Mazelli, de

Milan.

C'était un homme de trente ans, grand, mince,

très joli garçon, portant moustaches seulement.

Dès le premier soir il fit la conquête de la table

d'hôte, car le duc, homme triste, atteint d'une obé-

sité monstrueuse, avait horreur de l'isolement et

voulait manger dans la salle commune. Le docteur

Mazelli connaissait déjà par leurs noms presque

tous les habitués; il eut un mot aimable pour

chaque homme, un compliment pour chaque

femme, un sourire même pour chaque domestique.

Placé à la droite de la duchesse, une belle per-

sonne entre trente-cinq et quarante ans, au teint pâle,

aux yeux noirs, aux cheveux bleuâtres, il lui disait,

à chaque plat
« Très peu », ou bien « Non, pas

ceci », ou bien: « Oui, mangez de cela. » Et il lui

versait lui-même à boire, avec un soin très grand,
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en mesurant bien exactement les proportions
de

vin et d'eau qu'il mélangeait.

Il gouvernait
aussi les nourritures du duc, mais

avec une négligence visible. Le client, d'ailleurs,

ne tenait aucun compte de ses avis, dévorait tout

avec une voracité bestiale, buvait à chaque repas

deux carafes de vin pur, puis allait s'abattre sur

une chaise, à l'air, devant la porte de l'hôtel et

se mettait à geindre de peine en se lamentant sur

ses digestions.

Après le premier dîner, le docteur Mazelli, qui

avait jugé et pesé tout son monde d'un coup d'œil,

alla rejoindre, sur la terrasse du Casino, Gontran

qui fumait un cigare, se nomma et se mit à causer.

Au bout d'une heure, ils étaient intimes. Le len-

demain, à la sortie du bain, il se fit présenter
à

Christiane dont il gagna la sympathie en dix mi-

nutes de conversation, et il la mit en relations le

jour même avec la duchesse, qui n'aimait point non

plus la solitude.

Il veillait à tout dans la maison des Espagnols,

donnait au chef d'excellents conseils sur la cuisine,

la femme de chambre des avis précieux sur l'hy-

giène de la tête pour conserver aux cheveux de sa

maîtresse leur brillant, leur nuance superbe et leur

abondance, au cocher des renseignements fort utiles

de médecine vétérinaire, et il savait rendre les

heures courtes et légères, inventer des distractions,

trouver dans les hôtels des connaissances de passage

toujours choisies avec discernement.
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La duchesse disait à Christiane, en parlant
de

lui:

C'est un homme merveilleux, chère madame,

il sait tout, il fait tout. C'est à lui que je dois ma

taille.

Comment, votre taille?

Oui, je commençais à engraisser et il m'a

sauvée avec son régime et ses liqueurs.

Il savait, d'ailleurs, rendre intéressante la méde-

cine elle-même tant il en parlait
avec aisance, avec

gaîté et avec un scepticisme léger qui lui servait à

convaincre ses auditeurs de sa supériorité.

C'est bien simple, disait-il, je ne crois pas aux

remèdes. Ou plutôt je n'y
crois guère. La vieille

médecine partait de ce principe qu'il y a remède à

tout. Dieu, croyait-on,
dans sa divine mansuétude

avait créé des drogues pour tous les maux, seule-

ment il avait laissé aux hommes, par malice peut-

être, le soin de découvrir ces drogues. Or, les

hommes en ont découvert un nombre incalculable

sans jamais savoir au juste à quel mal convient

chacune. En vérité, il n'y a pas de remèdes; il y a

seulement des maladies. Quand une maladie se

déclare, il faut en interrompre le cours suivant les

uns, le précipiter,
suivant les autres, par un moyen

quelconque. Chaque école préconise son procédé.

Dans le même cas, on voit employer les méthodes

les plus contraires et les médications les plus oppo-

sées la glace par l'un et l'extrême chaleur par

l'autre, la diète par celui-ci et la nourriture forcée



230 MONT-ORIOL

par celui-là, Je ne parle pas des innombrables pro-

duits vénéneux tirés des minéraux ou des végétaux

que la chimie nous procure. Tout cela agit, il est

vrai, mais personne ne sait comment. Quelquefois

ça réussit, et quelquefois ça tue.

Et, avec beaucoup de
verve, il indiquait l'impos-

sibilité d'une certitude, l'absence de toute base

scientifique tant que la chimie organique, la chimie

biologique ne serait pas devenue le point de départ

d'une médecine nouvelle. Il racontait des anecdotes,

des erreurs monstrueuses des
plus grands médecins,

prouvait l'insanité et la fausseté de leur prétendue

science.

Faites fonctionner le
corps, disait-il, faites

fonctionner la peau, les
muscles, tous les organes et

surtout l'estomac, qui est le père nourricier de la ma-

chine entière, son régulateur et son magasin, de vie.

Il affirmait qu'à son gré, rien que par le régime

il pouvait rendre les gens gais ou tristes, capables

de travaux physiques ou de travaux intellectuels,

selon la nature de l'alimentation qu'il leur imposait.

Il pouvait même agir sur les facultés cérébrales, sur

la mémoire, sur l'imagination, sur toutes les mani-

festations de l'intelligence. Et il terminait, en plai-

santant, par ces mots

Moi, je soigne par le
massage et le curaçao.

Il disait merveille du
massage et parlait, comme

d'un dieu du Hollandais
Hamstrang, qui accomplis-

sait des miracles. Puis, montrant ses mains fines et

blanches
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Avec ça on peut ressusciter des morts.

Et la duchesse ajoutait

Le fait est qu'il masse dans la perfection.

Il préconisait aussi les alcools, en petites propor-

tions pour exciter l'estomac à certains moments;

et il faisait des mélanges, savamment combinés, que

la duchesse devait boire, à heures fixes, soit avant,

soit après ses repas.

On le voyait chaque jour arriver au Café dit

Casino, vers neuf heures et demie, et demander ses

bouteilles. On les lui apportait fermées par de petits

cadenas d'argent dont il avait la clef. Il versait un

peu de l'une, un peu de l'autre, lentement, dans un

verre bleu fort joli que tenait avec respect un valet

de pied très correct.

Puis le docteur ordonnait

Voilà Portez à la duchesse, dans son bain,

pour boire avant de s'habiller, en sortant de l'eau.

Et quand on lui demandait avec curiosité

« Qu'est-ce que vous avez là-dedans ? » il
répondait

« Rien que de l'anisette fine, du curaçao très pur et

du bitter excellent. »

Ce beau médecin, en quelques jours, devint le

point de mire de toutes les malades. Et toutes les

ruses étaient employées pour lui arracher quelques

avis.

Quand il passait par les allées du parc, à l'heure

de la promenade, on n'entendait que ce cri « Doc-

teurl » sur toutes les,chaises où étaient assises les

belles dames, les jeunes dames, qui se reposaient
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un peu, entre deux verres de la source Christiane.

Puis lorsqu'il s'était arrêté, un sourire sur la lèvre,

on l'entraînait quelques instants dans le petit che-

min qui longeait la rivière.

On lui parlait
d'abord de choses et d'autres,

puis discrètement, adroitement, coquettement, on

arrivait à la question de santé, mais d'une façon

indifférente comme si on eût touché à un fait-

divers.

Car il n'était point, celui-là, à la dévotion du

public. On ne le payait pas, on ne pouvait l'appeler

chez soi, il appartenait à la duchesse, rien qu'à la

duchesse. Cette situation même excitait les efforts,

irritait les désirs. Et comme on affirmait tout bas

que la duchesse était jalouse, très jalouse, ce fut

entre toutes ces dames une lutte acharnée pour

obtenir les conseils du joli docteur italien.

Il les donnait sans se faire trop prier.

Alors, entre les femmes qu'il avait favorisées de

ses avis, commença le jeu des confidences intimes

pour bien prouver sa sollicitude.

Oh! ma chère, il m'a fait des questions, mais

des questions.

Très indiscrètes?

Oh indiscrètes! Dites effrayantes. Je ne

savais absolument que répondre.
Il voulait savoir

des choses. mais des choses.

C'est comme pour moi. Il m'a beaucoup

interrogée sur mon mari!

Moi aussi. avec des détails. si. si person-
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nels! C'est fort gênant ces questions-là. Cependant

on comprend bien que c'est nécessaire.

Oh tout à fait. La santé dépend de ces menus

détails. Moi il m'a promis de me masser, à Paris,

cet hiver. J'en ai grand besoin pour compléter le

traitement d'ici.

Dites, ma chère, que comptez-vous
faire? On

ne peut pas le payer?

Mon Dieu j'avais l'intention de lui donner une

épingle
de cravate. Il doit les aimer, car il en a

déjà deux ou trois fort jolies.
Oh! comme vous m'embarrassez. La même

idée m'était venue. Alors je lui donnerai une bague.

Et on complotait des surprises pour lui plaire,

des cadeaux ingénieux pour le toucher, des gen-

tillesses pour le séduire.

Il était devenu le « bruit du jour », le grand sujet

de conversation, le seul objet de l'attention publique,

quand se répandit la nouvelle que le comte Gontran

de Ravenel faisait la cour à Charlotte Oriol, pour

l'épouser. Et ce fut aussitôt dans Enval une assour-

dissante rumeur.

Depuis le soir où il avait ouvert avec elle le bal

d'inauguration du Casino, Gontran s'était attaché à

la, robe de la jeune fille. Il avait pour elle, en

public, tous les menus soins des hommes qui veulent

plaire sans cacher leurs vues; et leurs relations

ordinaires prenaient en même temps un caractère

de galanterie enjouée et naturelle qui devait les

conduire au sentiment.
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Ils se voyaient presque chaque jour, car les

fillettes s'étaient prises pour
Christiane d'une exces-

sive amitié, où entrait sans doute beaucoup de

vanité flattée. Gontran, tout a coup, ne quitta plus

sa sœur; et il se mit à organiser des parties pour le

matin et des jeux pour le soir, dont s'étonnèrent

beaucoup Christiane et Paul. Puis on s'aperçut qu'il

s'occupait de Charlotte il la taquinait avec gaîté,

la complimentait sans en avoir l'air, lui montrait

ces mille attentions légères qui nouent entre deux

êtres des liens de tendresse. La jeune fille, accoutu-

mée déjà aux manières libres et familières de ce

gamin du monde parisien, ne remarqua rien

d'abord, et se laissant aller à sa nature confiante et

droite elle se mit à rire et à jouer avec lui, comme

elle eût fait avec un frère.

Or, elle rentrait avec sa sœur aînée, après nne

soirée à l'hôtel, où Gontran, plusieurs fois, avait,

essayé de l'embrasser à la suite de gages donnés

dans une partie de pigeon-vole, quand Louise, qui

semblait soucieuse et nerveuse depuis quelque

temps, lui dit, d'un ton brusque

Tu ferais bien de veiller un peu à ta tenue.

M. Gontran n'est pas convenable avec toi.

Pas convenable? Qu'est-ce qu'il a dit?

Tu le sais bien, ne fais pas la niaise. Il ne

faudrait pas longtemps pour te laisser compro-

mettre, de cette façon-là! Et si tu ne sais pas veiller

sur ta conduite, c'est à moi d'y faire attention.

Charlotte confuse, honteuse, balbutia
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Mais je ne
sais pas. je t'assure. je n'ai rien

vu.

Sa sœur reprit avec sévérité

Écoute, il ne faut pas que ça continue ainsi!

S'il veut t'épouser,
c'est à papa

de réfléchir et de

répondre;
mais s'il veut seulement plaisanter,

il

faut qu'il cesse tout de suite.

Alors., brusquement,
Charlotte se fâcha, sans

savoir pourquoi, sans savoir de quoi.
Elle était

révoltée maintenant que
sa sœur se mêlât de la

diriger et de la réprimander;
et elle lui déclara, la

voix tremblante et les larmes aux yeux, qu'elle
eût

à ne jamais s'occuper
de ce qui ne la regardait

pas. Elle bégayait, exaspérée, prévenue par
un

instinct vague et sûr de la. jalousie éveillée dans le

cœur aigri de Louise.

Elles se quittèrent
sans s'embrasser et Charlotte

pleura dans son lit en pensant
à des choses qu'elle

n'avait jamais prévues
ni devinées.

Peu à peu ses larmes s'arrêtèrent et elle réflé-

chit.

C'était vrai pourtant que les manières de Gontran

étaient changées. Elle l'avait senti jusqu'ici sans le

comprendre. Elle le comprenait à présent.
Il lui

disait, à tout propos,
des choses gentilles, délicates.

Il lui avait baisé là main, une fois. Que voulait-il?

Elle lui plaisait,
mais jusqu'à quel point?

Est-ce

que, par hasard, il se pourrait qu'il l'épousât? Et

aussitôt il lui sembla entendre, dans l'air, quelque

part, dans la nuit vide où commençaient à voltiger



236 MONT-ORIOL

ses rêves, une voix qui criait « Comtesse de Ra-

venel. »

L'émotion fut si forte qu'elle
s'assit dans son lit;

puis elle chercha, avec ses pieds nus, ses pantoufles

sous la chaise où elle avait jeté ses robes et elle alla

ouvrir la fenêtre, sans savoir ce qu'elle faisait, pour

donner de l'espace à ses espérances.

Elle entendit qu'on pârlait
dans la salle du bas et

la voix de Colosse s'éleva « Laiche, laiche. Y chera

temps de voir. Le païré arrangera cha. Y a pas de

mal jusqu'ici. Ch'est le païré qui fera la chose. »

Elle voyait sur la maison d'en face le carré blanc

de la fenêtre éclairée au-dessous d'elle. Elle se de-

mandait « Qui donc est là? De quoi parlent-ils?
»

Une ombre passa sur le mur lumineux. C'était sa

sœur! Elle n'était donc pas couchée. Pourquoi? Mais

la lumière s'éteignit, et Charlotte se remit à songer

aux choses nouvelles qui remuaient dans son cœur.

Elle ne pouvait pas s'endormir maintenant. L'ai-

mait-il ? Oh, non! Pas encore! Mais il pouvait
l'ai-

mer puisqu'elle lui plaisait! Et s'il arrivait à l'aimer

beaucoup, éperdument, comme on aime dans le

monde, il l'épouserait sans aucun doute.

Née dans une maison de vignerons, elle avait

gardé, bien qu'élevée dans le couvent des demoi-

selles de Clermont, une modestie et une humilité de

paysanne. Elle pensait qu'elle aurait pour mari un

notaire peut-être ou un avocat, ou un médecin mais

l'envie de devenir une vraie dame du grand monde,

avec un titre de noblesse devant son nom, ne l'avait



MONT-ORIOL 237

jamais pénétrée. A peine en achevant un roman

d'amour avait-elle rêvassé quelques
minutes sous

l'effleurement de ce joli désir, qui s'était aussitôt

envolé de son âme, comme s'envolent les chimères.

Or, voilà que cette chose imprévue, impossible,

évoquée tout à coup par quelques paroles
de sa

sœur, lui semblait se rapprocher d'elle, à la façon

d'une voile de navire que pousse
le vent.

Elle murmurait entre ses lèvres, avec chaque

souffle en respirant:
« Comtesse de Ravenel. » Et

le noir de ses paupières fermées dans la nuit s'éclai-

rait de visions. Elle voyait de beaux salons illumi-

nés, de belles dames qui lui souriaient, de belles

voitures qui l'attendaient devant le perron d'un

château, et de grands domestiques en livrée incli-

nés sur son passage.

Elle avait chaud dans son lit; son cœur battait!

Elle se releva une seconde fois
pour

boire un verre

d'eau, et rester debout quelques instants, nu-pieds,

sur le pavé froid de sa chambre.

Puis, un peu calmée, elle finit par s'endormir.

Mais elle s'éveilla dès l'aurore, tant l'agitation de

son esprit avait passé dans ses veines.

Elle eut honte de sa petite
chambre aux murs

blancs, peints à l'eau par le vitrier du pays, de ses

pauvres rideaux d'indienne, et des deux chaises de

paille qui ne quittaient jamais leur place aux deux

coins de sa commode.

Elle se sentait paysanne, au milieu de ces meu-

bles de rustres qui disaient son origine, elle se sen-
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tait humble, indigne de ce beau garçon moqueur

dont la figure blonde et rieuse flottait devant ses

yeux, s'effaçait puis revenait, s'emparait
d'elle peu

à peu, se logeait déjà dans son cœur.

Alors elle sauta du lit et courut chercher sa glace,

sa petite glace de toilette, grande comme le fond

d'une assiette puis elle revint se coucher, son mi-

roir entre les mains et elle regarda son visage au

milieu de ses cheveux défaits, sur le fond blanc de

l'oreiller.

Parfois elle posait sur ses draps le léger morceau

de verre qui lui montrait son image, et elle songeait

combien ce mariage serait difficile, tant étaient

grandes les distances entre eux. Alors un gros cha-

grin lui serrait la gorge.
Mais aussitôt elle se re-

gardait de nouveau en se souriant pour se plaire,

et comme elle se jugeait gentille les difficultés dis-

paraissaient.

Quand elle descendit pour déjeuner,
sa sœur, qui

avait l'air irrité, lui demanda

Qu'est-ce que tu comptes faire aujourd'hui ?

Charlotte répondit sans hésiter

Est-ce que nous n'allons pas en voiture à

Royat
avec Mme Andermatt.

Louise reprit

Tu iras seule, alors, mais tu ferais mieux,

après ce que je t'ai dit hier soir ?.

La petite lui coupa la parole.

Je ne te demande pas de conseils. mêle-toi

de ce qui te regarde.
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Et elles ne se parlèrent plus.

Le père Oriol et Jacques
arrivèrent et se mirent

à table. Le vieux demanda presque
aussitôt

—Quë-che que vous faites aujourd'hui, petites?

Charlotte n'attendit point que sa sœur répondît

Moi, je vais à Royat avec Mme Andermatt.

Les deux hommes la regardèrent
d'un air satis-

fait, et le père murmura avec ce sourire engageant

qu'il
avait en traitant les affaires avantageuses.

Ch'est bon, ch'est bon.

Elle fut plus surprise de ce contentement secret,

deviné dans toute leur allure, que de la colère vi-

sible de Louise et elle se demanda, un peu trou-

blée « Est-ce qu'ils auraient causé de ça tous

ensemble ? »

Aussitôt le repas
fini elle remonta dans sa cham-

bre, mit son chapeau, prit son ombrelle, jeta sur

son bras un manteau léger, et elle s'en alla vers

l'hôtel, car on devait partir
dès une heure et

demie.

Christiane s'étonna que Louise ne vint point.

Charlotte se sentit rougir en répondant

Elle est un peu fatiguée, je crois qu'elle a mal

à la tête.

Et on monta dans le landau, dans le grand lan-

dau à six places dont on se servait toujours. Le

marquis et sa fille tenaient le fond, la petite Oriol

se trouva donc assise entre les deux jeunes gens, à

reculons.

On passa
devant Tournoël, puis on suivit le pied
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de la montagne
sur une belle route serpentant

sous

les noyers
et les châtaigniers. Charlotte, plusieurs

fois, remarqua que Gontran se serrait contre elle,

mais avec trop de prudence pour qu'elle pût s'en

offenser. Comme il était assis à sa droite, il lui par-

lait tout près de la joue
et elle n'osait pas se re-

tourner pour lui répondre, par
crainte du souffle de

sa bouche qu'elle sentait déjà sur ses lèvres, et par

crainte aussi de ses yeux
dont le regard l'aurait

gênée.

Il lui disait des gamineries galantes, des niaiseries

drôles, des compliments plaisants et gentils.

Christiane ne parlait guère, alourdie, malade

de sa grossesse.
Et Paul semblait triste, préoc-

cupé. Seul, le marquis causait sans trouble et sans

souci, avec sa bonne grâce enjouée de vieux gen-

tilhomme égoïste.

On descendit au parc de Royat pour écouter la

musique, et Gontran, prenant le bras de Charlotte,

partit
avec elle en avant. L'armée de baigneurs,

sur les chaises, autour du kiosque où le chef d'or-

chestre battait la mesure aux cuivres et aux violons,

regardait défiler les promeneurs. Les femmes mon-

traient leurs robes, leurs pieds allongés jusqu'au

barreau de la chaise voisine, leurs fraîches coiffures

d'été qui les, faisaient plus charmantes.

Charlotte et Gontran erraient entre les gens assis,

cherchant des figures comiques pour exciter leurs

plaisanteries.
Il entendit à tout instant qu'on disait derrière
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eux « Tiens! une jolie personne. » Il était flatté

et se demandait si on la prenait pour sa soeur, pour

sa femme ou pour sa maîtresse.

Christiane, assise entre son père et Paul, les vit

passer plusieurs fois, et trouvant qu'ils avaient « l'air

un peu jeune, » elle les appelait pour les calmer.

Mais ils ne l'écoutaient point
et continuaient à va-

gabonder dans la foule en s'amusant de tout leur

cœur.

Elle dit tout bas à Paul Brétigny

Il finirait par la compromettre. Il faudra que

nous lui parlions ce soir, en rentrant.

Paul répondit

J'y avais déjà songé. Vous avez tout à fait rai-

son.

On alla dîner dans un des restaurants de Clermont-

Ferrand, ceux de Royat ne valant rien, au dire du

marquis qui était gourmand, et on rentra, la nuit

tombée.

Charlotte était devenue sérieuse, Gontran lui ayant

fortement serré la main en lui donnant ses gants,

pour quitter la table. Sa conscience de fillette s'in-

quiétait tout à coup. C'était un aveu, cela une

démarche! une inconvenance! Qu'aurait-elle dû

faire? Lui parler? mais quoi lui dire? Se fâcher eût

été ridicule Il fallait tant de tact dans ces circons-

tances-là Mais en ne faisant rien, en ne disant rien,

elle avait l'air
d'accepter son avance, de devenir sa

complice, de répondre « oui » à cette pression de

main.
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Et elle pesait la situation, s'accusant d'avoir été

trop gaie et trop familière à Royat, trouvant à pré-

sent que sa sœur avait raison, qu'elle s'était com-

promise, perdue La voiture roulait sur la route,

Paul et Gontran fumaient en silence, le marquis

dormait, Christiane regardait les étoiles, et Char-

lotte retenait à grand'peine ses larmes, car elle

avait bu trois verres de champagne.

Lorsqu'on fut revenu, Christiane dit à son père

Comme il est nuit, tu vas reconduire la jeune
fille.

Le marquis offrit son bras et s'éloigna aussitôt

avec elle.

Paul prit Gontran par les épaules et lui murmura

dans l'oreille

Viens causer cinq minutes avec ta sœur et

avec moi.

Et ils montèrent dans le petit salon communiquant

avec les chambres d'Andermatt et de sa femme.

Dès qu'ils furent assis

Écoute, dit Christiane, M. Paul et moi nous

voulons te faire de la morale.

De la morale Mais à propos de quoi ? Je

suis sage comme une image, faute d'occasions.

Ne plaisante pas. Tu fais une chose très

imprudente et très dangeureuse sans y penser. Tu

compromets cette petite.

Il parut fort étonné.

Qui ça ?. Charlotte ?

Oui, Charlotte
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Je compromets
Charlotte ?. Moi?

Oui, tu la compromets.
Tout le monde en parle

ici, et tantôt encore, dans le parc
de Royat,

vous

avez été bien. bien. légers.
N'est-ce pas Brétigny ?

Paul répondit

Oui, madame, je partage
tout à fait votre sen-

timent.

Gontran tourna sa chaise, l'enfourcha comme un

cheval, prit un nouveau cigare, l'alluma, puis
se

mit à rire.

Ah 1 Donc, je compromets Charlotte Oriol?

11 attendit quelques secondes pour
voir l'effet de

sa réponse, puis
déclara

Eh bien, qu'est-ce qui vous
dit que je ne veux

pas l'épouser?

Christiane fit un sursaut de stupéfaction.

L'épouser? Toi ?. Mais tu es fou

Pourquoi ça ?

Cette. cette petite. paysanne.

Tra la. la. des préjugés.
Est-ce ton mari

qui te les apprend ?.

Comme elle ne répondait rien à cet argument

direct, il reprit, faisant lui-même les demandes et

les réponses:

Est-elle jolie? Oui! Est-elle bien élevée?

Oui Et plus naïve, et plus gentille, et plus

simple, et plus franche que les filles du monde. Elle

en sait autant qu'une autre, car elle parle anglais

et auvergnat, ce qui fait deux langues étrangères.

Elle sera riche autant qu'une héritière du ci-de-
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vant faubourg Saint-Germain qu'on devrait baptiser

faubourg de Sainte-Dèche, et, enfin, si elle est fille

d'un paysan, elle n'en sera que plus saine pour me

donner de beaux enfants. Voilà.

Comme il avait toujours l'air de rire et de plai-

santer, Christiane demanda en hésitant

Voyons, parles-tu sérieusement?

Eh parbleu Elle est charmante, cette fillette.

Elle a bon cœur et jolie figure, gai caractère et

belle humeur, la joue rose, l'œil clair, la dent

blanche, la lèvre rouge, le cheveu long, luisant,

épais
et souple; et son vigneron de père sera riche

comme un Crésus, grâce à ton mari, ma chère

sœur. Que veux-tu de plus? Fil le d'un paysan
Eh

bien, la fille d'un paysan ne vaut-elle pas toutes les

filles de la finance véreuse qui payent si cher des

ducs douteux, et toutes les filles de la cocotterie

titrée que nous a donnée l'Empire, et toutes les

filles à double père qu'on rencontre dans la société?

Mais si je l'épousais, cette fille-là, je ferais le pre-

mier acte sage et raisonnable de ma vie

Christiane réfléchissait, puis soudain, convaincue,

conquise, ravie, elle s'écria

Mais c'est vrai tout ce qu'il dit! C'est tout à

fait vrai, tout à fait juste!Alors tu l'épouses, mon

petit Gontran ?.

Ce fut lui, alors, qui la calma.

Pas si vite. pas si vite. laisse-moi réfléchir

à mon tour. Je constate seulement Si je l'épousais

je ferais le premier acte sage et raisonnable de ma
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vie. Ça ne veut pas dire encore que je l'épouserai

mais j'y songe, je l'étudié, je lui fais un peu
la cour

pour
voir si elle me plaira tout à fait. Enfin je ne

te réponds ni oui ni non, mais c'est plus près
de

oui que de non.

Christiane se tourna vers Paul

Qu'est-ce que vous en pensez, monsieur Bré-

tigny ?

Elle l'appelait tantôt monsieur Brétigny, et tantôt

Brétigny
tout court.

Lui, toujours séduit par les choses où il croyait

voir de la grandeur, par les mésalliances qui lui

paraissaient généreuses, par tout l'apparat senti-

mental où se cache le cœur humain, répondit

Moi je trouve qu'il a raison maintenant. Si

elle lui plaît, qu'il l'épouse, il, ne pourrait trouver

mieux.

Mais le marquis et Andermatt rentraient, qui les

firent parler d'autre chose et les deux jeunes gens

allèrent au Casino voir si la salle de jeu n'était pas

encore fermée.

A dater de ce jour, Christiane et Paul semblèrent

favoriser la cour ouverte que Gontran faisait à

Charlotte.

On invitait plus souvent la jeune fille, on la gar-

dait à diner, on la traitait enfin comme si elle eût

fait déjà partie de la famille.

Elle voyait bien
tout cela, le comprenait,

s'en

affolait! Sa petite tête
battait les champs et bâtissait

en Espagne de fantastiques palais. Gontran, cepen-



246 MONT-ORIOL

dant, ne lui avait rien dit; mais son allure, toutes

ses paroles,
le ton qu'il prenait avec elle, son air de

galanterie plus sérieuse, la caresse de son regard

semblaient lui répéter chaque jour
« Je vous ai

choisie; vous serez ma femme. »

Et le ton d'amitié douce, d'abandon discret, de

réserve chaste qu'elle avait maintenant avec lui,

semblait répondre « Je le sais, et je dirai « oui »

quand vous demanderez ma main. »

Dans la famille de la jeune fille on chuchotait.

Louise ne lui parlait plus guère que pour l'irriter

par des allusions blessantes, par des paroles aigres

et mordantes. Le père Oriol et Jacques semblaient

contents.

Elle ne s'était point demandé cependant si elle ai-

mait ce joli prétendant dont elle serait sans doute la

femme. Il lui plaisait, elle songeait à lui sans cesse,

elle le trouvait beau, spirituel, élégant, elle pensait

surtout à ce qu'elle ferait quand il l'aurait épousée.

Dans Enval on avait oublié les rivalités haineuses

des médecins et des propriétaires des sources, les

suppositions sur l'affection de la duchesse de Ramas

pour son docteur, tous les potins qui coulent avec

l'eau des stations thermales, pour ne s'occuper que

de cette chose extraordinaire le comte Gontran de

Ravenel allait épouser la petite Oriol.

Alors Gontran jugea le moment venu et prenant

Andermatt par le bras, un matin, au sortir de table,

il lui dit

Mon cher, le fer est chaud, battez-le Voici la
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situation bien exacte. La petite
attend ma demande

sans que je me sois avancé en rien, mais elle ne la

repoussera pas, soyez-en
sûr. C'est le père qu'il

faut tâter de telle sorte que nous fassions en même

temps vos affaires et les miennes.

Andermatt répondit

Soyez tranquille. Je m'en charge.
Je vais le

sonder aujourd'hui même, sans vous compromettre

et sans vous avancer; et quand
la situation sera

bien nette, je parlerai.

Parfait.

Puis, après quelques instants de silence, Gontran

reprit

Tenez, c'est peut-être
ma dernière journée

de garçon. Je vais à Royat
où j'ai aperçu

l'autre

jour quelques connaissances. Je rentrerai dans la

nuit et j'irai frapper à votre porte, pour
savoir.

Il fit seller son cheval et s'en alla par la mon-

tagne, humant le vent pur et léger, et galopant par

moments pour sentir la rapide caresse de l'air

effleurer la peau fraîche de ses joues et chatouiller

ses moustaches.

La soirée à Royat fut gaie. Il y rencontra des

amis que des filles accompagnaient.
On soupa long-

temps il revint fort tard. Tout le monde reposait

dans l'hôtel du Mont-Oriol quand Gontran se mit

à frapper à la porte
d'Andermatt.

Personne ne répondit d'abord puis, comme les

coups devenaient violents, une voix enrouée, une

voix de dormeur, grommela de l'intérieur
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Qui est là ?

C'est moi, Gontran.

Attendez, j'ouvre.
Andermatt apparut en chemise de nuit, la face

bouffie, le poil du menton hérissé, la tête enveloppée

d'un foulard. Puis, il se remit dans son lit, s'assit,

et, les mains étendues sur le drap

Eh bien, mon cher, ça ne va pas.
Voici la

situation. J'ai sondé ce vieux renard d'Oriol, sans

parler de vous, en disant qu'un de mes amis

j'ai peut-être
laissé comprendre qu'il s'agissait de

Paul Brétigny pourrait convenir à une de ses

filles, et j'ai demandé quelle
dot il leur donnait. Il

m'a répondu en demandant à son tour quelle
était

la fortune du jeune homme; et j'ai fixé trois cent

mille francs, avec des espérances.

Mais je n'ai rien, murmura Gontran.,

Je vous les prête, mon cher. Si nous faisons

ensemble cette affaire-là, vos terrains me donneront,

assez pour me rembourser.

Gontran ricana

Fort bien. J'aurai la femme et vous l'argent.

Mais Andermatt se fâcha tout à fait

Si je m'occupe de vous pour que vous m'insul-

tiez, c'est fini, brisons là.

Gontran s'excusa

Ne vous fâchez pas, mon cher, et pardonnez-

moi. Je sais que vous êtes un fort honnête homme,

d'une irréprochable loyauté en affaires. Je ne vous

demanderais pas un pourboire si j'étais votre co-
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cher, mais je vous confierais ma fortune si j'étais

millionnaire.

William, calmé, reprit

Nous reviendrons là-dessus tout à l'heure.

Terminons à présent
la grosse question.

Le vieux

n'a pas été dupe de mes ruses et m'a répondu

« C'est selon de laquelle
il s'agit. Si c'est de Louise,

l'aînée, voilà sa dot. » Et il m'a énuméré toutes les

terres qui entourent l'établissement, celles qui

relient les bains à l'hôtel et l'hôtel au Casino, toutes

celles enfin qui nous sont indispensables,
celles qui

ont pour moi une inestimable valeur. Il donne au

contraire à la cadette l'autre côté du mont, qui

vaudra aussi beaucoup d'argent plus tard, sans

doute, mais qui ne vaut rien pour moi. J'ai cherché,

par tous les moyens possibles, à lui faire modifier

cette répartition
et à intervertir les lots. Je me

suis heurté à un entêtement de mulet. Il ne chan-

gera pas, c'est décidé. Réfléchissez, qu'en pensez-

vous ?

Gontran fort troublé, fort perplexe, répondit

Qu'en pensez-vous vous-même? Croyez-vous

qu'il ait songé à moi en faisant ainsi les parts?

-Je n'en doute pas. Le rustre s'est dit « Puis-

que la petite lui plaît, gardons le sac ». Il a espéré

vous donner sa fille en conservant ses meilleures

terres. Et puis, peut-être
a-t-il voulu avantager

l'aînée. Illa préfère. qui sait. elle lui ressemble

davantage. elle est plus rusée. plus adroite.

plus pratique. Je la crois forte, cette gamine-là.
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moi, à votre place. je changerais mon bâton

d'épaule.

Mais Gontran, abasourdi, murmurait

Diable. diable. diable! Et les terres de

Charlotte. vous n'en voulez pas, vous?.

Andermatt s'écria

Moi. non. mille fois non! Il me faut celles

qui relient mes bains, mon hôtel et mon Casino.

C'est bien simple. Je ne donnerais rien des autres,

qui ne pourront se vendre que plus tard, par petits

lots, à des particuliers.

Gontran répétait toujours

Diable. diable. en voilà une affaire embê-

tante. Alors vous me conseillez?

Je ne vous conseille rien. Je pense que vous

ferez bien de réfléchir avant de vous décider entre

les deux sœurs.

Oui. oui. c'est juste. je réfléchirai. je
vais dormir d'abord. ça porte conseil.

Il se levait Andermatt le retint

Pardon, mon cher, deux mots sur une autre

chose. J'ai l'air de ne pas comprendre, mais je

comprends très bien les allusions dont vous me

piquez sans cesse, et je n'en veux plus.

Vous me reprochez d'être juif, c'est-à-dire de

gagner de l'argent, d'être avare, d'être spéculateur

à friser la filouterie. Or, mon cher, je passe ma

vie à vous prêter cet argent. que je gagne non sans

peine; c'est-à-dire à vous le donner. Enfin laissons!

Mais il y a un point que je n'admets pas! Non, je
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ne suis point un avare la preuve
c'est que je fais à

votre sœur des cadeaux de vingt mille francs, que

j'ai donné à votre père un Théodore Rousseau de

dix mille francs dont il avait envie, que je vous ai

offert, en venant ici, le cheval sur lequel
vous avez

été à Royat, tantôt.

En quoi donc suis-je avare? En ceci que je ne me

laisse pas voler. Et nous sommes tous comme ça

dans ma race, et nous avons raison, monsieur. Je

veux vous le dire une fois pour toutes. On nous

traite d'avares parce que nous savons la valeur

exacte des choses. Pour vous un piano c'est un

piano, une chaise c'est une chaise, un pantalon

c'est un pantalon. Pour nous aussi, mais cela repré-

sente en même temps une valeur, une valeur mar-

chande appréciable et précise qu'un homme pra-

tique doit évaluer d'un seul coup d'œil, non point

par économie, mais pour
ne pas favoriser la fraude.

Que diriez-vous si une débitante de tabac vous

demandait quatre sous d'un timbre-poste ou d'une

boîte d'allumettes-bougies? Vous iriez chercher un

sergent de ville, monsieur, pour un sou, oui, pour

un sou tant vous seriez indigné 1 Et cela parce que

vous connaissez, par hasard, la valeur de ces deux

objets. Eh bien, moi, je sais la valeur de tous les

objets trafiquables; et cette indignation qui vous sai-

sirait si on réclamait quatre sous d'un timbre-poste,

je l'éprouve quand
on me demande vingt francs

pour un parapluie qui en vaut quinze Comprenez-

vous ? Je proteste
contre le vol établi, incessant,
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abominable des marchands, des domestiques, des

cochers. Je proteste contre l'improbité commerciale

de toute votre race qui nous méprise. Je donne le

pourboire que je dois donner relatif au service

rendu, et non le pourboire de fantaisie que vous

jetez, sans savoir pourquoi, et qui va de cinq sous

à cent sous, selon le caprice de votre humeur!

Comprenez-vous ?

Gontran s'était levé, et, souriant avec cette ironie

fine qui allait bien sur sa lèvre

Oui, mon cher, je comprends, et vous avez

tout à fait raison, d'autant plus raison que mon

grand-père, le vieux marquis de Ravenel, n'a

presque rien laissé à mon pauvre père, par suite

de la mauvaise habitude qn'il avait de ne jamais

ramasser la monnaie rendue par les marchands

quand il payait un objet quelconque. Il trouvait

cela indigne d'un gentilhomme, et donnait toujours

la somme ronde et la pièce entière.

EtGontran sortit d'un air très content.
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III

On allait se mettre à table pour dîner, le lende-

main, dans la salle à manger particulière
des familles

Andermatt et de Ravenel, quand Gontran ouvrit la

porte en annonçant « Mesdemoiselles Oriol. »

Elles entrèrent, gênées, poussées par lui qui riait

en s'expliquant:

Voilà, je les ai enlevées toutes les deux, en

pleine rue. Ça a fait scandale, d'ailleurs. Je vous les

amène de force, parce que j'ai à m'expliquer avec

mademoiselle Louise et que je ne pouvais le faire

au milieu du pays.

Il leur ôta leurs chapeaux, leurs ombrelles,

qu'elles avaient encore, car elles revenaient d'une

promenade, les fit asseoir, embrassa sa sœur,

serra les mains de son père, de son beau-frère et de

Paul, puis, revenant vers Louise Oriol

Ah cà, mademoiselle, voulez-vous me dire à

présent, ce que vous avez contre nous depuis

quelque temps?

Elle semblait effarée comme un oiseau pris au

filet et que le chasseur emporte.
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Mais rien, monsieur, rien de rien! Qu'est-ce

qui
vous a fait croire ça?

Mais tout, mademoiselle, tout de tout! Vous

ne venez plus ici, vous ne venez plus
dans l'arche

de Noé (il avait ainsi baptisé
le grand landau).

Vous prenez
des airs revêches quand je vous ren-

contre et quand je vous parle.

Mais non, monsieur, je vous assure.

Mais oui, mam'zelle, je vous
l'affirme. En tout

cas je ne veux point que cela dure et je vais signer

la paix avec vous, aujourd'hui
même. Oh! vous

savez, je suis entêté, moi. Vous aurez beau me faire

grise mine, je saurai bien venir à bout de ces ma-

nières-là et vous forcer à devenir gracieuse
avec nous

comme votre sœur, qui est un ange de gentillesse.

On annonça le dîner servi et ils passèrent dans la

salle à manger. Gontran prit le bras de Louise.

Il fut plein
d'attentions pour elle et pour sa sœur,

partageant
ses compliments avec un tact admirable,

disant à la cadette

Vous, vous êtes notre camarade, je vais vous

négliger pendant quelques jours. On fait moins de

frais pour les amis que pour les autres, vous savez.

Et il disait à l'aînée

Vous, je veux vous séduire, mademoiselle, et

je vous préviens en ennemi loyal. Je vous ferai

même la cour. Ah! vous rougissez, c'est bon signe.

Vous verrez que je suis très gentil, quand je m'en

donne la peine. N'est-ce pas, mademoiselle Char-

lotte ?
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Et elles rougissaient
en effet toutes les deux et

Louise balbutiait de son air grave

Oh! monsieur, comme vous êtes fou!

Il répondait

Bah! vous en entendrez bien d'autres plus

tard, dans le monde, quand vous serez mariée, ce

qui ne tardera pas. C'est alors qu'on vous en fera,

des compliments!

Christiane et Paul Brétigny l'approuvaient
d'avoir

ramené Louise Oriol; le marquis souriait, amusé

par ce marivaudage enfantin; Andermatt pensait

« Pas bête, le gaillard. » Et Gontran, irrité du rôle

qu'il
lui fallait jouer, porté par ses sens vers Char-

lotte et par son intérêt vers Louise, murmurait entre

ses dents, avec des sourires pour celle-ci « Ah ton

gredin de père a cru me jouer; mais je vais te

mener tambour battant, ma petite; et tu verras si

je m'y prends bien. »

Et il les comparait
en les regardant l'une après

l'autre. Certes, la plus jeune lui plaisait davantage;

elle était plus drôle, plus vivante, avec son nez un

peu relevé, ses yeux vifs, son front étroit et ses

belles dents un peu trop grandes, dans sa bouche un

peu trop large.

Cependant, l'autre était aussi jolie, plus froide,

moins gaie. Elle n'aurait jamais d'esprit, celle-là,

ni de charme dans la vie intime, mais quand on

annoncerait à l'entrée d'un bal « Madame la

comtesse de Ravenel », elle pourrait bien porter

son nom, mieux que la cadette peut-être, avec un
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peu
d'habitude et de irottement aux gens

bien nés.

N'importe,
il rageait;

il leur en voulait à toutes les

deux, au père et au frère aussi, et il se promettait

de leur faire payer
sa mésaventure plus tard, quand

il serait le maître.

Lorsqu'on
fut revenu dans le salon, il se fit dire

les cartes par Louise, qui savait fort bien annoncer

l'avenir. Le marquis,
Andermatt et Charlotte écou-

taient avec attention, attirés malgré
eux par le mys-

tère de l'inconnu, par
le possible

de l'invraisem-

blable, par cette crédulité invincible au merveil-

leux qui hante l'homme et trouble souvent les plus

forts esprits devant les plus
niaises inventions des

charlatans.

Paul et Christiane causaient dans l'embrasure

d'une fenêtre ouverte.

Elle était misérable depuis quelque temps, ne se

sentant plus chérie de la même façon; et leur mal-

entendu d'amour s'accentuait chaque jour par leur

faute mutuelle. Elle avait soupçonné ce malheur

pour la première fois, le soir de la fête, en emmenant

Paul sur la route. Mais comprenant qu'il n'avait plus

la même tendresse dans le regard, la même caresse

dans la voix, le même souci passionné qu'autrefois,

elle n'avait pu deviner la cause de ce changement.

Il existait depuis longtemps, depuis le jour où elle

lui avait crié, avec bonheur, en arrivant au rendez-

vous quotidien
« Tu sais, je me crois enceinte

vraiment. » Il avait éprouvé alors, à fleur de peau,

un petit frisson désagréable.
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Puis, à chacune de leurs rencontres, elle lui parla

de cette grossesse qui faisait bondir son cœur de

joie; mais cette préoccupation
d'une chose qu'il

jugeait, lui, fâcheuse, vilaine, malpropre,
froissait

son exaltation dévote pour l'idole qu'il adorait.

Plus tard, quand il la vit changée, maigrie, les

joues creuses, le teint jaune, il pensa qu'elle
aurait

dû lui épargner ce spectacle et disparaître quelques

mois, pour reparaître
ensuite plus

fraîche et plus

jolie que jamais, en sachant faire oublier cet acci-

dent, ou peut-être en sachant unir à son charme

coquet de maîtresse, un autre charme, savant et

discret de jeune mère, qui ne laisse voir son enfant

que de loin, enveloppé de rubans roses.

Elle avait d'ailleurs une occasion rare de mon-

trer ce tact qu'il attendait d'elle, en allant passer

l'été à Mont-Oriol et en le laissant à Paris, lui, pour

qu'il ne la vît pas défraîchie et déformée. 11 espérait

bien qu'elle le comprendrait!

Mais, à peine arrivée en Auvergne elle l'avait

appelé en des lettres incessantes et désespérées,
si

nombreuses et si pressantes qu'il était venu par fai-

blesse, par pitié. Et maintenant, elle l'accablait de

sa tendresse disgracieuse et gémissante; et il éprou-

vait un désir immodéré de la quitter, de ne plus

la voir, de ne plus
l'entendre chanter sa chanson

amoureuse, irritante et déplacée. Il aurait voulu

lui crier tout ce qu'il avait sur le cœur, lui expli-

quer combien elle se montrait maladroite et sotte,

mais il ne le pouvait faire, et il n'osait pas s'en
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aller, et il ne pouvait
non plus

s'abstenir de lui té-

moigner
son impatience par

des paroles
amères et

blessantes.

Elle en souffrait d'autant plus que, malade,

'alourdie chaque jour davantage, travaillée par

toutes les misères des femmes grosses,
elle avait plus

besoin que jamais d'être consolée, dorlotée, enve-

loppée
d'affection. Elle l'aimait avec cet abandon

complet du corps, de l'âme, de son être entier, qui

fait de l'amour, quelquefois,
un sacrifice sans ré-

serves et sans limites. Elle ne se croyait plus sa maî-

tresse, mais sa femme, sa compagne,
sa dévouée,

sa fidèle, son esclave prosternée,
sa chose. Pour

elle, il ne s'agissait plus
entre eux de galanterie,

de

coquetterie,
de désir de plaire toujours,

de frais

de grâce
à faire encore, puisqu'elle

lui apparte-

nait complètement, puisqu'ils
étaient liés par

bette

chaîne si douce et si puissante
l'enfant qui

naî-

trait bientôt. Dès qu'ils furent seuls dans la fenêtre,

elle recommença sa tendre lamentation

Paul, mon cher Paul, dis, m'aimes-tu toujours

autant?

Mais oui Voyons,
tu me repètes cela tous les

jours, ça finit par être monotone.

Pardonne-moi! C'est que je ne puis plus le

croire, et j'ai besoin que tu me rassures, j'ai besoin

de t'entendre me le dire sans cesse, ce mot si bon;

et comme tu ne me le répètes plus si souvent qu'au-

trefois, je suis obligée de le demander, de l'implorer,

de le mendier.
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Eh bien oui, je t'aime Mais parlons
d'autre

chose, je t'en supplie

Oh que
tu es dur

Mais non, je ne suis pas
dur. Seulement.

seulement, tu ne comprends pas. tu ne comprends

pas que.

Oh oui! Je comprends bien que
tu ne m'aimes

plus. Si tu savais comme je souffre

Voyons, Christiane, je t'en conjure,
ne me

rends pas nerveux. Si tu savais, toi, comme c'est

maladroit ce que tu fais là.

Oh si tu m'aimais, tu ne parlerais pas ainsi.

Mais, sacrebleu, si je ne t'aimais plus je ne

serais point venu.

Écoute. Tu m'appartiens, maintenant, tu es à

moi, et je suis à toi. Il y a entre nous cette attache

d'une vie naissante que rien ne brise; mais promets-

moi que si tu ne m'aimais plus, un jour, plus tard,

tu me le dirais?

Oui, je te le promets.

Tu me le jures?
Je te le jure.
Mais alors, tout de même, nous resterions

amis, n'est-ce pas?

Certainement, que nous resterions amis.

Le jour où tu ne m'aimeras plus
d'amour tu

viendras me trouver, et tu me diras « Ma petite

Christiane, je t'aime bien, mais ce n'est plus la

même chose. Soyons amis, là, rien qu'amis.
»

C'est entendu, je te le promets.
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Tu me le jures?
Je te le jure.

N'importe, j'aurai bien du chagrin! Comme

tu m'adorais l'an dernier

Une voix criait derrière eux:

Madame la duchesse de Ramas Aldavarra

Elle venait en voisine, car Christiane recevait,

tous les soirs, les principaux baigneurs, comme

reçoivent les princes en leurs royaumes.

Le docteur Mazelli suivait la belle Espagnole avec

des airs souriants et soumis. Les deux femmes se

serrèrent la main, s'assirent et se mirent à causer.

Andermatt appelait Paul

Mon cher ami, venez donc, Mlle Oriol fait les

cartes admirablement, elle m'a dit des choses sur-

prenantes.

Il le prit par le bras et ajouta

Quel drôle d'être vous êtes, vous! A Paris, nous

ne vous voyons jamais, pas une fois par mois,

malgré les instances de ma femme. Ici, il a fallu

quinze lettres pour vous faire venir. Et depuis que

vous êtes arrivé on dirait que vous perdez un mil-

lion par jour, tant vous avez une tête désolée.

Allons, cachez-vous une affaire qui vous chiffonne ?

On pourrait peut-être vous aider? Il faut nous le

dire.

Rien du tout, mon cher. Sije ne viens pas plus

souvent vous voir, à Paris. C'est qu'à Paris, vous

comprenez?.

Parfaitement. je saisis. Mais ici, au moins, il
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15.

faut être en train. Je vous prépare
deux ou trois

fêtes qui seront, je crois, très réussies.

On annonçait
« Madame Barre et Monsieur le

professeur
Cloche. » Il entra avec sa fille, une jeune

veuve, rousse et hardie. Puis, presque aussitôt le

même valet cria « Monsieur le professeur
Mas-

Roussel. »

Sa femme l'accompagnait, pâle, mûre, avec des

bandeaux plats sur les tempes.

Le professeur
Rémusot était parti la veille, après

avoir acheté son chalet à des conditions exception-

nellement favorables, disait-on.

Les deux autres médecins auraient bien voulu

connaître ces conditions, mais Andermatt répondait

seulement « Oh, nous avons pris de petits
arran-

gements avantageux pour
tout le monde. Si vous

désiriez l'imiter on verrait à s'entendre, on verrait.

Quand vous serez décidé vous me préviendrez
et

alors nous causerons. »

Le docteur Latonne apparut à son tour, puis le

docteur Honorat, sans son épouse qu'il ne sortait pas.

Un bruit de voix maintenant emplissait
le salon,

une rumeur de causeries. Gontran ne quittait plus

Louise Oriol, lui parlait
sur l'épaule, et de temps en

temps disait en riant à quiconque passait près
de lui

C'est une ennemie dont je fais la conquête.

Mazelli s'était assis auprès de la fille du profes-

seur Cloche. Depuis quelques jours il la suivait

sans cesse; et elle recevait ses avances avec une

audace provocante.
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La duchesse ne le perdait, point
de vue, semblait

irritée et frémissante. Tout à coup, clic se leva, tra-

versa le salon, et rompant
le tête-à-tête de son mé-

decin avec la jolie rousse

Dites donc, Mazelli, nous allons rentrer. Je me

sens un peu
mal à l'aise.

Dès qu'ils furent sortis, Christiane qui
s'était rap-

prochée
de Paul, lui dit

Pauvre femme Elle doit tant souffrir

Il demanda avec étourderie

Qui donc ?

La duchesse Vous ne voyez pas comme elle

est jalouse.
Il répondit brusquement

Si vous vous mettez à gémir sur tous les cram-

pons maintenant, vous n'êtes pas au bout de vos

larmes.

Elle se détourna, prête à pleurer vraiment, tant

elle le trouvait cruel, et, s'asseyant auprès de Char-

lotte Oriol qui
demeurait seule, surprise, ne com-

prenant plus ce que faisait Gontran, elle lui dit

sans que
la fillette pénétrât

le sens de ses paroles

Il y
a des jours où l'on voudrait être mort.

Andermatt au milieu des médecins, racontait le

cas extraordinaire du père
Clovis dont les jambes

recommençaient
à vivre. Il paraissait si convaincu

que personne
n'eût pu douter de sa bonne foi.

Depuis qu'il avait pénétré
la ruse des paysans et

du paralytique, compris qu'il s'était laissé duper et

convaincre, l'année d'avant, par l'envie seule dont
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il était mordu de croire à l'efficacité des eaux,

depuis surtout qu'il n'avait pu se débarrasser, sans

payer,
des plaintes

redoutables du vieux, il en avait

fait une réclame puissante
et il en jouait à mer-

veille.

Mazelli venait de rentrer, libre, après
avoir recon-

duit sa cliente au logis.

Gontran le prit par le bras

Dites donc, beau docteur, un conseil ? Laquelle

préférez-vous
des petites

Oriol ?

Le joli médecin lui souffla dans l'oreille

Pour coucher, la jeune, pour épouser,
l'aînée.

Gontran riait

Tiens, nous sommes exactement du même

avis. J'en suis ravi!

Puis, allant à sa sœur qui causait toujours
avec

Charlotte

Tu ne sais pas? Je viens de décider que
nous

irions jeudi au Puy de la Nugère.
C'est le plus beau

cratère de la chaîne. Tout le monde consent. C'est

entendu.

Christiane murmura avec indifférence

Je veux bien tout ce que vous voudrez.

Mais le professeur Cloche, suivi de sa fille, venait

prendre congé, et Mazelli, s'offrant à les reconduire,

sortit derrière la jeune
veuve.

Tous partirent
en quelques minutes, car Chris-

tiane se couchait à onze heures.

Le marquis, Paul et Gontran accompagnèrent les

petites Oriol. Gontran et Louise allaient devant, et
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Brétigny, quelques pas en arrière, sentait sur son

bras trembler un peu le bras de Charlotte.

On se sépara
en criant « A jeudi, onze heures,

pour déjeuner
à l'hôtel. »

En revenant, ils rencontrèrent Andermatt retenu

au coin du jardin par le professeur
Mas-Roussel qui

lui disait

Eh bien, si cela ne vous dérange pas, j'irai

causer avec vous, demain matin, de cette petite

affaire du chalet.

William se joignit aux jeunes gens pour rentrer,

et se haussant à l'oreille de son beau-frère

Tous mes compliments,
mon cher, vous avez

été admirable.

Gontran, depuis
deux ans, était harcelé par des

besoins d'argent qui
lui gâtaient l'existence. Tant

qu'il avait mangé la fortune de sa mère, il s'était

laissé vivre avec la nonchalance et l'indifférence

héritées de son père,
dans ce milieu de jeunes gens,

riches, blasés et corrompus, qu'on
cite dans les jour-

naux chaque matin, qui sont du monde et y vont

peu,
et prennent

à la fréquentation
des femmes ga-

lantes des mœurs et des cœurs de filles.

Ils étaient une douzaine du même groupe qu'on

retrouvait tous les soirs au même café, sur le bou-

levard, entre minuit et trois heures du matin. Fort

élégants, toujours en habit et en gilet blanc, portant

des boutons de chemise de vingt louis changés

chaque mois et achetés chez les premiers bijoutiers,

ils vivaient avec l'unique souci de s'amuser, de
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cueillir des femmes, de faire parler
d'eux et ae

trouver de l'argent par
tous les moyens possibles.

Comme ils ne savaient rien que
les scandales de

la veille, les échos des alcôves et des écuries, les

duels et les histoires de jeux, tout l'horizon de

leur pensée
était fermé par ces murailles.

Ils avaient eu toutes les femmes cotées sur le

marché galant,
se les étaient passées,

se les étaient

cédées, se les étaient prêtées,
et causaient entre

eux de leurs mérites amoureux comme des qualités

d'un cheval de courses. Ils fréquentaient
aussi le

monde bruyant
et titré dont on parle, et dont les

femmes, presque toutes, entretenaient des liaisons

connues, sous l'œil intlifférent, ou détourné, ou

fermé, ou peu clairvoyant
du mari; et ils les

jugeaient, ces femmes, comme les autres, les con-

fondaient dans leur estime, tout en établissant une

légère différence due à la naissance et au rang

social.

A force d'employer
des ruses pour

trouver l'ar-

gent
nécessaire à leur vie, de tromper les usuriers,

d'emprunter de tous côtés, d'éconduire les fournis-

seurs, de rire au nez du tailleur apportant
tous les

six mois une note grossie
de trois mille francs,

d'entendre les filles conter leurs roueries de femelles

avides, de voir tricher dans les cercles, de se savoir,

de se sentir volés eux-mêmes par
tout le monde,

par les domestiques, les marchands, les grands

restaurateurs et autres, de connaître et de mettre

la main dans certains tripotages de bourse ou d'af-
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faires louches pour en tirer quelques louis, leur sens

moral s'était émoussé, s'était usé, et leur seul point

d'honneur consistait à se battre en duel dès qu'ils

se sentaient soupçonnés
de toutes les choses dont ils

étaient capables ou coupables.

Tous, ou presque
tous devaient finir, au bout de

quelques
ans de cette existence, par

un mariage

riche, ou par un scandale, ou par
un suicide, ou

par une disparition mystérieuse,
aussi complète que

la mort.

Mais ils comptaient
sur le mariage riche. Les uns

espéraient en leur famille pour
le leur procurer,

les

autres cherchaient eux-mêmes sans qu'il y parût,

et avaient des listes d'héritières comme on a des

listes de maisons à vendre. Ils épiaient
surtout les

exotiques,
les Américaines du Nord et du Sud

qu'ils éblouiraient par leur chic, par leur renom

de viveurs, par le bruit de leurs succès et l'élégance

de leur personne.

Et leurs fournisseurs aussi comptaient
sur le ma-

riage riche.

Mais cette chasse à la fille bien dotée pouvait
être

longue.
En tout cas, elle exigeait des recherches,

du travail de séduction, des fatigues,
des visites,

toute une mise en œuvre d'énergie dont Gontran, in-

souciant par nature, demeurait tout à fait incapable.

Depuis longtemps, il se disait, sentant chaque

jour davantage les souffrances du manque d'argent

« Il faut pourtant que j'avise. » Mais il n'avisait

pas, et ne trouvait rien.
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Il en était réduit à la poursuite ingénieuse
de la

petite somme, à tous les procédés
douteux des gens

à bout de ressources, et, pour finir, aux longs séjours

dans la famille, quand
Andermatt lui avait tout à

coup suggéré
l'idée d'épouser

une des jeunes Oriol.

Il s'était tu d'abord, par prudence,
bien que la

jeune fille lui parut,
à première vue, trop au-des-

sous de lui pour consentir à cette mésalliance. Mais

quelques
minutes de réflexion avaient bien vite mo-

difié son avis, et il s'était aussitôt décidé à faire sa

cour en plaisantant,
une cour de ville d'eaux, qui

ne le compromettrait pas et lui permettrait
de

reculer.

Connaissant admirablement son beau-frère, il

savait que cette proposition
avait dû être longue-

ment réfléchie, pesée et préparée par lui, que
dans

sa bouche elle valait un gros prix,
difficile à trouver

ailleurs.

Nulle peine
à prendre en outre, se baisser et

ramasser une jolie fille, car la cadette lui plaisait

beaucoup, et il s'était dit souvent qu'elle pourrait

être fort agréable
à rencontrer plus tard.

Il avait donc choisi Charlotte Oriol, et, en peu de

temps,
l'avait amenée au point nécessaire pour

qu'une demande régulière pût être faite.

Or, le père donnant
à son autre fille la dot con-

voitée par Andermatt, Gontran avait dû ou renoncer

à ce mariage, ou se retourner vers l'aînée.

Son mécontentement avait été vif, et il avait

songé, dans les premiers moments, à envoyer au
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diable son beau-frère et à rester garçon, jusqu'à

nouvelle occasion.

Mais il se trouvait justement alors tout à fait à

sec, tellement à sec qu'il
avait dû demander pour

sa partie
du Casino, vingt-cinq

louis à Paul, après

beaucoup d'autres, jamais rendus. Et puis,
il fau-

drait la chercher, cette femme, la trouver, la sé-

duire. Il aurait peut-être à lutter contre une famille

hostile, tandis que sans changer de place, avec

quelques jours de soins et de galanterie,
il prendrait

l'aînée des Oriol comme il avait su conquérir
la

cadette. Il s'assurait ainsi dans son beau-frère un

banquier qu'il
rendrait toujours responsable,

à qui

il pourrait
faire d'éternels reproches,

et dont la

caisse lui resterait ouverte.

Quant à sa femme, il la conduirait à Paris, en la

présentant
comme la fille de l'associé d'Andermatt.

Elle portait d'ailleurs le nom de la ville d'eaux, où

il ne la ramènerait jamais! jamais! jamais! en vertu

de ce principe que les fleuves ne remontent pas à

leur source. Elle était bien de figure et de tournure,

assez distinguée pour le devenir tout à fait, assez

intelligente pour comprendre le monde, pour s'y

tenir, y faire figure, même lui faire honneur. On

dirait « Ce farceur-là a épousé une bel.le fille dont

il a l'air de se moquer pas mal », et il s'en moque-

rait pas mal, en effet, car il comptait reprendre à

côté d'elle sa vie de garçon, avec de l'argent dans

ses poches.

Il s'était donc retourné vers Louise Oriol, et pro-



MONT-ORIOL 269

fitant sans le savoir de la jalousie éveillée dans le

cœur ombrageux de la jeune fille, avait excité en

elle une coquetterie encore endormie, et un désir

vague de prendre
à sa sœur ce bel amoureux qu'on

appelait
« Monsieur le comte ».

Elle ne s'était point dit cela, elle n'avait ni

réfléchi, ni combiné, surprise par sa rencontre

et par leur enlèvement. Mais en le voyant empressé

et galant, elle avait senti, à son allure, à ses regards,

à toute son attitude, qu'il n'était point amoureux

de Charlotte, et, sans chercher à voir plus loin, elle

se sentait heureuse, joyeuse, presque victorieuse, en

se couchant.

On hésita longtemps, le jeudi suivant, avant de

partir pour le Puy
de la Nugère. Le ciel sombre et

l'air lourd faisaient craindre la pluie. Mais Gontran

insista si fort qu'il entraîna les indécis.

Le déjeuner avait été triste. Christiane et Paul

s'étaient querellés la veille sans cause apparente.
An-

dermatt avait peur que le mariage de Gontran ne se

fît pas,car le père Oriol avait parlé de lai en termes

ambigus, le matin même. Gontran, prévenu,
était

furieux et résolu à réussir. Charlotte, qui pressen-

tait le triomphe de sa sœur, sans rien comprendre

à ce revirement, voulait absolument rester au vil-

lage. On la décida, non sans peine,
à venir.

L'arche de Noé emporta donc ses passagers ordi-

naires, au grand complet, vers le haut plateau qui

domine Volvic.

Louise Oriol, devenue brusquement loquace, fai-
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sait les honneurs de la route. Elle expliqua
com-

ment la pierre de Volvic, qui n'est autre chose que

la lave des puys environnants, a servi à construire

toutes les églises
et toutes les maisons du pays, ce

qui donne aux villes d'Auvergne l'air sombre et

charbonneux qu'elles
ont. Elle montra les chantiers

où l'on taille cette pierre, indiqua la coulée exploitée

comme une carrière, d'où on extrait la lave brute,

et fit admirer, debout sur un sommet et planant

au-dessus de Volvic, l'immense Vierge noire qui

protège la cité.

Puis on monta vers le plateau supérieur, bosselé

de volcans anciens. Les chevaux allaient au pas

sur la route longue et pénible.
De beaux bois verts

hordaient le chemin. Et personne ne parlait plus.

Christiane songeait à Tazenat. C'était la même

voiture! c'étaient les mêmes êtres, mais ce n'étaient

plus les mêmes cœurs! Tout semblait pareil. et

pourtant?. pourtant?. Qu'était-il donc arrivé?

Presque rien Un peu
d'amour de plus chez elle

un peu d'amour de moins chez lui!presque rien!

la différence du désir qui naît au désir qui meurt!

presque rien 1. l'invisible déchirure que la lassi-

tude fait aux tendresses! oh! presque rien, presque

rien! et le regard des yeux changé, parce que les

mêmes yeux
ne voient plus de même le même

visage! Qu'est-ce qu'un regard?. Presque rien!

Le cocher s'arrêta et dit « C'est ici, à droite,

par ce sentier, dans le bois. Vous n'avez qu'à le

suivre pour arriver. »
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Tous descendirent, excepté le marquis, qui trou-

vait le temps trop chaud. Louise et Gontran par-

tirent en avant et Charlotte demeura derrière, avec

Paul et Christiane, qui pouvait
à peine

marcher. Le

chemin leur parut long, à travers le bois, puis
ils

arrivèrent sur une crête couverte de hautes herbes

et qui conduisait, en montant toujours,
aux bords

de l'ancien cratère.

Louise et Gontran, arrêtés au faîte, grands et

minces tous deux, avaient l'air debout dans les

nuages.

Quand on les eut rejoints, l'âme exaltée de Paul

Brétigny eut un élan de lyrisme.

Autour d'eux, derrière eux, à droite, à gauche,

ils étaient entourés de cônes étranges, décapités,
les

uns élancés, les autres écrasés, mais tous gardant

leur bizarre physionomie
de volcans morts. Ces

lourds tronçons de montagnes à cime plate
s'éle-

vaient du sud à l'ouest, sur un immense plateau

d'aspect désolé qui, haut lui-même de mille mètres

au-dessus de la Limagne, la dominait à perte de

vue vers l'Est et le Nord, jusqu'à l'invisible horizon,

toujours voilé, toujours bleuâtre.

Le puy de Dôme, à droite, dépassait tous ses

frères, soixante-dix à quatre-vingts cratères endor-

mis à présent. Plus loin, les puys de Gravenoire, de

Crouel, de La Pedge, de Sault, de Noschamps, de

la Vache. Plus près, le puy du Pariou, le puy de

Côme, les puys de Jumes, de Tressoux, de Loucha-

dière un énorme cimetière de volcans.
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Les jeunes gens regardaient
cela stupéfaits.

A

leurs pieds
se creusait le premier

cratère de la

Nugère, profonde
cuve de gazon au fond de laquelle

on voyait encore trois énormes blocs de lave brune,

soulevés par le dernier souffle du monstre, puis re-

tombés dans sa gueule expirante,
et restés là, de-

puis des siècles et des siècles, pour toujours.

Gontran cria

Moi, je vais au fond. Je veux voir comment

ça rend l'âme, ces bêtes-là. Allons, mesdemoiselles,

une petite course sur la pente. Et, saisissant le bras

de Louise, il l'entraîna. Charlotte les suivit, cou-

rant derrière eux puis soudain elle s'arrêta, les

regarda fuir, enlacés et bondissants, et, se retour-

nant brusquement, elle remonta vers Christiane et

Paul assis sur l'herbe au sommet de la descente.

Quand elle les eut rejoints elle tomba sur les genoux

et, cachant sa figure dans la robe de la jeune

femme, elle se mit à sangloter.

Christiane, qui avait compris, et que tous les

chagrins des autres transperçaient depuis quelque

temps comme des blessures faites à elle-même, lui

jeta ses bras sur le cou et, gagnée
aussi. par les

larmes, elle murmura « Pauvre petite, pauvre

petite!
» L'enfant pleurait toujours, prosternée,

la

tête cachée et, de ses mains tombées à terre, elle

arrachait l'herbe d'un geste inconscient.

Brétigny s'était levé pour ne pas paraître avoir

vu, mais cette misère de fillette, cette détresse d'in-

nocente l'emplirent brusquement d'indignation con-
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tre Gontran. Lui, que l'angoisse profonde
de Chris-

tiane exaspérait, fut touché jusqu'au fond du cœur

par cette première désillusion de gamine.

Il revint et, s'agenouillant
à son tour pour

lui

parler

Voyons, calmez-vous, je vous en supplie. Ils

vont remonter, calmez-vous. Il ne faut pas qu'on

vous voie pleurer.

Elle se redressa effarée par cette idée que sa sœur

pourrait la retrouver avec des larmes dans les yeux.

Sa gorge restait pleine de sanglots qu'elle retenait,

qu'elle dévorait, qui rentraient en son cœur pour

le rendre plus gros de peine. Elle balbutiait

Oui. oui. c'est fini. ce n'est rien. c'est

fini. Tenez. on ne voit plus. n'est-ce pas?.. on

ne voit plus.

Christiane lui essuyait les joues avec son mou-

choir, puis le passait aussi sur les siennes. Elle dit

à Paul

Allez donc voir ce qu'ils font. On ne les aper-

çoit plus.
Ils ont disparu sous les blocs de lave. Moi

je vais garder cette petite et la consoler.

Brétigny s'était relevé et, la voix tremblante

J'y vais. et je les ramène, mais il aura affaire

à moi. votre frère. aujourd'hui
même. et il m'ex-

pliquera.
sa conduite inqualifiable après ce qu'il

nous a dit l'autre jour.
Il se mit à descendre en courant vers le centre

du cratère.

Gontran, entraînant Louise, l'avait lancée de toute
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sa force sur le rapide versant du grand trou, afin

de la retenir, de la soutenir, de lui faire perdre ha-

leine, de l'étourdir et de l'effrayer. Elle, emportée

par son élan, essayait de l'arrêter, balbutiait « Oh

pas si vite. je vais tomber. mais vous êtes fou.

je vais tomber! »

Ils vinrent heurter les blocs de lave et demeurè-

rent debout, essoufflés tous deux. Puis ils en firent

le tour, regardant de larges crevasses formant

dessous une sorte de caverne à double issue.

Lorsque le volcan à bout de vie, avait rejeté

cette dernière écume, ne pouvant la lancer au ciel

comme autrefois, il l'avait crachée, épaissie, à

moitié froide, et elle s'était figée sur ses lèvres mo-

ribondes.

Faut entrer là-dessous, dit Gontran.

Et il poussa devant lui la jeune fille. Puis; dès

qu'ils furent dans la grotte

Eh bien, mademoiselle, voici le moment de

vous faire une déclaration.

Elle fut stupéfaite

Une déclaration. à moi

Mais oui, en quatre mots Je vous trouve

charmante.

C'est à ma sœur qu'il faut dire ça.

Oh Vous savez bien que je ne fais
pas

de dé-

claration à votre sœur.

Allons donc.

Voyons, vous ne seriez pas femme si vous n'a-

viez point compris que je me suis montré galant
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auprès d'elle pour voir ce que vous en penseriez!

et quelle figure vous me feriez! Vous m'avez fait

une figure
furieuse. Oh que j'ai été content! Alors

j'ai tâché de vous montrer, avec tous les égards

possibles,
ce que je pensais de vous!

On ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle se sentait

confuse et ravie, le cœur plein
de joie et d'or-

gueil.

Il reprit

Je sais bien que j'ai été vilain pour votre pe-

tite sœur. Tant pis. Elle ne s'y est pas trompée,

elle, allez. Vous voyez qu'elle est restée sur la côte,

qu'elle n'a pas voulu nous suivre. Oh elle a com-

pris, elle a compris

Il avait saisi une des mains de Louise Oriol et il

lui baisa le bout des doigts doucement, galamment,

et en murmurant

Comme vous êtes gentille Comme vous êtes

gentille

Elle, appuyée contre la paroi de lave, écoutait

son cœur battre d'émotion, sans rien dire. La pensée,

la seule .qui flottait en son esprit troublé était une

pensée de triomphe elle avait vaincu sa sœur.

Mais une ombre apparut à l'entrée de la grotte.

Paul Brétigny
les regardait. Gontran laissa retom-

ber d'une façon naturelle la petite main qu'il tenait

sur ses lèvres et il dit

Tiens, te voici. Tu es seul?

Oui. On s'est étonné de vous voir disparaître

là-dessous.



276 MONT-ORIOL

Eh bien nous revenons, mon cher. Nous re-

gardions ça. Est-ce assez curieux?

Louise, rouge jusqu'aux tempes, sortit la pre-

mière et se mit à remonter la pente,
suivie par les

deux jeunes gens qui parlaient bas derrière elle.

Christiane et Charlotte les regardaient
venir et

les attendaient, la main dans la main.

On retourna vers la voiture où le marquis était

resté et l'arche de Noé repartit pour Enval.

Tout à coup, au milieu d'une petite
forêt de pins,

le landau s'arrêta et le cocher se mit à jurer; un

vieil âne mort barrait la route.

Tout le monde le voulut voir et descendit. Il

était étendu sur la poussière noirâtre, sombre lui-

même, et tellement maigre que sa peau usée à la

saillie des os, semblait au moment d'être crevée

par eux si la bête n'avait point rendu le dernier

soupir. Toute la carcasse se dessinait sous le poil

rongé de ses côtes, et sa tête avait l'air énorme, une

pauvre tête aux yeux clos, tranquille sur son lit de

pierre broyée, si tranquille, si morte qu'elle parais-

sait heureuse et surprise de ce repos nouveau. Ses

grandes oreilles, molles à présent, gisaient comme

des loques. Deux plaies vives à ses genoux disaient

qu'il
était tombé souvent, ce jour-là même, avant

de s'abattre pour la dernière fois; et une autre

plaie sur le flanc indiquait la place où son maître,

depuis des années et des années, le piquait avec

une pointe
de fer fixée au bout d'un bâton pour

hâter sa marche alourdie.
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Le cocher, l'ayant pris par les jambes de der-

rière, le traînait vers un fossé et le cou s'allongea

comme pour
braire encore, pour pousser

une der-

nière plainte. Quand il fut sur l'herbe, l'homme,

furieux, murmura « Quelles brutes de laisser ça

au milieu de la route. »

Personne autre n'avait parlé on remonta dans

la voiture.

Christiane, navrée, bouleversée, voyait toute

cette misérable vie d'animal finie ainsi au bord

d'un chemin le petit bourricot joyeux, à grosse

tête où luisaient de gros yeux, comique et bon

enfant, avec ses poils rudes et ses hautes oreilles,

gambadant, libre encore, dans les jambes de sa

mère, puis la première charrette, la première mon-

tée, les premiers coups! et puis, et puis l'incessante

et terrible marche par les interminables routes! les

coups! les coups! les charges trop lourdes, les soleils

accablants, et pour nourriture un peu de paille, un

peu
de foin, quelques branchages, et la tentation

des prairies
vertes tout le long des durs chemins

Et puis encore, l'âge venant, la pointe de fer

pour remplacer
la souple baguette, et le martyre

affreux de la bête usée, essoufflée, meurtrie, traî-

nant toujours des fardeaux exagérés, et souffrant

dans tous ses membres, dans tout son vieux corps,

râpé comme un habit de mendiant. Et puis la mort,

la mort bienfaisante à trois pas de l'herbe du fossé,

où la traîne, en jurant, un homme qui passe, pour

dégager la route.
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Christiane, pour la première fois, comprit la mi-

sère des créatures esclaves; et la mort aussi lui ap-

parut comme une chose bien bonne par moments.

Tout à coup
ils passèrent

devant une petite char-

rette qu'un homme presque nu, une femme en gue-

nilles et un chien décharné traînaient, exténués de

fatigue.

On les voyait suer et haleter. Le chien, la langue

tirée, maigre et galeux, était attaché entre les

roues. Dans cette charrette, du bois ramassé par-

tout, volé sans doute, des racines, des souches,

des branchages brisés qui semblaient cacher d'au-

tres choses; puis, sur ces branches, des loques et,

sur ces loques, un enfant, rien qu'une tête sortant

de haillons gris, une boule ronde avec deux yeux,

un nez, une bouche

C'était une famille, cela, une famille humaine!

L'âne avait succombe aux fatigues, et l'homme sans

pitié pour le serviteur mort, sans le pousser même

jusqu'à l'ornière, l'avait laissé en plein chemin,

devant les voitures qui viendraient. Puis, s'attelant

à son tour avec sa femme dans les brancards vides,

ils s'étaient mis à tirer comme tirait la bête tout à

l'heure. Ils allaient Où ? Quoi faire ? Avaient-ils

même quelques sous? Cette voiture. la traîne-

raient-ils toujours, ne pouvant acheter un autre

animal? De quoi vivraient-ils? Où s'arrêteraient-

ils ? Ils mourraient probablement comme était mort

leur bourricot.

Étaient-ils mariés, ces gueux; ou seulement àc-
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couplés? Et leur enfant ferait comme eux, cette

petite brute encore informe, cachée sous des linges

sordides.

Elle songeait à tout cela, Christiane, et des

choses nouvelles surgissaient
au fond de son âme

effarée. Elle entrevoyait la misère des pauvres.

Gontran dit soudain

Je ne sais pas pourquoi,
mais je trouverais

délicieux de dîner tous ensemble, ce soir, au café

Anglais. Le boulevard me ferait plaisir
à voir.

Et le marquis murmura

Bah! on est bien ici. Le nouvel hôtel vaut

beaucoup mieux que l'ancien.

On passait devant Tournoël. Un souvenir fit

battre le cœur de Christiane, en reconnaissant un

châtaignier. Elle regarda Paul qui avait fermé les

yeux et ne vit point son humble appel.

Bientôt on aperçut deux hommes devant la voi-

ture, deux vignerons revenant du travail, portant

la binette sur l'épaule et marchant du long pas

fatigué des ouvriers.

Les petites Oriol rougirent jusqu'aux tempes.

C'étaient leur père et leur frère, qui retournaient

aux vignes comme jadis, passaient des jours à suer

sur la terre qui les avait enrichis, et courbés, la

croupe au soleil, la retournaient du matin au soir

pendant que les belles redingotes, pliées avec

soin, se reposaient dans la commode, et les grands

chapeaux dans une armoire.

Les deux paysans saluèrent avec un sourire d'a-
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mitié tandis que toutes les mains dans le landau

répondaient à leur bonsoir.

Dès qu'on fut revenu, comme Gontran descen-

dait de l'arche pour monter au Casino, Brétigny

l'accompagna, et, l'arrêtant dès les premiers

pas

Écoute, mon cher, ce que tu fais n'est pas

bien et j'ai promis à ta sœur de t'en parler.

Me parler de quoi?

De ta façon d'agir depuis quelques jours.
Gontran avait pris son air impertinent

D'agir? Envers qui?

Envers cette petite que tu làches salement.

Tu trouves?

Oui, je trouve. et j'ai raison de le trouver

ainsi.

Bah! te voici devenu bien scrupuleux
au

sujet des lâchages.

Eh, mon cher, il ne s'agit pas d'une gueuse

ici, mais d'une jeune fille.

Je le sais bien, aussi n'ai-je pas couché avec

elle. La différence est très marquée.

Ils s'étaient remis à marcher, côte à côte. L'al-

lure de Gontran exaspérait Paul qui reprit

Si je n'étais pas ton ami je te dirais des choses

très dures.

Et moi je ne te les laisserais pas dire.

Voyons, écoute, mon cher, cette enfant me

fait pitié. Elle pleurait tantôt.

Bah! elle pleurait? Tiens, ça me flatte!
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étais pa

16.

Voyons,
ne plaisante pas. Que comptes-tu

faire?

Moi? Rien.

Voyons, tu t'es avancé avec elle jusqu'à la

compromettre.
Tu nous disais l'autre jour à ta sœur

et à moi que tu pensais
à l'épouser.

Gontran s'arrêta, et, avec un ton railleur où per-

çait une menace

Ma sœur et toi feriez mieux de ne pas vous

occuper des amourettes des autres. Je vous ai dit

que cette fille me plaisait assez et que s'il m'arri-

vait de l'épouser je ferais un acte sage et raison-

nable. Voilà tout. Or, il se trouve qu'aujourd'hui

l'aînée me plaît davantage! J'ai changé d'avis. Cela

arrive à tout le monde.

Puis, le regardant en pleine figure:

Qu'est-ce que tu fais, toi, quand une femme

cesse de te plaire?
La ménages-tu?

Surpris, Paul Brétigny cherchait à pénétrer le

sens profond, le sens caché de ces paroles. Un peu

de fièvre aussi lui montait à la tête; il dit violem-

ment

Encore une fois il ne s'agit ni d'une drôlesse,

ni d'une femme mariée, mais d'une jeune fille que

lu as trompée, sinon par des promesses,
du moins

par tes allures. Cela n'est, entends-tu, ni d'un

galant homme! ni d'un honnête homme!

Gontran, pâle,
la voix cassante, l'interrompit

Tais-toi! Tu en as déjà trop dit. et j'en ai

trop entendu. A mon tour, si je n'étais pas ton
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ami je. je te ferais voir que j'ai l'humeur courte.

Un mot de plus et c'est fini entre nous, pour
tou-

jours.

Puis, pesant ses paroles, lentement, et les lui

jetant au visage

Je n'ai pas d'explications à te donner. j'en

pourrais avoir plutôt
à te demander. Ce qui n'est

ni d'un galant homme, ni d'un honnête homme, c'est

une sorte d'indélicatesse. qui peut avoir bien des

formes. dont l'amitié devrait garder certaines

gens. et que l'amour n'excuse pas.

Soudain, changeant de ton et badinant presque

Quant à cette petite Charlotte, si elle t'attendrit

et si elle te plaît, prends-la, et épouse-la. Le ma-

riage est souvent une solution dans les cas difficiles.

C'est une solution et une place forte dans laquelle

on se barricade contre les désespoirs tenaces. Elle

est jolie et riche! Il faudra bien que tu finisses

par cet accident-là! Ce serait amusant de nous

marier, ici, le même jour, car moi j'épouserai
l'aînée. Je te le dis en secret, ne le répète pas en-

core. Maintenant, n'oublie point que tu as le

droit, moins
que personne, toi, de parler jamais de

probité sentimentale et de scrupules d'affection.

Et maintenant retourne à tes affaires. Je vais aux

miennes. Bonsoir.

Et changeant brusquement de chemin il descendit

vers le village. Paul
Brétigny, l'esprit hésitant et le

cœur troublé, revint à pas lents vers l'hôtel du

Mont-Oriol.
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Il cherchait à bien comprendre,
à se rappeler

chaque mot, pour en déterminer le sens, et il s'é-

tonnait des détours secrets, inavouables et honteux

que peuvent cacher certaines âmes.

Quand Christiane l'interrogea

Que vous a répondu Gontran?

Il balbutia

Mon Dieu, il. il préfère l'aînée, à présent.

Je crois même qu'il veut l'épouser. Et devant mes

reproches
un peu vifs il m'a fermé la bouche par

des allusions. inquiétantes. pour nous deux.

Christiane s'abattit sur une chaise en murmu-

rant

Oh! mon Dieu! Mon Dieu!

Mais comme Gontran justement entrait, car le

dîner venait de sonner, il la baisa gaîment au front

en demandant

Eh bien, petite sœur, comment vas-tu? N'es-tu

point trop fatiguée?

Puis il serra la main de Paul, et se tournant vers

Andermatt venu derrière lui

Dites donc, perle des beaux-frères, des maris

et des amis, pouvez-vous me dire au juste ce que

ça vaut un vieil âne mort, sur une route ?



IV

Andermatt et le docteur Latonne se promenaient

devant le Casino, sur la terrasse ornée de vases en

simili-marbre.

Il ne me salue même plus, disait le médecin,

parlant de son confrère Bonnefille, il est là-bas,

dans son trou comme un sanglier. Je crois qu'il

empoisonnerait nos sources, s'il pouvait.

Andermatt, les mains derrière le dos, le chapeau,

un petit chapeau melon en feutre gris rejeté sur la

nuque et laissant deviner la calvitie du front, son-

geait profondément.
Il dit enfin

Oh! dans trois mois la Société aura couché

les pouces.
Nous en sommes à dix mille francs

près. C'est ce misérable Bonnefille qui les excite

contre moi et qui leur fait croire que je céderai.

Mais il se trompe.

Le nouvel inspecteur reprit

Vous savez qu'ils ont fermé leur Casino de-

puis hier. Ils n'avaient plus personne.

Oui, je le sais, mais nous n'avons pas assez de

monde ici, nous. On reste trop dans les hôtels; et
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dans les hôtels on s'ennuie, mon cher. Il faut

amuser les baigneurs, les distraire, leur faire

trouver trop courte la saison. Ceux de notre hôtel

Mont-Oriol viennent tous les soirs, parce qu'ils sont

tout près, mais les autres hésitent et restent chez

eux. C'est une question de routes, pas
autre

chose. Le succès tient toujours à des causes imper-

ceptibles qu'on doit savoir découvrir. Il faut que

les chemins conduisant à un lieu de plaisir
soient

eux-mêmes un plaisir, le commencement de l'agré-

ment qu'on aura tout à l'heure.

Les voies menant ici sont mauvaises, pierreuses,

dures, elles fatiguent. Quand une route allant

quelque part où on désire vaguement se rendre est

douce, large, ombragée pendant le jour, facile et

peu montante pour le soir, on la choisit fatalement,

de préférence aux autres. Si vous saviez comme le

corps garde le souvenir de mille choses que l'esprit

n'a pas pris la peine de retenir! Je crois que la mé-

moire des animaux est faite ainsi Avez-vous eu

trop chaud en vous rendant à tel endroit, vous êtes-

vous lassé les pieds sur les cailloux mal écrasés,

avez-vous trouvé une montée trop rude, pendant

même que vous pensiez à autre chose, vous éprou-

verez pour retourner à ce lieu-là une répugnance

physique invincible. Vous causiez avec un ami,

vous n'avez rien remarqué des légers ennuis de la

marche, vous n'avez rien regardé, rien noté; mais

vos jambes, vos muscles, vos poumons, votre corps

tout entier n'ont pas oublié, eux, et ils disent à l'es-
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prit, quand l'esprit veut les reconduire par
la même

route « Non, je n'irai pas, j'y ai trop souffert. »

Et l'esprit obéit à ce refus sans le discuter, subis-

sant ce langage muet des compagnons qui le por-

tent.

Donc il nous faut de beaux chemins, cela re-

vient à dire qu'il me faut les terres de cette bour-

rique de père Oriol. Mais patience. Ah!,à ce pro-

pos,
Mas-Roussel est devenu propriétaire

de son

chalet aux mêmes conditions que Rémusot. C'est

un petit sacrifice dont il nous dédommagera large-

ment. Tâchez donc de savoir au juste les intentions

de Cloche.

Il fera comme les autres, dit le médecin. Mais

il y a encore une chose à laquelle j'ai pensé depuis

quelques jours et que nous avons complètement

oubliée; c'est le bulletin météorologique.

Quel bulletin météorologique?

Dans les grands journaux de Paris! C'est indis-

pensable, cela! Il faut que la température d'une

station thermale soit meilleure, moins variable, plus

régulièrement tempérée que celle des stations voi-

sines et rivales. Vous prendrez
un abonnement au

Bulletin météorologique dans les principaux organes

de l'opinion, et j'enverrai tous les soirs, par télé-

graphe, la situation atmosphérique. Je la ferai telle

que la moyenne constatée en fin d'année soit supé-

rieure aux meilleures moyennes
des environs. La

première chose qui nous saute aux yeux, en ouvrant

les grands journaux, c'est la température de Vichy,
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de Royat,
du Mont-Dore, de Châtel-Guyon, etc., etc.,

pendant
la saison d'été, et, pendant

la saison

d'hiver, la température
de Cannes, Menton, Nice,

Saint-Raphaël.
Il doit faire toujours chaud et tou-

jours beau, dans ces pays-là,
mon cher directeur,

afin que le Parisien se dise « Cristi, ont-ils de la

chance, ceux qui vont là-bas! »

Andermatt s'écria

Sacrebleu vous avez raison. Comment, je n'ai

pas pensé
à cela? Je vais m'en occuper aujour-

d'hui même. En fait de choses utiles, avez-vous

écrit aux professeurs
de Larenard et Pascalis? En

voilà deux que je voudrais bien avoir ici.

Inabordables, mon cher président.
à moins.

à moins qu'ils ne s'assurent par eux-mêmes, après

beaucoup d'expériences, que nos eaux sont excel-

lentes. Mais auprès
d'eux vous ne ferez rien par

persuasion. anticipée.

Ils passaient
devant Paul et Gontran, venus pour

prendre le café après
leur déjeuner.

D'autres bai-

gneurs arrivaient, des hommes surtout, car les

femmes, en sortant de table, montent toujours une

heure ou deux dans leurs chambres. Petrus Martel

surveillait ses garçons, criait « Un kummel, une fine,

une anisette », de la même voix roulante et profonde

qu'il prendrait, une heure plus tard, pour diriger la

répétition et donner le ton à la jeune première.

Andermatt s'arrêta quelques instants à causer

avec les deux jeunes gens, puis il reprit sa prome-

nade aux côtés de l'inspecteur.
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Gontran, les jambes croisées, les bras croisés,

renversé sur sa chaise, la nuque appuyée au dossier,

les yeux et le cigare au ciel, fumait, plongé dans un

bonheur parfait.

Tout à coup, il demanda

Veux-tu faire un tour, tout à l'heure, au val-

lon de Sans-Souci? Les petites y seront.

Paul hésita, puis, après quelque réflexion

Oui, je le veux bien.

Puis il ajouta

Ça va, ton affaire?

Parbleu! Oh! je la tiens elle n'échappera pas,

à présent.

Gontran avait pris maintenant son ami pour con-

fident, et lui contait, jour par jour, ses progrès et

ses avantages. Il le faisait. même assister, en com-

plice, à ses rendez-vous, car il avait obtenu, d'une

façon fort ingénieuse, des rendez-vous de Louise

Oriol.

Après la promenade au puy de la Nugère, Chris-

tiane, mettant fin aux excursions, ne sortait plus

guère et rendait difficiles les rencontres.

Le frère, troublé d'abord par cette attitude de sa

sœur, avait cherché les moyens de se tirer de cet

embarras.

Habitué aux mœurs de Paris, où les femmes sont

considérées, par les hommes de son espèce, comme

un gibier dont la chasse est souvent difficile, il avait

usé, jadis, de bien des ruses pour approcher de

celles qu'il convoitait. Il avait su, mieux que per-
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sonne, employer les intermédiaires, découvrir les

complaisances
intéressées et juger, d'un coup d'œil,

ceux ou celles qui favoriseraient ses intentions.

Le secours inconscient de Christiane venant sou-

dain à lui manquer,
il avait cherché autour de lui

le trait d'union nécessaire, la « nature souple »,

suivant son mot, qui remplacerait sa sœur et son

choix s'était arrêté bien vite sur la femme du doc-

teur Honorat. Beaucoup de raisons la désignaient.

Son mari d'abord, très lié avec les Oriol, soignait

cette famille depuis vingt ans. Il avait vu naître les

enfants, dînait chez eux tous les dimanches, et les

recevait à sa table tous les mardis. La femme, une

grosse et vieille demi-dame, prétentieuse, facile à

conquérir par la vanité, devait prêter ses deux

mains à tout désir du comte de Ravenel, dont

le beau-frère possédait
l'établissement du Mont-

Oriol.

Gontran, d'ailleurs, qui s'y connaissait en proxé-

nètes, avait jugé celle-là très bien douée par la

nature, rien qu'à la voir passer dans la rue. Elle en

a le physique, pensait-il, et quand on a le physique

d'un emploi, on en a l'âme.

Donc il était entré chez elle, un jour, en recon-

duisant le mari jusqu'à sa porte. Il s'était assis,

avait causé, complimenté la dame, et comme l'heure

du dîner sonnait, il avait dit en se levant

Ça sent fort bon, chez vous. Vous faites de

meilleure cuisine qu'à l'hôtel.

Mme Honorat, gonflée d'orgueil, balbutia
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Mon Dieu. si j'osais. si j'osais, monsieur le

comte.

Si vous osiez quoi, chère madame?

Vous prier de partager
notre modeste repas.

Ma ma foi. je dirais oui.

Le docteur, inquiet, murmura.

Mais nous n'avons rien, rien: le pot-au-feu,
le

boeuf, une poule,
voilà tout.

Gontran riait

Ça me suffit, j'accepte..

Et il avait dîné chez le ménage Honorat. La grosse

femme se levait, allait saisir les plats entre les

mains de la bonne, pour que celle-ci ne répandît

point de sauce sur la nappe, et malgré les impa-

tiences de son mari, faisait tout le, service elle-

même.

Le comte l'avait félicitée sur sa cuisine, sur sa

maison, sur sa bonne grâce, et il l'avait laissée

enflammée d'enthousiasme.

Il était revenu faire sa visite de digestion, s'était

laissé inviter de nouveau, et il entrait maintenant

sans cesse chez Mme Honorat, où tes petites Oriol

venaient aussi à tout moment, depuis beaucoup

d'années, en voisines. et en. amies.

Il passait donc là des heures entre les trois

femmes, aimable pour les deux sœurs, mais accen-

tuant bien, de jour en jour, sa préférence marquée

pour Louise.

La jalousie née entre elles, dès qu'il s'était montré

galant auprès de Charlotte,, prenait
des apures de
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guerre
haineuse du cûté de.l'aînée, et de dédain du

côté de la cadette. Louise, avec son air réservé,

mettait, dans ses réticences et ses manières conte-

nues vis-à-vis de Gontran, plus de coquetteries et

d'avances que n'avait fait l'autre, auparavant,
avec

tout son abandon libre et joyeux. Charlotte, blessée

au cœur, cachait sa peine par orgueil, semblait ne

rien voir, ne rien comprendre, et continuait à venir

avec une belle indifférence apparente à toutes ces

rencontres chez Mme Honorat. Elle ne voulait point

rester chez elle, de crainte qu'on pensât qu'elle

souffrait, qu'elle pleurait, qu'elle cédait la place à

sa sœur.

Gontran, trop fier de, sa malice pour la cacher,

n'avait pu s'empêcher de la conter à Paul. Et Paul,

la trouvant drôle, s'etait mis à rire. Il s'était promis

d'ailleurs, depuis les phrases ambiguës de son

camarade, de ne plus se mêler de ses affaires, et

souvent il se demandait avec inquiétude
« Sait-il

quelque chose de Christiane et de moi? »

11 connaissait trop Gontran pour ne pas le croire

capable de fermer les yeux sur une liaison de sa

sœur. Mais alors, comment n'avait-il pas laissé

comprendre plus tôt qu'il la devinait ou qu'il la

savait? Gontran était en effet de ceux pour qui

toute femme du monde doit avoir un amant ou des

amants, de ceux pour qui la famille n'est qu'âne

société de secours mutuels, pour qui la morale est

une attitude indispensable pour voiler les goûts

divers que la nature a mis en nous, et pour qui
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l'honorabilité mondaine est la façade dont on doit

cacher les aimables vices. S'il avait poussé'd'ailleurs

sa petite
sœur à épouser Andermatt, n'était-ce pas

avec la pensée confuse, sinon bien arrêtée, que
ce

juif serait exploité,
de toutes les façons, par toute

la maison, et il aurait peut-être
autant méprisé

Christiane d'être fidèle à ce mari de convenance et

d'utilité, qu'il
se serait méprisé lui-même de ne pas

puiser
dans la bourse de son beau-frère.

Paul songeait à tout cela, et tout cela troublait

son âme de Don Quichotte moderne, disposé
d'ailleurs

aux capitulations.
Il était alors devenu très réservé

vis-à-vis de cet énigmatique ami.

Donc, quand
Gontran lui avait dit l'usage qu'il

faisait de Mme Honorat, Brétigny s'était mis à rire,

et même, depuis quelque temps,
il se laissait con-

duire chez cette personne,
et prenait grand plaisir

à causer avec Charlotte.

La femme du médecin se prêtait,
de la meilleure

grâce du monde, au rôle qu'on
lui faisait jouer,

offrait du thé, vers cinq heures, comme les dames

de Paris, avec de petits gâteaux
confectionnés de sa

propre
main.

La première
fois que Paul pénétra dans cette

maison, elle le reçut comme un vieil ami, le fit

asseoir, le débarrassa malgré lui de son chapeau,

qu'elle porta sur la cheminée, à côté de la pendule.

Puis, empressée, remuante, allant de l'un à l'autre,

énorme et le ventre en avant, elle demandait

—Êtes-vous disposés pour la dînette ?
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Gontran disait des drôleries, plaisantait,
riait avec

une aisance complète. Il entraîna quelques
instants

Louise dans l'embrasure d'une fenêtre, sous l'œil

agité de Charlotte.

Mme Honorat, qui causait avec Paul, lui dit, d'un

ton maternel

Ces chers enfants, ils viennent ici s'entretenir

quelques
minutes. C'est bien innocent, n'est-ce pas,

monsieur Brétigny?

Oh très innocent, madame.

Quand il revint, elle l'appela familièrement

« monsieur Paul », le traitant un peu comme un

compère.

Et depuis lors, Gontran racontait avec sa verve

gouailleuse toutes les complaisances de la dame, à

qui il avait dit, la veille

Pourquoi n'allez-vous jamais vous promener

avec ces demoiselles, sur la route de Sans-Souci?

Mais nous irons, monsieur le comte, nous

irons.

Demain, vers trois heures, par exemple.

Demain, vers trois heures, monsieur le comte.

Vous êtes tout à fait aimable, madame Hono-

rat.

A votre service, monsieur le comte.

Et Gontran expliquait à Paul

Tu comprends que
dans ce salon je ne puis

rien dire d'un peu pressant à l'aînée devant la

cadette. Mais dans le bois je pars en avant ou je

reste en arrière avec Louise 1 Alors tu viens?
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Oui, je veux bien.

Allons.

Ils se levèrent et partirent
tout doucement, par

la grand'route; puis, ayant traversé la Roche-Pra-

dière ils tournèrent à gauche et descendirent dans

le vallon boisé à travers les buissons emmêlés.

Quand ils eurent passé la petite rivière ils s'assirent

au bord du sentier, pour attendre.

Les trois femmes arrivèrent bientôt, à la file,

Louise en avant et Mme Honorat derrière. On eut

l'air surpris, de part et d'autre, de se rencontrer.

Gontran s'écriait

Tiens, quelle bonne idée vous avez eue de

venir par ici 1

La femme du médecin répondit

Voilà, c'est moi qui l'ai eue, cette idée-là

Et on continua la promenade.

Louise et Gontran hâtaient le pas peu à peu,

prenaient de l'avance, s'écartaient tellement qu'on

les perdait de vue aux détours de l'étroit chemin.

La grosse dame qui soufflait, murmura en leur

jetant un coup d'œil indulgent

Bah c'est jeune, ça a des jambes. Moi, je ne

peux pas les suivre.

Charlotte s'écria

Attendez, je vais les rappeler.

Elle s'élançait. La femme du médecin la retint:

Ne les gêne pas, ma petite, s'ils veulent causer 1

Ça n'est pas aimable de les déranger, ils reviendront

bien tout seuls.
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Et elle s'assit sur l'herbe, à l'ombre d'un pin,
en

s'éventant avec son mouchoir. Charlotte jeta sur

Paul un regard
de détresse, un regard implorant

et

désolé.

11 comprit et dit

Eh bien, mademoiselle, nous allons laisser

madame se reposer, et nous rejoindrons
votre sœur,

nous.

Elle répondit
avec élan

Oh oui, monsieur.

Mme Honorat ne fit,aucune objection

Allez, mes enfants, allez. Moi, je vous attends

ici. Ne soyez pas trop longtemps.

Et ils s'éloignèrent à leur tour. Ils marchèrent

vite, d'abord, ne voyant plus les deux autres, et

espérant les rejoindre; puis, après quelques minutes,

ils pensèrent que Louise et Gontran avait dû tour-

ner soit à gauche, soit à droite, à travers bois, et

Charlotte appela, d'une voix tremblante et contenue.

Personne ne lui répondit. Elle murmura « Oh

mon Dieu, où sont-ils ? »

Paul se sentit envahi de nouveau par cette

pitié profonde, par cet attendrissement douloureux

qui l'avait saisi déjà au bord du cratère de la

Nugère.

Il ne savait que
dire à cette enfant désolée. 11

avait envie, une envie paternelle et violente de la

prendre dans ses bras, de l'embrasser, de trouver

pour elle des choses douces et consolantes. Les-

quelles ? Elle se tournait de tous les côtés, fouillant
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les branches de ses yeux affolés, écoutant les moin-

dres bruits, balbutiant

Je crois qu'ils
sont par ici. Non, par là.

N'entendez-vous rien ?.

Non, mademoiselle, je n'entends rien. Le

mieux est de les attendre ici.

Oh! mon Dieu. Non. Il faut les trouver.

Il hésita quelques
secondes puis

il lui dit, très bas

Cela vous fait donc beaucoup de peine ?

Elle leva sur lui un regard éperdu où les larmes

commençaient à poindre, couvrant l'œil d'un léger

nuage d'eau transparente
encore retenu par les pau-

pières bordées de longs cils bruns. Elle voulait par-

ler, ne pouvait pas, n'osait pas; et pourtant son

cœur gonflé, fermé, si plein de chagrins, avait tant

besoin de s'épandre.

Il reprit

Vous l'aimiez donc bien fort. Il ne mérite

pas votre amour, allez.

Elle ne se put contenir plus longtemps, et, jetant

ses mains sur ses yeux pour cacher ses pleurs

—Non. non. je ne l'aime pas. lui. c'est trop

vilain de s'être conduit comme ça..l Il s'est joué de

moi. c'est trop vilain. c'est trop lâche. mais ça

m'a fait de la peine tout de même. beaucoup.

parce que c'est dur. bien dur. oh oui. Mais ce

(lui me fait le plus mal, c'est ma sœur. ma sœur.

qui ne m'aime pas non plus. elle. et qui a été

plus méchante que lui. Je sens qu'elle ne m'aime

plus. plus du tout. qu'elle me déteste. je n'avais
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17.

qu'elle. je n'ai plus personne.
et je n'ai rien

fait, moi!

Il ne voyait que son oreille et son cou de chair

jeune qui s'enfonçait dans le col de la robe, sous

l'étoffe légère, vers des formes plus
rondes. Et il

se sentait bouleversé de compassion,
de tendresse,

soulevé par ce désir impétueux
de dévouement qui

s'emparait de lui chaque fois qu'une femme touchait

son âme. Et son âme prompte aux fusées d'enthou-

siasme s'exaltait auprès de cette douleur innocente,

troublante, naïve, et cruellement charmante.

Il étendit la main vers elle, par un geste inconsi-

déré, ainsi qu'on fait pour flatter, pour calmer les

enfants, et la posa sur la taille, près de l'épaule,

par derrière. Alors il sentit battre le cœur à coups

pressés,
comme on sent le petit cœur d'un oiseau

qu'on
a pris.

Et ce battement continu, précipité,
montait le

long de son bras, vers son cœur à lui dont le mou-

vement s'accélérait. Il le sentait ce toc-toc rapide,

venant d'elle et l'envahissant par sa chair, ses

muscles et ses nerfs, ne leur faisant plus qu'un cœur

souffrant de la même souffrance, agité de la même

palpitation, vivant de la même vie, comme ces hor-

loges qu'un fil unit de loin et fait marcher ensem-

ble seconde par seconde.

Mais elle découvrit brusquement son visage rougi,

joli toujours, l'essuya vivement et dit

Allons, je n'aurais pas dû vous parler de

ça. Je suis folle. Retournons bien vite auprès de
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Mme Honorat, et oubliez. Vous me le promettez?

Je vous le promets.

Elle lui tendit la main.

J'ai confiance. Je vous crois très honnête,

vous

Ils revinrent. Il la souleva pour traverser le ruis-

seau, comme il soulevait Chistiane, l'année d'a-

vant. Christiane Que de fois il était venu avec

elle par ce chemin aux jours où il l'adorait. Il pensa,

s'étonnant de son changement
« Comme ça a peu

duré cette passion-là
»

Charlotte, posant un doigt sur son bras, murmu-

rait

Mme Honorat s'est endormie, asseyons-nous

sans faire de bruit.

Madame Honorât dormait, en effet, adossée au

pin, son mouchoir sur la ligure et les mains croi-

sées sur son ventre. Ils s'assirent à quelques pas

d'elle, et ne parlèrent point afin de ne pas l'éveiller.

Alors le silence du bois fut si profond qu'il deve-

nait pour eux pénible comme une souffrance. On

n'entendait rien que l'eau courant dans les pierres,

un peu plus bas, puis ces imperceptibles frissons

de bêtes menues qui passent, ces rumeurs insaisis-

sables de mouches qui volent ou de gros insectes

noirs faisant basculer des feuilles mortes.

Où étaient donc Louise et Gontran? Que fai-

saient-ils? Tout à coup on les entendit, très loin;

ils revenaient. Mme Honorat se réveilla et fut sur-

prise
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Tiens, vous êtes ici? Je ne vous ai pas senti

approcher!
Et les autres, vous les avez trouvés?

Paul répondit

Les voici. Ils arrivent.

On reconnaissait les rires de Gontran. Ce rire

soulagea Charlotte d'un poids accablant qui pesait

sur son esprit. Elle n'eût pas su dire pourquoi.

On les aperçut bientôt. Gontran courait presque,

entraînant par le bras la jeune fille toute rouge. Et,

avant même d'être arrivé, tant il avait hâte de con-

ter son histoire

Vous ne savez pas qui nous avons surpris?.

Je vous le donne en mille. Le beau docteur Ma-

zelli avec la fille de l'illustre professeur Cloche,

comme dirait Will, la i,olie veuve aux cheveux

roux. Oh! mais là. surpris.
vous entendez.

surpris. Il l'embrassait, le gredin.
Oh! mais!

Oh! mais!

Mme Honorat, devant cette gaîté immodérée, eut

un mouvement de dignité

Oh monsieur le comte. pensez à ces demoi-

selles!

Gontran s'inclina profondément.

Vous avez tout à fait raison, chère madame,

de me rappeler aux convenances. Toutes vos inspi-

rations sont excellentes.

Puis, afin de ne pas rentrer ensemble, les deux

jeunes gens saluèrent les dames et revinrent à tra-

vers bois.

Eh bien? demanda Paul.
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Eh bien, je lui ai déclaré que je l'adorais et

que je serais enchanté de l'épouser.

Et elle a dit ?

Elle a dit, avec une prudence très gentille

Cela regarde mon père.
C'est à lui que je répon-

drai.

Alors tu vas ?

Charger tout de suite mon ambassadeur An-

dermatt de la demande officielle. Et si le vieux

rustre fait quelque mine, je compromets
la fille par

un éclat.

Et comme Andermatt causait encore avec le doc-

teur Latonne sur la terrasse du Casino, Gontran les

sépara et mit aussitôt son beau-frère au fait de la

situation.

Paul s'en alla sur la route de Riom. Il avait be-

soin d'être seul, tant il se sentait envahi par cette

agitation de toute la pensée et de tout le corps

que jette en nous chaque rencontre d'une femme

qu'on est sur le point d'aimer.

Depuis quelque temps déjà il subissait, sans s'en

rendre compte, le charme pénétrant et frais de

cette fillette abandonnée. Il la devinait si gentille,

si bonne, si simple, si droite, si naïve, qu'il avait

été d'abord ému de compassion, de cette compas-

sion attendrie que nous inspire toujours
le chagrin

des femmes. Puis, la voyant souvent, il avait laissé

germer dans son cœur cette graine, cette petite

graine de tendresse qu'elles sèment en nous si vite,

et qui pousse si grande. Et maintenant, depuis une
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heure surtout, il commençait à se sentir possédé,
à

sentir en lui cette présence
constante de l'absente

qui est le premier signe de l'amour.

Il allait sur la route, hanté par le souvenir de son

regard, par le son de sa voix, par
le pli de son

sourire ou celui de ses larmes, par l'allure de sa

démarche, même par la couleur et le frisson de sa

robe.

Et il se disait « Je crois que je suis pincé.
Je me

connais. C'est embêtant, cela! Je ferais peut-être

mieux de retourner à Paris. Sacrebleu, c'est une

jeune fille. Je ne peux pourtant pas en faire ma

maîtresse. »

Puis, il se mettait à songer
à elle, ainsi qu'il son-

geait à Christiane l'année d'avant. Comme elle était

aussi, celle-là, différente de toutes les femmes qu'il

avait connues, nées et grandies à la ville, différente

même des jeunes filles instruites dès l'enfance par

la coquetterie maternelle ou par la coquetterie qui

passe dans la rue. Elle n'avait rien du factice de la

femme préparée pour la séduction, rien d'appris

dans les paroles,
rien de convenu dans le geste, rien

de faux dans le regard.

Non seulement c'était un être neuf et pur, mais

il sortait d'une race primitive,
c'était une vraie fille

de la terre au moment où elle allait devenir une

femme des cités.

Et il s'exaltait, plaidant pour elle contre cette

vague résistance qu'il sentait encore en lui. Des

figures de romans poétiques lui passaient devant
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les yeux, des créations de Walter Scott, de Dickens

ou de George Sand qui excitaient davantage
son

imagination toujours fouettée par les femmes.

Gontran le jugeait ainsi « Paul c'est un cheval

emballé avec un amour sur le dos. Quand il en

jette un par terre, un autre lui saute dessus. »

Mais Brétigny s'aperçut que le soir venait. Il avait

marché longtemps. Il rentra.

En passant devant les nouveaux bains, il vit An-

dermatt et les deux Oriol, arpentant les vignes et

les mesurant et il comprit à leurs gestes qu'ils dis-

cutaient avec agitation.

Une heure plus tard Will, entrant dans le salon

où la famille entière était réunie, dit au marquis

Mon cher beau-père, je vous annonce que

votre fils Gontran va épouser, dans six semaines ou

deux mois, mademoiselle Louise Oriol.

M. de. Ravenel fut effaré

Gontran? Vous dites?

Je dis qu'il épousera, dans six semaines ou

deux mois, avec votre consentement, Mademoiselle

Louise Oriol, qui sera fort riche.

Alors le marquis dit simplement

Mon Dieu, si cela lui plaît, je veux bien, moi.

Et le banquier raconta sa démarche auprès du

vieux paysan.
Aussitôt prévenu par le comte que la jeune fille

consentirait, il voulut enlever, séance tenante,

l'assentiment du vigneron sans lui laisser le temps

de préparer ses ruses.
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Il courut donc chez lui, et le trouva faisant, à

grand'peine, ses comptes
sur un bout de papier

graisseux, avec l'aide de Colosse qui additionnait

sur ses doigts.

S'étant assis

Je boirais bien un verre de votre bon vin,

dit-il.

Dès que le grand Jacques fut revenu apportant

les verres et le broc tout plein, il demanda si

Mlle Louise était rentrée puis il pria qu'on l'appe-

làt. Quand elle fut en face de lui, il se leva et, la

saluant profondément

Mademoiselle, voulez-vous me considérer en

ce moment comme un ami à qui on peut tout dire ?

Oui, n'est-ce pas? Eh bien, je suis chargé d'une mis-

sion très délicate auprès de vous. Mon beau-frère,

le comte Raoul-Olivier-Gontran de Ravenel s'est

épris de vous, ce dont je le loue, et il m'a chargé

de vous demander, devant votre famille, si vous

consentiriez à devenir sa femme.

Surprise ainsi, elle tourna vers son père des yeux

troublés. Et le père Oriol, effaré, regarda son fils,

son conseil ordinaire; et Colosse regarda Ander-

matt qui reprit avec une certaine morgue

Vous comprenez, mademoiselle, que je ne me

suis chargé de cette mission qu'en promettant une

réponse immédiate à mon beau-frère. Il sent très

bien qu'il peut ne pas vous plaire et, dans ce cas, il

quittera demain ce pays pour n'y plus jamais re-

venir. Je sais en outre que vous le connaissez suf-
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fisamment pour
me dire, à moi, simple

inter-

médiaire « Je veux bien », ou « Je ne veux

pas.
»

Elle baissa la tête, et, rouge,
mais résolue, elle

balbutia

Je veux bien, monsieur.

Puis elle s'enfuit si vite qu'elle
heurta la porte

en

passant.

Alors Andermatt se rassit et, se versant un verre

de vin à la façon des paysans

Maintenant nous allons causer d'affaires,

dit-il.

Et, sans admettre la possibilité
même d'une hési-

tation, il attaqua la question
de la dot, en s'appuyant

sur les déclarations que le vigneron
lui avait faites,

trois semaines auparavant.
11 évalua à trois cent

mille francs, plus des espérances,
la fortune ac-

tuelle de Gontran et il laissa entendre que
si un

homme comme le comte de Ravenel consentait à

demander la main de la petite Oriol, une très char-

mante personne d'ailleurs, il était indubitable que

la famille de la jeune fille saurait reconnaître cet

honneur par un sacrifice d'argent.

Alors le paysan, très déconcerté, mais flatté,

presque désarmé, tenta de défendre son bien. La

discussion fut longue. Une déclaration d'Andermatt

L'avait cependant rendue facile dès le début.

Nous ne demandons pas d'argent comptant,

ni de valeurs, rien que des terres, celles que vous

m'avez désignées déjà comme formant la dot de
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Mlle Louise, plus quelques
autres que je vais vous

indiquer.

La perspective
de ne point débourser de monnaie,

cette monnaie amassée lentement, entrée dans la

maison franc par franc, sou par sou, cette bonne

monnaie, blanche ou jaune, usée par
les mains, les

bourses, les poches,
les tables des cafés, les tiroirs

profonds des vieilles armoires, cette monnaie, his-

toire sonnante de tant de peines, de soucis, de

fatigues, de travaux, si douce au cœur, aux yeux,

aux doigts du paysan, plus chère que la vache, que

la vigne, que le champ, que la maison, cette mon-

naie plus difficile à sacrifier parfois que
la vie

même, la perspective
de ne point lavoir partir avec

l'enfant apporta fout de suite un grand calme, un

désir de conciliation, une joie secrète, mais conte-

nue, dans l'âme du père et du fils.

Ils discutèrent cependant pour garder en plus

quelques lopins de sol. On avait étalé sur la table

le plan
détaillé du mont Oriol et on marquait,

une à une, avec une croix, les parties
données à

Louise. Il fallut une heure à Andermatt pour
enle-

ver les deux derniers carrés. Puis, afin qu'il n'y

eût aucune surprise
de l'un ou de l'autre côté, on

se rendit sur les lieux, avec le plan.
Alors on re-

connut soigneusement tous les morceaux désignés

par les croix et on les pointa de nouveau.

Mais Andermatt était inquiet, soupçonnant les

deux Oriol capables de nier, à leur première
entre-

vue, une partie des cessions consenties, de vouloir
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reprendre
des bouts de vigne, des coins utiles à ses

projets; et il cherchait un moyen pratique et sûr de

rendre définitives leurs conventions.

Une idée lui traversa l'esprit, le fit sourire d'a-

bord, puis
lui parut excellente, bien que bizarre.

Si vous voulez, dit-il, nous allons écrire tout

ça pour
ne rien oublier plus tard?

Et comme ils rentraient au village il s'arrêta

devant le débit de tabac pour acheter deux papiers

timbrés. Il savait que la liste des terres dressée sur

ces feuilles légales prendrait
aux y eux

des paysans

un caractère presque inviolable, car ces feuilles

représentaient la loi, toujours invisible et mena-

çante, défendue par les gendarmes, les amendes et

la prison.

Donc il écrivit sur l'une et recopia sur l'autre

« Par suite de la promesse de mariage échangée

entre le comte Gontran de Ravenel et Mlle Louise

Oriol, M. Oriol père abandonne comme dot à sa

fille les biens désignés ci-dessous. » Et il les énu-

méra minutieusement, avec les numéros du registre

cadastral de la commune.

Puis ayant daté et signé, il fit signer le père Oriol

qui avait exigé à son tour la mention de la dot du

fiancé, et il s'en alla vers l'hôtel portant le papier

dans sa poche.

Tout le monde riait de son histoire, et Gontran

plus fort que les autres.

Alors le marquis dit à son fils avec une grande

dignité
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Nous irons ce soir, tous les deux, faire une vi-

site à cette famille, et je renouvellerai moi-même la

demande présentée d'abord par mon gendre, afin

que ce soit plus régulier.



V

Gontran fut un fiancé parfait, aimable autant

qu'assidu.
Il fit des cadeaux à tout le monde avec

la bourse d'Andermatt et il allait à tout instant voir

la jeune fille, soit chez elle, soit chez Mme Honorat.

Paul, maintenant, l'accompagnait presque toujours,

afin de rencontrer Charlotte qu'il se décidait, après

chaque visite, à ne plus voir.

Elle s'était résignée bravement au mariage de sa

sœur, et elle en parlait même avec aisance, sans

paraître en garder
à l'âme la moindre peine. Son

caractère seul semblait un peu changé, plus posé,

moins ouvert. Brétigny, pendant que Gontran con-

tait des galanteries à Louise, à mi-voix, dans un coin,

causait gravement avec elle, et se laissait lentement

conquérir,
laissait noyer

son cœur par cet amour

nouveau comme par une marée montante. Il le

savait et s'abandonnait, songeant: « Bahl quand

le moment sera venu, je me sauverai, voilà tout. »

En la quittant il montait chez Christiane, étendue à

présent
du matin au soir sur une chaise longue.

Dès la porte il se sentait nerveux, irrité, armé pour
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toutes les menues querelles que la lassitude fait,

naître. Tout ce qu'elle disait, tout ce qu'elle pensait

le fâchait d'avance; son air de souffrance, son atti-

tude résignée, ses regards de reproche et de suppli-

cal,ion lui faisaient venir aux lèvres des paroles
de

colère qu'il réprimait par savoir-vivre; et il gardait

près d'elle le constant souvenir, l'image fixée en lui

de la jeune
fille qu'il venait de quitter.

Comme Christiane, tourmentée de le voir si peu,

l'accablait de questions sur l'emploi de ses jours, il

inventait des histoires qu'elle écoutait avec atten-

tion en cherchant à surprendre
s'il ne pensait point

à quelque autre femme. L'impuissance où elle se

sentait de retenir cet homme, impuissance de verser

en lui un peu de cet amour dont elle était tortu-

rée, impuissance physique de lui plaire encore, de

se donner, de le reconquérir par des caresses, puis-

qu'elle ne pouvait pas le reprendre par la tendresse,

lui faisait tout redouter sans qu'elle sût où fixer ses

craintes.

Elle sentait vaguement un danger planant sur

elle, un grand danger inconnu. Et elle était jalouse
dans le vide, jalouse de tout, des femmes qu'elle

voyait passer de sa fenêtre et qu'elle trouvait char-

mantes, sans même savoir si Brétigny leur avait

jamais parlé.

Elle lui demandait

Avez-vous remarqué une très jolie personne,

une brune, assez grande que j'ai aperçue tantôt et

qui
a dû arriver ces jours-ci?
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Quand il répondait
« Non. Je ne la connais pas »,

elle soupçonnait
aussitôt un mensonge', pâlissait et

reprenait

Mais ce n'est pas possible que vous ne l'ayez

point vue, elle m'a paru
fort belle.

Lui, s'étonnait de son insistance.

Je vous assure que je ne l'ai point vue. Je tâ-

cherai de la rencontrer.

Elle pensait « C'est celle-là assurément. » Elle

était persuadée aussi, en certains jours qu'il cachait

une liaison dans le pays, qu'il
avait fait venir une

maîtresse, son actrice, peut-être. Et elle interrogeait

tout le monde, son père, son frère et son mari, sur

toutes les femmes jeunes et désirables qu'on con-

naissait dans Enval.

Si au moins elle avait pu marcher, chercher elle-

même, le suivre, elle se serait un peu rassurée,

mais l'immobilité presque absolue qu'il lui fallait

garder maintenant lui faisait endurer un intolé-

rable martyre. Et quand elle parlait à Paul, le

ton seul de sa voix révélait sa douleur et avivait

chez lui les impatiences nerveuses de cet amour

fini.

Il ne pouvait plus causer tranquillement avec

elle que d'une chose, du prochain mariage de Con-

tran, ce qui lui permettait de prononcer le nom de

Charlotte et de penser tout haut à la jeune fille. Et

c'était même pour lui un plaisir mystérieux, con-

fus, inexplicable d'entendre Christiane articuler ce

mot, vanter la grâce et toutes les qualités de cette
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petite, la plaindre, regretter que son frère l'eût sa-

crifiée, et désirer qu'un homme, un brave cœur, la

comprît, l'aimât et l'épousât.

Il disait

Oh! oui, Gontran a fait là une sottise. Elle est

tout à fait charmante, cette enfant.

Christiane, sans défiance, répétait

Tout à fait charmante. C'est une perle! une

perfection!

Jamais elle n'eût songé qu'un
homme comme

Paul pouvait aimer une fillette et pourrait
se marier

un jour. Elle ne redoutait que ses maîtresses.

Et, par un bizarre phénomène
du cœur, l'éloge

de Charlotte dans la bouche de Christiane, prenait

pour lui une valeur extrême, excitait son amour,

fouettait son désir, enveloppait la jeune fille d'un

irrésistible attrait.

Or, un jour, comme il entrait avec Gontran chez

Mme Honorat pour y rencontrer les petites Oriol,

ils trouvèrent le docteur Mazelli, installé là, comme

chez lui.

Il tendit ses deux mains aux deux hommes, avec

son sourire italien qui semblait donner tout son

cœur avec chaque parole et chaque geste.

Gontran et lui s'étaient liés d'une amitié fami-

lière et futile, faite d'affinités secrètes, de similitudes

cachées, d'une sorte de complicité d'instincts, bien

plus que d'affection vraie et de confiance.

l,e comte demanda

Et votre jolie blonde du bois Sans-Souci ?
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L'Italien sourit:

Bah! nous sommes en froid. C'est une de ces

femmes qui offrent tout et ne donnent rien.

Et on se mit à causer. Le beau médecin faisait

des frais pour les jeunes filles, pour Charlotte sur-

tout. Il montrait, en parlant aux femmes, une ado-

ration perpétuelle dans la voix, le geste et le regard.

Toute sa personne, des pieds à la tête, leur disait

« Je vous aime! » avec une éloquence d'attitude qui

les lui gagnait infailliblement.

Il avait des grâces d'actrice, des pirouettes légères

de danseuse, des mouvements souples d'escamo-

teur, toute une science de séduction naturelle et

voulue dont il usait d'une façon continue.

Paul, revenant à l'hôtel avec Gontran, s'écria, d'un

ton d'humeur maussade

Qu'est-ce que ce charlatan venait faire dans

cette maison?

Le comte -répondit doucement

Sait-on jamais, avec ces aventuriers? Ce sont

des gens qui se
glissent, partout. Celui-là doit être las

de sa vie vagabonde, d'obéir aux caprices de son

Espagnole dont il est plutôt le valet que le médecin

et peut-être plus encore. Il cherche. La fille du pro-

fesseur Cloche était bonne à prendre; il l'a ratée,

dit-il. La seconde fille des Oriol ne serait pas moins

précieuse pour lui. Il
essaye, il tâte, il flaire, il

sonde. Il deviendrait copropriétaire des eaux, tâche-

rait de culbuter cet imbécile de Latonne, se ferait

en tout cas ici, chaque été, une excellente clientèle
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pour
l'hiver. Parbleu! c'est là son plan,

va. n'en

doutons pas.

Une colère sourde, une inimitié jalouse s'éveillait

dans le cœur de Paul.

Une voix criait « Hé! hé! » C'était Mazelli qui

les rejoignait.

Brétigny lui dit, avec une ironie agressive

Où courez-vous si vite, docteur, on dirait que

vous poursuivez
la fortune?

L'Italien sourit, et sans s'arrêter, mais sautillant

à reculons, il enfonça, d'un geste gracieux de mime,

ses deux mains dans ses deux poches, les retourna

vivement et les montra, vides l'une et l'autre, en

les écartant entre deux doigts par l'extrémité des

coutures. Puis il dit « Je ne la tiens pas encore. »

Et pivotant sur ses pointes
avec élégance il se

sauva comme un homme très pressé.

Les jours suivants ils le retrouvèrent plusieurs

fois chez le docteur Honorat, ou il se rendait utile

aux trois femmes par
mille services menus et gen-

tils, par les mêmes qualités d'adresse dont il s'était

servi, sans doute, auprès de la duchesse. Il savait

tout faire en perfection, depuis les compliments

jusqu'au macaroni. Il était d'ailleurs excellent cui-

sinier et, préservé des taches par un tablier bleu de

servante, coiffé d'un bonnet de chef en papier,

chantant en italien des chansons napolitaines,
il

marmitonnait avec esprit sans être ridicule en

rien, amusant et séduisant tout le monde, jusqu'à
la bonne imbécile qui disait de lui « C'est un Jésus! »
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Ses projets
bientôt furent apparents

et Paul ne

douta plus qu'il ne cherchât à se faire aimer de

Charlotte.

Il semblait y réussir. Il était si flatteur, si em-

pressé,
si rusé pour plaire, que le visage de la

jeune fille avait, en l'apercevant,
cet air de conten-

tement qui dit le plaisir
de l'âme.

Paul, à son tour, sans se rendre même bien

compte de son allure, prit l'attitude d'un amoureux

et se posa en concurrent. Dès qu'il voyait le doc-

teur près
de Charlotte, il arrivait, et avec sa manière

plus directe, s'efforçait de gagner l'affection de la

jeune fille. Il se montrait tendre avec brusquerie,

fraternel, dévoué, lui répétant, avec une sincérité

familière, d'un ton si franc qu'on n'y pouvait guère

trouver un aveu d'amour « Je vous aime bien,

allez! »

Mazelli, surpris de cette rivalité inattendue, dé-

ployait
tous ses moyens,

et quand Brétigny mordu

par la jalousie, par cette jalousie naïve qui
étreint

l'homme auprès de toute femme, même sans qu'il

l'aime encore, si seulement elle lui plaît, quand

Brétigny plein de violence naturelle, devenait

agressif et hautain, l'autre, plus souple, maître

de lui toujours, répondait par des finesses, par

des pointes, par des compliments adroits et mo-

queurs.

Ce fut une lutte de tous les jours où l'un et l'autre

s'acharnèrent, sans que l'un ou l'autre, peut-être,

eut de projet bien arrêté. Ils ne voulaient point
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céder, comme deux chiens qui tiennent la même

proie.

Charlotte avait repris sa bonne humeur, mais

avec une malice plus pénétrante,
avec quelque

chose d'inexpliqué,
de moins sincère dans le sou-

rire et dans le regard. On eût dit que la désertion

de Gontran l'avait instruite, préparée aux décep-

tions possibles, assouplie
et armée. Elle manœu-

vrait entre ses deux amoureux d'une façon déliée

et adroite, disant à chacun ce qu'il fallait lui dire,

sans heurter jamais l'un à l'autre, sans laisser

jamais supposer à l'un qu'elle le préférait
à l'autre,

se moquant
un peu de celui-ci devant celui-là, et

de celui-là devant celui-ci, leur laissant la partie

égale sans paraître même les prendre au sérieux

l'un et l'autre. Mais tout cela était fait simplement,

en pensionnaire
et non point

en coquette, avec cet

air gamin des jeunes filles, qui
les rend parfois

irrésistibles.

Mazelli cependant
eut l'air tout à coup de prendre

de l'avantage. Il semblait devenu plus intime avec

elle, comme si un accord secret se fût établi entre

eux. En lui parlant
il jouait légèrement

avec son

ombrelle et avec un ruban de sa robe, ce qui sem-

blait à Paul une sorte d'acte de possession morale,

et l'exaspérait
à lui donner envie de souffleter

l'Italien.

Mais un jour, dans la maison du père Oriol, alors

que Brétigny causait avec Louise et Gontran, tout

en surveillant du regard Mazelli contant, à voix
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basse, à Charlotte des choses qui
la faisaient sou-

rire, il la vit soudain rougir avec un air si troublé

qu'il ne put douter une seconde que l'autre n'eût

parlé
d'amour. Elle avait baissé les yeux,

ne sou-

riait plus,
mais écoutait toujours;

et Paul se sen-

tant prêt à faire un éclat, dit à Gontran

Tu serais bien gentil
de sortir cinq minutes

avec moi.

Le comte s'excusa près
de sa fiancée et suivit son

ami.

Dès qu'ils furent dans la rue, Paul s'écria

Mon cher, il faut à tout prix empêcher
ce

misérable Italien de séduire cette enfant qui est sans

défense contre lui.

Que veux-tu que j'y fasse, moi ?

Que tu la préviennes
de ce qu'est cet aven-

turier.

Hé, mon cher, ces choses-là ne me regar-

dent pas.

Enfin, elle sera ta belle-sœur.

Oui, mais rien ne me prouve absolument que

Mazelli ait sur elle des vues coupables.
Il est galant

de la même façon avec toutes les femmes, et il n'a

jamais rien fait ou rien dit d'inconvenant.

Eh bien si tu ne veux pas t'en charger, c'est

moi qui l'exécuterai, bien que cela me regarde

moins que toi assurément.

Tu es donc amoureux dé Charlot.te ?

Moi?. non. mais je vois clair dans le jeu de

ce gredin.
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Mon cher, tu te mêles de choses délicates.

et. à moins que tu n'aimes Charlotte.?

Non. je ne l'aime pas. mais je fais la chasse

aux rastaquouères, voilà.

Puis-je te demander ce que tu comptes faire ?

Gifler ce gueux.

Bon, le meilleur moyen de le faire aimer

d'elle. Vous vous battrez, et soit qu'il te blesse, soit

que
tu le blesses, il deviendra pour elle un héros.

Alors que
ferais-tu ?

A ta place?
A ma place.

Je parlerais
à la petite en ami. Elle a grande

confiance en toi. Eh bien, je lui dirais simplement,

en quelques mots, ce que
sont ces écumeurs de

société. 'Tu sais très bien dire ces choses-là. Tu as

de la flamme. Et je lui ferais comprendre
1° pour-

quoi il s'est attaché à l'Espagnole;
2° pourquoi

il a

essayé le siège de la fille du professeur Cloche;

3° pourquoi, n'ayant pas réussi dans cette tenta-

tive, il s'efforce, en dernier lieu, de conquérir

Mlle Charlotte Oriol.

Pourquoi ne fais-tu pas cela, toi, qui seras son

beau-frère?

Parce que. parce que. à cause de ce qui

s'est passé entre nous. voyons. je ne peux pas.

C'est juste. Je vais lui parler.

Veux-tu que je te ménage un tête-à-tête tout

de suite?

Mais oui, parbleu.
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Bon, promène-toi
dix minutes, je vais enlever

Louise et le Mazelli et tu trouveras l'autre toute

seule en revenant.

Paul Brétigny s'éloigna du côté des gorges

d'Enval, cherchant comment il allait commencer

cette conversation difficile.

Il retrouva Charlotte Oriol seule, en effet, dans

le froid salon peint à la chaux, de la demeure pa-

ternelle et il lui dit, en s'asseyant près d'elle

C'est moi, mademoiselle, qui ai prié Gontran

de me procurer cette entrevue avec vous.

Elle le regarda de ses yeux clairs

Pourquoi donc ?

Oh! ce n'est pas pour vous conter des fadeurs

à l'italienne, c'est pour vous parler
en ami, en ami

très dévoué, qui vous doit un conseil.

Dites.

Il prit la chose de loin, s'appuya sur son expé-

rience à lui et sur son inexpérience à elle, pour

amener tout doucement des phrases
discrètes mais

nettes sur les aventuriers qui cherchent partout for-

tune, exploitant, avec leur habileté professionnelle

tous les êtres naïfs et bons, hommes ou femmes,

dont ils exploraient les bourses et les murs.

Elle était devenue un peu pâle et l'écoutait,

sérieuse, de toutes ses oreilles.

Elle demanda

Je comprends et je ne comprends pas. Vous

parlez de quelqu'un, de qui ?

Je parle du docteur Mazelli.
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Alors elle baissa les yeux et demeura quelques

instants sans répondre, puis
d'une voix qui hési-

tait

Vous êtes si franc, que je ferai comme vous.

Depuis. depuis le. depuis le mariage de ma sœur

je suis devenue un peu moins. un peu moins bête

Eh bien, je me doutais déjà de ce que vous me

dites. et je m'amusais toute seule à le voir venir.

Elle avait relevé son visage, et dans son sourire,

dans son regard fin, dans son petit nez retroussé,

dans l'éclat humide et luisant de ses dents apparues

entre ses lèvres, tant de grâce sincère, de malice

gaie, d'espièglerie charmante apparaissaient, que

Brétigny se sentit emporté vers elle par un de ces

élans tumultueux qui le jetaient éperdu de passion,

aux pieds de la dernière aimée. Et son cœur exul-

tait de joie, puisque Mazelii n'était point préféré.

Il avait donc triomphé, lui!

Il demanda

Alors, vous ne l'aimez pas?

Qui? Mazelli?

Oui.

Elle le regarda avec des yeux si chagrins qu'il

se sentit bouleversé, il balbutia d'une voix sup-

pliante.

Eh. vous n'aimez. personne?

Elle répondit, le regard baissé

—Je ne sais pas. J'aime les gens qui m'aiment.

Ji saisit soudain les deux mains de la jeune fille

et les baisant avec frénésie, dans une de ces



320 MONT-ORIOL

secondes d'entraînement où la tête s'affole, où les

mots qui sortent des lèvres viennent de la chair

soulevée plus que de l'esprit égaré, il balbutia

Moi! je vous aime, ma petite Charlotte, moi

je vous aime

Elle dégagea bien vite une de ses mains et la lui

posa sur la bouche en murmurant

-Taisez-vous. Je vous en prie, taisez-vous!

Cela me ferait trop de mal si c'était encore un men-

songe.

Elle s'était dressée; il se leva, la saisit dans ses

bras, et l'embrassa avec emportement.

Un bruit subit les sépara; le père
Oriol venait

d'entrer et il les regardait
effaré. Puis, il cria

-Ah bougrrre! ah bougrrre!
ah bougrrre!

de chauvage.

Charlotte s'était sauvée; et les deux hommes

restèrent face à face.

Paul, après quelques instants de détresse, essaya

de s'expliquer.

Mon Dieu. monsieur. je me suis conduit.

il est vrai. comme un.

Mais le vieux n'écoutait pas; la colère, une colère

furieuse le gagnait et il avançait sur Brétigny, les

poings fermés, en répétant

Ah! bougrrre de chauvage.

Puis, quand ils furent nez à nez, il le saisit au

collet de ses deux mains noueuses de paysan. Mais

l'autre, aussi grand, et fort de cette force supérieure

que donne la pratique des sports, se débarrassa
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par une seule poussée
de l'étreinte de l'Auvergnat,

et le collant au mur

Écoutez, père Oriol, il ne s'agit pas
de nous

battre, mais de nous entendre. J'ai embrassé votre

fille, c'est vrai. Je vous jure que c'est la première

fois. et je vous jure aussi que je veux l'épouser.

Le vieux, dont la fureur physique
était tombée

sous le choc de son adversaire, mais dont la colère

ne se calmait point,
bredouillait

Ah! ch'est cha! On vient voler cha fille, on

veut chon argent. Bougrrre de trompeur.

Alors, tout ce qu'il avait sur le cœur s'échappa en

paroles
nombreuses et désolées. Il ne se consolait

pas de la dot promise à l'aînée, de ses vignes allant

aux mains de ces parigiens.
Il soupçonnait

à pré-

sent la misère de Gontran, l'astuce d'Andermatt, et,

oubliant la fortune inespérée que le banquier lui

apportait,
il répandait

sa bile et toute sa rancune

secrète contre ces malfaisants qui ne le laissaient

plus dormir en paix.

On eût dit qu'Andermatt,
sa famille et ses amis

venaient chaque
nuit le dévaliser, lui voler quelque

chose, ses terres, ses sources et ses filles.

Et il jetait ces reproches dans la figure de Paul,

l'accusant aussi d'en vouloir à son bien, d'être un

fripon, de prendre Charlotte pour avoir ses champs.

L'autre, impatienté bientôt, lui cria sous le nez

Mais je suis plus riche que vous, nom d'un

chien de vieille bourrique. Je vous en donnerais, de

l'argent.
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Le vieux se tut, incrédule mais attentif, et d'une

voix apaisée, il recommença ses récriminations.

Paul, à présent, répondait, s'expliquait; et, se

croyant lié par cette surprise dont il était seul cou-

pable, proposait d'épouser
sans réclamer la moindre

dot.

Le père Oriol secouait sa tête et ses oreilles, fai-

sait répéter, ne comprenait pas. Pour lui, Paul

était encore un sans le sou, un cache misère.

Et, comme Brétigny exaspéré lui hurlait dans le

nez

Mais j'ai plus de cent vingt mille francs de

rentes, vieux crétin. Entendez-vous?. trois mil-

lions

L'autre demanda tout à coup

L'écririez-vous, cha, chur un papier?

Mais oui je l'écrirais

Et vous le chigneriez ?

Mais oui je le signerais!

Chur un'papier de notaire ?

Mais oui, sur un papier de notaire

Alors, se levant, il ouvrit son armoire, en tira

deux feuilles marquées du timbre de l'État et, cher-

chant l'engagement qu'Andermatt, quelques jours

auparavant avait exigé de lui, il rédigea une bizarre

promesse de mariage où il était question de trois

millions garantis par le fiancé, et au bas de laquelle

Brétigny dut apposer sa signature.

Quand Paul se retrouva dehors, il lui sembla que

la terre ne tournait plus dans le même sens. Donc,
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il était fiancé malgré lui, malgré elle, par un de ces

hasards, par une de ces supercheries des événe-

ments qui vous ferment toute issue. Il murmurait

« Quelle folie! » Puis il
pensa

« Bah! je n'aurais

pu trouver mieux, peut-être, par le monde entier. »

Et il se sentait joyeux, au fond du cœur, de ce piège

de la destinée.



VI

La journée du lendemain s'annonça mal pour

Andermatt. En arrivant à l'établissement des bains

il apprit que M. Aubry-Pasteur
était mort dans la

nuit, d'une attaque d'apoplexie,
au Splendid Hôtel.

Outre que l'ingénieur
lui était très utile par ses

connaissances, son zèle désintéressé et l'amour dont

il s'était pris pour la station du Mont-Oriol qu'il

considérait un peu comme sa fille, il était fort

regrettable qu'un malade, venu pour combattre

une tendance congestive,
mourût justement de cette

manière, en plein traitement, en pleine saison, au

début du succès de la ville naissante.

Le banquier, fort agité, allait et venait dans le

cabinet de l'inspecteur absent, cherchait les moyens

d'attribuer une autre origine à ce malheur, imagi-

nait un accident, une chute, une imprudence, la

rupture d'un anévrisme; et il attendait avec impa-

tience l'arrivée du docteur Latonne, afin que le décès

fût adroitement constaté sans qu'aucun soupçon

pût s'éveiller sur la cause initiale de l'accident.

Le médecin inspecteur entra tout à coup, la face

pâle et bouleversée, et dès la porte
il demanda
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Vous savez la déplorable
nouvelle?

Oui, la mort de M. Aubry-Pasteur.

Non, non, la fuite du docteur Mazelli avec la

fille du professeur
Cloche.

Andermatt sentit un frisson lui courir sur la peau.

Comment?. vous dites.

Oh, mon cher directeur, c'est une affreuse

catastrophe,
un écrasement.

Il s'assit et s'essuya
le front, puis il raconta les

faits tels qu'il les
tenait de Petrus Martel qui venait

de les apprendre
directement par

le valet de cham-

bre de monsieur le professeur.

Le Mazelli avait fait une cour très vive à la jolie

rousse, une rude coquette, une gaillarde, dont le

premier mari avait succombé à une phtisie,
résultat

de leur union trop tendre, disait-on. Mais M. Cloche

ayant éventé les projets du médecin italien, et ne

voulant pas pour second gendre cet aventurier, le

mit dehors énergiquement, l'ayant surpris aux ge-

noux de sa fille.

Mazelli sorti par la porte, rentra bientôt par
la

fenêtre avec l'échelle de soie des amoureux. Deux

versions couraient. D'après la première,
il avait

rendu la fille du professeur folle d'amour et de

jalousie; d'après la seconde, il avait continué à la

voir secrètement, tout en paraissant s'occuper d'une

autre femme; et sachant enfin, par
sa maîtresse,

que le professeur demeurait inflexible, il l'avait

enlevée la nuit même, rendant par ce scandale un

mariage inévitable.
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Le docteur Latonne se releva et, s'adossant à la

cheminée tandis qu'Andermatt
atterré continuait à

marcher, il s'écria

Un médecin, monsieur, un médecin, faire une

chose pareille!
un docteur en médecine! quelle

absence de caractère!

Andermatt désolé appréciait
les conséquences,

les

classait et les pesait comme on fait une addition.

C'étaient

1° Le bruit fâcheux se répandant
dans les villes

d'eaux voisines et jusqu'à Paris. En s'y prenant

bien cependant, peut-être pourrait-on
faire servir

cet enlèvement comme réclame. Une quinzaine

d'échos bien rédigés dans les feuilles à grand tirage

attireraient fortement l'attention sur Mont-Oriol;

2° Le départ du professeur Cloche, perte irrépa-

rable

3° Le départ
de la duchesse et du duc de Ramas-

Aldavarra, seconde perte
inévitable sans compen-

sation possible.

En somme, le docteur Latonne avait raison. C'était

une affreuse catastrophe.

Alors le banquier, se tournant vers le médecin

Vous devriez aller- tout de suite au Splendid

Hôtel et rédiger l'acte de décès d'Aubry Pasteur de

façon à ce qu'on ne soupçonne pas une conges-

tion.

Le docteur Latonne reprit son chapeau, puis, au

moment de partir

Ah encore une nouvelle qui court. Est-ce vrai
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que
votre ami Paul Brétigny

va épouser
Charlotte

Oriol?

Andermatt tressaillit de surprise

Brétigny?
Allons donc! Qui vous a conté

cela?.

Mais, toujours
Petrus Martel qui

le tenait du

père Oriol lui-même.

Du père Oriol ?

Oui, du père Oriol, lequel affirmait que
son

futur gendre possédait
trois millions de fortune.

William ne savait plus que penser.
Il murmura

Au fait, c'est possible,
il la chauffait pas

mal

depuis quelque temps!
Mais alors. toute la butte

est à nous. toute la butte! Oh, il faut que je

m'assure de cela immédiatement.

Et il sortit derrière le docteur pour
rencontrer

Paul avant le déjeuner.

Comme il entrait à l'hôtel, on le prévint que
sa

femme l'avait demandé plusieurs
fois. Il la trouva

encore au lit, causant avec son père
et avec son

frère qui parcourait
les journaux d'un œil rapide

et distrait.

Elle se sentait souffrante, très souffrante, inquiète.

Elle avait peur, sans savoir de quoi.
Et puis une

idée lui était venue et grandissait depuis quelques

jours dans son cerveau de femme enceinte. Elle

voulait consulter le docteur Black. A force d'enten-

dre autour d'elle des plaisanteries
sur le docteur

Latonne elle avait perdu toute confiance en lui et

elle désirait un autre avis, celui du Dr Black, dont
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le succès grandissait toujours. Des craintes, toutes

les craintes, toutes les hantises dont sont assiégées

les femmes vers la fin des grossesses,
la tenaillaient

maintenant du matin au soir. Depuis la veille,

à la suite d'un rêve, elle se figurait l'enfant mal

tourné, placé de telle sorte que
l'accouchement

serait impossible
et qu'il faudrait avoir recours a

l'opération
césarienne. Et elle assistait en pensée

à

cette opération
faite sur elle-même. Elle se voyait

sur le dos, le ventre ouvert, dans un lit plein de

sang,
tandis qu'on emportait quelque

chose de

rouge, qui
ne remuait pas, qui ne criait pas, qui était

mort. Et toutes les dix minutes elle fermait les yeux

pour
revoir cela, pour

assister de nouveau à son hor-

rible et douloureux supplice. Alors elle s'était ima-

giné que
le docteur Black, seul, pourrait

lui dire la

vérité, et elle le réclamait immédiatement, elle exi-

geait qu'il l'examinât tout de suite, tout de suite,

tout de suite

Andermatt fort troublé ne savait plus que
ré-

pondre

Mais ma chère enfant c'est bien difficile, étant

donnéesmes relations avecLatonne. c'est. même

impossible. Écoute, j'ai une idée, je vais chercher

le professeur
Mas-Roussel qui est cent fois plus fort

que Black. Il ne me refusera pas de venir.

Mais elle s'obstina. Elle voulait Black, rien que

lui! Elle avait besoin de le voir, de voir sa grosse

tête de dogue à côté d'elle. C'était une envie, un

désir fou et superstitieux; il le lui fallait.
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Alors William essaya de changer le cours de ses

idées

Tu ne sais pas que cet intrigant de Mazelli a

enlevé cette nuit la fille du professeur
Cloche. Ils

sont partis; ils ont filé on ne sait où. En voilà une

histoire 1

Elle s'était soulevée sur son oreiller, les yeux

agrandis par le chagrin; et elle balbutiait

Oh! la pauvre duchesse. la pauvre femme,

comme je la plains.

Son cœur, depuis longtemps, avait compris ce

cœur meurtri et passionné Elle souffrait du même

mal et pleurait les mêmes larmes.

Mais elle reprit

Ecoute, Will, va me chercher M. Black. Je

sens que je vais mourir s'il ne vient pas

Andermatt lui saisit la main, la baisa tendrement

Voyons, ma petite Christiane, sois raisonna-

ble. comprends.

Il vit des larmes dans ses yeux, et, se tournant

vers le marquis

C'est vous qui devriez faire ça, mon cher beau-

père. Moi je ne peux pas. Black vient ici tous les

jours vers une heure pour voir la princesse de Mal-

debourg. Arrêtez-le au passage et faites-le entrer

chez votre fille. Tu peux bien attendre une heure,

n'est-ce pas, Christiane ?

Elle consentit à attendre une heure, mais refusa

de se lever pour déjeuner avec les hommes qui pas-

sèrent seuls dans la salle à manger.



330 MONT-ORIOL

Paul y
était déjà. Andermatt, en l'apercevant,

s'écria

Ah dites donc, qu'est-ce qu'on m'a conté tout

à l'heure? Vous épousez Charlotte Oriol? Ça n'est

pas vrai, n'est-ce pas?

Le jeune homme répondit à mi-voix, en jetant

un regard inquiet
sur la porte fermée

Mon Dieu oui

Personne ne le sachant encore, tous les trois

demeurèrent ébahis devant lui.

William demanda

Qu'est-ce qui vous a pris? Avec votre fortune,

vous marier? vous embarrasser d'une femme quand

vous les avez toutes? Et puis
enfin la famille laisse

à désirer comme élégance. C'est bon pour Gontran

qui n'a pas le sou

Brétigny se mit à rire

Mon père a fait fortune dans les farines, il,

était donc meunier. en gros. Si vous l'aviez connu

vous auriez pu dire aussi qu'il manquait d'élégance.

Quant à la jeune fille.

Andermatt l'interrompit

Oh! parfaite. délicieuse. parfaite. et.

vous savez. elle sera aussi riche que vous. sinon

plus. j'en réponds, moi, j'en réponds

Gontran murmurait:

Oui, le mariage ça n'empêche rien et ça cou-

vre les retraités. Seulement il a eu tort de ne pas

nous prévenir. Comment diable s'est faite cette

affaire-là, mon cher?
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Alors Paul conta la chose en la modifiant un peu.

Il dit ses hésitations qu'il exagéra, et sa décision

subite quand un mot de la jeune fille lui avait pèr-

mis de se croire aimé. Il raconta l'entrée inattendue

du père Oriol, leur querelle, en l'amplifiant, les

doutes du paysan sur sa fortune et le papier
timbré

tiré de l'armoire.

Andermatt, riant aux larmes, tapait du poing sur

la table

Ah! il l'a refait, le coup du papier timbré
Elle

est de mon invention, celle-là 1

Mais Paul balbutia en rougissant un peu

Je vous prie de ne pas annoncer encore cette

nouvelle à votre femme. Dans les termes où nous

sommes, il est plus convenable que je la lui porte

moi-même.

Gontran regardait son ami avec un sourire bizarre

et gai qui semblait
dire « C'est très bien, tout cela,

très bien Voilà comment les choses doivent finir,

sans bruit, sans histoires, sans drames. »

Il proposa

Si tu veux, mon vieux Paul, nous irons en-

semble après le déjeuner, quand elle sera levée, et

tu lui feras part de ta détermination.

Leurs yeux se rencontrèrent, fixes, pleins de pen-

sées inconnaissables, puis se détournèrent.

Et Paul répondit avec indifférence

Oui, volontiers, nous reparlerons
de cela tout

à l'heure.

Un domestique de l'hôtel entra pour prévenir que
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le docteur Black venait d'arriver chez la princesse

et le marquis sortit aussitôt afin de le saisir au

passage.

Il exposa au médecin la situation, l'embarras de

son gendre
et le désir de sa fille, et il l'emmena

sans résistance.

Dès que le petit homme à grosse
tête fut entré

dans la chambre de Christiane

Papa, laisse-nous, dit-elle.

Et le marquis se retira. Alors, elle énuméra ses

inquiétudes, ses terreurs, ses cauchemars, d'une

voix basse et douce, comme si elle se fut confessée.

Et le médecin l'écoutait comme un prêtre, la cou-

vrant parfois de ses gros yeux ronds, prouvait
son

attention par un petit signe de tête, murmurant un

« C'est cela » qui semblait, dire « Je connais votre

cas sur le bout du doigt et je vous guérirai quand

je voudrai. »

Lorsqu'elle eut fini de parler, il se mit à son tour

à l'interroger avec une extrême minutie de détails

sur sa vie, sur ses habitudes, sur son régime, sur

son traitement. Tantôt il paraissait approuver
d'un

geste, tantôt il blâmait d'un « Oh » plein de ré-

serves. Quand elle en- vint à sa grosse peur que

l'enfant fût mal placé, il se leva et, avec une pu-

deur ecclésiastique, l'effleura de ses mains à travers

les couvertures, puis il déclara « Non, très bien. »

Elle eut envie de l'embrasser. Quel brave homme

que ce médecin

Il prit une feuille de papier sur la table et écrivit
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'19.

l'ordonnance. Elle fut longue,
très longue. Puis il

revint près du lit et, avec un ton différent, pour

bien prouver qu'il
avait achevé sa besogne profes-

sionnelle et sacrée, il se mit à causer.

Il avait la voix profonde
et grasse,

une voix puis-

sante de nain trapu
et des questions

se cachaient

dans ses phrases
les plus

banales. Il parla de tout.

Le mariage de Gontran semblait l'intéresser beau-

coup. Puis, avec son vilain sourire d'être mal fait

Je ne vous dis rien encore du mariage
de

M. Brétigny, bien que ce ne soit plus
un secret, car

le père Oriol le raconte à tout le monde.

Ce fut en elle une sorte de défaillance qui com-

mença par le
bout des doigts, puis

envahit tout le

corps, les bras, la poitrine,
le ventre, les jambes.

Elle ne comprenait point cependant
mais une peur

horrible de ne pas savoir la rendit subitement pru-

dente, et elle balbutia

Ah Le père Oriol le raconte à tout le

monde ?

Oui, oui. Il m'en a parlé
à moi-même il n'y

a

pas dix minutes. Il parait que
M. Brétigny

est très

riche, et qu'il aime la petite Charlotte depuis long-

temps. C'est Mme Honorat, d'ailleurs, qui a fait ces

deux unions-là. Elle prêtait
les mains et sa maison

aux rencontres des jeunes gens.

Christiane avait fermé les yeux.
Elle était sans

connaissance.

A l'appel
du docteur, une femme de chambre

accourut puis apparurent
le marquis, Andermatt
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et Gontran qui allèrent chercher du vinaigre, de

l'éther, de la glace, vingt choses diverses et inu-

tiles.

Soudain la jeune femme fit un mouvement,
rou-

vrit les yeux,
leva les bras et poussa un cri déchi-

rant en se tordant dans son lit. Elle essayait
de

parler, balbutiait « Oh! que je souffre. mon

Dieu. que je souffre. dans las reins. on me

déchire. oh mon Dieu. » Et elle recommençait

à crier.

On dut reconnaître bientôt les symptômes
d'un

accouchement.

Alors, Andermatt s'élança pour chercher le doc-

teur Latonne et le trouva achevant son repas

Venez vite. ma femme a un accident. vite.

Puis il eut une ruse et raconta comment le doc-

teur Black s'était trouvé dans l'hôtel au moment des

premières
douleurs.

Le docteur Black lui-même confirma ce mensonge

à son confrère

Je venais d'entrer chez la princesse quand on

m'a prévenu que Mme Andermatt se trouvait mal. Je

suis accouru. Il était temps

Mais William, très ému, le cœur battant, l'âme

troublée, fut pris de doutes tout à coup sur la va-

leur des deux hommes, et il sortit de nouveau, nu-

tête, pour courir chez le professeur Mas-Roussel et

le supplier de venir. Le professeur y consentit aus-

sitôt, boutonna sa redingote d'un geste machinal

de médecin qui part pour ses visites, et se mit en
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marche à grands pas pressés,
à grands pas sérieux

d'homme éminent dont la présence peut
sauver

une vie.

Dès qu'il entra, les deux autres, pleins
de défé-

rence, le consultèrent avec humilité, répétant en-

semble ou presque en même temps

Voici ce qui s'est passé, cher maître. Ne

croyez-vous pas, cher maître ?. N'y aurait-il pas

lieu, cher maître?.

Andermatt à son tour, affolé d'angoisse par les

gémissements de sa femme, harcelait de questions

M. Mas-Roussel, et l'appelait aussi « cher maître »,

à pleine bouche.

Christiane, presque nue devant ces hommes, ne

voyait plus rien, ne savait plus rien, ne comprenait

plus rien elle souffrait si horriblement que toute

idée avait fui de sa tête. Il lui semblait qu'on lui

promenait dans le flanc et dans le dos à la hauteur

des hanches une longue scie à dents émoussées

qui lui déchiquetait les os et les muscles, lentement,

d'une façon irrégulière, avec des secousses, des

arrêts et des reprises de plus en plus affreuses.

Quand cette torture s'affaiblissait quelques ins-

tants, quand les déchirures de son corps laissaient

renaître sa raison, une pensée alors se plantait

dans son âme, plus cruelle, plus aiguë, plus épou-

vantable que la douleur physique Il aimait une

autre femme et il allait l'épouser.

Et pour que cette morsure qui lui rongeait la

tête s'apaisât de nouveau, elle s'efforçait de réveiller
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le supplice atroce de sa chair; elle agitait
son flanc,

elle remuait ses reins; et quand
la crise recommen-

çait, au moins elle ne songeait plus.

Pendant quinze
heures elle fut ainsi martyrisée,

tellement broyée par
la souffrance et le désespoir

qu'elle
désirait expirer, qu'elle s'efforçait de mourir

dans ces spasmes qui la tordaient. Mais, après une

convulsion plus longue et plus
violente que

les

autres, il lui sembla que tout le dedans de son corps

s'échappait
d'elle tout à coup Ce fut fini; ses dou-

leurs se calmèrent comme des vagues qui s'apai-

sent et le soulagement qu'elle éprouva
fut si grand

que son chagrin lui-même demeura quelque temps

engourdi. On lui parlait,
elle répondait

d'une voix

très lasse, très basse.

Soudain le visage d'Andermatt se pencha vers

le sien et il dit

Elle vivra. elle est presque
à terme. C'est

une fille.

Christiane ne put que
murmurer

Ah mon Dieu

Donc, elle avait un enfant, un enfant vivant, qui

grandirait.
un enfant de Paul! Elle eut envie de

se remettre à crier, tant ce nouveau malheur lui

meurtrissait le cœur. Elle avait une fille 1 Elle n'en

voulait pas! Elle ne la verrait point!
elle ne la

toucherait jamais 1

On l'avait recouchée, soignée,
embrassée Qui ?

Son père et son mari sans doute ? Elle ne savait

pas. Mais lui, où était-il ? Que faisait-il ? Comme
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elle se serait sentie heureuse, à cette heure-là, s'il

l'eût aimée

Le temps passait, les heures se suivaient sans

qu'elle distinguât même le jour de la nuit, car elle

sentait seulement la brûlure de cette pensée il

aimait une autre femme.

Tout à coup elle se dit « Si ce n'était pas
vrai?.

Comment n'aurais-je pas su plus
tôt son mariage,

moi, avant ce médecin ? »

Puis elle réfléchit qu'on le lui avait caché. Paul

avait pris soin qu'elle ne l'apprît pas.

Elle regarda dans sa chambre pour voir qui était

là. Une femme inconnue veillait près d'elle, une

femme du peuple. Elle,n'osa pas l'interroger. A

qui pourrait-elle donc demander cette chose?

Soudain la porte fut poussée. Son mari entrait

sur la pointe des pieds. Lui voyant les yeux ouvérts

il s'approcha.

Tu vas mieux ?

Oui, merci.

Tu nous as fait bien peur depuis hier. Mais

voilà le danger passé A ce propos je suis tout à

fait dans l'embarras à ton sujet. J'ai télégraphié à

notre amie, Mme Icardon, qui devait venir pour tes

couches, en la prévenant de l'accident et en la sup-

pliant d'arriver. Elle est auprès de son neveu, atteint

de la fièvre scarlatine. Tu ne peux pourtant pas

rester sans personne auprès de toi, sans une femme

un peu. un peu. convenable. Alors une dame

d'ici s'est offerte pour te soigner et te tenir compa-
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gnie tous les jours, et, ma foi, j'ai accepté. C'est

Mme Honorat.

Christiane se souvint soudain des paroles
du doc-

teur Black! Un soubresaut de peur la secoua; et elle

gémit

Oh non. non. pas elle. pas elle!

William ne comprit pas et reprit

Écoute, je sais bien qu'elle
est fort commune

mais ton frère l'apprécie beaucoup; elle lui a été

très utile; et puis on prétend que
c'est une an-

cienne sage-femme qu'Honorat
a connue près d'une

malade. Si elle te déplaît par trop je la congé-

(lierai le lendemain. Essayons toujours.
Laisse-la

venir une fois ou deux.

Elle se taisait, songeant. Un besoin de savoir, de

savoir tout, entrait en elle si violent que l'espé-

rance de faire bavarder cette femme elle-même, de

lui arracher une à une les paroles qui déchireraient

son cœur, lui donnait envie à présent
de répondre

«Va. va la chercher tout de suite. tout de

suite. Va donc! 1»

Et à ce désir irrésistible de savoir s'ajoutait

aussi un étrange besoin de souffrir plus fort, de se

rouler sur son malheur comme on se roulerait sur

des ronces, un besoin mystérieux, maladif, exalté

de martyre appelant la douleur.

Alors elle balbutia

Qui, je veux bien, amène-moi Mme Honorat.

Puis tout à coup elle sentit qu'elle ne pourrait

pas attendre plus longtemps sans être sûre, bien
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sûre de cette trahison; et elle demanda à William

d'une voix faible comme un souffle

Est-ce vrai que M. Brétigny se marie?

Il répondit tranquillement

Oui, c'est vrai. On te l'aurait annoncé plus tôt

si on avait pu te parler.

Elle dit encore

Avec Charlotte?

Avec Charlotte.

Or William avait, lui aussi, une idée fixe qui

déjà ne le quittait plus
sa fille, à peine

vivante

encore, et qu'il venait regarder à tout instant. 11

s'indigna que la première parole
de Christiane

n'eût pas réclamé l'enfant; et, d'un ton de doux

reproche

Eh bien, voyons, tu n'a pas encore demandé

la petite? Tu sais qu'elle se porte
très bien?

Elle tressaillit comme s'il eût touché une plaie

vive; mais il lui fallait bien passer par toutes les

stations de ce calvaire.

Apporte-la,
dit-elle.

Il disparut au pied du lit, derrière le rideau,

puis il revint, la figure
illuminée d'orgueil et de

bonheur, et tenant en ses mains, d'une façon mala-

droite, un paquet de linge blanc.

Il le posa sur l'oreiller brodé, près de la tête de

Christiane qui suffoquait d'émotion, et il dit

Tiens, regarde si elle est belle

Elle regarda.

Il maintenait écartées, avec deux doigts, les den-
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telles légères dont était voilée une petite ligure

ronge, si petite,
si rouge,

aux yeux fermés, et dont

la bouche remuait.

EL elle songeait, penchée
sur ce commencement

d'être « C'est ma fille. la fille de Paul. Voilà

donc ce qui m'a fait tant souffrir. Cela. cela.

cela. c'est ma fille! »

Sa répulsion pour
l'enfant dont la naissance avait

si férocement déchiré son pauvre
cœur et son

tendre corps de femme venait soudain de dispa-

raître elle le contemplait maintenant avec une cu-

riosité ardente et douloureuse, avec un étonnement

profond,
un étonnement de bête qui

voit sortir

d'elle son premier-né.

Andermatt s'attendait à ce qu'elle le caressât avec

passion.
Il fut encore surpris et choqué et de-

manda

Tu ne l'embrasses pas ?

Elle se pencha
tout doucement vers le petit

front

rouge; et à mesure qu'elle approchait
ses lèvres,

elle les sentait attirées, appelées par
lui. Et quand

elle les eut posées dessus, quand
elle le toucha, un

peu moite, un peu chaud, chaud de sa propre vie,

il lui sembla qu'elle ne les pourrait plus retirer, ses

lèvres, de cette chair d'enfant, qu'elle
les y

laisse-

rait toujours.

Quelque chose frôla sa joue; c'était la barbe de

son mari, qui se penchait pour l'embrasser. Et

quand il l'eut serrée longtemps contre lui, avec

une tendresse reconnaissante, il voulut, à son tour,
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baiser sa fille, et il lui donna avec sa bouche tendue

de petits coups
bien doux sur le nez.

Christiane, le cœur crispé par
cette caresse, les

regardait,
à côté d'elle, sa fille et lui. et lui!

Il prétendit bientôt remporter
l'enfant dans son

berceau.

Non, dit-elle, laisse-le encore quelques
minu-

tes, que je le sente près
de ma t6te. Ne parle plus,

ne bouge pas, laisse-nous, attends.

Elle passa
un de ses bras par-dessus

le corps

caché dans les langes, posa son front tout près
de

la petite figure grimaçante,
ferma les yeux,

et ne

remua plus,
sans penser à rien.

Mais William, au bout de quelques minutes, lui

toucha doucement l'épaule

Allons, ma chérie, il faut être raisonnable!

pas d'émotions, tu sais, pas d'émotions

Alors il emporta
leur fille que

la mère suivit des

yeux jusqu'à ce qu'elle eût disparu
derrière le ri-

deau du lit.

Puis il revint

C'est entendu, je t'enverrai demain matin

Mme Honorat pour te tenir compagnie.

Elle répondit
d'une voix affermie

Oui, mon ami, tu peux
me l'envoyer. demain

matin.

Et elle s'allongea dans son lit, fatiguée, brisée,

un peu moins malheureuse, peut-être?

Son père et son frère vinrent la voir dans la

soirée et lui contèrent les histoires du pays, le dé-
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part précipité du professeur
Cloche à la recherche

de sa fille, et les suppositions sur le compte de la

duchesse de Ramas, qu'on ne voyait plus, qu'on

pensait partie aussi, à la recherche de Mazelli.

Gontran riait de ces aventures, tirait une morale

comique des événements

C'est incroyable, ces villes d'eaux. Ce sont les

seuls pays de féerie qui subsistent sur la terre! En

deux mois il s'y passe plus de choses'que dans le

reste de l'univers durant le reste de l'année. On

dirait vraiment que les sources ne sont pas miné-

ralisées, mais ensorcelées. Et c'est partout
la même

chose, à Aix, Royat, Vichy, Luchon, et dans les

bains de mer aussi, à Dieppe, Étretat, Trouville,

Biarritz, Cannes, Nice. On y rencontre des échan-

tillons de tous les peuples, de tous les mondes, des

rastaquouères admirables, un mélange de races et

de gens introuvable ailleurs, et des aventures pro-

digieuses. Les femmes y font des farces avec une

facilité et une promptitude exquises. A Paris on

résiste, aux eaux on tombe, vlan! Les hommes y

trouvent la fortune, comme Andermatt, d'autres

y trouvent la mort, comme Aubry-Pasteur, d'au-

tres y trouvent pis que ça. et s'y marient.

comme moi. et comme Paul. Est-ce bête et drôle

cette chose-là? Tu savais le mariage de Paul,

n'est-ce pas?

Elle murmura

Oui, William me l'a dit tantôt.

Gontran reprit
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Il a raison, très raison. C'est une fille de

paysan.
Eh bien quoi, elle vaut mieux qu'une

fille

d'aventuriers ou qu'une fille tout court. Je connais

Paul. Il aurait fini par épouser une gueuse pourvu

qu'elle lui eût résisté six semaines. Et pour lui

résister il fallait une rosse ou une innocente. Il est

tombé sur l'innocente. Tant mieux pour lui.

Christiane écoutait, et chaque mot entrant dans

son oreille lui allait jusqu'au cœur, et lui faisait

mal, un mal horrible.

Elle dit, en fermant les yeux

Je suis bien fatiguée. Je voudrais me reposer

un peu.

Ils l'embrassèrent et partirent.

Elle ne put dormir, tant sa pensée s'était ré-

veillée active et torturante. Cette idée qu'il ne l'ai-

mait
plus; plus du tout, lui devenait tellement in-

tolérable, que si elle n'eût pas vu cette femme,

cette garde assoupie dans un fauteuil, elle se serait

levée, aurait ouvert sa fenêtre, et se serait jetée

sur les marches du perron. Un très mince rayon

de lune entrait par une fente de ses rideaux et po-

sait sur le parquet une petite tache ronde et claire.

Elle l'aperçut; tous ses souvenirs l'assaillirent en-

semble le lac, le bois, ce premier « Je vous aime »,

à peine entendu, si troublant, et Tournoël, et toutes

leurs caresses, le soir, par les chemins sombres, et

la route de La Roche-Pradière. Tout à coup, elle

vit cette route blanche, par une nuit pleine d'é-

toiles, et lui, Paul, tenant par la taille une femme
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et lui baisant la bouche à chaque pas.
Elle la re-

connut. C'était Charlotte Il la serrait contre lui,

souriait comme il savait sourire, lui murmurait dans

l'oreille les mots si doux qu'il savait dire, puis
se

jetait à ses genoux et embrassait la terre devant

elle comme il l'avait embrassée devant Christiane

Ce fut si dur, si dur pour elle que, se tournant et se

cachant la figure
dans l'oreiller, elle se mit à san-

gloter. Elle poussait presque
des cris, tant son dé-

sespoir lui martelait l'âme.

Chaque battement de son cœur qui
sautait dans

sa gorge, qui sifflait à ses tempes,
lui jetait ce

mot Paul, Paul, Paul, interminable-

ment répété. Elle bouchait ses oreilles de ses mains

pour ne plus l'entendre, enfonçait sa tête sous les

draps; mais il sonnait alors au fond de sa poitrine

ce nom, avec chacun des coups de son cœur inapai-

sable.

La garde, réveillée, lui demanda

Êtes-vous plus malade, madame?

Christiane se retourna, la face pleine de larmes

et murmura

Non, je dormais, je rêvais. J'ai eu peur.

Puis elle pria qu'on allumât deux bougies pour

ne plus voir le rayon de lune.

Vers le matin pourtant,
elle s'assoupit.

Elle avait sommeillé quelques heures quand

Andermatt entra, amenant Mme Honorat. La grosse

dame, familière tout de suite, s'assit près
du lit,

prit les mains de l'accouchée, l'interrogea comme
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un médecin, puis, satisfaite des. réponses,
déclara

« Allons, allons, ça va bien. » Alors elle ôta son

chapeau, ses gants, son châle, et se tournant vers

la garde

Vous pouvez vous en aller, ma fille. Vous

viendrez si on vous sonne.

Christiane soulevée déjà de répugnance,
dit à son

mari:

Donne-moi un peu
ma fille.

Comme la veille, William apporta
l'enfant en

l'embrassant avec tendresse, et le posa sur l'oreiller.

Et, comme la veille aussi, en sentant contre sa

joue, à travers les étoffes, la chaleur de ce corps

inconnu, emprisonné
dans les linges, elle fut péné-

trée soudain par
un calme bienfaisant.

Tout à coup la petite se mit à crier, elle pleurait

d'une voix grêle et perçante
« Elle veut le sein »,

dit Andermatt. Il sonna, et la nourrice parut, une

énorme
femme rouge, avec une bouche d'ogresse,

pleine de dents larges et luisantes qui firent presque

.peur à Christiane. Et de son corsage ouvert elle

tira une pesante mamelle, molle et lourde de lait

comme celles qui pendent sous le ventre des va-

ches. Et quand Christiane vit sa fille boire à cette

gourde charnue elle eut envie de la saisir, de la

reprendre, un peu jalouse et dégoûtée.

Madame Honorat maintenant donnait des conseils

à la nourrice, qui s'en alla, emportant l'enfant.

Andermatt à son tour sortit. Les deux femmes

restèrent seules.
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Christiane ne savait comment parler de ce qui

torturait son âme, tremblait d'être trop émue, de

perdre la tête, de pleurer, de se trahir. Mais madame

Honorat se mit à bavarder toute seule, sans qu'on

lui demandât rien. Lorsqu'elle eut conté tous les

potins qui couraient par le pays, elle en vint à la

famille Oriol

C'est de braves gens, disait-elle, de bien braves

gens. Si vous aviez connu la mère, quelle femme

honnête, vaillante! Elle en valait dix, madame. Les

petites tiennent d'elle, d'ailleurs.

Puis, comme elle abordait un autre sujet, Chris-

tiane dit

Laquelle préférez-vous des deux, Louise ou

Charlotte ?

Oh! moi, madame, j'aime mieux Louise, celle

de votre frère, elle est plus sage, plus rangée. C'est

une femme d'ordre! Mais mon mari préfère l'autre.

Les hommes, vous savez, ils ont
leurs goûts, pas

comme les nôtres.

Elle se tut. Christiane, dont le courage faiblissait,

balbutia

Mon frère l'a rencontrée souvent chez vous

sa fiancée.

Oh oui, madame, je crois bien, tous les

jours. Tout s'est fait chez moi, tout! Moi je les

laissais causer, ces enfants, je comprenais bien la

chose! Mais ce qui m'a fait plaisir vraiment, c'est

quand j'ai vu que M. Paul en tenait pour la ca-

dette.
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Alors Christiane, d'une voix presque
inintelli-

gible

Il l'aime beaucoup?.

Ah! madame, s'il l'aime! Il en perdait l'esprit

dans ces derniers temps. Et puis comme l'Italien,

celui qui a pris la fille au docteur Cloche, tournait

un peu autour de la petite, histoire de voir, de tâter,

j'ai cru qu'ils s'allaient battre! Ah si vous aviez

vu les yeux de M. Paul! Et il la regardait comme

une bonne Vierge, elle ?. Ça fait plaisir quand on

aime tant que ça!

Alors Christiane l'interrogea sur tout ce qui s'était

passé devant elle, sur ce qu'ils avaient dit, sur ce

qu'ils avaient fait, sur leurs promenades dans ce

vallon de Sans-Souci, où tant de fois il lui avait

parlé de son amour. Elle avait des questions inat-

tendues qui surprenaient la grosse dame, sur des

choses auxquelles personne n'eût songé, car elle

comparait sans cesse, elle se rappelait mille détails

de l'an passé, toutes les galanteries délicates do

Paul, ses prévenances, ses inventions ingénieuses

pour lui plaire, tout ce déploiement d'attentions

charmantes et de soins tendres qui prouvent chez

un homme l'impérieux désir de séduire; et elle vou-

lait savoir s'il avait fait tout cela pour l'autre, s'il

avait recommencé ce siège d'une âme avec la même

ardeur, avec le même entraînement, avec la même

passion irrésistible.

Et chaque fois qu'elle reconnaissait un petit fait,

un petit trait, un de ces riens délicieux, une de ces
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troublantes surprises qui font venir un battement

de cœur, et dont Paul était prodigue quand il

aimait, Christiane, étendue en son lit, poussait un

petit
« Ah » de souffrance.

Étonnée de ce cri bizarre, madame Honorat affir-

mait plus fort

Mais oui. C'est comme je vous dis, tout comme

je vous dis. Je n'ai jamais vu un homme aussi

amoureux que lui.

Est-ce qu'il lui disait des vers?

Je crois bien, madame, et de jolis encore.

Et quand elles se taisaient toutes les deux on

n'entendait plus que le chant monotone et doux

de la nourrice, endormant l'enfant dans la pièce

voisine.

Des pas s'approchaient
dans le corridor. MM. Mas-

Roussel et Latonne venaient visiter leur malade.

Ils la trouvèrent agitée, un peu moins bien que la

veille.

Lorsqu'ils furent partis, Andermatt rouvrit la

porte, et, sans entrer

C'est le docteur Black qui désire te voir. Tu

veux bien ?

Elle cria, en se soulevant dans son lit

Non. non. je ne veux pas. non!

William s'avança stupéfait

Mais pourtant, écoute. il faudrait. on lui

doit. tu devrais.

Elle semblait folle tant ses yeux étaient grands et

sa bouche frémissante. Elle répéta, d'une voix
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aiguë,
si forte qu'elle devait percer

tous les murs

-Non. non. jamais! qu'il ne vienne jamais.

tu entends. jamais!

Et puis,
ne sachant plus ce qu'elle

disait et dési-

gnant, de son bras tendu, Mme Honorat debout au

milieu de la chambre

Elle non plus. chasse-la. je ne veux pas
la

voir. chasse-la!

Alors il s'élança vers sa femme, la prit dans ses

bras, lui baisa le front

Ma petite Christiane, calme-toi. Qu'est-ce

que tu as?. mais calme-toi donc!

Elle ne pouvait plus parler. Les larmes lui jail-

lissaient des yeux

Fais-les partir tous, dit-elle, et reste seul avec

moi.

Il courut, éperdu, vers la femme du médecin, et

la poussant doucement vers la porte

Laissez-nous quelques instants, je vous prie,

c'est la fièvre, la fièvre de lait. Je vais la calmer.

Je vous retrouverai tout à l'heure.

Quand il retourna vers le lit, Christiane s'était

recouchée et pleurait d'une façon continue, sans

secousses, anéantie. Et pour la première fois de sa

vie, il se mit à pleurer aussi.

En effet, la fièvre de lait se déclara dans la nuit,

et le délire survint.

Après quelques heures d'agitation extrême, l'ac-

couchée se mit tout à coup à parler.

Le marquis et Andermatt, qui avaient voulu
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rester près d'elle, et jouaient aux cartes, en comp-

tant les points à voix basse, se crurent appelés,
se

levèrent et vinrent au lit.

Elle ne les vit pas, ou ne les reconnut point.

Toute pâle sur son oreiller blanc, avec ses cheveux

blonds répandus sur ses épaules, elle regardait, de

ses clairs yeux bleus, le monde inconnu mysté-

rieux et fantastique où vivent les fous.

Ses mains, allongées sur les draps, remuaient par-

fois, agitées de mouvements rapides et involontaires,

de tressaillements et de sursauts.

Elle ne semblait point causer d'abord avec quel-

qu'un, mais voir et raconter. Et les choses qu'elle

disait paraissaient sans suite, incompréhensibles.

Elle trouva une roche trop haute pour sauter. Elle

avait peur d'une entorse, et puis elle ne connaissait

pas assez J'homme qui lui tendait les bras. Puis

elle parla des parfums. Elle avait l'air de chercher

des phrases oubliées « Quoi de plus doux?. Cela

grise comme le vin. Le vin grise la pensée, mais

le parfum grise le rêve. Avec le parfum on goûte

l'essence même, l'essence pure des choses et du

monde. on goûte les fleurs. les arbres. l'herbe

des champs. on distingue jusqu'à l'âme des

demeures anciennes endormie dans les vieux meu-

bles, les vieux tapis et les vieux rideaux. »

Puis son visage se contracta, comme si elle eût

subi une longue fatigue. Elle montait une côte len-

tement, lourdement, et disait à quelqu'un « Oh

porte-moi encore je t'en prie, je vais mourir ici! Je



MONT-ORIOL 351

ne peux plus marcher. Porte-moi comme tu faisais

au-dessus des gorges ? Te rappelles-tu
comme tu

m'aimais! »

Puis elle poussa un cri d'angoisse; une horreur

passa dans ses yeux. Elle voyait une bête morte

devant elle et suppliait qu'on l'ôtât de là sans lui

faire de mal.

Le marquis dit tout bas à son gendre

Elle pense
à un âne que nous avons rencontré

en revenant de la Nugère.

Maintenant elle parlait à cette bête morte, la con-

solait, lui racontait qu'elle était aussi très malheu-

reuse, elle, bien plus malheureuse, parce qu'on

l'avait abandonnée.

Puis tout à coup elle refusa quelque chose exigée

d'elle. Elle criait « Oh non, pas cela Oh! c'est

toi. toi. qui veux me faire traîner cette voi-

ture »

Alors elle haleta, comme si elle eut traîné une

voiture, en effet. Elle pleurait, gémissait, poussait

des cris et toujours, pendant plus d'une demi-heure,

elle monta cette côte, en tirant derrière elle, avec

des efforts horribles, la charrette de l'âne, sans

doute.

Et quelqu'un
la frappait durement, car elle disait

« Oh! que tu me fais mal! Au moins ne me bats

plus, je marcherai. mais ne me bats plus, je t'en

supplie. Je ferai ce que tu voudras, mais ne
me

bats plus!

Puis son angoisse se calma peu à peu et elle ne
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fit plus que divaguer doucement jusqu'au jour. Elle

s'assoupit alors et finit par
dormir. Quand elle se

réveilla, vers deux heures de l'après-midi,
la fièvre

la brûlait encore, mais sa raison lui était revenue.

Jusqu'au lendemain, cependant, sa pensée de-

meura engourdie, un peu indécise, fuyante.
Elle ne

trouvait pas tout de suite les mots dont elle avait

besoin et se fatiguait affreusement à les chercher.

Mais, après
une nuit de repos,

elle reprit com-

plètement la possession d'elle-même.

Cependant elle se sentait changée, comme si cette

crise eût modifié son âme. Elle souffrait moins et

songeait davantage. Les événements terribles, si

proches,
lui paraissaient

reculés dans un passé déjà

lointain, et elle les regardait
avec une clarté d'idées

dont son esprit n'avait encore jamais été éclairé.

Cette lumière qui l'avait envahie soudain, et qui

illumine certains êtres en certaines heures de souf-

france, lui montrait la vie, les hommes, les choses,

la terre entière avec tout ce qu'elle porte comme

elle ne les avait jamais vus.

Alors, plus même que le soir où elle s'était sentie

tellement seule au monde dans sa chambre en

revenant du lac de Tazenat, elle se jugea totalement

abandonnée dans l'existence. Elle comprit que tous

les hommes marchent côte à côte, à travers les

événements, sans que jamais rien unisse vraiment

deux
(tres

ensemble. Elle sentit, par la trahison

de celui en qui elle avait mis toute sa confiance,

que les autres, tous les autres, ne seraient jamais



MONT-ORIOL 353

20.

plus pour elle que des voisins indifférents dans ce

voyage court ou long, triste ou gai, suivant les len-

demains, impossibles à deviner. Elle comprit que

même entre les bras de cet homme, quand
elle

s'était crue mêlée à lui, entrée en lui, quand elle

avait cru que leurs chairs et leurs âmes ne faisaient

plus qu'une chair et qu'une âme, ils s'étaient seu-

lement un peu rapprochés jusqu'à faire toucher les

impénétrables enveloppes où la mystérieuse
nature

a isolé et enfermé les humains. Elle vit bien que

nul jamais n'a pu ou ne pourra briser cette invi-

sible barrière qui
met les êtres dans la vie aussi

loin l'un de l'autre que les étoiles du ciel.

Elle devina l'effort impuissant,
incessant depuis

les premiers jours du monde, l'effort infatigable

des hommes pour
déchirer la gaine où se débat

leur âme à tout jamais emprisonnée, à tout jamais

solitaire, effort des bras, des lèvres, des yeux, des

bouches, de la chair frémissante et nue, effort de

l'amour qui s'épuise en baisers, pour arriver seule-

ment à donner la vie à quelque autre abandonné

Alors un désir irrésistible la saisit de revoir sa

fille. Elle la demanda, et quand on l'eût apportée,

elle pria qu'on la dévêtit, car elle ne connaissait

encore que son visage.

La nourrice déroula donc les langes et découvrit

un pauvre corps de nouveau-né, agité de ces vagues

mouvements que la vie met en ces ébauches de

créatures. Christiane le toucha d'une main timide,

tremblante, puis voulut baiser le ventre, les reins,
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les jambes,
les pieds, puis elle le regarda, pleine de

pensées bizarres.

Deux êtres s'étaient vus; s'étaient aimés avec une

exaltation délicieuse; et de leur étreinte, cela était

né! Cela c'était lui et elle, mêlés pour jusqu'à la

mort de ce petit enfant, c'était lui et elle, revivant

ensemble, c'était un peu de lui et un peu d'elle avec

quelque chose d'inconnu qui le ferait différent d'eux.

Il les reproduirait l'un et l'autre, dans la forme de

son corps et dans celle de son esprit, dans ses traits,

ses gestes, ses yeux, ses mouvements, ses goûts, ses

passions, jusque dans le son de sa voix et l'allure de

sa démarche, et il serait un être nouveau pourtant!

Ils étaient séparés maintenant, eux, pour tou-

jours Jamais plus leurs regards ne se confondraient

dans un de ces élans de tendresse qui font indes-

tructible la race humaine.

Et serrant l'enfant contre son cœur, elle mur-

mura « Adieu adieu 1 » C'était à lui qu'elle

disait « adieu » dans l'oreille de sa fille, l'adieu

courageux et désolé d'une âme fière, l'adieu d'une

femme qui souffrira longtemps encore, toujours

peut-être, mais qui saura du moins cacher à tous

ses larmes.

Ah ah criait William par la porte entr'ou-

verte. Je t'y prends Veux-tu bien me rendre ma

fille?

Courant au lit, il saisit la petite en ses mains

exercées déjà à la manier, et l'élevant au-dessus de

sa tête, il répétait
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Bonjour,
mademoiselle Andermatt. bonjour,

mademoiselle Andermatt.

Christiane songeait
« Voici donc mon mari. »

Et elle le contemplait avec des yeux surpris comme

s'ils l'eussent regardé pour la première fois. C'était

lui, l'homme à qui la loi l'avait unie, l'avait donnée

l'homme qui devait être, d'après les idées humaines,

religieuses et sociales, une moitié d'elle! plus que

cela, son
maître,

le maître de ses jours
et de ses

nuits, de son cœur et de son corps Elle eut presque

envie de sourire tant cela, à cette heure, lui parut

étrange, car, entre elle et lui, aucun lien, jamais

n'existerait, aucun de ces liens si vile brisés, hélas

mais qui semblent éternels, ineffablement doux,

presque divins.

Aucun remords même ne lui venait de l'avoir

trompé, de l'avoir trahi! Elle s'en étonna, cher-

chant pourquoi? Pourquoi?.
Ils étaient trop diffé-

rents
sans doute, trop

loin l'un de l'autre, de races

trop dissemblable. Il ne
comprenait rien d'elle

elle ne comprenait rien de lui. Pourtant il était bon,

dévoué, complaisant.

Mais seuls, peut-être, les êtres de même taille, de

même nature, de même essence morale peuvent se

sentir attachés l'un à l'autre par la chaîne sacrée

du devoir volontaire.

On rhabillait l'enfant. William s'était assis

Écoute, ma chérie, disait-il, je n'ose plus t'an-

noncer de visite depuis que tu m'as si bien accueilli

avec le docteur Black. Il en est une pourtant que
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tu me ferais grand plaisir de recevoir celle du

docteur Bonnefille

Alors elle rit, pour la première fois, d'un rire

pâle, resté sur la lèvre, sans aller jusqu'à l'âme et

elle demanda

Le docteur Bonnefille ? Quel miracle Vous êtes

donc réconciliés ?

Mais oui. Ecoute je vais t'annoncer, en grand

secret, une grande nouvelle. Je viens d'acheter

l'ancien établissement. J'ai tout le pays,
maintenant.

Hein! quel triomphe ? Ce pauvre docteur Bonnefille

l'a su avant tout le monde, bien entendu. Alors il a

été malin; il est venu prendre de tes nouvelles,

tous les jours, en laissant sa carte avec un mot

sympathique. Moi, j'ai répondu à ses avances par

une visite; et nous sommes au mieux à
présent.

Qu'il vienne, dit Christiane, Quand
il voudra.

Je serai contente de le recevoir.

Bon, je te remercie. Je te l'amènerai demain

matin. Je n'ai pas besoin de te dire que Paul
me

charge, sans cesse de mille complimehts pour toi,

et s'informe beaucoup de la petite. Il
a grande envie

de la voir.

Malgré ses résolutions; elle se sentait oppressée.

Elle put dire cependant

Tu le remercieras pour moi.

Andermatt reprit

Il était très inquiet de savoir si on t'avait an-

noncé son mariage. Je lui ai répondu oui; alors il

m'a demandé plusieurs fois ce que tu en pensais?
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Elle fit un grand effort d'énergie
et murmura

Tu lui diras que je l'approuve
tout à fait.

William, avec une ténacité cruelle reprit

11 voulait aussi, absolument savoir comment

tu appellerais
ta fille. J'ai dit que nous hésitions

entre Marguerite et Geneviève.

J'ai changé d'avis, dit-elle. Je veux la nommer

Arlette.

Autrefois, aux premiers jours de sa grossesse, elle

avait discuté avec Paul le nom qu'ils devaient choi-

sir soit pour un fils, soit pour
une fille; et pour

une

fille Geneviève et Marguerite les avaient laissés indé-

cis. Elle ne voulait plus
de ces deux noms-là.

William répétait

Arlette. Arlette. C'est- très gentil. tu as

raison. Moi, j'aurais voulu l'appeler Christiane,

comme toi. J'adore ça. Christiane!

Elle poussa un profond soupir

Oh cela promet trop de souffrances de porter

le nom du Crucifié.

Il rougit, n'ayant point songé à ce rapproche-

ment, et se levant

D'ailleurs, Arlette est très gentil. A tout à

l'heure, ma chérie.

Dès qu'il fut parti elle appela la nourrice et or-

donna que le berceau fût placé désormais contre

son lit.

Quand la couche légère en forme de nacelle, tou-

jours balancée, et portant son rideau blanc, comme

une voile, sur son mât de cuivre tordu, eut été
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roulée près de la grande couche, Christiane étendit

sa main jusqu'à l'enfant rendormie, et elle dit tout

bas: « Fais dodo, ma petite. Tu ne trouveras jamais

personne qui t'aimera autant que
moi. »

Elle passa les jours suivants dans une mélancolie

tranquille, songeant beaucoup, se faisant une âme

résistante, un cœur énergique, pour reprendre
la

vie dans quelques semaines. Sa principale occupa-

tion maintenant consistait à comtempler les yeux

de sa fille, cherchant à y surprendre
un premier

regard, mais n'y voyant
rien que deux trous

bleuâtres invariablement tournés vers la grande

clarté de ta fenêtre.

Et elle ressentait de profondes tristesses en son-

geant que ces yeux-là, encore endormis, regarde-

raient le monde comme elle l'avait regardé
elle-

même, à travers l'illusion du rêve intérieur qui fait

heureuse, confiante et gaie l'âme des jeunes femmes.

Ils aimeraient tout ce qu'elle avait aimé, les beaux

jours clairs, les fleurs, les bois et les êtres aussi,

hélas Ils aimeraient un homme sans doute Ils

aimeraient un homme Ils porteraient en eux son

image connue, chérie, la reverraient quand
il serait

loin, s'enflammeraient en l'apercevant. Et puis.

et puis. ils apprendraient à pl:eurer! Les larmes,

les horribles larmes couleraient sur ces petites

joues Et l'affreuse souffrance des amours trahis

les rendrait méconnaissables, éperdus d'angoisse

et de désespoir, ces pauvres yeux vagues, qui se-

raient bleus.
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Et elle embrassait follement l'enfant en lui di-

sant « N'aime que moi, ma fille »

Un jour enfin, le professeur Mas-Roussel, qui ve-

nait la voir chaque matin, déclara

-Vous pourrez vous lever un peu tantôt, madame.

Andermatt, quand le médecin fut parti, dit à sa

femme

Il est bien malheureux que tu ne soies pas

tout à fait rétablie, car nous avons aujourd'hui

une expérience bien intéressante à l'Établissement.

Le docteur Latonne a fait un vrai miracle avec le

père Clovis, en le soumettant à son traitement de

gymnastique automotrice. Figure-toi que ce vieux

vagabond marche presque comme tout le monde à

présent. Les progrès de la guérison, d'ailleurs, sont

apparents après chaque séance.

Elle demanda, pour lui plaire

Et vous allez faire une séance publique?

Oui et non, nous faisons une séance devant les

médecins et quelques amis.

A quelle heure ?

A trois heures.

M. Brétigny y sera ?

Oui, oui. Il m'a promis d'y venir. Tout le

conseil y sera. Au point de vue médical c'est fort

curieux.

Eh bien, dit-elle, comme je serai, moi, juste-
ment levée à ce moment-là, tu prieras M.

Brétigny

de me venir voir. Il me tiendra compagnie pendant

que vous regarderez l'expérience.
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Oui, ma chérie.

Tu n'oublieras pas?

Non, non, sois tranquille.

Et il s'en alla à la recherche de spectateurs.

Après avoir été joué par les Uriol lors du pre-

mier traitement du paralytique, il avait à son tour

joué de la crédulité des malades, si facile à conqué-

rir quand il s'agit de guérison, et maintenant il se

jouait à lui-même la comédie de cette cure, en par-

lait si souvent, avec tant d'ardeur et de conviction,

qu'il lui eût été bien difficile de discerner s'il y

croyait ou s'il n'y croyait pas.

Vers trois heures, toutes les personnes qu'il avait

racolées se trouvaient réunies devant la porte
de

l'Établissement, attendant la venue du père Clovis.

Il arriva, appuyé sur deux cannes, traînant toujours

les jambes et saluant avec politesse tout le monde

sur son passage.

Les deux Oriol le suivaient avec les deux jeunes

filles. Paul et Gontran accompagnaient leurs fian-

cées.

Dans la grande salle où étaient installés les ins-

truments articulés, le docteur Latonne attendait,

en causant avec Andermatt et avec le docteur Ho-

norat.

Quand il aperçut le père Clovis, un sourire de

joie passa sur ses lèvres rasées. Il demanda

Eh bien! comment allons-nous aujourd'hui?

Oh cha va, cha va

Petrus Martel et Saint-Landri parurent. Ils vou-
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laient'savoir. Le premier croyait, le second doutait.

Derrière eux on vit, avec stupeur,
entrer le docteur

Bonnefille, qui vint saluer son rival et tendit la

main à Andermatt. Le docteur Black fut le dernier

venu.

Eh bien, messieurs et mesdemoiselles, dit le

docteur Latonne en s'inclinant vers Louise et Char-

lotte Oriol, vous allez assister à une chose fort cu-

rieuse. Constatez d'abord qu'avant
la séance ce

brave homme marche un peu,
mais très peu. Pou-

vez-vous aller sans vos bâtons, père Clovis?

Oh non môchieu.

Bon, nous commençons.

On hissa le vieux sur le fauteuil, on lui sangla

les jambes aux pieds mobiles du siège, puis, quand

M. l'inspecteur commanda « Allez doucement »,

le garçon de service, aux bras nus, tourna la ma-

nivelle.

On vit alors le genou droit du vagabond s'élever,

s'étendre, se plier, s'allonger de nouveau, puis le

genou gauche en fit autant, et le père Clovis, pris

d'une joie subite, se mit à rire en répétant avec sa

tête et sa longue barbe blanche tous les mouve-

ments auxquels on forçait ses jambes.
Les quatre médecins et Andermatt, penchés sur

lui, l'examinaient avec une gravité d'augures, tandis

que Colosse échangeait des coups d'œil malins avec

le vieux.

Comme on avait laissé les portes ouvertes, d'au-

tres personnes entraient sans cesse, se -pressaient
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pour voir, des baigneurs convaincus et, anxieux.

« Plus vite », commanda le docteur Latonne.

L'homme de peine tourna plus fort. Les jambes du

vieux se mirent à courir, et lui, saisi d'une gaîté

irrésistible, comme un enfant qu'on chatouille,

riait de toute sa force, en agitant sa tête éperdu-

ment. Et il répétait, au milieu de ses crises de rire

« Ché rigolo, ché rigolo! », ayant cueilli ce mot

sans doute dans la bouche de quelque étranger.

Colosse à son tour éclata et, tapant du pied par

terre, se frappant les cuisses de ses mains, il

criait

Ah bougrrre de, Cloviche. bougrrre de Clo-

viche.

Assez ordonna l'inspecteur.

On détacha le vagabond, et les médecins s'écar-

tèrent pour constater le résultat.

Alors on vit le père
Clovis descendre tout seul de

son fauteuil et il marcha. Il allait à petits pas, il

est vrai, tout courbé et grimaçant de fatigue à

chaque effort mais il marchait

Le docteur Bonnefille déclara le premier

C'est un cas tout à fait remarquable.

Le docteur Blaçk aussitôt renchérit sur son con-

frère. Seul, le docteur, Honorat ne dit rien.

Gontran murmurait a l'oreille de Paul

Je ne comprends pas. Regarde leurs têtes.

Sont-ils dupes ou complaisants?

Mais Andermatt parlait. Il racontait cette cure

depuis. le premier jour, la rechute et la guérison
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enfin qui s'annonçait définitive, absolue. Il ajouta

gaîment

-.Et si notre malade est un peu repris chaque

hiver, nous le reguérirons chaque été.

Puis il fit l'éloge pompeux
des eaux du Mont-

Oriol, célébra leurs propriétés, toutes leurs pro-

priétés

Moi-même, disait-il, j'ai pu expérimenter

leur puissance
dans une personne qui m'est bien

chère, et si ma famille ne s'éteint pas, c'est à Mont-

Oriol que je le devrai.

Mais tout à coup un souvenir l'assaillit il avait

promis à sa femme la visite de Paul Brétigny. Son

remords fut vif, car il était plein de soins pour

elle. Il regarda donc autour de lui, aperçut Paul

et, le rejoignant

Mon cher ami, j'ai complètement oublié de

vous dire que Christiane vous attend en ce moment.

Brétigny balbutia:

Moi. en ce moment. ?

Oui, elle s'est levée aujourd'hui et elle désiré

vous voir avant tout le monde. Courez-y donc bien

vite, et excusez-moi.

Paul s'en alla vers l'hôtel, le cœur palpitant

d'émotion.

En route il rencontra le marquis de Ravenel qui

lui dit

Ma fille est debout et s'étonne de ne vous avoir

pas encore vu.

Il s'arrêta cependant sur les premières marches
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de l'escalier pour
réfléchir à ce qu'il lui dirait. Com-

ment allait-elle le recevoir? Serait-elle seule? Si

elle parlait
de son mariage, que répondrait-il ?

Depuis qu'il
la savait accouchée il ne pouvait

songer
à elle sans frémir d'inquiétude; et la pensée

de leur première rencontre, chaque fois qu'elle

effleurait son esprit, le faisait brusquement rougir

ou pâlir
d'angoisse. Il songeait aussi, avec un

trouble profond,
à cet enfant inconnu dont il était

le père,
et il demeurait harcelé par le 'désir et la

peur
de le voir. Il se sentait enfonce dans une de

ces saletés morales qui tachent, jusqu'à sa mort, la

conscience
d'un homme. Mais il redoutait surtout

le regard
de cette femme qu'il avait aimée si fort

et si peu longtemps.

Aurait-elle pour lui des reproches, des larmes ou

du dédain? Ne le recevait-elle que pour le chasser?

Et quelle
devait être son attitude à lui? Humble,

désolée, suppliante
ou froide? S'expliquerait-il ou

écouterait-il
sans répondre? Devait-il s'asseoir ou

rester debout?

Et quand
on lui montrerait l'enfant, que ferait-il?

Que dirait-il? De quel sentiment apparent devrait-il

été agité?

Devant la porte il s'arrêta de nouveau, et, au

moment de toucher le timbre, il s'aperçut que sa

main tremblait.

Il appuya
son doigt cependant sur le petit bouton

d'ivoire et il entendit dans l'intérieur, de l'apparte-

ment tinter. la sonnerie électrique.
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Une domestique vint ouvrir, le fit entrer. Et, dès

la porte du salon, il aperçut, au fond de la seconde

chambre, Christiane qui le regardait,
étendue sur

sa chaise longue.

Ces deux pièces
à traverser lui parurent

intermi-

nables. Il se sentait chanceler, il avait peur de

heurter des sièges et il' n'osait p'as regarder à ses

pieds pour ne point
baisser les yeux.

Elle ne fit pas

un geste, ellé ne dit pas
un mot, elle attendait qu'il

fût près d'elle. Sa main droite restait allongée sur

sa robe et sa main gauche appuyée
sur le bord du

berceau tout enveloppé de ses rideaux.

Quand il fut à trois pas il s'arrêta, ne sachant ce

qu'il devait faire. La femme de chambre avait

refermé la porte derrière lui. Ils étaient seuls.

Alors il eut envie de tomber à :genoux et de

demander pardon. Mais elle souleva avec lenteur

sa main posée sur sa robe et la lui tendant un peu

« Bonjour », dit-elle d'une voix grave.

Il n'osait toucher ses doigts, qu'il effleura cepen-

dant de ses lèvres, en s'inclinant. Elle' reprit

Asseyez-vous.

Et il s'assit sur une chaise basse, près de ses

pieds.

Il sentait qu'il devait parler, mais il ne trouvait

pas un mot, .pas une idée, et il n'osait plus même

la'regarder. Il unit pourtant par balbutier

Votre mari avait oublié de me dire que vous

m'attendiez, sans quoi je serais venu plus tôt.

Elle répondit
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Oh! peu importe 1 Du moment que nous de-

vions nous revoir. un peu plus tôt. un peu plus

tard?.

Comme elle n'ajoutait plus rien, il s'empressa de

demander

J'espère que vous allez bien, maintenant ?

Merci. Aussi, bien qu'on peut aller, après des

secousses pareilles.

Elle était fort pâle, maigrie, mais plus jolie

qu'avant
son accouchement. Ses yeux

surtout

avaient pris une profondeur d'expression qu'il ne

leur connaissait pas. Ils semblaient assombris, d'un

bleu moins clair, moins transparent, plus intense.

Ses mains étaient si blanches
qu'on

eût dit de la

chair de morte.

Elle reprit

Ce sont des heures très dures à passer. Mais,

quand on a souffert ainsi, on se sent fort pour

jusqu'à la fin de ses jours.

Il murmura, très ému

—Oui, cé sont des épreuves terribles.

Elle répéta comme un écho

—Terribles.

Depuis quelques secondes, de légers mouvements,

ces bruits imperceptibles du réveil d'un enfant

endormi, avaient lieu dans le berceau. Brétigny ne

le quittait plus du regard, en proie à un malaise

douloureux et grandissant, torturé par l'envie -de

voir ce qui vivait la-dedans.

Alors il s'aperçut que les rideaux du petit lit
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étaient clos du haut en bas avec les épingles d'or

que- Christiane portait ordinairement à son corsage.

Il s'amusait souvent, autrefois, à les ôter et à les

repiquer sur les épaules de sa bien-aimée, ces fines

épingles dont la tête était formée d'un croissant de

lune. Il
comprit ce qu'elle avait voulu; et une émo-

tion poignante le saisit, le crispa devant cette bar-

rière de points d'or qui le séparait, pour toujours,

de cet enfant.

Un cri léger, une plainte frêle s'éleva dans cette

prison blanche. Christiane aussitôt balança la

nacelle et d'une voix un peu brusque

Je vous demande pardon de vous donner si

peu de temps; mais il faut que je m'occupe de ma

fille.

Il se leva, baisa de nouveau la main qu'elle lui

tendait, et, comme il allait sortir

Je fais des vœux pour votre bonheur, dit-elle.
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