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(*) Le donjon du pai~s des ducs, ~t !s Hècbe

de t& c&thedr&te, que îe~ ~oy~c~rs aperçoivent
de pht~!cM~ t!eues dans J)a p!&ine.

GASPARD DE tA NUïT

AM, it MtKMX~ ~tt !W~t)~ Mtp~

Pa ~M~, M~ M «M' ht ~at~pM,

~~MtM~w~hMMMth~M~~M~k~t~M~

t~&<W~MMjhMtM<n~M~MM?

~hnrt~t~

GohSqu~Donjoh
Et F!èct'e~ottt!que(*),
D~n< un ciel d'optique,

Là-ba.s, c'est D!jon.
Ses toyeuses tret!!es

N'ont point !ettrs pare))!<"<t; i
S~s c!ochera Ja.dts
Se c<~np<&!<snt par dix.



Là, pt<m d'âne pinte`
BtttKM~teeMp~ntat

Là,~M~Mp~
°

S'eHvr~~a~veatttït.

B~M,<~<0
BtM~~thtam~ ,f

C~<~ ~BMMtM~
RttMtjMqMOMmt I'~

J'Mme D~m coaMM r~&mt noMFfic~

dtmtAj~Mtcë~e jMt. C9s;BM te ~oëte lajpu-
Y~c~ ~M ~tr. T- En~iMe et

!f~T~<
est trompeuse! L'enfance e3(. un p&piMon qu!

se h~t~ de brûler ses M&nches ailes &ux Hom-

mes de la jeunesse, et la poésie est semMab!e à

l'amandier ses ûeurs sont parfumées et ses

fruits sont a~ners.

J'étais un jour assis à ï'écart dans le jardin
de l'Arquebuse,

– ainsi nomme de l'arme qui

autrefois y signab si souvent l'adresse des

chevaHers du P&peguay. Immobile sur un

banc~ on eût pu me comparer à !a statue du

bastion Bazire. Ce chef-d'œuvre du nguriste

(') ~<w~ <NM/<M~/ ancienne devise de la

commune Jte-Dijnn~
'0'
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SévaHée~t du Peintre GuiUot repFéaent&it un

abbé a~t et ttsant. Rien ne manquait à son

co~~UB~ t)e ~.oin, on le p~n~t pour un p<M~

~tp&a%~$;<~ pWm, <Kt~oy!nt qu~ï/~a~ un

plâtra

~M d~n ~ro!n<Meûf dt~ r~a~~ de
m<~ fêvM. C'~tMt un p~u~te diable <~nt Ï'ex-

t~'i<wo'enB~~q~~t~u&&ocM.

~&j~a~<~M~m$me j&'r~tn,

~f~ît~ qiM ae b~WûBtMit jtMqu'&u

n~t~~l~Qtrè~M~q
n'~MLit ~ssé~ ses ch<ey~ux ~jgfs c(Mmne un

aauÏC, et petgne$ comme des broussailles, ses

mains décharnées, parcï~es & des ossuaires, sa

physionomie narquoise, chafouine et maïacRve

qu'effilait une barbe. nazaréenne; et mes con-

jectures l'avaient charitablement rangé parmi

ces artistes'ap petit-pied, joueurs de violon et

peintres de portraits, qu'une faim irrassasiable

et une soif inextiïtguiMe condamnent à courir

le mond~ sur la trace du Juif-errant.

Nous étions maintenant deux sur le banc.

Mon voisin feuilletait un livre des pages du-

quel s'échappa son mau une fleur desséchée.
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Je la ~çuwHHs pour b Iw renrd~. Mpeonau ¡

me s~uant porta &s~Jèy~s ~ri~ et

i~t~d~eïtvreMya~'Ï<M~

– <rÇ€M<9 ~MD', m~ tMB~a~è à ttM JtMr~ Ÿ

es~ a<~ <??? sxm~ ~aeiqn~ êMHE

a~mour enseveïi? Hcias! nou~ avons~ous d&na

le gMM Mt jonr
de boc~cur cous d~<M-

c~nteT&veair. i
~?~ \'j

-4. ~t s"

– Vc~ êtes poète ? n~ r~oH~~ <Q ~u-
riant.

Le 61 de i& eonversatKm s'était noué main-

tenant, sur quelle bobine aUait- s'eovider

– « Poète, si c'est être poète qoe devoir
cherché l'art!

<-

– Vous avez cherche l'art Et L'avez-vous

trouvé?

– Plût au ciel que Fart ne fut pas une chi-

mère i

– ~nechisîèreL Etïno: ~ss;Je ~che?-
:Y i

.¿-~
ciaauVS.rv-
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M'écfM~-M av«6 ~et~th~~M)~sme d~ génie

.e~h&se du triomphe.

~e ~p!?~~ m'app~dre~A que! ÏMoetier H

~CMver~ ~tt~Mt~ p<MH- mot

q~~ ~t~e- ut~ ~m~
<t t.

MMO.
1;

-Y~t~ dtt-H~dc chercher l~M

j~~ ~1m<~<~ < ~F~-
`

~~p&~e t&Ho~ t~rt, t~t~~p

phÏÏosopbalc du dix-neuyïèm~ s<èç!c

Une question exerça d'abord ma scohsH-

que. Je me demandai (Ju'est~ce que l'art ?–

L'art est la science du poète.
– Dé&nitïon

aMzsi limpide qu'u~ diamant de ïa plus belle

e&u.

Mais queïs sont ïes éléments de î'&rt ?

Seconde questio! à laqueUe j'hésitai pendant
plusieurs mois de répondre – Uo soir qu~à ia

fumée d'une, iampe ~e fossoyais ïe poudreux
charnier d'un bouquiniste, j'ydéterrai un petit
livre en langue ~oque et inmt~iigtMe~ dont
ïe

titre ~'armoriaît
d'un amphistère

dërou!aRt
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sur une banderotle ces deux mot~ Gatt –

Z~< Quelques
sous payèrent ce trésor. j J'es-

caladai ma mansarde, et comme j'épelais

curieusement le livre énigmatique,
devant la

fenêtre baignée d'un clair de lune, soudain il

me sembla que le doigt de Dieu effleurait le

clavier de l'orgue
universel. Ainsi le&phatènes

bc-urdonnantes se dégagent
du sein des fleurs

qui piment
leurs lèvres aux baisers de !a nuit.

J'enjambai ferêtre, et je regardai en bas.

0 surprise rêvais-je ? Une terras~ que je

n'avais pas soupçonnée
aux suaves émanations

de ses orangers,
une jeune nUe vêtue de blanc

qui jouait
de la harpe, un vieillard vêtu de

noir. qui priait à genoux
Le livre me tomba

de la main.

Je descendis chez les locataires de la ter-

rasse. Le vieillard était un ministre de la reli-

gion réformée qui avait échangé la frotde

patrie
de sa Thuringe contre le tiède exil de

notre Bourgogne.
La musicienne était son

unique enfant, blonde et frêle beauté de dix-

sept ans qu'effeuillait
un mal de langueur

et

le livre par moi réclamé était un cucologe alle-

mand à l'usage des églises du rite luthérien et
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aux armes d'un prince de la maison d'Anhalt-

Coëthen.

Ah monsieur, ne remuons pas une cendre

encore inassoupie Elisabeth n'eat plus qu'une

Béatrix à la robe a<urée. Elle est morte, mon-

sieur, morte et voici l'eucologe où elle épan-

cliait sa timide prière, la rose ou elle a exhalé

son âme innocente. – F!eur desséchée en bou-

ton comme elle – Livre ferm~ comme le

Hvre de sa destinée Reliques bénies qu'eïïe

ne meconn~tr~ pas dans ï'eten<!té, aux larmes

dont elles seront trempées~ quand trompette

de l'archange ayant rompu la pierre de mon

tombeau, je m'élancerai par-delà tous les

mondes jusqu'à la vierge adorée, pour m'as-

seoir enfin près d'elle sous les regards de

Dieu

Et l'art, lui demandai-je ?

– Ce qui dans l'art est ~< était ma

douloureuse conquête. J'a vaisaimé, j'avais prié.

Gott Z~ Dieu et Amour – Mais ce qui
dans l'art est ~~Jeurrait encore ma curiosité.
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le crus que je trouv~taia com~MBfMËat de
~rtdtM M~Me. ~4m~iTdoa~ KM~

~j.e sortais RMLtht de m& de!aHMre; et

a'y ~trMa ~ue~ ie $otf, T~~ a~o~é Mf

le' parapet d'un bastion en nune?, j'aimais;

pendant de ïon~t~ hcufes~ ~e~ptrer le
r~r-

fum sauv~~e et pénetmnt du vioîïerqu! ~ott-

<~e de ses ëouqu~ d*~ ro~ ~e Ïi~re <~
Ï& ~od& ~uq~~é de Ln~ <Xt (*~
a voir s'accidenter le passage tt-ànqurBe d'an

coup de vent, d'un ï~yop de soleil ou "8*une

ondée de pluie, le bec-figue et les oisillons des

haies jouer dans~ la pépinière éparpUIée
d'ombres et de clartés, les grives accourues de

la montagne vendanger la vigne assez haute

et touffue pour cacher le cerf de la fable, les~

c~t beaux s'abattre de tous les coins du ciel
<

(*) Ce château, imposé à Dijon par la tyran

nique défiance de Ltmis X!, !orpqu'après la Ac~t
de Chartes-!e-T~méra!re il N'empara du duché

au détriment de t'héntière légitime Marie de

Bourgogne, a plus d'une fois tiré contre la v!ne,

qui, il est vrai, lui a bien rendu sesgrac!eu<etcs.
Aaj<~n3T!H!, ses iours cnchues sèrventdtrretraîte

à*Hte~c*&p&g'*<edeg~B~s«B'e&
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en bandes liguées, sur la carcasse d'un che-

val abandonné par le pialey (*) dans qudqtM
hea-~oad verdoyant a écouter lea lavandière
qui faisaient retentir leur ~< joyeux au
bord <tc StMon (*') et I~n&nt.qui cha~tt

unemeiod~ephuntive en tournant sou? ~mn-
raille la roue du cordier. Tantôt je trayais à
mc~ rêveries im aentier de mouaae et deroté~
de. silence et de quiétude, loin de 1&mUs~ue

de to~j~ï favi ïeur~qu~MMÏBes dp MtSM~s
et actdea aux hâtera mal haniés de ïoB-
taloe de Jûuvence et de l'ermitage de Notre-

Dame-d'Etan~, la fontaine des Espdts et des

Fées, l'ermitage du Diable (*) Que de fois

j'ai ramassé le,buccin pétrifié et le corait fos-
sile sur les hauteurs pierreuses de Saint-Joseph,
ravinées par dorage Que de fois j'ai pêché
l'écrevisse dan< les gués échevelés des

L'écorehcur de chevaux morts.

(~t) Torreat qui p&rcQura!t autrefois Dijon à
ciel découvert Ses eaux aont reçues aujourd'hui
au pied des j'em~arts daa< d~s canaux voûtée –
Les-truites du ~<cHt ont de la renommée
en Bourgogne.

.(*) La chapeUeau~ourd'hnt fertnée de Notre-

Dame-d'Etaog ct&it habitée en ïo~o par un cha~
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Tilles (*), parmi les cressons qui abritent

la salamandre glacée et parmi les nénuphars
dont b&iHent les fleurs indolentes Que ~e

fois j'ai épié la couleuvre sur les plages em-

bourbées de Saulons, qui n'entendent que le

cri monotone de la foulque et le gémissement

funèbre du grèbe' Que de fois j'ai étoilé d'une

.bougie les grottes souterraines d'Asnières où

la stalactite distille avec tenteur l'éternelle

goutte d'eau du clepsydre des siècles Que de

fois j'ai hurlé de la come, sur I~& rocs p~pen-
diculaires de Chèvre-Morte, la diligence gra-

vissant péniblement le chemin à trois cents

pieds au dessous de mon trône de brouillards

Et les nuits même, les nuits d'été, balsamiques

et diaphanes, que de fois j'ai gigué comme un

!ycanthro?c autour d'un feu allumé dans le

val herbu et désert, jusqu'à ce que les premiers

coups de cognée du bûcheron ébranlassent

pelain et par un ermite. Ce dernier ayant assas-

siné son confrère, un arrêt du parlement de Dijon
le condamna à être roué vif en place de Mori-

mont.

(~) Nom gé!tér:<;ue de pïusteura petit&a nv'é-

res qui arrosent le pays de la-plaine, entre Dijon
et !a Saône.
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les chênes Ah monsieur, combien la solitude

a d'attraits pour le poète! j'aurais été heureux

de vivre dans les bois et de ne faire pas plus

de bruit que l'oiseau qui se désaltère à la

source, que l'abeille qui picore à l'aubépine et

que le gland donc la chute crève la feuillée

Et l'art, lui demandai-je ?

– Patience! l'art était encore dans les limbes.

J'avais étudié le spectacle Je la nature, j'étu-
diai les monuments des hommes.

» Dijon n'a pas toujours parfilé ses heures

oisives aux concerts de ses philharmoniques

entants. Il a endossé le haubert –coiffé le mo-

rion brandi la pertuisane dégainé répée

amorcé l'arq 'ebuse braqué le canon sur

ses remparts couru les champs tambour

battant et enseignes déchirées, et, comme le

ménestrel gris de la barbe qui emboucha la

trompette avant de ràcler du rebec, il aurait

de merveilleuses histoires à vous raconter, ou

plutôt, ses bastions croulants, qui encaissent

dans une terre mëîce de débris les racines
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feuilleuMs de ses marronniers d'tnde, et son

cMteau dem~nteté dont le pont ttemMe s~u~

le pas éreinté de la jument du gendarme rega-

gnant la caaeme,toot atteste deux Dijons:

un Dijon d'aujourd'hui; un Dijon d'autrefois,

J'eus bientôt dëblayë Dijon des quator-
zième et quinzième siècles, autour duquel cou-

rait un branie de dix-huit tôuM,dehuit portes

et de quatre poternes r)u~«/ –
te T)ijon

de Philippe-ie-Hardi,
de Jean-s~ns-Peur~ de

Phiiippe-Ie-Bon et de Charles-Ie-Tétnéftdre,

~vec ses maisons de torchis à pignons pointus

ccmme le bonnet d'un fou, à façades barrées

decroixde Saint-André avec ses hôtels emhas-

tillé;a à étroites barbacanes, à doubles guichets,

à préaux pavés de hallebardes; avec ses

églises~ sa sainte chapeUc, ses abbayes, ses

monastères, qui faisaient des processions
de

clochers, de flèches, d'aiguilles, déployant pour

bannières leurs vitraux d'or et d'azur, prome-

nant leurs reliques miraculeuses, s'agenouil-

lant aux cryptes sombres de leurs martyrs, ou

au reposoir
fleuri de leurs jardit

avec

son torrent de Su2on dont le cou-s, chargé de

~– ~t t~~vtUnc & far~rm )~T~~ t

L~~n~~t~ ~i~ t~~t~ t*<< – -––– r
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rait le territoire de l'abbé de Saint-Bénigne
du territoire de l'abbé de Saint-Étienne, comme
un huissier au parlement jetait aa verge et son

holà entre deux plaideurs bôufns de
colère ('");

et enfin avec ses faubourgs populeux dont

l'un, celui de Saint-Nicolas, étalait ses douze

rues au soleil, ni plus ni moins qu'une grasse
ttuie en gésine ses douze mamelles. J'avais

galvanisé un cadavre et ce cadavre s'était

levé.

Dijon se lève; il se !&ve, il marche, il

court trente dindelles carillonnent dans un

ciel bleu d'outremer comme en
peignait le

vieil Albert Durer. La foule se presse aux hô-

(*) Les deux abbayes de Sanu-Étienne et de

Saint-Bénignp, dont les contestations fatiguèrent
si souvent la patience du parlement, étaient tu

anciennes, si
puissantes, et jomssaiant de tant de

privilèges accordes par les ducs et Ics papes,

qu'il n'y avait à Dijcn aucun établissement rcli-

lieux qui ne relevât de l'une ou de l'autre. Les

sept églises de la ville étaient !cur9 filles, et cha-

cune des deux abbayes avaient en outre son

-c particaiTT-rc. – L'abbaye de Ssint-Etiënne

battait monnaie.
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teM9e de ~Tk~e~ep~t~J~~
°.

porte Ch~otMt,~ m~c d<& rue 9~~
`·:

Gu~~a~itu <~mn~ ~~Na~Ssa~

aux ~b~ue~ d'< êe è~<~

la f<mt<une de la ,place ~ea C<~d~MM, ~or

banal d~ït tM <k BeM, <~?x h&HM de Ï~~ce

ChMnpeat~~cbet dej<Me Monmont;

b<mrge<~<, a~Me~
tM&M<~

moîttM, derce, mKt~M'M~ tMM~'j~Mt-

bards, pëëie9'în~, ~â~estt~.s, officië» -du_ parle-,ment et de la paéoei~reï~ oERcïèrs du j~r~-

ment et de charnue de~ comptée, ofnckrs

des g&beMes, officiers de la monnaie, officiers'

de la gruerie, of&defB de la maison du duc
`

qui clament, qui MMent, qui chantent-, qui

geignent, qui prient, qui m&ug~ent,,

dans des bMtemës, dans des Mtieres, à cbev~I,
`

sur des nmles, sur haquenee de 9&t

François. Et comment douter de cette

résurrection? Voici flotter aux vents l'étendard

de soie, moitié vert, moitié jaune, broché des

armoiries de la ville qui sont de gueutes au

pampre d'or feuiUé de siMtpie (*).

(') Tettes Mr~ient été, suivant Pierre ~R~
!ea Mciennea <urm6:nes de ta connBaae~e D~ûf;

mais Fabbé Boulemier /'<M- de Z~<~
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M~M ~ueiM est cette cMMMef c Mt le

t~~ <ttre à <e. ~j~~ du-

c!t~~p~<~M ~Mt~tt~ d&Ronw«t,Ï'e

tm~p~P~pBet~tBCM~we~xco~~g~!
i

iMoa~~eMr ÎMuc ~M~oM < pMnm~

qui ~Moan~~ !vif~ p~ot<h!C~tht.

~err~ïe lui ~M~coh~t et se p~~ae~t t~s

/M~ C~oBt, les AM& VienM, iea

~~Mde VeMS,
~a N<uch~

Lea

~tM~ & B~M~MMm~~ E~deo~

per~MmagM~t <~e~uchent h qoeue <? ht

Nc~ te plus jeune, que diaHaguot aoa ~u~e'

am-corps de velours Mung-de-bœuf et sa ma-

votte ~elott&nte, s'egodUe de rire !e ptue

Vïeujt, accoutré d'une cape de drap no:r sous

b~t!eUe il retrait un votumineux psautier,

btMMt tête d'uo air confM run cet le Toi

dè$ Rtbauds, ~utre ïe ch~peMn du duc (*).

t~te~da n'étaient que de j:u<m!ea

pM6t~ee«!eMMvMtw
nefen~iMt.a pMconfu

<non ~j~m~M, et Ïez aurMoifi<M de Dijon n'

f~M-eUM pM été de ~MM~ &<Mt de

porter <M<~M<~ ~T~tt~~ ds
~<? C'e<t

ceq~)e~'<dpMteto~Td'ex~!niaer!ci.

– ~Pht~pë-ie-Hardr xTa~t~o~ J~<M~~

–~ i~ dc&n& aoo H~ en iaa6~~M«'~é~.
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Le fou propose au sage des questions que

celui-ci ne peut résoudre et tandis que ie po-

pulaire crie Noël –
que les palefrois hennis-

sent, que les limiers aboient, que les cors fan-

farent, eux, la bride sur le cou de leurs mon-

tures à'l'amble, devisent (amilièrementdcla

sage dame Judith et du preudhomme Ma-

cha bée.

Cependant un héraut sonne de la buccine

sur la tour du logis du duc. 11 signale dans la

plaine les chasseurs iançant leurs faucons. Le

temps est pluvieux une brume grisâtre
lui

dérobe au loin l'abbaye de Citeaux qui baigne

ses bois dans les marécages mais un rayon

de soleil lui montre plus rapprochés et plus

distincts le château de Talant, dont les ter-

rasses et les plates-formes se crénèlent dans

la nue, les manoirs du sire de Ventoux et

du seigneur de Fontaine, dont les girouettes

percent des massif de verdure, le monas-

tère de Saint-Maur dont les colombiers s'ai-

guisent au milieu d'une volée de pigeons,
–

la léproserie de Saint-Apollinaire qui n'a

qu'une porte et n'a point de fenêtres, la cha-

pelle de Saint-Jacques de Trimolois, qu'on
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dirait un pèlerin
cousu de coquilles, –

et sous

les murs de Dijon,
au-delà des meix de l'ab-

baye de Saint-Bénigne,
le cloître de la Char-

treuse, blanc comme le froc des disciples de

saint Bruno.

La Chartreuse de Dijon!
le Saint-Denis

des ducs de Bourgogne (*)'
Ah! pourquoi

faut-il que
les enfants soient jaloux

des chefs-

d'œuvre de leurs pères! Allez maintenant où

fut la Chartreuse, vos pas y
heurteront sous

l'herbe des pierres qui ont été des clefs de

voûtes, des tabernacles d'autels, des chevets de

(~)Jc ne compare
la Chartreuse de Dijon à

l'abbaye de Saint-Denis que sous le rapport de

la magnificence et de la richesse de ses sépul-

tures. rrots ducs seulement
ont été inhumés à la

Chartreuse, Phitippe-te-Hardi, Jean-sans-Peur,

et Philippe-le-Bon i et je n'ignore pas que

t'Égtise de Citeaux avait (ommunérnent reçu,

depuis Eudes ~r, les dépouilles des ducs de la

première et de la seconde race royale. C'est

Phitippe-te-Hardi qui fonda la Chartreuse en

1383. Tout n'y était que lambris de bois d'Irlande,

que chasubles et tapis de drap d'or, que courtines

d'ctofïcs de Chypre et de Dama~, que
bénitiers

et chandeliers d'arccnt, que lampes de vermeit,
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tombeaux, des dalles d'oratt)ïres; des pierres
où l'encens a fumé, où la cire a h&le, où ~or-

gue a murmuré, où les ducs viv&nt$ ont t~ehi
le genou, où les ducs morts ont posé le front.

0 néant de la grandeur et de la g!o!~ on

plante des calebasses dans la cendre d$ Phi-

lippe-ite-Bonj Plus rien de la Chartreuse 1

je me trompe. Le port&i! de régH<e et la

tourelle du clocher sont debout t~ tourelle

élancée et légère, une touSe de gïypnêe sur

l'oreille, ressemble à un jouvenceau qui mène

en husse un lévrier le portail msftele serait

encore un joyau à pendre au cou d'une cathé-

drale. M y a outre cela, dans le pr<~u du cloître,

que chapelles portatives à personnages d'ivoire,
que peintures et sculptures tréctttées par les pre-
miers artistes du ~emps. JLa

vaisselle pour le

service de l'autel pesait ~mafcs. – Le marteau

de la révolution en jetant e)t bas la Chartreuse

avait dispersé dans tes cabinets de quelques cu-

rieux les débris des tombeaux de Phitippe-!e
Hardi, de Jean sans-Pemr et de Marguerite de
Bavière, femme de ce dernier. (C!iarles-le-Té;mé-
raire n'avait point fait é!ever de monument à son

père Phitippe-te-Boa.) Ces chefs-d'œuvre de l'art
au xve M&cta oc~ été f~ttaMrés ~t placés dans

.une des salles dot musée de Dijon.
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un piédestal gigantesque dont ta croix est ab-

sente et autour duqu~ sont mchéea six statues

de prophètes, admirablea de deaoi&tïon. – Et

que pleurent-ils ? Ils pleurent la croix que les

anges ont reportée dans le ciel.

» Le sort de la Chartreuse a été celui de la

plupart des monuments qui embellissaient

Dijon à l'époque de la réunion du duché au

domaine royal. Cette ville n'est plus que l'om.

bre d'elle-même. Louis XI l'avait découronnëe

de sa puissance, la révolution l'a décapitée de

ses clochers. 1 ne lui reste plus que trois égli-

ses, de sept églises, d'une sainte chapelle (*), de

(*) EUe n'a pas plus échappé que la Chartreuse
et tant d~autres chefe-d'oeuvrt à la fureur dea
réactions. On n'en a pas !aissé pierre sur pierre.
Cette Mn~techapeUe, é!evéc par le duc Hugues III

au retour de la croisade, vers nyt, était riche de
miHe objets d'art et de piété. Que sont devenus,

par exemple, ses vitraux et ses statues histori-

quea; cette boiserie du chœur où étaient appen-
dues tes armoiries des trente et un premiers che-
valiers de la Toison-d'Or institués par Philippe-

le-Bon le be~u vaiaset où t'on conservait une
hostie tOtr<u'u!eM~ et au~ l&qt$e! hriU~it, aux ;<Mtrw
de fêtes, la couronne d'or que le roi Louis XII,
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deux abbayes et d'une douzaine de monastères.

Trois de ses portes sent bouchées, ses poternes

ont été démolies, ses faubourgs ont été r~sës,

son torrent de Suzon s'est précipité aux égouts,

sa population
a secoué ses feuilles, et sa no-

blesse est tombée en quenouille.
Hélas! on

voit bien que le duc Charles et sa chevalerie,

partis il y aura bientôt quatre siècles (*)

–
pour la bataille, n'en sont pas revenus.

» Et moi, j'errais parmi ces ruines comme

l'antiquaire qui cherche des médailles romaines

dans les sillons d'un c~ après une grosse

pluie d'orage. Dijon expiré conserve encore

quelque chose de ce qu'il fut, semblable à ces

riches Gaulois qu'on ensevelissait une pièce

d'or dans la bouche et une autre dans la main

droite.

Et l'art, lui demandai-je ?

relevan d'une dangereuse maladie, en 150! avait

envoyée au chapitre par deux hérauts? – Le

temps a fait un pas et la terre a été renouvelée,

dit quelque part M. de Chateaubriand.

(*) Charies-ie-Téméraire, dernier duc de Bour-

gogne, fut tué à la bataille de Nancy, le dimanche

~janvier 147~.
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– J'étais un jour occupé, devant l'église

Notre-Dame, à considérer Jacquemart, sa

femme et son enfant, qui martelaient midi.

L'exactitude, la pesanteur, le flegme de Jac-

quemart seraient le certificat de son
origine

flamande, quand même on ignorerait qu'il
dispensait les heures aux bons bourgeois de

Courtray, lors du sac de cette ville en 1383.

Gargantua escamota les cloches de Paris, Phi-

lippe-le-Hardi l'horloge de Courtrai chaque

prince à sa taille. Un éclat de rire se fit en-

tendre là-haut et j'aperçus, dans un angle du

gothique édifice, une de ces figures monstreuses

que les sculpteurs du moyen-âge ont attaches

par les épaules aux gouttières des cathédrales;

une atroce figure de damné qui, en proie aux

souffrances, tirait la langue, grinçait des dents

et se tordait les mains. C'était elle qui

avait ri.

– Vous aviez un fétu dans l'œil m'écriai-je.

– Ni fétu dans l'œil, ni coton dans l'oreille.

La figure de pierre avait ri,
– ri d'un rire

grimaçant, effroyable, in~rnal mais sarcas-

tique – incisif, pittoresque.
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J'eus honte à part moi d'avoir eu $i long-

~mps affaire à un monomanc. Cependant

j'encourageai d'un sourire le ~ose-croix de l'art t

à poursuivre sa drôlatique histoire.

– « Cette ~enture, continua-t-il, me donna

à rénéchir. Je rénéchis que, puisque Pieu

et l'amour étaient les premières condition de

l'art, ce qui dans l'art est ~/MM~
–

S~tao

pourrait bien être la seconde de ces condit~s,

ce qui dans l'art est ?< – N'est-ce pM le

diable qui a bâti la cathédrale de Cologne i~

» Me voilà en quête du diable. Je blémis ~ur

les livres magiques de Cornelius Agrippa et

j'égorge la pouie noire du maître d'école mop

voisin. Pas plus de diable qu'au bout du rosaire

d'une dévote Néanmoins il existe saiqt

Augustin en a, de sa plume, légalisé le sign~

ment Da' ~M/ ~<?~~ MMM/~

~~<<7M~C~<~< <M~M., ~M-

pore a~~M. Cela est positif. Le diable existe.

II pérore à la chambre, il plaide au palais, H

agiote à la bourse. On le grave en vignettes,

on le broche en romans, on l'habille en drames.

On le voit partout, comme je vous vois. C'est



27

pour lui épiler
mieux la barbe que les miroirs

de poche ont été inventés. Polichinelle a man-

qué son ennemi et le notre. Oh que ne l'a-t-il

assommé d'un coup de b&ton sur la nuque )1

Je bus l'élixir de Paracelse, le soir avant

de me coucher. J'eus la colique. Nulle part le

diable en cornes et en queue.

» Encore un désappointement – l'orage,

cette nuit-là, mouillait jusqu'aux os la vieille

cité accroupie dans le sommeil. Comment je

rôdais à tâtons, n'y voyant goutte, dans les

anfractuosités de Notre-Dame, c'est ce que
vous expliquera un sacrilège. Il n'y a pas de

serrure dont le crime n'ait la clef. –
Ayez pitié

de moi 1 j'avais besoin d'une hostie et d'une

relique.
– Une clarté piqua les ténèbres, plu-

sieurs autres se montrèrent successivement, de

sorte que je distinguai bientôt quelqu'un dont

la main affûtée d'un long allumoir distribuait

la flamme aux chandeliers du maître-autel.

C'était Jacquemart qui, non moins impertur-

bable que de coutume sous sa <-<?<~ de fer ra-

piécée,
acheva sa

besogne
sans paraître

s'in-

quiéter ni ntêïR€ s'apercevoir
de la présencequ:e-ter fi! memê

S
apercevO}~

ue a
presence
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d'un témoin profane. Jacqueline, agenouiUée

aux dentés, gardait une immobilité parfaite, la

pluie découlant de sa jupe de plomb attournée

à la mode brabançonne, de sa gorgerette de

tôte tu)'autée comme une denteUe de Bruges,

de son visage de bois verni comme les joue?;

d'une poupée de Nuremberg. Je lui bégayais

une humble question sur le diable et sur !'art,

quand le bras de la Ma! itorne se débanda avec

la précipitation soudaine et brutate d'un res-

sort, et, au bruit cent fois répercuté du lourd

marteau qu'elle serrait du poing, la foule des

:tbbép, des chevaliers, des bienfaiteurs qui peu-

ptent de leurs gothiques momies les caveaux

gothiques de !'cg!ise, afflua processionne!!e-

ment autour de i'autel éb!ouiss.tnt de splen-

deurs vivfs ft :)i!ées de la crèche de Noë!. La

vierge noire (*), la vierge des temps barbares,

haute d'une coudée, à la tremblante couronne

de fil d'or, à la robe raide d'empois et de perie,
la vierge miraculeuse devant qui grésille une

lampe d'argent,
sauta en b~s de sa chaire et

(~Cettc image était dL-ja en grande vénf-ration

au xns siècle. K!!e est <i'nn bois noir, (iur ~t.

n~Qnt 1 '4" ,,1. --L..A,
pesant, qu'en

croit être du
châtaignier.
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courut sur les dalles, de h vitesse d'un toton.

Elle s'avançait des nefs profondes,
à bonds gra-

cieux et inégaux, accompagnée
d'un petit

samt

.!ean de cire et de !aine qu'embras.~
une étin-

celle et qui se fondit bleu et rouge. Jucquenne

s'était armée de ciseaux pour
tondre t'ucciput

de son enfançon emmailloté un cierge echum

au loin !a chapelle du baptistère, et a:ors.

Et alors?

– Et alors le soleil qui tuisait par un per-

tuis. les moineaux qui becquetaient mes vitres,

et les ciochcs qui
marmonnaient une antienne

dans !a nue m'cveiHerent..f'a\ais fait un 'e\e.

– Ht te diable?

– t n'existe pas.

– Ht fart

– H existe.

– ~I&is o" donc



30

Au sein de Dieu! Et son œil ou ger.
mait une larme sondait le ciel. – « Nous ne

sommes, nous, monsieur, que les
copistes du

créateur. La plus magnifique, la plus triom-

phante, la plug glorieuse de nos œuvres éphé-mères n'est jamais que l'indigne contrefaçon,
que le rayonnement éteint de la moindre de ses
œuvres immortelles. Toute originalité est un

aiglon qui ne brise la coquille de son œuf que
dans les aires sub!imes et

foudroyantes,du
Smaï. Oui, Monsieur, j'ai longtemps cher-
che ar~ absolu 0 délire ô folie!

Regardez
ce front ridé par la couronne de fer du mal-
heur Trente ans! et l'arcane que j'ai sollicité
de tant de veilles

opiniâtres, à qui j'ai immolé

jeunesse, amour, plaisir, fortune, l'arcane gît,
inerte et insensible, comme le vil caillou, dans
la cendre de mes illusions! Le néant ne vivifie

point le !t.

Il se levait. Je lui témoignai ma commissé-
ration par un

soupir hypocrite et banal.

« Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira
combien d'instruments ont essayé mes lèvres
n~~t<~ <i ~~f~ ~~«~ ~«~ – -t

~t <.Etm
qui tenu in note pure et
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expressive, combien de puceaux j'ai usés sur

la toile avant d'y voir -Mitre la vague aurore

du clair-obscur. Là sont consignés divers pro-

cédés nouveaux peut~êt~e d'harmonie et de

couleur, seul résultat et seule récompense

qu'eussent obtenus mes élucubrat'ons. Lisez-

le vous me le rendrez demain. Six heures son-

nent à la cathédrale; elles chassent le soleil qui

s'esquive le long de ces H!a&. Je vais m'enfer-

mer pour écrire mon testament. Bonsoir.

Monsieur

Bah il était loin. Je demeurai aussi coi et

penaud qu'un président à qui son greffier au-

rait pris une puce chevauchant sur le nez. Le

manuscrit était intitulé Gaspard de la A~~

/M~< la ~d'w~~ de Rembrandt < dS?

Callot.

Le lendemain était un samedi. Personne à

r.<4~M~M/ quelques juifs qui festoyaient le

jour du Sabbat. Je courus par la ville m'infor-

mant de M. Gaspard
de la Nuit à chaque

passant. Les uns me répondaient – <f Oh

vous plaisantez » Les autres – « Eh
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qu'il vous torde le cou! ~–Ettousaussitôt

tnc plantaient là. J'abordai un vigneron do- lai

~M~ .M!<ï~ nabot et bossu, qui se c~rn'.it

sur sa porte, en riant de mon embarras.

« Connaissez-vous monsieur Gaspard de

!.tNuit.?

– Que lui vouiez-vous, à ce garçon-là ?

– Je veux lui rendre un livre qu'il m'a

prêté.

Un grimoire!

Gomment! un grimoire! Enseignez-

moi, je vous prie, son domicile.

– Là-bas, où pend ce pied de biche.

– Mais cette maison. vous m'adressez à

monsieur le curé.

C'est que je viens de voir entrer chez lui la

grande brune qui blanchit sesaubes et ses rabats
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–
Qu'est-ce que cela signifie ?

Cela signifie que monsieur Gaspard

de la Nuit s'attife quelquefois
en jeune et jolie

fille pour tenter les dévots personnages,
–

témoin son aventure avec saint Antoine, mon

patron.

Faites-moi grâce de vos malignités et

dites-moi où est monsieur Gaspard de la Nuit.

H est en enfer, supposé qu'il ne soit. pas

ailleurs.

Ah! je m'avise enfin de comprendre!

Quoi Gaspard
de la Nuit serait.?

– Eh! oui. le diable!

Merci, mon brave Si Gaspard de la

Nuit est en enfer, qu'il y rôtisse. J'imprime son

livre.

LOUIS BERTRAND.
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PRÉFACE

L'art a toujours deux faces anti-

thétiques, médaille dont, par exem-

pje~ un côtéaccuserait la ressemblance

de Paul Rembrandt et le revers celle

de Jacques Callot. – Rembrandt est

le philosophe à barbe blanche qui

s'encolimaçonne en son réduit, qui

absorbe sa pensée dans la méditation

et dans la prière, qui ferme les yeux
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pour se recueillir, qui s'entretient

avec des esprits de beauté, de science,

de sagesse et d'amour, et qui se con-

sume à pénétrer les mystérieux sym-

boles de la nature. Callot, au con-

traire, est le lansquenet fanfaron et

grivois qui se pavane sur la place,

qui fait du bruit dans la taverne, qui

caresse les filles de bohémiens, qui

ne jure que par sa rapière et par son

escopette, et qui n'a d'autre inquié-

tude que de cirer sa moustache.

Or, l'auteur de ce livre a envisagé

l'art sous cette double personnifica-

tion mais il n'a point été trop exclu-

sif, et voici, outre des fantaisies à la

manière de Rembrandt et de Callot,

des études sur Van Eyck, Lucas de

Leyde, Albert Durer, Peeter Nccf,

Brcughel de Velours, Breughel d'En-

fer, Van Ostade, Gérard Dow, Sal-
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vator Rosa, Murillo, F~ely et plu-

sieurs autres maîtres de différentes

écoles.

Et que si on demande à 'l'auteur

pourquoi
il ne paran~onne point en

tête de son livre quelque
belle théo-

rie littéraire, il sera forcé de répondre

que M. Séraphin
ne lui a pas expliqué

le mécanisme de ses ombres chinoi-

ses, et que'Polichinelle
cache à la

foule curieuse le fil conducteur de

son br~s. Il se contente de signer

son oeuvre

GASPARU DE LA NUIT.
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A M. VICTOR HUGO

La ~tM le H't ~Mtt
M <~M t~T~,

Et je dMt'.e tMt Mat M ehMM 4~<

Qui n'a cbraM qM pear
me:.

CH. BRUGNOT. – Ode.

~fgut de esprits frrants, dit Adam, jf

M M'en iaqui~ pasplus qa'm <~e ne s'in-

qui~ d'une troupe d'MM M~a~s tous CM

MfM-U ont pris la faite <~a)s qM !fs cbairfs

sont <ccu~ par de hra~M ministres, et les

~tttM dn peuplertmp~ de saiates dectriMs.

WA~' :R-SCOTT. – L'Abbi,

chap. XVL

Le livre mignard
de tes vers, dans cent

ans comme aujourd'hui,
sera le bien choyé

des châtelaines, des damoiseaux et des
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ménestrels, florilège de chevalerie, déca-

méron d'amour qui charmera tes nobles

oisivetés des manoirs.

Mais le petit livre 'que je te dédie aura

subi !c sort de tout ce qui meurt, après

avoir, une matinée
peut-être~

amuse la

cour et la ville qui s'amusent de peu de

chose.

Alors, qu'un bibliophile s'avise d'exhu-

mer cette œuv'e moisie et vermoulue, il

v lira a la première page ton nom illustre

qui
n'aura point sauvé le mien de l'oubli.

Sa curiosité délivrera le frète essaim de

mes
esprits qu'auront emprisonnés

si

longtemps des fermaux de vermeil dans

une ~eôte de parchemin.

Et ce sera pour lui une trouvaille non

moins précieuse que l'est pour nous celle
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de quelque légende en lettres gothiques,

écussonnée d'une licorne ou de deux

cigognes.

Paris, 20 septembre 1836.





Les Fantaisies

de

Gaspard
de la Nuit
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t

HARLEM

<~M"~<<'AaM<cf~ut ~'w <~Ms~r<.

La pouled'$f tbrt«) ~w<hra.
Les C~M/«r<M Nos-

~~a</a~<M~.

Harlem, cette admh'abte bambochade

qui résume l'école flamande, Harlem peint

par Jean Brcughe!, Peeter Neef, David

Téniers et Paul Rembrandt

Et le canal où l'eau b'eue tremble, et

l'église où le vitrage d'or flamboie, et le



stoël (~) où sèche le linge au soleil, et les

toits, verts de houblon

Et les cigognes qui battent des ailes

autour de l'horloge de la ville, tendant le

col du haut des airs et recevant dans leur

bec les gouttes de pluie

Et l'insouciant bourguemestre qui ca-

resse de la main son menton double, et

l'amoureux neurtSte qui maigrit, l'œil atta-

ché à une tulipe;

Et la bohémienne qui se pâme sur sa

mandoline, et le vieillard qui joue du,

Rommelpot (~), et l'enfant qui enne une

vessie

Et les buveurs qui fument dans l'esta-

minet borgne, et la servante de l'hôtelle-

rie qui accroche à la fenêtre un faisan

mort.

(*) Balcon de pierre.
(~) Instrument de musique.
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Il

LE MAÇON

Lemattre~on. –
Re~rdfz basttMf

Ms (Mtrcferis ou )M dir<it cMs~uits pw

r~ttnute.

SCHILLEK. – 6'~<7/~«~'<

Le maçon Abraham Knupfer chante, la

true!!e à la main, dans les airs échafxudé,

si haut que, !!sant les vers gothiques du

bourdon, il nivelle de ses pieds et !'égHse

aux trente arc-boutants, et la ville aux

trente églises.
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H voit les tarasques de pierre vomir

l'eau des ardoises dans l'abîme confus des

galeries, des fenêtres, des pendentifs, des

clochetons, des tourelles, des toits et des

charpentes, que tache d'un point gris l'aile

échancrée et immobile du tiercelet.

Il voit les fortifications qui se décou-

pent en éfoile, la citadelle qui se rengorge

comme une féline dans un tourteau, les

cours des palais où le soleil tarit les fon-

ta'nes, et les cloîtres des monastères où

l'ombre tourne autour des piliers.
?

Les troupes impériales se sont logées

dans le faubourg. Voila qu'un cavalier

tambourine là-bas. Abraham Knupfer dis-

tingue son chapeau à trois cornes, ses ai-

guillettes de laine rouge, sa cocarde tra-

versée d'une ganse, et sa queue nouée

d'un ruban.

Ce qu'il voit encore, ce sont des sou-
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dards qui,
dans le parc empanaché

de

gigantesques
ramées, sur de larges pe-

louses d'émeraude, criblent de coups d ar-

quebuse
un oiseau de bois nché à la pointe

d'un mai.

Et le soir, quand
!auet-harmonieuse

de

ta cathédrale s'endormit couchée les bras

en croix, il aperçut
de l'échelle, à l'hori-

zon, un village incendié par
des gens

de

guerre, qui namboyait comme une comeœ

dans l'azur.
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in

L'ËCOLIER DE LEYDE

Onne .saurait prendre trop deprecautiMS

par le tempsqt):court, surteut depuisque les
faut monnojeursse sontétablisdansMpays-ci.

Z~

Il s'assied dans son fauteui! de velours

d'Utrecht, messire Blasius, le menton dans
sa fraise de fine dentelle, comme une vo-
laille qu'un cuisinier s'est rôtie sur une

faïence.



53

Il s'assied devant sa banque pour comp-

ter la monnaie d'un demi Horin moi, pau-

vre écolier de Leyde, qui ai un bonnet et

une culotte percés, debout sur un pied
comme une grue sur un pal.

Voilà le trébuchet qui sort de la boîte

de laque aux bizarres figures chinoises,

comme une araignée qui, repliant ses longs

bras, se réfugie dans une tulipe nuancée

de mille couleurs.

Ne dirait-on pas, à voir la mine allon-

gée du maître, trembler ses doigts déchar-

nés découplant les pièces d'or, d'un voleur

pris sur le fait et contraint, le pistolet sur

la gorge, de rendre à Dieu ce qu'il a gagné

avec le diable ?

Mon florin que tu examines avec dé-

1
t

p ?e
travers la

t.
oc ·t tallttlC Pqlll-nance a travers la

loupe
est

moins équi~

voque
et louche que

ton
petit

œil
gris, qui

'1u,
r t-t.v, j~.a

fume comme un
lamp~n

mal éteint.
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Le trébuchet est rentré dans sa bcîtc de

laque aux brillantes figures chinoises,

messire B!asius s'est levé à demi de son

fauteuil de velours d'Utrecht, et moi, sa-

luant jusqu'à terre, je sors à reculons,

pauvre écolier de Leyde qui ai bas et

chausses percés.
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!V

LA BARBE POINTUE

!)tt'<~ f)'a)a tète )?<<

Lepos' df U brb<' frJM
Et la tMtMtM~ rfiew.

<)))est dfs damesN~rise.

Les Poésies de

<c~cy.

Or, c'était fête à la synagogue, ténébren-

sement étoilée de lampes d'argent, et ics

rabbins~ en robes et en lunettes, baisaient

leurs talmuds, marmottant, naziHonnant,

crachant ou se mouchant, les uns assis,

les autres non.
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Et voilà que tout a coup, parmi tant de

barbes rondes, ovales, carrées, qui flocon-

naient, qui frisaient, qui exhalaient ambre

et benjoin, fut remarquée une barbe tail-

lée en pointe.

Un docteur nommé Elébotham, coiffé

d'une meule de flanelle qui étincelait de

pierreries, se leva et dit < Profanation

il y a ici une barbe pointue

-Une barbe luthérienne!–Un man-

teau court Tuez le Philistin. » Et

la foule trépignait de colère dans les bancs

tumultueux, tandis que le sacrificateur

braillait – <x Samson, à moi ta mâchoire

d'âne!

Mais le chevalier Melchior avait déve-

loppé un parchemin authentiqué des

armes de l'empire
– « Ordre, lut-il,

d'arrêter le boucher Isaac van Heck, pour

être l'assassin pendu,lui,pourceau d'Israël.

entre deux pourceaux de Flandre.
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Trente haUebardiers se détachèrent a

pas lourds et cliquetants de t'ombre du

corridor. – « Feu de vos haiïehardes

!eur ricana le r~oucher Isaac. – Kt il se

précipita d'une fenêtre dans le Rhin.
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LE MARCHAND DE TULIPES

L~tuhjM't~pxnittips~'iirsn'~if~t.ii

~st parmi i~s oisfaun. L'UMest saas parfum.
r.<utrf.fst saus t(tn; t'unc s'f'oor~iftttit <!<'M

ro))p,Fautre (if sa queue.

A<'y~d7~ ~?< r~~c~ c/

CM~<~6S.

Nul bruit, si ce n'est le h-otsscment
de feuillets de vcim sous les doigts du
docteur Huyiten, qui ne détachait les

yeux de bible jonchée de p.othioues en-

luminures que pour admirer l'or et le
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pourpre de deux poissons captifs aux hu-

mides nancs d'un bocal.

Les buttants de la porte routèrent

c'était un marchand fleuriste qui, les bras

chargés de plusieurs pots de tulipes, s'ex-

cusa d'interrompre la lecture d'un aussi

savant personnage.

– « Maître, dit-il, voici le trésor des

trésors, la merveille des merveilles, un

oignon comme il n'en neurit jamais qu'un

par sK~ic dans le sérail de l'empereur de

Constantinopic

Une tulipe! s'écria le vieillard cour-

roucé, une tulipe ce symbole de l'orgueil

et de la luxure qui ont engendré dans la

malheureuse cité de Wittemberg la détes-
table hérésie de Luther et de Mélanch-

thon!

Maître Huyiten agrafa le fermail de sa
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bible, rangea ses lunettes dans leur étui,
et tira le rideau de la fenêtre, qui laissa

voir au soleil une neur de h passion avec

sa couronne d'épines, son éponge, son

fouet, ses clous et les cinq plaies de Notre-

Seigneur.

Le marchand de tulipes s'inclina res-

pectueusement et en silence, déconcerté

par un regard inquisiteur du duc d'Albe

dont le portrait, chef-d'œuvre d'Holbein,
était appendu à la muraille.
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VI

LES CINQ DOIGTS DE LA MAIN

titMheattétefmitte où il s'y < jjMMMc::M

bMqMrMtt,M ptr~BMt'< j<<Mis ? pe~u.

/.« ~<~M~ y~«~ ~c ~V<M//c.

Le pouce est ce gras cabaretier flamand,

d'humeur goguenardeet grivoise,qui fume

sur sa porte, à l'enseigne de la double

bière de mars.

L'index est sa femme, virago sèche

comme une merluche, qui dés le matin
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soufnète sa servante dont elle est jalouse,
et caresse ia bouteille dont elle est amou-

reuse.

Le doigi. du milieu est leur fils, compa-

gnon dégrossi la hache, qui serait soldat

s'il n'était brasseur, et qui serait cheval

s'il n'était homme.

Le doigt de l'anneau est leur fille, leste

et agaçante Zerbine qui vend des den-

telles aux dames et ne vend pas ses sou-

rires aux cavaliers.

Et le doigt de l'oreille est le Benjamin
de la famille, marmot pleureur, qui tou-

jours se trimballa à la ceinture de sa mère

comme un petit enfant pendu au croc

d'une ogresse.

Les cinq doigts de la main sont la plus
mirobolante giroflée à cinq feuilles qui
ait jamais brodé les parterres de. la noble

cité de Harlem.
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VII

LA VIOLE DE GAMBA

Il reMMUt, !) n'en pouvoir douter, ta figure

Même de SM MB! inti~ JMa-~as~rd Dfbu-

rMU,te grand {M'i)!<s~des fuuambules, qui le

regardait <TMMM MpffMtM iRd«)nisMb)t de
matiM et de boB~te.

THHOPHïLE GAUTIER. –

/r~

Au dair de la juuc.

M"n fa< P~rre!,

Prête-moi ta piume

Que j'écrive un mot.

Ma chandelle est mwie.

Je !)'<«plus de feu

(htvre-moi ta porte

Pour l'amour de Dieu..

C~a~-MM~~M/a~.

Le maître de chapelle eut à peine inter-

rogé de l'archet la viole bourdonnante,
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qu'elle lui répondit par un gargouillement

burlesque de lazzi et de roulades, comme

si elle eût eu au ventre une indigestion
de comédie italienne.

C'était d'abord la duègne Barbara qui

grondait cet imbécile de Pierrot d'avoir
le maJadroit, laissé tomber la boîte à per-

ruque de M. Cassandre et répandu toute

la poudre sur le plancher.

Et M. Cstssandre de ramasser piteuse-
ment sa perruque, et Arlequin de déta-

cher an viédase un coup de pied dans le

derrière, et Colombine d'essuyer une larme

de îbu rire, et Pierrot d'élargir jusqu'aux

oreilles une grimace enfarinée.

Mais bientôt~ au clair de la lune, Arle-

quin dont la chandelle était morte sup-

pliait son ami Pierrot de tirer' les verrous

pour la lui rallumer, si bien que le traître
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enlevait la jeune fille avec la cassette du

vieux.

– < Au diable Job Hans le luthier qui

m'a vendu cette corde s'écria le maître

de chapelle recouchant la poudreuse
viole

dans son poudreux
étui. La corde

s'était cassée.
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VII!

L'ALCHIMISTE

Notre art s'appreul
en deux manières, e'tst

à sauuir par ensf!~eat~t d'on maistre, bouche

à ttouche, ft non autrement, ou par :nspiratimi

et rédélatiou diuiuM;eu )MMpar liures lesquelz

sont mou!t obscurs et pntbrouit)~; et pour en

iceux trouuer aceordauce ft Yfr!té nit)))!tMH-

uient estre subti), pat.ent, studieux et viciant.

La C/~ secrets ~/c~c~

/~r~ f~

Rien encore!
–

Et vainement ai-je

feuilleté pendant
trois jours et trois nuits,
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aux blafardes lueurs de la lampe, les livres

hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement

de la cornue étincelante, les rires mo-

queurs d'un salamandre qui se fait un jeu

de troubler mes méditations.

Tantôt il attache un pétard a un poil de
ma barbe, tantôt il me décoche de son ar-

balète un trait de feu dans mon manteau.

Ou bien fourbit-il son armure, c'est

alors la cendre du fourneau qui souffle sur

les ~~es de mon formulaire et nur l'encre

d' jn écritoire.

)

Et la cornue toujours plus étincelante

siffle le même air que le diable, quand

saint Eloi lui tenaille le nez dans sa forge.

Mais rien encore Et pendant trois



autres jours et trois autres nuits je feuille-

terai, aux blafardes ïueurs de ta lampe, les

livres hermétiques de Raymond Lulle
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IX

DÉPART POUR LE SABBAT

Ette se leu I< nuit, d atluBMBt de h chM-

dette priât Me bMett' et s'~ni{, pais
<TM

quo!qMM {M(r<!M
e!ie fat transpertee

<u MbhL

JEAN BODtN. – Z?<: /7~0MO-

~~«
6'c~c~

Ils étaient !à une douzaine qui
man-

geaient
la soupe

à la bière, et chacun

d'eux avait pour
cuillère l'os de l'avant-

bras d'un mort.
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La cheminée était rou~e de braise, les

chandelles champi~nonnaient
dans la

fumée, et les assiettes exhalaient une

odeur de fosse au printemps.

Et lorsque Marinas riait ou pleurait, on

entendait comme peindre un archet sur

les trois cordes d'un violon démantibulé.-

Ccpendantle soudard étala diabolique-

ment sur la table, a la lueur du suif, un

ri moire
où vint s'ébattre une mouche

grillée.

Cette mouche bourdonnait encore lors-

que,de son ventre énorme et velu, une

araignée escalada les bords du magique

volume.

Mais déia sorciers et sorcières s'étaient

envoles par la cheminée a califourchon.

qui sur le balai, qui sur les pincettes, et

Mari bas sur la queue de la poêle.



~n ~nt j~r~tpr

~'iu~ d~ ~nhu~i~

9~ (')~j~r(t

S~ tu

~uit t



~d f~u~n~ !<! d~t~

j~turp d~ jfau~tst~

~c ~p~rd

9c

~Utt
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Deux juifs, qui s'étaient arrêtés sous ma

fenêtre, comptaient mystérieusement au

bout de leurs doigts les heures trop lentes

de la nuit.

– «< Avez-vous de l'argent, Rabbi? de-

manda le plus jeune au plus vieux.

ï

LES DEUX JUIFS

Ytemepoui.
Yiemjaloui,
Tirez tous

Lts~mms.

f~/<<' c~aM~<?'



Cette bourse, répondit l'autre, n'est point

un grelot.

Mais alors une troupe de gens se rua

avec vacarme des bouges du voisinage;

et des cris éclatèrent sur mes vitraux

comme les dragées d'une sarbacane.

C'étaient des turlupinsqui couraient

joyeusement vers la place du Marché,

d'où le vent chassait des étincelles de

paille et une odeur de roussi.

« Ohé ohé Lanturelu Ma révé-

rence à Madame la lune! Par ici, la

cagoule du diable Deux juifs dehors pen-

dant le couvre-feu Assomme as-

somme aux juifs le jour, aux tru&nd~ 1&

nuit!
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Et les cloches fêlées carillonnaient là-

haut dans les tours de Saint-Eustache le

gothique
« Dindon, dindon, dormez-

donc, dindon
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,4 Louis ~/</a~ /-<<

H

LES GUEUX DE NUIT

J'p))dur<-

Frouturf

Bifndurf.

/.<ï C/tfï~~<77~ dit pauvre diable.

– <K Ohé! mngcx-vous qu'on se chaude!

– Il ne te manque plus que d'enfourcher

le foyer! Ce drôle n les jambes comme

des pincettes.



79

Une heure H bise dru! –Savez-

vous. mes chats-huants.ce qui fait la lune

si claire? Les cornes des c. qu'on y

brûle.

La rouge braise a brûler de la c~ar-

bonnée Comme la flamme danse

bleue sur les tisons Ohé quel est le ri-

baud qui a battu sa ribaude ?

– J'ai le nez gelé – J'ai tes grèves

i-ôLit-s!
1

– Ne vois-tu rien dans le feu,

Choupillc? Oui! une hallebarde. Et

toi, Jeanpoil ? Un œil.

Place, place a M. de la Chousserie

– Vous êtes la, Monsieur le procureur,

chaudement fourré et ganté pour l'hiver!

– Oui-da les matous n'ont pas d'enge-

lures

Ah voici messieurs du guet î – Vos

bottes fument. Et les tirelaines?
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Nous en avons tué deux d'une arquebu-

sadc;les autres se sont échappés a tra-

vers la rivière.

Et c'est ain~i que s'acoquinaient a un

feu de brandons, avec des gueux de nuit,

un procureur au parlement qui courait le

guilledou, et les gascons du guet qui ra-

contaient sans rire les exploits de leurs

arquebuses détraquées.
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III

LE FALOT

Le Masqw. JI fait noir; prtte-mei
ts lanterne.

Mercurio.– Bah les tb:<s ont pour

lanterneleurs ticm jfUï.

Une nuit de carnaval.

Ah pourquoi
me suis-je, ce soir, avisé

qu'il y avait place a me blottir contre

l'orage, moi petit follet de gouttière, dans

le iaiot de Madame de Gourgouran

Je riais d'entendre un esprit que trem-

pait l'averse bourdonner autour de la mai-
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son lumineuse, sans pouvoir trouver la

porte par laquelle j'étais entré.

Vainement me suppHait-i!,
enroué et

morfondu, de lui permettre au moins de

rallumer son mt de cave à ma bougie

pour chercher sa route.

Soudain le jaune papier de la lanterne

s'enflamma, crevé d'un coup de vent dont

gémirent dans la rue des enseignes pen-

dantes comme des bannières.

– « Jésus miséricorde s'écria la bé-

guine, se signant des cinq doigts. Le

diable te tenaille, sorcière, m'écriai-je,
crachant plus de feu qu'un serpenteau

d'artifice. »

Hé!as! moi qui, ce matin encore, riva-

lisais de grâces et de parures avec !e char-

donnenet à oreillettes de drap écarîate du

damoisel de Luynes! 1.



IV

LA TOUR NESLE

il y a~it i b tour de ~sie ua corps-de-

~nit auquelse logeait !e gwtpendantla nuit.

BRA NTOME.

« Valet de trè~e Dame de pique
de

gagne! » Et le soudard qui perdait envoya

d'un coup de poing sur la table son enjeu

au plancher.

Mais alors messire Hugues, le prévôt,

cracha dans un brader de fer avec la gri-

mace d'un cagou qui a avalé une araignée

en mangeant sa soupe
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– < Pouah les chaircuitiers échau-

dent-ils leurs cochons à minuit ? Ventre-

dieu c'est un bateau de leurre qui brûle

en Seine

L'incendie qui n'était d'abord qu'un in-

nocent follet égaré dans les brouillards de

la rivière fut bientôt un diable à quatre

tirant le canon et force arqucbusades au

fil de l'eau.

Une foule innombrable de turlupins, de

béquillards, de gueux de nuit accourus

sur la grevé, dansaient des gigues devant

la spirale de flamme et de fumée.

Et
rougeoyaient face a face la tour de

Nesie, d'où le guet sortit l'escopette sur

l'épaule, et la tour du Louvre, d'où, par

une fenêtre, le roi et la reine voyaient tout

sans être vus.
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v

LE RAFFINÉ

ht fcn~nt, ua raftinf.

7'c~< Scarron.

« Mes crocs aiguisés en pointe ressem-

blent à la queue de la tarasque, mon linge

est aussi blanc qu'une nappe de cabaret,

et mon pourpoint
n'est

pas plus vieux que

les tapisseries de !a couronne.

» S'imaginerait-un jamais,
à voir ma

pimpante dégaine, que la faim, logée dans
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mon ventre, y tire, la bourrelle – une

corde qui m'étrangle comme un pendu

Ah si de cette fenêtre, où grésHte

une lumière, était seutement tombée dans

h corne de mon feutre une mauviette

rôtie au lieu de cette neur ianée

La place Royale est ce soir, aux ialots,

claire comme une chapelle Gare la

litière Fraîche limonade – Macarons

de Naples! Or ça, petit, que je goûte

avec le doigt ta truite à la sauce Drôte

il manque des épices dans ton poisson

d'avril.

x' N'est-ce pas !a Marion Dclorme au

bras du duc de LongueviHe ? Trois bi-

chons la suivent en jappant: elle a de

beaux diamants dans les yeux, !a jeune

court'sanc! Il a de beaux rubis sur le

nez, le vieux courtisan



87

Et le raffiné se panadait le poing sur sa

hanche, coudoyant les promeneurs et sou-

riant aux promeneuses. Il n'avait pas de

quoi dîner; il acheta un bouquet de vio-

lettes.
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Trente moines, épluchant feul~et par

feuîîîet des psautiers aussi ~rasseux que

leurs barbes, louaient Dieu et chantaient

pouiHes au diable.

<tMnd, vers P~qae ea N< t'e~tise, <m nutts tombautes,

S'emplit de p~s eenfM et de cires <hmbMtes.

L'OFFICE DU SOIR

Mut Bemians ~emm MM sed< t deitris N<M.

VI

VïCTûR HUGO. – /.M C~a~

~~<<M/

~~c~ z'
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– « Madame, vos épaules sont une

tounë de lys et de rosés. Et comme le

cavalier se penchait, il éborgna son valet

du bout de son épée.

– < Moqueur! 1 minauda-t-elle~ vous

jouez-vous à me distraire? – Est-ce

r/Mt/M que vous ïisez~ Ma-

dame? –Non, c'est le ~4w~'

et de C~

Mais l'office était psaïmodié. Elle ferma

son livre et se leva de sa chaise. – Al-

lons-nous-en, di~-elle; assez prié pour au-

jourd'hui

Et moi, pèlerin agenouillé à l'écart sous

les orgues, il me semblait ouïr les anges

descendre du ciel mélodieusement.
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Je recueillais de loin quelques parfums
de l'encensoir, et Dieu permettait que je

glanasse l'épi du pauvre derrière sa riche

moisson.
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VII

LA SÉRÉNADE

La Duil,t~ts !M dMts Mnt ~ts.

/<?t/ ~<</<r~.

Un luth, une guitaronne et un hautbois.

Symphonie discordante et ridicule. Ma-

dame Laure à son balcon, derrière une

jalousie. Point de lanternes dans la rue,

point de lumières aux fenêtres. La lune

encornée.
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– < Est-ce-vous, d'Espignac ?– Hélas!

non. C'est donc toi, mon petit Fleur-

d'Amande ? Ni l'un ni l'autre. Com-

ment encore vous, Monsieur de la Tour-

nelle ? Bonsoir! cherchez minuit à qua-
torze heures!

LES MUSICIENS DANS LEUR CAPE. –

« Monsieur le conseiller en sera pour un

rhume. Mais le galant n'a donc pas

frayeur du mari ? – Eh le mari est aux

Iles. »

Cependant que chuchotait-on ensem-

ble ? « Cent louis par mois. Char-

mant Un carrosse avec deux heidu-

ques. Superbe Un hôtel dans le

quartier des princes!
– Magnifique! –

Et mon cœur fourré d'amour. Oh la

jolie pantoufle a mon pied »
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LES MUSICIENS TOtUOFRS DA\S LfUR

CAPE. « J'entends rire Madame Laure.

La cruelle s'humanise. Oui-da! l'art

d'Orphœus attendrissait les tigres dans

les temps fabuleux

MADAME LAURE. – «
Approchez, mon

mignon, que je vous glisse ma clef au nœud

d'un ruban Et la perruque de Monsieur

le conseiller se mouilla d'une rosée que

ne distillaient pas les étoiles. « Ohé 1

Gueudespin, cria la maligne femelle en

fermant le balcon, empoignez-moi un

fouet, et courez vite essuyer Monsieur!
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vin

MESSIRE JEAN

GraveporsMnagtdont h ch~ae d'or t< )a

baguetteblanche&nKM~t!eEtl'autorité.

WALTER-SCOTT. –Z.~Mf,

Chap.IV.

– « Messire Jean, lui dit la reine, allez

voir dans la cour du palais pourquoi ces

deux lévriers se livrent bataille Et il v

alla.

Et quand il y fut, le sénéchal tança

d'une verte manière les deux lévriers qui
se disputaient un os de jambon.
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Mais ceux-ci, tiraillant ses grègues noi-

res et mordant ses bas rouges, le culbutè-

rent comme un goutteux sur ses crosses.

– « Holà! holà! à mon aide Et les

pertuisaniers de la porte accoururent, que
le museau des deux efflanqués avait fouillé

déjà la friande escarcelle du bonhomme.

Cependant la reine se pâmait de rire

à une fenêtre, dans sa haute guimpe de

Malines aussi raide et plissée qu'un éven-

tail.

– ''< Et pourquoi se battaient-ils, mes-

sire ? Ils se battaient, Madame, l'un

maintenant contre l'autre que vous êtes

la plus belle, la plus sage et la plus grande

princesse de l'univers. »
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A ~<t/M/~ J?~M<~<.

IX

LA MESSE DE MINUIT

Christusnatus est ceMs Yettite,adoremus.

La Nativité de Notre-Sei-

~t~M~ yc~M.f-C~r<

Nousn~ens ni fto ni lieu.

Donnez-nousla partà Dieu.

Vieille chanson.

La bonne dame et le noble sire de Cha-

teauvieux rompaient le pain du soir, Mon-

sieur l'aumônier bénissant la table, quand
se fit entendre un bruit de sabots à la
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porte. C'étaient de petits enfants qui
chantèrent un nod.

–< Bonne dame de Chateauvieux, hâ-

tez-vous, la foule s'achemine a l'église

hâtez-vous, de peur que le cierge qui

brûle sur votre prie-Dieu, dans la chapelle

des Anges, ne s'éteigne en étoilant de ses

gouttes de cire les heures de vélin et le

carreau de velours – voici la première

volée des cloches pour la messe de mi-

nuit 1

Noble sire de Chateauvieux, hâtez-

vous, de peur que le sire de Grugel, qui

passe là-bas avec sa lanterne de papier,

n'aille s'emparer en votre absence de la

place d'honneur au banc des confrères de

saint Antoine voici la seconde volée

des cloches pour la messe de minuit

Monsieur l'aumônier, hâtez-vous!

les orgues grondent, les chanoines psal-
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modient, hatex-vous. les <idetes sont as-

semblées et vous êtes encore à tabtc!
– voici la troisième votée des c!oches

pour la messe de minuit

Les petits enfants soufflaient dans teur~

doigts, mais ils ne ~c morfondirent pas

longtemps a attendre, et sur le seul! go-

thique, blanc de neige, Monsieur l'aumô-
nier les régala, au nom des maîtres du

logis, chacun d'une gaufre et d'une maille.

Cependant aucune cloche ne tintait

plus. La bonne dame plongea dans un
manchon ses mains jusqu'aux coudes, le
noble sire couvrit ses oreilles d'un mor-

tier, et l'humble prêtre, encapuchonné
d'une aumusse, marcha derrière, son mis-
sel sous le bras.
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x

LE BIBLIOPHILE

t n EiMtirlui MUHitdf deoMs~t$t)Ms
mais M qui le ptM~Mtt dtM un Mti~mfB!

f~ttiqt~, c'é~tt nBR~n Kti~M.

J9<a/A/< de ~a~M ~<

Ce n'était pas quelque tableau de l'école

Hamande, un David Téniers, un Breughel

d'Enfer, enfumé a n'y pas voir le diable.

C'était un manuscrit rongé des rats par
les bords, d'une écriture tout enchevêtrée

et d'une encre bleue et rouge.
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< Je soupçonne l'auteur, dit le biblio-
phile, d'avoir vécu vers b fin du rè~ne de

Louis XH, ce roi de paternelle et plantu-
reuse mémoire.

» Oui, continua-t-il d'un air grave et

méditatif, oui, H aura été clerc dans la

maison des sires de Chateauvieux.

Ici il feuilleta un énorme in-folio avant

pour titre Le ~7M/~ 7~ dans

lequel il ne trouva mentionnés que les

sires de Chateauneuf.

«
N'importe, dit-il un peu confus,

Chateauneuf et Chateauvieux ne sont

qu'un même château. Aussi bien il est

temps de débaptiser le Pont-Neuf.
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« Oh !a terre, murmurai-je à la nuit,

est un calice embaumé dont le pistil

et les ctamines sont la lune et les étoiles

Et, les yeux lourds de sommeil, je fer-

mai la fenêtre qu'incrusta
la croix du cal-

LA CHAMBRE GOTHIQUE

La nuit, ma chambreest pleinedt diables.

ï

tt solitudopteniPsunt diabolo.

Les ~< de
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vaire, noire dans la jaune auréole des

vitraux.

Encore, si ce n'était a minuit,

l'heure b!asonnée de dragons et de dia-

bles que le gnome qui se soute de

l'huile de ma lampe

Si ce n'était que la nourrice qui berce

avec un chant monotone, dans la cuirasse

de mon père, un petit enfant mort-né

Si ce n'était que le squelette du lans-

quenet emprisonné dans la boiserie, et

heurtant du front, du coude et du genou

Si ce n'était que mon aïeul qui descend

en pied de son cadre vermoulu, et trempe
son gantelet dans l'eau bénite du béni-

tier

Mais c'est Scarbo qui me mord au cou,
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et qui, pour cautériser ma blessure san-

glante, y plonge son doigt de fer rougi a
la fournaise 1
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Il

SCARBO

MonBttu,MMrdtMM),l'heure demamort,

les prièresd'anpr~rf, un !inftu!de toile,MM

bièredeMpinf! M lieuSM.

Les ~o/ Monsieur

le ~<ï~<rA<

< Que tu meures absous ou damné,

marmottait Scarbo cette nuie à mon

oreille, tu auras pour linceul une toile

d'araignée, et j'ensevelirai l'araignée avec

toi!

Oh que du moins j'aie pour linceul,

lui répondais-je les yeux rouges d'avoir
i n v
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tant pleuré, une feuille du tremble

dans laquelle me bercera l'haleine du tac.

Non ricanait le nain railleur,

tu serais la pâture de l'escarbot qui chasse,

le soir, aux moucherons aveuglés par le

soleil couchant

Aimes'tudonc mieux, lui répliquais-

je larmoyant toujours,
– aimes-tu donc

mieux que je sois sucé d'une tarentule à

la trompe d'éléphant?

Eh bien, ajouta-t-il, console-

toi, tu auras pour linceul les bandelettes

tachetées d'or d'une peau de serpent, dont

je t'emmailloterai comme une momie.

» Et de la crypte ténébreuse de Saint-

Bénigne, où je te coucherai debout contre

la muraille, tu entendras à loisir les petits

enfants pleurer dans les limbes.
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III

LE FOU

n Mretuii,ou bienencor,
Si !'M~ mifui, uo <p)M<id'or.

AftïMM~cr/7~ de la ~/<)/

~~M<' roi.

La lune peignait ses cheveux avec un

démêloir d'ébcne qui argentait d'une pluie
de vers luisants les collines, les prés et les

bois.

Scarbo, gnome dont les trésors foison-

nent vannait sur mon toit, au cri de la
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girouette, ducats et florins qui sautaient

en cadence, les pièces fausses jonchant la

rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque

nuit, par la cité déserte, un œil à la lune

et l'autre – crevé 1

< Foin de la lune grommela-t-il, ra-

massant les jetons du diable, j'achèterai le

pilori pour m'y chaunër au soleil.

~r

Mais c'était toujours la lune, la lune qui
se couchait, -et Scarbo monnoyait sour-

dement dans ma cave ducats et florins à

coups de balancier.

Tandis que, les deux cornes en avant,

un limaçon qu'avait égaré la nuit cher-

chait sa route sur mes vitraux lumineux.
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J'avais capturé de mon séant, dans t'om-

bre de mes courtines, ce furtif papitton,

éclos d'un r~is de ta lune ou d'une goutte

de rosée.

LE NAIN

IV

–Ioi,acbf~!

– Eh! pourquoi pas j'ai ïiMUVB)~

sur ux !~ri< r du !:ird de Lintithgew

2~<ï~ ~~F~<ï/y<
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Phaiène palpitante qui, pour dégager
ses ailes captives entre mes doigts, me

payait une rançon de parfums

Soudain la vagabonde bestiole s'envo-

lait, abandonnait dans mon giron, ô

horreur!– une larve monstrueuse et dif-

forme a tête humaine

– < Où est ton âme, que je chevauche

– Mon âme, haquenée boiteuse des fati-

gues du jour, repose maintenant sur la

litière dorée des songes.

Et elle s'échappait d'effroi, mon âme,
à travers la livide toile d'araignée du cré-

puscule, par-dessus de noirs horizons den-

telès de noirs clochers gothiques.

Mais le nain, pendu à sa fuite hennis-

sante, se roulait comme un fuseau dans

~cs qucnouiHées de sa blanche crinière
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v

LE CLAIR DE LUNE

~ttt~tsqot~nM.

Et priez pourtfs M(Ms~.
Le cri du crieur de nuit,

Oh !qu'i!est doux, quand l'heure trem-
ble au clocher, la nuit, de regarder !a lune
qui a le nez fait comme un carolus d'or!

Deux ladres se lamentaient sous ma
fenêtre, un chien hurlait dans le carrefour,
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et le grillon de mon foyer vaticinait tout

bas.

Mais bientôt mon oreille n'interrogea

plus qu'un silence profond. Les lépreux
étaient rentrés dans leurs chenils, aux

coups de Jacquemart qui battait sa

femme.

Le chien avait enfilé une venelle, de-

vant les pertuisanes du guet enrouillé par
la pluie et morfondu par la bise.

Et le grillon s'était endormi, dès que la

dernière bluette avait éteint sa dernière

lueur dans la cendre de la cheminée.

Et moi, il me semblait, tant la nèvre

est incohérente, que la lune, grimant
sa face, me tirait la langue comme un

pendu
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~< M. Louis J?~M/«M~~ ~<*

VI

LA RONDE SOUS LA CLOCHE

C'~Mtn hitttMt tw~ ~M tMrt, M-
tMr<denmM, et <<tBtla (MfpnM~k, pt

pMS<dM(MM<ftsa tMf! ~MMMtttMtte

quartier.
FBNtMORB COOPBR.

Douze magiciens dansaient une ronde

sous la grosse cloche de Saint-Jean. Ils

évoquèrent l'orage l'un après l'autre, et

du fond de mon lit je comptai avec épou-
vante douze voix qui traversèrent proces-
sionnellement les ténèbres.
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Aussitôt la lune courut se cacher der-
rière les nuées, et une pluie m@Ïée d'éclairs

et de tourbillons fouetta ma fenêtre, tan-

dis que les girouettes criaient comme des

grues en sentinelle sur qui crève l'averse

dans les bois.

La chanterelle de mon luth, appendu à

la cloison, éclata mon chardonneret bat-

tit de l'aile dans sa cage; quelque esprit
curieux tourna un feuillet du Itoman de la

Rose qui dormait sur mon pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut

de Saint-Jean. Les enchanteurs s'évanoui-

rent frappés à mort, et je vis de loin leurs

livres de magie brûler comme une torche

dans le noir clocher.

Cette effrayante lueur peignait des

rouges flammes du purgatoire et de l'enfer

les murailles de la gothique église, et pro-
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longeait sur les maisons voisines l'ombre

de la statue gigantesque de Saint-Jean.

Les girouettes se rouillèrent; la lune

fondit les nuées gris, de perles la pluie ne

tomba plus que goutte à goutte des bords

du toit, et la brise, ouvrant ma fenêtre

mal close, jeta sur mon oreiller les fleurs

de mon jasmin secoué par l'orage.
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vu

UN REVE

J'air~< tactet plus,maisje n'yM<M<bMtt.

~M~M~ livre III.

Il était nuit. Ce furent d'abord, – ainsi

j'ai vu, ainsi je raconte, une abbaye
aux murailles lézardées par la lune, une

forêt percée de sentiers tortueux,
– et le

Morimont (~) grouillant de capes et de

chapeaux.

(*) C*eat à Dijon, de temps immémor!a!, la

la place aux exécutiona.
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Ce furent ensuite, ainsi j'ai entendu,
ainsi je raconte, le glas funèbre d'une

cloche auquel répondaient les sanglots
funèbres d'une cellule, des cris plain-
tifs et des rires féroces dont frissonnait

chaque feuille le long d'une ramée, et

les prières bourdonnantes des pénitents
noirs qui accompagnaient un criminel au

supplice.

Ce furent enfin, ainsi s'acheva le

rêve, ainsi je raconte, un moine qui

expirait couché dans la cendre des agoni-

sants, une jeune fille qui se débattait

pendue aux branches d'un chêne, et

moi que le bourreau liait échevelé sur les

rayons de la roue.

Dom Augustin, le prieur défunte aura,
en habit de cordelier, les honneurs de la

chappelle ardente; et Marguerite, que
son amant a tuée, sera ensevelie dans sa
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blanche robe d'innocence, entre quatre

cierges de cire.

Mais moi, la barre du bourreau s'était,

au premier coup, brisée comme un verre,

les torches des pénitents noirs s'étaient

éteintes sous des torrents de pluie, la

foule s'était écoulée avec les ruisseaux

débordés et rapides, et je poursuivais

d'autres songes vers le révei!.



122

vin

MON BISAIEUL

Tout dans utte duunbre était eaMfe dans le

m~meét< si ce c'est que !M ~pisseries Jetaient
M tambMNi, et que les

araignées tisMieat

lears toiles dans ia poussière.
WALTER-SCOTT. – M~c~.

Les vénérables personnages de la tapis-
serie gothique, remuée par le vent, ~e sa-

luèrent l'un l'autre, et mon bisaïeul entra

dans la chambre, mon bisaïeul mort il

y aura bientôt quatre-vingts ans 1
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Là, -c'est là, devant ce prie-Dieu qu'il
sagenouiUa, mon bisaïeul le conseiller,
baisant de sa barbe ce jaune missel étalé
à l'endroit de ce ruban.

II MKH-motta des oraisons tant que dura
la nuit, sans décroiser un moment ses bras
de son camail de soie violette, sans obli-
quer un regard vers moi, sa postérité, qui
étais couché dans son lit, son poudreux
lit à baldaquin

Et je remarquais avec effroi que ses
yeux étaient vides, bien qu'il parût lire,

que ses !èvres étaient immobiles, bien
que je l'entendisse prier, -que ses doigts
étaient décharnés, bien qu'ils scintillassent
de pierreries!

Et je me demandais si je veillais ou si
je dormais, si c'étaient les pâteurs de
la lune ou de Lucifer, si c'était minuit
ou le point du jour
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IX

ONDINE

.Jecrejats enterre

Uneva~weiumette ea~Mter NM Mmaei),

Et prèsde tMi s'epadre MtBanttu'e pareil
Am dmats MtfMMpes<aa~ Teiï triste et teadre.

CH. BRUGNOT. – Les deux C~~

e

– < Ecoute! – Ecoute! – C'est moi~

c'est Ondine qui frôle de ces gouttes d'eau

les losanges sonores de ta fenêtre illumi-

née par les mornes rayons de la lune et

voici, en robe de moire, la dame châtelaine
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qui contemple à son balcon la belle nuit

étoitée et le beau lac endormi.

Chaque flot est un pndin qui nage
dans le courant, chaque courant est un

sentier qui serpente vers mon palais, et

mon palais est bâti fluide, au fond du lac,

dans le triangle du feu, de la terre et de
l'air.

Ecoute – Ecoute 1 Mon père bat

l'eau coassante d'une branche d'aulne

verte, et mes sœurs caressent de leurs

bras d'écume les fraîches îles d'herbes, de

nénuphars et de glaïeuls, ou se moquent

du saule caduc et barbu qui pêche à la

ligne.

Sa chanson murmurée, elle me supplia

de recevoir son anneau à mon doigt, pour

être l'époux d'une Ondin?, et de visiter
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avec elle son palais, pour être le roi des

lacs.

Et comme je lui répondais que j'aimais
une mortelle, boudeuse et dépitée, elle

pleura quelques larmes, poussa un éclat

de rire, et s'évanouit en giboulées qui
ruisselèrent blanches le long de mes vi-

traux bleus.
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x

LA SALAMANDRE

Hjet* dans le foyer<~etquMfrondesde
hoM bénit,qui br~~rent ea cnx}ae<M<.

CH. NOD!Bt!. – 7Yt7~.

– Grillon, mon ami, es-tu mort, que

tu demeures sourd au bruit de mon sifflet,

et aveugle à la lueur de l'incendie?

Et le grillon, quelquè affectueuses que

fussent les paroles de la salamandre, ne
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répondait point, soit qu'il dormit d'un

magique sommeil, ou bien soit qu'il eût

fantaisie de bouder.

« Oh chante-moi ta chanson de chaque

soir dans ta logette de cendre et de suie,

derrière la plaque de fer écussonnée de

trois fleurs de lys héraldique

Mais le grillon ne répondait point en-

core, et la salamandre éplorée tantôt

écoutait si ce n'était point sa voix, tantôt

bourdonnait avec la namme aux chan-

geantes couleurs rose, bleue, rouge, jaune,
blanche et violette.

« Il est mort, il est mort, le grillon mon

ami Et j'entendais comme des soupirs

et des sanglots, tandis que la flamme,

livide maintenant, décroissait dans le

foyer attristé.

« II est mort Et puisqu'il est mort, je
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veux mourir Les branches de sarment

étaient consumées, la flamme se tratna sur

la braise en jetant son adieu à la crémail-

lère, et la salamandre mourut d'inanition.
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XI

L'HEURE DU SABBAT

Quipasse<M6H t~ it tMW b T'U~?

H. DE LATOUCHE.–

~< Aulnes.

C'est ici et déj~, dan< l'épaisseur des

haUiers, qu'éclaire à peine l'œil phospho-

rique du chat sauvage tapi sous les

ramées; y
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Aux flancs des rocs qui trempent dans

la nuit des précipices leur chevelure de

broussailles, ruisselante de rosée et de

vers luisants

Sur le bord du torrent qui jaillit en

blanche écume au front des pins, et qui

bruine en grise vapeur au front des

châteaux

Une -foule se rassemble innombrable,

que le vieux bûcheron attardé par les sen-

tiers, sa charge de bois sur le dos, entend

et ne voit pas.

Et de chêné en chêne, de butte en

butte, se répondent mille cris confus, lu-

gubres,. enrayants < Hum hum –

Schup schup
– Coucou coucou

C'est ici le gibet
– Et voilà paraître

dans la brume un juif qui cherche quel-
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que chose parmi l'herbe mouiHée, à l'é

clat doré d'une main de gloire.
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1

MAITRE OGIER

(1407)

Le dit rej Cturtes siïteaM da MB fMt

t~s de&MMtre ot MM!t <i~; te ptpe-
h:re B'tTtit M grM~hMe ~M !« dats

d'OriëMs et A) B<M!r~M qui ia~Mt
de !ai!!M eiMMi~es par tent !B rejMtM.

Les ~4~M~/<~ < C~xt~M~~
~'<ï~ ~M~ /<ï ~M~<

T~~cy~ /M~M~~ aM

M~<<' << ~<?~<~~y
wa~< ~V/<-<?//<' <?/M.

– Sire, demanda maître Ogier au roi

qui regardait par la petite fenêtre de son

oratoire le vieux Paris égayé d'un rayon
de soleil, oyez-vous point s'ébattre, dans



i3S

la cour de votre Louvre, ces passereaux

gourmands emmi cette vigne rameuse et

feuillue?

Oui-dà répondit le roi, c'est un ra-

mage bien divertissant.

– Cette vigne est en vc~e oourtiî;

cependant point n'aurez-vous le profit de

la cueillette, répliqua maître Ogier avec

un bénin sourire; passereaux
sont d'ef-

frontés larrons, et tant leur plaît la pico-

rée qu'ils seront toujours picoreurs.
Il

vendangeront pour vous votre vigne.

Oh! 1 nenni, mon compère! je les

chasserai, s'écria le roi

I! approcha de ses lèvres le sifflet d'ivoire

qui pendait à un anneau de sa chaîne d'or,

et en tira des sons si aigus et si perçants

que les passereaux s'envolèrent dans les

combles du palais.
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« Sire, dit alors maitre Ogier, per-

mettez que je déduise de ceci une affabu-

lation. Ces passereaux sont vos nobles,

cette vigne est le peuple. Les uns banquè-
tent aux dépens de l'autre. Sire, qui gruge
le vilain gruge 'le seigneur. Assez de dé-

prédations Un coup de sifflet, et vendan-

gez vous-même votre vigne.

Maître Ogier roulait sur ses doigts d'un

air embarrassé la corne de son bonnet.

Charles VI hocha tristement la tête et

serrant la main au bourgeois de Paris –

<: Vous êtes un preud'homme » soupi-
ra-t-il.
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Cette petite lumière avait traversé la

Seine gelée, sous la tour de Nesle, et

maintenant elle n'était plus éloignée que

d'une centaine de pas, dansant parmi le

brouillard, ô prodige infernal! avec un

LA POTERNE DU LOUVRE

Ce Mm et~t p<reMtUï, fantasque

Il

atdtMt; mis il était 6dc)e,et ses Mettes

~MMtttjp~MM .tMBMttre,

WALTER-SCOTT. Le Z~~

du ménestrel.
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grésillement
semblable à un rire mo-

queur.

« Qui est-ce là ? cria le suisse de garde

au guichet de la poterne du Louvre.

La petite
lumière se hâtait d'approcher

et ne se hâtait pas de répondre. Mais

bientôt apparut une figure de nabot ha-

billée d'une tunique a paillettes d'or et

coiffée d'un bonnet à grelot d'argent, dont

la main balançait un rouge lumignon dans

les losanges vitrés d'une lanterne.

« Qui est-ce la? répéta le suisse d'une

voix tremblante, son arquebuse couchée

en joue.

Le nain moucha la bougie de sa lan-

terne, et l'arquebusier distingua des traits

ridés et amaigris, des yeux brillants de

malice et une barbe blanche de givre.
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<K Ohé ohé l'ami, gardez-vous bien de

bouter le feu a votre escopette. Là, là r

sang de Dieu Vous ne respirez que morts

et carnage s'écria le nain d'une voix non

moins émue que celle du montagnard.

L'ami vous-même Ouf! Mais qui

donc êtes-vous? demanda le suisse un

peu rassuré. Et il replaçait à son cha-

peau de fer la mèche de son arquebuse.

< Mon père est le roi Nacbuc et ma

mère la reine Nacbuca. loup! 1 ioup! 1

iou répondit le nain, tirant la langue

d'un empan et pirouettant deux tours sur

un pied.

Cette fois le soudard claqua des dents.

Heureusement il se ressouvint qu'il avait

un chapelet pendu à son ceinturon de

buffle.

« Si votre père est le roi Nacbuc,
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pater noster, et votre mère la reine Nac-

buca, ~M< <'<?/ vous êtes donc le

diable, M/?~/M~ Mc~~M /MM~M/ balbu-

tia-t-il demi-mort de frayeur.

–Eh non dit le porc.-ialot, je suis le

nain de Monseigneur le roi qui arrive

cette nuit de Compiègne, et qui me dé-

pêche devant pour faire ouvrir la poterne

du L"Y"
1-.qo&L d! "<)~~A ~f

· Î>a s~du Louvre. Le mot de
passe

est Dame

Anne de Bretagne et saint Aubin du

Cormier.
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III

LES FLAMANDS

LMFtMMUtdt,~Mt tBttM et MM.

~<~<c<~M oT~/tt~ <~ la

Marche.

La bataille durait depuis none, quand
ceux de Bruges lâchèrent le pied et tour-

nèrent le dos. Il y eut alors, d'une part si

épais désarroi, et de l'autre si rude pour-

suite, qu'au passage du pont bon nombre

de révoltés croulèrent pêle-mêle, hommes,

étendards, chariots, dans la rivière.
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Le comte entra le lendemain dans Bru-

ges avec une merveilleuse cohue de che-
valiers. Le précédaient ses hérauts d'armes

qui sonnaient horriblement de la trom-

pette. Quelques pillards, la dague au

poing, couraient ç~ et là, et devant eux

fuyaient des pourceaux épouvantés.

C'est vers l'hôtel de ville que se diri-

geait la cavalcade hennissante. La s'age-
nouillèrent le bourguemestre et les éche-

vins, criant merci, mantels et chaperons

par terre. Mais le comte avait juré, les
deux doigts sur la Bible, d'exterminer le

sanglier rouge dans sa bauge.

« Monseigneur I

Ville brûlée

Monseigneur: i

Bourgeois pendus!
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On ne bouta le feu qu'à un faubourg de

la ville, on ne pendit aux gibets que les

capitaines de la milice, et le sanglier

rouge fut effacé des bannières. Bruges
s'était racheté pour cent mille écus d'or.
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!V

LA CHASSE

(1412)

AH<MM!cMrreuapetitle cerf,ce lay dit-i!.
~'c~<M t'M~~M.

Et la chasse allait, allait, claire étant

la journée, par les monts et les vaux, par
les champs et les bois; les varlets courant,

les trompes fanfarant, les chiens aboyant,

les faucons volant, et les deux cousins

côte à côte chevauchant, et perçant de
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leurs épieux cerfs et sauciers dans la

ramée, de leurs arbalètes hérons et cigo-

gnes dans les airs.

« Cousin, dit Hubert à Regnault, il me

semble que, pour avoir scellé notre paix

ce matin, vous n'êtes guère en gaîté de

cœur?

– Oui-da lui répondit-on.

Regnault avait l'œil rouge d'un fou ou

d'un damné; Hubert était soucieux; et la

chasse toujours allait, toujours allait, claire

étant la journée, par les monts et les vaux,

par les champs et les bois.

Mais voilà que soudain une troupe de

gens de pied, embusqués dans la baume

des fées, se rua, la lance bas, sur la chasse

joyeuse. Regnault dégaîna son épée, et ce

fut, signez-vous d'horreur pour en

bâiller plusieurs coups au travers du corps

de son cousin, qui vida les étriers.
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« Tue, tue criait le Ganelon.

Notre-Dame! quelle pitié! Et la

chasse n'allait plus, claire étant la jour-

née, par les monts et les vaux, par les

champs et les bois.

Devant Dieu soit l'âme d'Hubert sire

de Maugiron, piteusement meurtri le

troisième jour de juillet, l'an quatorze

cent douze et les diables aient l'âme de

Regnault sire de l'Aubépine, son cousin

et son meurtrier! Amen.
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v

LES REITRES

Or, un jeur HiitriM fut ttate par un

demMfeNt!tequilui presM~une coupedt

T<ne!dM<!Mrs.

Vies des pères du

Trois reîtres noirs, troussés chacun

d'une bohémienne, essayaient vers mi-

nuit, de s'introduire au moustier avec la

clef de quelque ruse.

« Holà holà »
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C'était un d'eux qui se haussait debout

sur l'étrier.

« Holà un gîte contre l'orage Quelle

méfiance avez-vous? regardez au pertuis.

Ces mignonnes qui nous lient en croupe,

ces barillets que nous guindons en ban-

douillère, ne sont-ce point filles de quinze

ans et vin à boire ? »

Le moustier semblait dormir.

« Holà! holà!

C'était une d'elles grelottant de froid.

« Holà! un gîte, au nom de la benoîte

mère du Sauveur! Nous sommes des pé-

lerins fourvoyés. La vitre de nos reli-

quaires, le bord de nos caaperons, les plis

de nos manteaux ruissellent de pluie, et

nos destriers, qui trébuchent de fatigue,

ont perdu leurs fers par les chemins. »
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Une clarté rayonna au mitan fendu de

la porte.

« Arrière, démons de la nuit

C'étaient le prieur et ses moines proces-

sionnellement armés de cierges.

« Arrière~ filles du mensonge Dieu

nous garde, si vous êtes chair et os, et si

vous n'êtes pas fantômes, d'héberger en

notre pourpris des païennes ou tout au

moins des schismatiques!

Sus! sus! crièrent les ténébreux

cavaliers, sus sus » Et leur galop fut

balayé au loin dans le tourbillon du vent,

de la rivière et des bois.

« Rebouter ainsi des pécheresses de

quinze ans que nous aurions induites en

pénitence grommelait un jeune moine

blond et bouffi comme un chérubin.
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Frère! lui murmura l'abbé dans !e

cornet de l'oreille, vous oubliez que Ma-

dame Aliénor et sa nièce nous attendent

là-haut pour les confesser.
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Quelques maraudeurs, égarés dans les

bois, se chauffaient à un feu de veille

autour duquel s'épaississaient la ramée,

les ténèbres et les fantômes.

LES GRANDES COMPAGNIES

(1364)

VI

Lrbom tB~redientur,per muros carrent

d<MMstwstoadMt, per ftBMtra~mirabunt

quasifur.
Z.~ ~~û/< JOËL

ehtp. II, v. p.

1
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« Oyez la nouvelle! dit un arbalétrier.

Le roi Chartes cinquième nous dépêche

messire Bertrand du Guesclin avec des

paroles d'appointement mais on n'englue

pas le diable comme un merle à la pipée.

Ce ne fut qu'un rire dans la bande, et

cette gaieté sauvage redoubla encore,

lorsqu'une cornemuse qui se désennait

pleurnicha comme un marmot à qui perce

une dent.

e Qu'est ceci? répliqua enfin un archer,

n'êtes-vous pas las de cette vie oisive ?

Avez-vous pillé assez de châteaux, assez

de monastères? Moi je ne suis ni saoûl,

ni repu. Foin de Jacques d'Arquiel, notre

capitaine Le loup n'est plus qu'un lé-

vrier. Et vive messire Bertrand du

Guesclin, s'il me soudoie a ma taille et

me rue par les guerres »

Ici la flamme des tisons rougeoya et
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bleuit, et les t'aies des routiers bleuirent
et rougeoyèrent. Un coq chanta dans une

ferme.

« Le coq a chanté et saint Pierre a re-

nié Nôtre-Seigneur murmura l'arbalé-

trier en se signant.

II

« Noël I Noël Par ma gaîne, il pleut
descarolus!

Je vous en bâillerai à chacun une

boisselée.

– Point de gab?

– Foi de chevalerie

– Et qui vous bâillera, à vous, si grosse

chevance?
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La guerre.

Où ?

Es Espagnes. Mécréants y remuent

l'or a la pelle, y ferrent d'or leurs haque-

nées. Le voyage vous duit-il ? Nous ran-

çonnerons au pourchas les Maures qui

sont des Philistins!

C'est loin, messire, les Espagnes

Vous avez des semelles à vos sou-

liers.

– Cela ne suffit pas.

Les argentiers du roi vous compte-

ront cent mille florins pour vous bouter

le cœur au ventre.

Tope! nous rangeons autour des

ncur., de lys de votre bannière la branche
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d'épine de nos bourguignotes. Que ra-

mage la ballade ?

Oh! du routier

Le gai métier! i

< Eh bien vos tentes sont-elles abat-
tues ? vos basternes sont-elles chargées?

Décampons. – Oui, mes soudrilles, plan-
tez ici à votre départ un gland, il sera.à
votre retour un chêne

Et t'en entendait aboyer les meutes de

Jacques d'Arquiel qui courait !e cerf à mi-
côte.

III

Les routiers étaient en marche, s'éloi-

gnant par troupes, l'haquebutte sur l'é-

paule. Un archer se querëHait à l'arrière-

garde avec un juif.

L'archer leva trois doigts.
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Le juif en leva deux.

L'archer lui cracha au visage.

Le juif essuya sa barbe.

L'archer leva trois doigts.

Le juif en' leva deux.

L'archer lui détacha un soufflet.

Le juif leva trois doigts.

< Deux carolus ce pourpoint, larron!

s'écria l'archer.

– Miséricorde en voici trois, s'écria

le juif.

C'était un magnifique pourpoint de ve-

lours broché d'un corps de chasse d'ar-

gent sur les manches. Il était troué et

sanglant.
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A ~f. 7'y. David, ~<«<t<

vu

LES LÉPREUX

S'tpprwte mie deces tienï,

€y est le cheni!du lépreux.

Le f.<ï<du lépreux.

Chaque matin, dès que les ramées

avaient bu l'aiguail, roulait sur ses gonds

la porte de la Maladrerie, et les lépreux,

semblables aux antiques anachorètes,

s'enfonçaient tout le jour parmi le désert,
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vallées adamites, édens primitifs dont les

perspectives lointaines, tranqui!!es, vertes

et boisées, ne se peuplaient que de biches

broutant l'herbe fleurie, et que de hérons

pêchant dans de clairs marécages.

Quelques-uns avaient défriché des
courtiïs une rose leur était plus odo-

rante, une figue plus savoureuse, cultivées

de leurs mains. Quelques autres cour-

baient des nasses d'osier, ou taillaient des

hanaps de buis, dans des grottes de ro-

caille ensablées d'une source vive et ta-

pissée d'un liseron sauvage. C'est ainsi

qu'ils cherchaient à tromper les heures si

rapides pour la joie, si lentes pour la

souffrance

Mais il y en avait qui ne s'asseyaient

même plus au seuil de la MaÏadrerie.

Ceux-ïà, exténués, elanguis, dolents, qu'a-

vait marqués d'une croix la science des

mires, promenaient leur ombre entre les
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quatre murailles d'un cloître, hautes et

blanches, l'œi! sur le cadran solaire dont

l'aiguille hâtait la fuite de leur vie et

l'approche de leur éternité.

Et lorsque, adossés contre les lourds

piliers, ils se plongeaient en eux-mêmes,

rien n'interrompait le silence de ce cloî-

tre, sinon les cris d'un triangle de cigo-

gnes qui labouraient la nue, le sautil-

lement du rosaire d'un moine qui
s'esquivait par un corridor, et le râle de

la crécelle des veilleurs qui, le soir, ache-

minaient d'une galerie ces mornes reclus

à leurs cellules.
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vm

A UN BIBLIOPHILE

les ttfMts, il a'y < plus dec!Mït!itrs

quedans les IhrM.

6~ ~<M~ ~M~< <i

ses petits ~~</aM~.

Pourquoi restaurer les histoires ver-

moulues et poudreuses du moyen-âge,

lorsque la chevalerie s'en est allée pour

toujours, accompagnée des concerts de

ses ménestrels, des enchantements de ses

fées et de la gloire de ses preux ?

Qu'importent à ce siècle incrédule nos
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merveilleuses légendes saint Georges

rompant une lance contre Charles VII au

tournoi de Luçon, le Paraclet descendant

à la vue de tous sur le. concile de Trente

assemblé, et le Juif errant abordant près

de la cité de Langres l'évêque Gotzelin,

pour lui raconter la passion de Notre-Sei-

gneur.

Les trois sciences du chevalier sont

aujourd'hui méprisées. Nul n'est plus cu-

rieux d'apprendre quel âge a le gerfaut

qu'on chaperonne, de quelles pièces le

bâtard écartèle son écu, et a quelle heure

de la nuit Mars entre en conjonction avec

Vénus.

Toute tradition de guerre et d'amour

s'oublie, et mes fabels n'auraient pas

même le sort de la complainte de Gene-

viève de Brabant, dont le colporteur d'i-

mages ne sait plus le commencement et

n'a jamais su la fin.
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1

LA CELLULE

L'Esté, ptys dtSM~MdesiwbftghM,
des ceups de stylet, <h*ss~rtMdeset des

aut~-dt-fM.

Extrait ~< ~~M~ /<.

raire.

Et je n'entendraiplus
Les Yerrousse fermer sur l'éternel reclus.

ALFRED DE VtGNY. – La

Prison.

Les moines tondus se promènent là-

bas, silencieux et méditatifs, un rosaire à

la main, et mesurent lentement de piliers

en piliers, de tombes en tombes, le pavé

du cloître, qu'habite un faible écho.
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Toi, sont-ce là tes loisirs, jeune reclus

qui, seul dans ta cellule, t'amuses à tracer

des figures diaboliques sur les pages blan-

ches de ton livre d'oraisons, et à farder

d'une ocre impie les joues osseuses de

cette tête de mort ?

Il n'a pas oublié, le jeune reclus, que sa

mère est une gitana, que son père est un

chef de voleurs et il aimerait mieux en-

tendre, au point du jour, la trompette
sonner le boute-selle pour monter à che-

val, que la cloche tinter matines pour
courir à l'église! 1

Il n'a pas oublié qu'il a dansé le bolero

sous les rochers de la sierra de Grenade

avec une brune aux boucles d'oreilles

d'argent, aux castagnettes d'ivoire et il

aimerait mieux faire l'amour dans le

camp des bohémiens que prier Dieu dans

le couvent.



17!

Une échelle a été tressée en secret de

la paille du grabat; deux barreaux ont

été sciés sans bruit par la lime sourde et

du couvent à la sierra de Grenade, il y a

moins loin que de l'enfer au paradis.

Aussitôt que la nuit aura clos tous les

yeux, endormi tous les soupçons, le jeune
reclus rallumera sa lampe et s'échappera

de sa cellule à pas furtifs, un tromblon

sous sa robe.
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Il

LES MULETIERS

CaM-d t'mton'M~t se logu rMMmree

que pear ca~ar~f ses mules et !tM

dMMBtle MN de Mks et T<!eareases,
eu pMr les ~MMMder ea les tppetMt

ptreMOMeset thstiteM.

CHATEAUBRIAND. – Z~ d;r-
M~~ ~4~M~f<t~.

Elles égrainent le rosaire ou nattent

leurs cheveux, les brunes Andalouses

nonchalamment bercées au pas de leurs

mules; quelques-uns des arrièros chan-
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tent le cantique des pèlerins de Saint-

Jacques répété par les cent cavernes de

la sierra, les autres tirent des coups de

carabine contre le soleil.

< Voici la place, dit un des guides, où

nous avons enterré la semaine dernière

José Matéos, tué d'une balle à la nuque

dans une attaque de brigands. La fosse a

été fouillée, et le corps a disparu.

Le corps n'est pas loin, dit un mule-

tier, je l'aperçois qui flotte au fond de la

ravine, gonflé d'eau comme une outre.

Notre-Dame d'Atocha, protégez-

nous s'écriaient les brunes Andalouses

nonchalamment bercées au pas de leurs

mules.

Quelle est cette hutte à la pointe

d'une roche ? demanda un hidalgo par la

portière de sa chaise. Est-ce la cabane des
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bûcherons qui ont précipité dans le gouf-

fre écumeux du torrent ces gigantesques

troncs d'arbres, ou celle des bergers qui

paissent leurs chèvres exténuées sur ces

pentes stériles ?

C'est, répondit un muletier, la cel-

lule d'un vieil ermite qui a été trouvé

mort, cet automne, en son lit de feuilles.

Une corde lui serrait le cou, et la langue

lui pendait hors de la bouche.

Notre-Dame d'Atocha, protégez-

nous s'écriaient les brunes Andalouses"

nonchalamment bercées au pas de leurs

mules.

Ces trois cavaliers cachés dans leurs

manteaux, qui, passant près de nous, nous

ont si bien observés, ne sont pas des nô-

tres. Qui sont-ils? demanda un moine a

la barbe et à la robe toutes poudreuses.
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– Si ce ne sont, répondit un muletier,

des alguazils du village de Cienfugos en

tournée, ce sont des voleurs qu'aura en-

voyés à la découverte l'infernal Gil Pue-

blo, leur capitaine.

Notre-Dame d'Atocha, protégez-

nous, s'écriaient les brunes Andalouses

nonchalamment bercées au pas de leurs

muleb.

– Avez-vous entendu ce coup d'espin-

go!e qu'on a lâché là-haut parmi les brous-

sailles ? demanda un marchand d'encre, si

pauvre'qu'il cheminait pieds nus. Voyez

la fumée s'évapore dans l'air

– Ce sont, répondit un muletier, nos

gens qui battent les buissons à la ronde,

et brûlent des amorces pour amuser les

brigands. Senors et senorincs, courage, et

piquez des deux.
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Notre-Dame d'Atocha, protégez-

nous! s'écriaient les brunes Andalouses

nonchalamment bercées au pas de leurs

mules.

Ft tous les voyageurs prirent le galop

au milieu d'un nuage de poussière qu'en-

flammait le soleil; les mules défilaient

entre d'énormes blocs de granit, le tor-

rent mugissait dans de bouillonnants en-

tonnoirs, les forêts pliaient avec d'im-

menses craquements; et de ces profondes
solitudes que remuait le vent sortaient

des voix confusément menaçantes, qui

tantôt s'approchaient, tantôt s'éloignaient,

comme si une troupe de voleurs rôdait

aux environs.
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!H

LE MARQUIS D'AROCA

lets-toi ïoleur de grand chemin, tu

gagnerasta vie.
CALDERON.

Qui n'aime, aux jours de la canicule,

dans les bois, lorsque les geais criards se

disputent la ramée et l'ombre, un lit de

mousse et la feuille a l'envers du chêne?

Les deux larrons bâillèrent, demandant

t
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l'heure au bohémien qui les poussait du

pied comme des pourceaux.

«Debout! répondit celui-ci, debout! Il

est l'heure de décamper. Le marquis

d'Aroca flaire notre piste avec six al-

guazils.

Qui? le marquis d'Aroca, dont j'ai
escamoté la montre. à la procession des

révérends pères dominicains de Santil-

lane dit l'un.

– Le marquis d'Aroca, dont j'ai enfour-

ché la mule à la foire de Salamanque dit

l'autre.

– Lui-même, répliqua le gitano; hâ-

tons-nous de gagner le couvent des trap-

pistes pour nous y cacher une neuvaine

sous.leiroc!
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Ha!te-!à un moment rendez-moi

d'abord ma montre et ma mule »

C'était le marquis d'Aroca, à la tête de

ses six alguazils, lequel écartait d'une

main le feuillage blanc des noisetiers, et

de l'autre signait au front les brigands de

la pointe de son épée.
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IV

HENRIQUEZ

Je le Mis bies, il est <!M8ea destina
(t'être pendueu marif.

LOPE DE VEGA.

« II y a un an que je vous commande,

leur dit le capitaine, qu'un autre me suc-

cède. J'épouse une riche veuve de Cor-

doue, et je renonce au stylet du brigand

pour la baguette du corrégidor.
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I! ouvrit le coffre c'était le trésor à

partager, pê!e-mê!e des vases sacrés, des

quadruples, une pluie de perles et une

rivière de diamants.

<: A toi Henriquez, tes boucles d'oreil-

les et la bague du marquis d'Aroca à toi

qui l'as tué d'un coup de carabine dans sa

chaise de poste

Henriquez coula à son doigt la topaze

ensanglantée, et pendit à ses oreilles les

améthystes taillées en forme de gouttes

de sang.

Tel fut le sort de ces boucles d'oreilles

dont s'était parée la duchesse de Médina-

Cœli~ et qu'Henriquez, un mois plus tard,

donna en échange d'un baiser à la fille du

geôlier de la prison

Tel fut le sort de cette bagne qu'un

hidalgo avait achetée d'un émir au prix
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d'une blanche cavale, et dont Henriquez

paya un verre d'eau-de vie, quelques mi-

nutes avant d'être pendu
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v

L'ALERTE

Nese séparant jamaisp!~ de sa MM

bine qre Dena ÏBM deh bague du bttn

aimé

C~a~<~ <a~~<?/

La Posada (~), un paon sur son toit,

allumait ses vitres a l'incendie lointain

du soleil couchant, et le sentier serpen-

tait lumineux dans la montagne.

(*) Petit? hôtellerie espagnole.
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« Chut n'avez-vous rien entendu, vous

autres ? demanda un des guérillas, collant

son oreille a la fente du voHet.

Ma mu!e, répondit un arrière, a fait

un pet dans l'écurie.

Gavache s'écria le brigand, est-ce

pour un pet de ta mule que j'arme cette

carabine ? Alerte alerte Une trompette

voici les dragons jaunes. »

Et soudain, aux chocs des pots, aux

grincements de la guitare, au rire des ser-

vantes, au brouhaha de la ibu!e, succéda

un silence à travers lequel eût bourdonné

le vol d'une mouche.

Mais ce n'était que la corne d'un va-

cher. Les arrièros, avant de brider leurs

mules pour gagner le large, achevèrent
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leur outre à moitié bue et les bandits,
qu'agaçaient en vain les grasses maritor.
nes de la noire hôtellerie, grimpèrent aux

soupentes, en bâillant d'ennui, de fatigue
et de sommeil.
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VI

PADRE PUGNACC~O

!twMest ne tit!e M i! y < ~M

sMfM Ctt«MM,piM << BttKS ~M
<~shtfM.

~<?y<t~c 7~<t/<

Rira htM qui nM le ~nief.

/~<W< ~C~M/a/f~.

Padre Pugnaccio, le crâne hors du ca-

puce, montait les escaliers du dôme Saint-

Pierre, entre deux dévotes enveloppées
de mantilles, et l'on entendait les cloches

et Ïes
auges

se quereller dans la nue.
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L'une des dévotes, c'était la tante,

–récitait un ave sur chaque grain de son

rosaire et l'autre, c'était la nièce, –

lorgnait du coin de l'œil un joli oCBcier

des gardes du pape.

Le moine marmottait à la vieille femme

« Dotez mon couvent. Et l'officier glis-

sait à la jeune fille un billet doux musqué.

La pécheresse essuyait quelques lar-

mes l'ingénue rougissait de plaisir; le

moine calculait mille piastres à douze

pour cent d'intérêt, et l'officier retrous-

sait sa moustache dans un miroir de

poche.

Et le diable, tapi dans la gr ~e manche

de Padre Pugnaccio, ricana comme Poli-

chinelle
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LA CHANSON DU MASQUE

YeMMM YtMpdetU!~M.
LORD BYRON.

Ce n'est point avec le froc et le chape-
let, ~c'est avec le tambour de basque et
l'habit de fou que j'entreprends, moi, la

vie, ce pélerinage à la mort d

Notre troupe bruyante est accourue sur
la place Saint-Marc, de l'hôtellerie du
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signer Arlecchino, qui nous avait tous

conviés à un régal de macarons à l'huile

et de polenta à l'ail.

Marions nos mains, toi qui, monarque

éphémère, ceins la couronne de papier

doré, et vous, ses grotesques sujets, qui

lui formez un cortège de vos manteaux de

mille pièces, de vos barbes de filasse et

vos épées de bois.

Marions nos mains pour chanter et dan-

ser une ronde, oubliés dé l'inquisiteur, à

la splendeur magique des girandoles de

cette nuit rieuse comme le jour.

Chantons et dansons, nous qui sommes

joyeux, tandis que ces mélancoliques des-

cendent le canal sur le banc des gondo-

liers, et pleurent en voyant pleurer les

étoiles.

Dansons et chantons, nous qui n'avons
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rien à perdre, et tandis que, derrière le

rideau où se dessine l'enfui de leurs fronts

penchés, nos patriciens jouent d'un coup
de cartes palais et ma~~ses!
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MA CHAUMIÈRE

h MtttM, !« pi~M HW~MXt y s

r~M<r, <«<r<M~r les ~M< Il M~ ~f

~Mf~~MtMMn.

Z~ baron R. MONTHBRMK.

LtftBt ensuite tM JMÏ, la ~M

Ut4))e vit tOMM h MM tMDMttttt !?

<rbrM et diMtptit les tr<(M dM «fMttM

qui Marient sur h aeip <atMr la

grange.

Le ~<?~< allemand Voss. –

Idylle XIII.

Ma chaumière aurait, l'été, la feuillée

des bois pour parasol,
et l'automne, pour
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jardin, au bord de la fenêtre, quelque

mousse qui enchàsse tes pertes de ta pluie,
et quelque giroflée qui neure l'amande.

Mais l'hiver, quel plaisir! quand le ma-

tin aurait secoue ses bouquets de givre

sur mes vitres gelées, d'apercevoir bien

loin, à la lisière de la forêt, un voyageur

qui va toujours s'amoindrissant, lui et sa

monture, dans la neige et la brume.

Quel plaisir! le soir, de feuilleter sous

le manteau de la cheminée, flambante et

parfui.iéc d'une bourrée de genièvre, les

preux et les moines des chroniques, si

merveilleusement portraits qu'ils sem-

blent, les uns jouter, les autres prier en-

core.

Et quel plaisir la nuit, à l'heure dou-

teuse et pâle qui précède le point du jour,

d'entendre mon coq s'égosiller dans le

gelinier et le coq d'une ferme lui répondre
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faibïement, sentinelle juchée aux avant-

postes
du village endormi.

Ah! si le roi nous lisait dans son Lou-

vre
– ma muse inabritée contre les

orages de la vie,
– le seigneur suzerain

de tant de fiefs qu'il ignore le nombre de

ses châteaux ne nous marchanderait pas

une chaumine l .1
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JEAN DES TILLES

C'Mt )ftf<K da riem Mu)< ttM:

MW~HIpMt~MUdit.
H. DE LATOUCHE. Z.~ ~o<

des ~4/<Mj.

< Ma bague, ma bague » Et le cri de
la lavandière effraya, dans la souche d'un

saule, un rat qui filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, l'on-
din malicieux et espiègle qui ruisselle, se
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plr.int et rit sous les coups redoublés du

battoir

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueil-

lir, aux épais massifs de la rive, les nènes

mûres qu'il noie dans le courant.

< Jean le voleur! Jean qui pcche et qui
sera péché Petit Jean, friture que j'en-
sevelirai blanc d'un linceul de farine dans

l'huile ennammée de la poète

Mais alors des corbeaux, qui se balan-
çaient à !a verte flèche des peupliers,croas-
sèrent dans le ciel moite et pluvieux.

Et les lavandières, troussées comme

des piqueurs d'ablettes, enjambèrent le

gué jonché de cailloux, d'écume, d'herbes
et de glaïeuls.
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III

OCTOBRE

A~~tien~MMJWt!
ALPH. M LAMARTtNB. –

Z,~M/<WM<.

Les petits Sayoyards sont de retour, et

déjà leur cri interroge l'écho sonore du

quartier; comme les hirondelles précè-

dent le printemps, ils précèdent l'hiver.

Octobre,
le courrier de

l'hiver
heurte
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à la porte de nos demeures. Une pluie

intermittente inonde la vitre offusquée,

et le vent jonche des feuilles mortes du

platane le perron solitaire.

Voici venir ces veinées de famille si

délicieuses quand tout au dehors est

neige, verglas et brouillards, et que les

jacinthes fleurissent sur la cheminée à !a

tiède atmosphère du salon.

Voici venir la Saint-Martin et ses bran-

dons, Noël et ses bougies, le jour de l'an

et ses joujoux, les Rois et leur fève, le

Carnaval et sa marotte.

Et Pâques enfin, Pâques aux hymnes

matinales et joyeuses, Pâques dont les

jeunes filles reçoivent la blanche hostie

et les oeufs rouges I

Alors un, peu de cendre aura enacé de

nos fronts l'ennui de six mois d'hiver, et
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les petits Savoyards salueront du haut de

la colline le hameau natal.
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IV

CHÈVREMORTE (")

R tM!<MMJ'ti été <Xduhi~f

~MM~M*~M~ tt J'y hiae <à~M

JW~~t~ëttM~~MtUt.
Z~~ A~y~~ /<f~~ .?

Ce n'est point ici qu'on respire la

mousse des chênes et les bourgeons du

peuplier, ce n'est point ici que les brises

et les eaux murmurent d'amour ensemble.

(*) A une demi-lieue de Dijon
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Aucun baume, le matin après la pluie,
le soir aux heures de la rosée et rien

pour charmer l'oreille que le cri du petit

oiseau en quête d'un brin d'herbe.

Désert qui n'entend plus la voix de

Jean-Baptiste Désert que n'habitent plus
ni les ermites ni les colombes 1

Ainsi mon âme est une solitude où,

sur le bord de l'abîme, une main à la vie

et l'autre à la mort, je pousse un sanglot

désolé.

Le poète est comme la giroflée qui s'at-

tache, f'-ête et odorante, au granit, et de-

mande moins de terre que de soleil.

Mais hélas je n'ai plus de soleil, depuis

que se sont fermés les yeux si charmants

qui réchaunai~nt mon génie I

22 juin 1832.



20$

v

ENCORE UN PRINTEMPS

ÎMtM!M JMM<M,<MtMiMj~MMM

qui ~twtt le <!<ear<Mr(e! Mot les

esclnes de!'MMT.
COLBRÏDGB.

Encore un printemps,
– encore une

goutte de rosée qui se bercera un moment

dans mon calice amer, et qui s'en échap-

pera comme une larme.

0 ma jeunesse tes joies ont été glacées

par les baisers du temps, mais tes dou-
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leurs ont survécu au temps qu'eUes ont

étouffé sur leur soin.

Et vous qui avez parfilé la soie de ma

vie, ô femmes! ~'i! y a eu dans mon ro

man d'amour quelqu'un
de trompeur, ce

n'est pas moi, quelqu'un
de trompé, ce

n'est pas vous 1

0 printemps petit oiseau de passage,

notre hôte d'une saison qui chante métan-

coliquement dans le cœur du poète et

dans la ram~ du chêne

Encore un printemps,
encore un

rayon du so;e;! de mai au front du jeune

poète, parmi le monde, au front du vieux

chêne, parmi les bois

Paris, Il niai 1836.
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de ~a/r.

Vt

LE DEUXIÈME HOMME

Etwmc, B~MtM
WMM<)))?, ~MM~Mft~ mai tMM

'}ttiXT{h.

JONAS, fa/t. f.

J'M JMrepar h ~rt, djM na <Ma<kp<r«),
~M, je M TM<<Nt! njMMtf~'m M!e<t.

ALPH. DB LAMARTÏMB. – ~,f.

<<t//<?M~.

Enfer! Enfer et paradis! cris de

désespoir cris
dejote!–bïasphèmesdes

réprouvés! concerts des ë!us! – âmes
des morts, semblables aux chênes de la

montagne déracinés par les démons!
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âmes des morts, semblables aux fleurs de

la va!!ée cueillies p~r les anges i

~r

Soleil, firmament, terre et homme,

tout avait commencé, tout avait fini. Une

voix secoua le néant. – < Soleil ? appela

cette voix, du seuil de la radieuse Jéru-

salem. Soleil ? répétèrent les échos de

l'inconsolable Josaphat. Et le soleil

ouvrit ses cils d'or sur 1e chaos des

mondes.

Mais le firmament pendait comme un

lambeau d'étendard. – < Firmament?

appela cette voix, du seuil de la radieuse

Jérusalem. Firmament ? répétèrent les

échos de l'inconsolable Josaphat. Et

le firmament déroula aux vents ses plis de

pourpre et d'azur.

Mais la terre voguait à la dérive, comme
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un navire foudroyé qui ne porte dans ses

flancs que des cendres et des osse-

ments.–< Terre? appela cette voix du

seuil de la radieuse Jérusalem. Terre ?

répétèrent les échos de l'inconsolable Josa-

phat. Et la terre ayant jeté l'anci~ la

nature s'assit, couronnée de fleurs, sous le

porche de montagnes aux cent mille

colonnes.

Mais l'homme manquait à la création~

et tristes étaient la terre et la nature, l'une

de l'absence de son roi, l'autre de l'absence

de son époux. « Homme appela cette

voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. –

Homme ? répétèrent les échos de l'incon-

solable Josaphat. Et l'hymne de dé-

livrance et de grâces ne brisa point le

sceau dont la mort avait plombé les lèvres

de l'homme endormi pour l'éternité dans

le lit du sépulcre.

« Ainsi soit-il! dit cette voix, et le
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seuit de la racn~wae Jérusalem se voila de
deux sombres aftes. – Ainsi soit-il ré-

pétèrent les échos, et Fhtconso!ab!e Josa-

phat se remit à pleurer. »
–~ Et la trom-

pette de l'archange sonna <<me en

abîme~ tandis que tout croulait j~c~c un
fracas et une ruine immense: le nrman~~t,

la terre et le soleil, faute de l'homme,

cette pierre angulaire de la création



j(d ~M h s~t~K d~rn~r

d~ ~Kia~~s

Se ~~n!

Suit
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A M. SAINTE-BEUVE

Je ;tfMMt!M!<ChM <t<MMbtJMNf

p'ik tMt!tMt pfeeArwet t«M tMt

Mqoej'yMMtnt.
du StKB DE JOIN-

VILLE.

L'homme est un balancier qui frappe

une monnaie à son coin. Le quadruple

porte t'empreinte de l'empereur, la

médaiHe, du pape, le jeton, du fou.

Je marque mon jeton à ce jeu de la vie

où nous perdons coup sur coup et où le
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diable, pour en finir, râne joueurs, dés et

tapis vert.

L'empereur dicte ses ordres à ses capi-

taines, le pape adresse des bulles à la

chrétienté, et le fou écrit un !ivre.

Mon livre, le voilà tel que je l'ai fait et

tel qu'on doit le lire, avant que'les com-

mentateurs ne l'obscurcissent de leurs

éctaircissements.

Mais ce ne sont point ces pages souffre-

teuses, humble labeur ignoré des jours
présents, qui ajouteront quelque lustre à

la renommée poétique des jours passés.

Et Féglantine du ménestrel sera fanée,

que fleurira toujours la gironée, chaque

printemps, aux gothiques fenêtres des

châteaux et des monastères.

Paris, 20 septembre 1836.
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LE BEL ALCADE

U~M~MJUe~:

ttTMt~e~narbttM~e

LeMxhMïMMMïc~v~M,

TtMM,Titfp~tMM<e,
M <tMMw!tet M ~MM<!e.w

P<<)npH~~CMCMteMtie,
!( ~(~Mi M *'M~-a ~B?

J?0<MM~-<f~<t~M/~

». C'est pour te suivre, ô bel Alcade, que

je me suis exitée de la terre des parfums,
où gémissent de mon absence mes com-

pagnes dans la prairie, mes colombes dans

le feuillage des palniiers.
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Ma mère, ô bel Alcade, tendit de sa

couche de douleurs la main vers moi;
cette main retomba glacée, et je ne m'ar-

rêtai pas au seuil pour pleurer ma mère

qui n'était plus.

Je n'ai poi~t pleuré, ô bel Alcade, lors-

que le soir, (~eule avec toi et notre barque
errant loin du bord, les brises embaumées

de ma patrie traversaient les nots pour
venir me trouver.

J'étais, dirais-tu alors dans tes ravisse-

ments, ô bel Alcade j'étais plus charmante

que la lune, sjltane du sérail aux mille

lampes d'argent.

Tu m'aimais, ô bel Alcade, et j'étais
fière et heureuse depuis que tu me

repousses je ne suis plus qu'une humble

pécheresse qui confesse en pleurant la

faute qu'elle commise.
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Quand donc, ô bel Alcade, sera-t-elle

écoulée ma source de larmes amères?

Quand l'eau de la fontaine du roi Alphonse
ne sera plus vomie par la gueule des lions.
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LANGE ET LA FEE

!)M~MtMd~M(Mtte~WS.
VICTOR HUGO.

Une fée parfume la nuit mon sommeil

fantastique des plus fraîches, des plus
tendres haleines de juillet, cette même
bonne fée qui replante en son chemin le
bâton du vieil aveugle égaré, et qui essuie
les larmes, guérit la douleur de la petite
glaneuse dont une épine a blessé le pied
nu.
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La voici, me berçant comme un héritier

de l'épée ou de la harpe, et écartant de

ma couche avec une plume de paon les

esprits qui me dérobaient mon âme pour

la noyer dans un rayon de la lune ou dans

une goutte de rosée.

La voici, me racontant quelqu'une de ses

histoires des vallées et des montagnes,

soit les amours mélancoliques desfleurs du

cimetière, soit les joyeux pélerinages des

oiseaux à Notre-Dame-des-Cornouillers.

Mais tandis qu'elle me veillait endormi,

un ange, qui descendait les ailes frémis-

santes du temps étoilé, posa un pied sur

la rampe du gothique balcon, et heurta de

sa palme d'argent aux vitraux peints de

la haute fenêtre.

Un séraphin, une fée, qui s'étaient
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énamourés naguère l'un de l'autre au

chevet d'une jeune mourante, qu'elle

avait douée à sa naissance de toutes les

grâces des vierges, et qu'il porta expirée.

dans les délices du Paradis 1

La main qui berçait mes rêves s'était

retirée avec mes rêves eux-mêmes. J'ou-

vris les yeux. Ma chambre aussi j~ro~onde

que déserte s'éclairait silencieusement des

nébulosités de la lune et le matin, il ne

me reste plus des affections de la bonne

fée que cette quenouille; encore ne suis-

je pas sQr qu'elle ne soit pas de mon

aïeule.
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LA PLUIE

PMMM<MM k (t€t Mttt

M~at~ ~t Inire,

ChMt~tt <M~aMMdm t'urt

C(t~dM<hMSMHM!
1

VtCTOR HUGO.

Et pendant que ruisselle la pluie, les

petits charbonniers de la Forêt Noire en-

tendent, de leur lit de fougère parfumée,

hurler au dehors la bise comme un loup.

Ils plaignent la biche fugitive que re-

lancent les fanfares de l'orage, et l'écureuil



224

tapi au creux d'un chêne, qui s'épouvante

de l'éclair comme de la lampe du chasseur

des mines.

Ils plaignent la famille des oiseaux, la

bergeronnette qui n'a que son aile pour

abriter sa couvée, et le rouge-gorge dont

la rose, ses amours, s'effeuille au vent.

Ils plaignent jusques au ver luisant

qu'une goutte de pluie précipite dans des

océans d'un rameau de mousse.

Ils plaignent le pélerin attardé qui

rencontre le roi Pialus et la reine Wil-

berta, car c'est l'heure où le roi mène

boire son palefroi de vapeurs au Rhin.

Mais ils plaignent surtout les enfants

fourvoyés qui se seraient engagés dans

l'étroit sentier frayé par une troupe de

voleurs, ou qui se dirigeraient vers la lu-

mière lointaine de l'ogresse.
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Et le lendemain, au point du jour, tes

petits charbonniers trouvèrent leur cabane

de ramée, d'où ils pipaient les grives, cou-

chée sur le gazon et leurs gluaux noyés

dans la fontaine.
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LES DEUX ANGES

Cet <MMMfM~'M, Ja M~ u MMt~t~K.
VïCTOt HUGO.

« Planons, lui disais-je, sur les bois que

parfument les roses; jouons-nous dans la

lumière et l'azur des cieux, oiseaux de

l'air, et accompagnons le printemps voya-

geur.

La mort m'la ravit échevelée et livrée

au sommeil d'un évanouissement, tandis
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que, retombé dans la vie, je tendais $n

vain les bras à l'ange qui s'envolait.

Oh t si la mort eût tinté sur notre

couche les :<oces du cercueil, cette sœur

des anges m'eût fait monter aux cieux

avec elle, ou je l'eusse entrainée avec moi

aux enfers 1

Délirantes joies du départ pour î'innef.

fable bonheur de deux âmes qui, heureuses

et s'oubliant partout où elles ne sont plus

ensemble, se songent plus au retour.

Mystérieux voyage de deux anges qu'on
eût vus, au point du jour, traverser les

espaces et recevoir sur leurs blanches

ailes la fratche rosée du matin t

Et dans le vallon, triste de notre ab-

sence, notre couche fût demeurée vide

au mois des fleurs, nid abandonné sous le

feuillage.
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LE SOIR SUR L'EAU

B<f~V<NMMtMM<th~.

ANDRÉ CB&tnM.

La noire gondole se glissait le long dés

palais de marbre, comme un bravo qui

court à quelque aventure de nuit, un sty-

let et une lanterne sous sa cape.

Un cavalier et une damé y causaient

d*am )ur – Les orangers si parfumés,
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et voM ai indinerente Ah ï aignon~ vous

êtes une statue dana un jardin I

– Ce bM$er ost-i! d'une statue, mon

GoM~ioPpourquoi boudez-voM? – Vous

m'humez donc? – Il n'eat pM <M p~! une

étot!e qui ne ïe sache et tu ne !e sais pM?

–
C~ est ce bruit? – Rien~ MM

doute !e clapotement des flots qui monte

et descend une marche des escaliers de

la Giudecca.

– Au secours tau secours !– Ah î mère

du Sauveur, quelqu'un qui se noie –

Écartez-vous, il est confessé dit un

moine qui parut sur la terrasse.

.Et la. noire gondole força de rames, se

glissant le long des palais de marbre

comme un bravo qui revient de quelque

aventure de nuit, un stylet et une lanterne

sous sa cape.
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MADAME DE MONTBAZON

tM~ Mmn <~ tMttdMh

o<<hMft'MMt<'MMC,Mh~M~h

tettfe, rMtK M~, le dM~Mf !<

))~~MrMHt!t~
J~~Ott-M SAÏMT.StMOtt.

La suivante rangea sur la table un vase

de fleurs et les ftambeaux de cire, dont tes

reflets moiraient de rouge èt de jaune les

rideaux de soie bleue au chevet du lit de

la malade.
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« Crois-tu, Mariette, qu'il viendra?,–

Oh dormez, dormez un peu, Madame Ï –

Oui, je dormirai bientôt pour rêver à lui

toute l'éternité.

On entendit quelqu'un monter l'esca-

lier. « Ah si c'était lui murmura la

mourante, en souriant, le papillon des

tombeaux déjà sur les lèvres.

C'était un petit page qui apportait de

la part de la reine, à Madame la duchesse

des confitures, des biscuits et des élixirs

sur un plateau d'argent.

« Ah! il ne vient pas, dit-elle d'une

voix défaillante, il ne viendra pas Ma-

riette, donne-moi une de ces fleurs que

je la respire et la baise pour l'amour de

lui!

Alors Madame de Montbazon, fermant t
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l~s yeux, demeura immobile. RUe était

morte d'amour, rendant son âme dans le

parfum d'une jacinthe.
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L'AIR .MAGIQUE

DE JEHAN DE VITTEAUX

C'«tMM<ba<emiMt<~cMw<4M
CWMT&4'ÏTMM,Mm <b h tMMne <M

M~Smt-SeMt~hTah~ ~m~M
MMm <t<a<tn<f~mc~Mteh tmgM ~M.

FBRDMANDLANGLÉ.–~<

0~ la jP~~)« de la ~< Sa-

~M<.

La feuillée verte et touffue un clerc

du gai savoir qui voyage avec sa gourde

et son rebec, et un chevalier armé d'une

énorme épée a couper en deux la tour de

Montléry.
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LB CHRVAMER < Halte-là 1 ta gar-

goulette, vassal: j'ai troi$ gtmns de sable

dam le gosier.

La M~~ic~N – A v~tf~pMsiF, taaM

n'y buvez qu'un petit coup~ d'autant que
le vin est cher cette année.

LKCHEVA~~ER(~M~~&t~w~<
azwr~M~ –nest aigre ton vin;
tu mériterais, vassal que je te brisasse ta

gourde sur les oreiUes.

I~e clerc du gai savoir approcha, sans

mot dire, l'archet de son rébec et joua
l'air magique de Jehan de Vitteaux.

Cet air edt délié les jambes d'un para-

lytique. Or) voilà que le chevalier dansait

sur la pelouse, son épée appuyée contre

Fépaule comme un hallebardier qui va-t-

en guerre.
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< Merci! nécrONMmi~Cna't-U~et~~

hou ~'tw~me.
~t liguait tOUJ<M!f8.

< Om<dà! p~y~-moi d'aboi mon vïn~

TicMMt le aMMHCMt. Vo~i~~a~wc d'or, t'i!

vousptaït~ ou je vous Mène, ~aM dtUMMt,

par les v~Uoea et les bou~ au pas
d'arme de Marsaanayî i

A `

T~ns, dit ïe cheva!~ aprèa

avoir ~bui!!ô à son escarcelle, et déta-

chant son cheval dont les rênes étaient

passées au rameau d'un chêne – tiens i

et m'étrangle le diable si je bois jamais a

la calebasse d'un vilain
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LA NUIT D'APRÈS UNE BATAILLE

EtiMwbeMivMtMMMMer.

VïCTORHuGO.

1

Une sentinelle, le mousquet au bras et

enveloppée dans son manteau, se pro-

mène le long du rempart. Elle se.penche

entre les noirs créneaux de moment en

moment, et observe d'un œil attentif

l'ennemi dans son camp.
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I!

Il allume les feux au bord des fossés

pleins d'eau; le ciel est noir; la forêt est

pleint dé,bruits; le vent chasse la fumée

yers le fleuve et se plaint en murmurant

dans les plis des étendards.

ni

Aucune trompette ne trouble l'écho

aucun chant de guerre n'est répété autour

de la pierre du foyer; des lampes sont

allumées dans les tentes au chevet des

capitaines morts l'épée à la main.

IV

Mais voilà que la pluie ruisselle sur les

pavillons; le vent qui glace la sentinelle

engourdie, les hurlements des loups qui

s'emparent du champ de bataille, tout

annonce ce qui se passe d'étrange sur la

terre et dans le ciel.
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v

Toi qui reposes paisiblement au lit de

la tente, souviens-toi toujours qu'il ne

s'en est fallu peut-être aujourd'hui que
d'un pouce de lame pour percer ton cœur.

VI

Tes compagnons d'armes, tombés avec

courage au premier rang, ont acheté de

leur vie la gloire et le salut de ceux qui
bientôt les auront oubliés.

VII

Une sanglante bataille a été livrée;

perdue ou gagnée, tout sommeille main-

tenant mais combien de braves ne.

s'éveilleront plus ou ne se réveilleront

demain que dans le ciel R
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LA CITADELLE DE WOLGAST

– M dttt ~MÎ M<t-t<M?

–~Ma~dNH'f~MK~)tr!t

Mj~

~<t~<M-– WALTBK SCOTT.

Comme cUe est calme et majestueuse
la citadelle blanche, sur l'Oder, tandis que
de toutes ses embrasures les canons

aboient contre la ville et le camp, et les

couleuvrines dardent en sifflant leurs

langues sur les eaux couleur de cuivre.

Les soldats du roi de Prusse sont maî-
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tres de Wolgast, de ses faubourgs et de
l'une et de l'autre rive du fleuve mais

l'aigle à deux têtes de l'empereur d'Alle-

magne berce encore ses ailerons dans les

plis du drapeau de la citadelle.

Tout à coup, avec la nuit, la citadelle

éteint ses soixante bouches à feu. Des

torches s'allument dans les casemates,

courent sur les bastions, illuminent les

tours et les eaux, et une trompette gémit

dans les créneaux comme la trompette du

jugement.

Cependant la poterne de fer s'ouvre,

un soldat s'élance dans une barque et

rame vers le camp; il aborde < Le capi-
taine Beaudoin, dit-il, a été tué; nous

demandons qu'on nous permette d'en-

voyer son corps à sa femme qui habite

Oderberg sur la frontière lorsqu'il y aura

trois jours que le corps voguera sur l'eau,

nous signerons la capitulation. »
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Le lendemain, à midi, sortit de la triple
enceinte de pieux qui hérite la citadelle

une barque, longue comme un cercueil,

que la ville et la citadelle saluèrent de
sept coups de canon.

Les cloches de la viMe étaient en branle,
on et?it accouru ce triste spectacle de
tous les villages voisins, et les ailes des

moulins à vent demeuraient immobiles

sur les collines qui bordent l'Oder.



LE CHEVAL MORT

me !Agi, 1"

b~t~èw<)t

~~M~t~M~BW~SM~

La~oine!et~gtcche,~oua
an

~gMKM~

de tr&jHe~et de ~uMme, les 3épo~mp$$

d'un Ctmet~e; droite, un gtbe~a~

pendu <~n dëBaade ~nx
p~~M~ ~r

môae co~mc umïmnchot. –:–~
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:–

G~~

<

g~èn~p~

a d'uae~~oBre Mtar 4â c~~MÏe d'WM t~MM <te
..M-t.' 'î'K.f t' .-<

jr~M$t<–

,c. '7~~
.r.

<

7-

.hq~?

~e~c$t~ ~eMM~~v~p~~

?<? ao~M~ ~n r~pMow~ d~Toa

pô!<~ dé Mn ta~~Mae $o~ÏMtt dMa Y

y<~u$<~$ea~MM!êc&vem$ux.

Rt s'it était àcét~c ~eure tactton~un

o&H MUM BQnuneU~ ouvert ~Mi~ qw1q<M

CM$edu<~ampd~ r~pos, H se~naeMut

<!i)M<&in, dû peur de voor un spectre d~s

léset~tes-

D~ iMne eÏ~e-mênne~ c!igMmt an

~se~e Mt ~m&~ r&ut~ <~ejM~ <~M-
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rer comme une ch&ndeUe étante ce
ch~ maigre

~bond, qu~ppe
dunét~n~.
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LE GIBET

~Wt~MMMMttWr~M~?
FAOST.

t.

Ah! c( que j'entends, serait-ce la bise

aocturoe qui giapit, ou le pendu qui

pousse un soupir sur la fourche pa~bu-

lairc?

Serait-ce quelque grillon qui chante

t!tpi~an$ !a~nousse et le lierre stérile dont

par pitié se chausse le bois? ?



2~6

Ser~t-ce quelque moucha ea ~haasë

sonnet d<~ ~cor ~? c~ ~<~è$

sourdes Ma~afarc des MM?

Somït-ce qa~que~~soà~t qM caei!t&

en son vol inég~t un cherea ~B?~M~t &

aoncrâoe chauve?

Oa Mea <$etait~ qo~~p ~c~t~

brode une dëon-aune de CtousscHne pou!'

cravate à ce col etmngïé?

C'est la cloche qui tmte aux murs d'une

ville, sous l'horizon, et ta carcasse d'un

pendu que rougit !e soleil couchant.
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·

.sNM~

B ~p~taM~N~4w<~<twwé~

t)M~MX;–jwMMeRa~a*

~Bt'~a<M~t,~<Aa
it.

~«Nt~

HoyMtAKW.C~~< ~Wr-

<M~.

Oh! que ibis je r&l entendu et~ru,

Scarbo, lorsqu'à minuit la lune barUte dans

le ciel comme un écu d'&rgent sur une

bann~re d'azur semée d~beiMes d'or

Que de fois j'ai entendu bourdonner

-~o~ rire ~ans rombre de mon atcovë, et
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grincer son ongle sur la soie des courtines `

demonKt! 3

Que de ibis je l'ai vu dépendre, da

plancher, pirouetter sur an pied et rouler

par la chambre comme le fuseau tombé

de !a quenounte d'une sorcière

Le droy~~e ~ors êTanoui? te Bain

grandissait entre I& luitc et moi comme

le clocher d'uM cathédrale gothique, un

grelot d'or en branle à son bonnet pointu J

Mais bientôt son corps bleuissait, dia-

phane comme la cire d'une bougie, son

visage blêmissait comme la cire d'un

lumignon, et soudain il s'éteignait.
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Il-

-<U~

A
M. DAVID,STATUAIRE

Gn.BMT.

Non, I?ieu ~cla~r qui flamboie'dans le
triangle 1 symbolique, n'est point le chiffreir~ac: les de, iû ~h~ t~r_ert~$ne

A~
qui se. Voile de pudeur et de fiert~ a4sanctuaire du

cceur~'t~.î cettedresse càv,4 c qui régand les larmes de
~~l~

'n~~
du

i'innacence
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yïK

Non, la ~oi~MMé~4oat ~M~~

rwa ne se venu~ot ~s, &'eat p~Ià

savo~ette à va~q~M~~

du tarif, dans la boatïque d'un j~unm!istc~
V

Etj'aï prié, et j'M ~mé/ét ~l!~

po~e pauvre et <ou&t~~Bt ~e~ y*M~

<;<te mon c~w ~bo~
de ~mpt~~

de geïne! r

C'est que je naquis aiglon avorté î L'ceuf

de mes destinées/~ue n'ont point couvé

les chaudes ailes de la prospérité est

aussi creux, aussi vide que la noix dorée

de F Egyptien.

Ah l'homme, dis-le-moi, si tu te sa~

l'homme, frêle jouet, gambadant ~tspendu
aux ms des passions, né serait*il ~u'tm

pantin qu'use la vie et que brise la Wt?
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