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10 NOTRE-DAME DE PARIS.

‘T'office dans sa cellule canonicale du cloitre Notre-
Dame. Celle-ci, hormis peut-étre quelqueé fioles
de verre, reléguées dans un coin, et pleines d’une
poudre assez équivoque, qui ressemblait fort &
de la poudre de projection, n’offrait rien d'étrange
ni de mystérieux, Il y avait bien ¢a et la quelques
inscriptiops sur le mur, mais c’était de pures sen-
tences de science ou dé piété extraites des bons
auteurs. L’archidiacre venait de. s’asseoir & la
clarté d'un trois-becs de cuivre devant un vaste
bahut chargé de manuscrits. Il avait appuyé son
coude sur le livre tout-grand ouvert d’Henorius
d’Autun, de Predestinatione et libero Arbitrio,
ct il feuilletait avec une réflexion profonde un in-
folio imprimé qu'il venait d’apporter, le seul pro-
duit de la presse (que renfermat sa cellule. Au mi-
lieu de sa réverie, on frappa a sa porte.— Qui est
1a? cria le savant du ton gracieux d’un dogue af-
famé qu'on dérange de son os. Une voix répondit
du dehors: —Votre ami Jacques Coictier. — 11
alla ouvrir. ,
C’était en effet le médecin du roi; un person-
nage d’une cinquantaine-d’années, dont la physio-
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nomie dure n'était corrigée que par un regard
rusé. Un autre homme I'accompagnait. Tous deux
portaient une longue robe couleur ardoise fourrée
depetit gris, ceinturonnée et fermée, avec le bonnet
de méme étoffe et de méme couleur. Leurs mains
disparaissaient sous leurs manches, leurs pieds
sous leurs robes, leurs yeux sous leurs bonnets.

— Dieu me soit en aide, messieurs! ditI'archi-
diacre en les introduisant., je ne m’attendais pas
a si honorable visite & pareille heure. Et tout en
parlant de cette facon courtoise, il promenait de
médecin & son compagnon un regard inquiet et
scrutateur.

— 1l n’est jamais trop tard pour venir visi-
ter un savant aussi considérable que dom Claude
Frollo de Tirechappe, répondit le docteur Coic-
tier, dont l'accent franc-comtois faisait trainer
toutes ses phrases avec la majesté d’une robe a*
queue. ¢ '

Alors commenca entre le médecin et I'archi-
diacre un de ces prologues congratulateurs
qui précédaient & cette époque, selon I'usage,
toutes conversations entre savants, et qui ne les
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empéchaient pas de se détester le plus cordiale-
ment du monde. Au reste, il en est encorede méme
aujourd’hui, toute bouche de savant qui compli-
mente un autre savant est un vase de fiel emmiellé.

Les félicitations de Claude Frollo & Jacques
Coictier avaient trait surtout aux nombreux avan-
tages temporels que le digne médecin avait su ex-
traire, daps le eours de sa carriére si enviée, de
chaque maladie du roi, opération d’'une alchimie
meilleure et plus certaine que la poursuiie de la
pierre philosophale,

— En vérité, monsieur le docteur Coictier, j'ai
eu grande joie d’apprendre I'évéché de votre ne-
‘veu, mon révérend seigneur Pierre Versé. N'est-il
pas évéque d’Amiens?

— Oui, monsieur I'archidiacre; ¢’est une grﬁce
et miséricorde de Dieu.

* — Savez-vous que vous aviez bien grande
mine le jour de Noél, A la téte de votre compa-~
gnie dela chambre des comptes, monsieur le pré-
sident!

— Vice-président, dom Claude. Hélas! rien
de plus.
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— Ou ey est votre superbe maison de la rue
Saint-Afdré-des-Arcs? C’est un Louvre. J’aime
fort I'abricotier qui est sculpté sur la porte avec
ce jeude mdts, qui est plaisant : A L’ABRI-COTIER.

— Hélas, maitre Claude, toute cette macon-
nerie me cotite gros. A mesure que la maison s'é-
difie je me ruine. ‘

-— Ho! n’avez-vous pas vos revenus de la
geole et du bailliage du Palais et la rente de tou-
tes les maisons, étaux, loges, échoppes de la
cloture? C’est traire une belle mamelle.

— Ma chatellenie de Poissy ne m’a rien rap-
porté cette année.

— Mais vos péages de Triel, de Saint-James,
de Saint-Germain-en-Laye, sont toujours bons.

— Six-vingts livres, pas méme parisis.

— Vous avez votre office de conseiller du roi.
C’est fixe, cela, ‘ "

~ — Oui, confrére Claude ; mais cette maudite
Seigneurie de Poligny, dont on fait bruit, ne me
vaut pas soixante écus d’or, bon an mal an.

11 y avait dans les compliments que dom Claude
adressail a Jacques Coictier cet accent sardoni-
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que, "aigre et sourdeinent railleur, ce sourire
triste et cruel d’'un homme supérieur et nalheu-
reux qui-joue un moment par distraetion avec
I'épaisse prospérité d'un homme vulf;aim. L’au-
tre ne s'en apercevait pas. o

— Surmon ame, dit enfin Claude en lui serrant
lamain, jesuisaise de vous voir en si grande santé.

— Merci, maitre Claude.

~ A propos, s’écria dom Claude, comment
va votre royal malade? » »

— 1l ne paie pas assez son médecin, répondit
le docteur en jetant un regard de caté a son com-
pagnon. .

. — Yous trouvez, compere Coictier? dit le
compagnon.

Cette parole, prononcée du ton de la surprise -
et du reproche, ramena sur ce personnage in-
connu l'attention de l’archidiacre qui, a vrai
dire, ne s'en était pas complétement détournée
un seul moment depuis que cet étranger avait
franchi le. seuil,d-ez la cellule. Il avait méme fallu
les mille raisons qu’il avait de ménager le docteur
Jacques Coiclier, le tout puissant‘médecin du
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roi Louis XI, pour qu'il le recat ainsi accompa-
gné. Aussi sa mine n’eut-elle rien de bien cor-
dial quand Jacques Coictier lui dit :

—A propo_s, dom Claude, je vous améneun con-
frére qui vous a voulu voir sur votre renommée. '

— Monsieur est de la science ? demanda l'ar-
chidiacre en fixant sur le compagnon de Coictier-
son ceil pénétrant. 11 ne trouva pas sous les sour-
cilsde I'inconnu un regard moins percant et moins
défiant que le sien. C’était, autant que la faible
clarté dela lampe permettait d’en juger, un vieil-
lard d’environ soixante ans, et de moyenne taille,
qui paraissait assez malade et cassé. Son ‘pro-
fil, quoique d’'une ligne trés-bourgeoise, await
quelque chose de Mt et de sévére; sa pru-
nelle étincelait sous une arcade sourciliére tres-
profonde, comme une lumiére au fond d’un an-
tre; et sous le bonnet rabattu qui lui tombait sur
le nez on sentait tourner ‘les larges plans d’un
front de génie. , .,

1l se chargea de répondre lui-méme a la ques-
tion de I'archidiacre : — Révérend maitre, dit-il
d’un ton grave, votre rcnom est venu jusqu’amoi,
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et j'ai voulu vous consulter. Je ne suis qu’un
pauvre gentilhomme de province qui dte ses sou-
liers avant d’entrer chez les savants. 11 faut que
vous sachiez mon nom. Je m’appelle le eompeére
Tourangeau. ’ \

— Singulier nom pour un gentilhomme! pen-
sa I'archidiacre. Cependant il se sentait devant
quelque chose de fortetde sérieux. L’instinct de
sa haute intelligence lui en faisait Qeviner une
non moins haute sous le bonnet fourré du com-
pére Tourangeau, et en eomsidérant cette grave
figure, le rictus iropique que la présenee de Jac-
ques Coictier avait fait éclore sur son visage mo-
rose s’évanouit peu & peu, comme le crépugcule
4 un horizon de nuit. 11 s'étlgrassis morne et si-
lencieux sur son grand fauteuil , son coude avait
repris sa place accoutumée sur la table, et son
front sur sa main. Aprés tiuelques moments de
méditation , 11 fit signe aux deux visiteurs de s’as-
seoir, et adressa la parole au compére Touran-
geau, g -

— Vous venez me consulter, maitre, et sus’
quelle science?
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— Comme il vous plaira, répliqua Coictier
séchement. Puis, s’adressant & I'archidiacre : -~
Vous étes preste en besogne, dom Claude, et
vous n'étes guere plus empéché d’'Hippocratés
qu'unsinge d’une noisette. La médecine un songe!
Je doute que les pharmacopoles et les maitres-
myrrhes se tinssent de vous lapider s'ils étaientla.
Donc vous niez l'influence des philtrés sur le
sang, des onguents surla chair! Vous niez cette
éternelle pharmacie de fleurs et de métaux qu’on
appelle le monde, faite exprés pour cet: éternel
malade qu’on appelle 'homme! S

— Je ne nie, dit’froidement dom Claude, ni
la pharmacie, ni le malade. Je nie le médecin.

- —Done il n’est pas vrai, reprit Coictier avec
chaleur, que la goutte soit une dartre en dedaﬁs,
qu'on guérlsse une plaie d’artillerie par I'appli-
cation d’une souris rotie, qu’un jeune sang con-
venablement infusé rende la jeunesse a de vieilles
veines; il n’est pas vrai que deux et deux font
quatre, et que 'emprostathonos succede & I'opis-
tathonos? T '

L’archidiacre répondit sans s’émouvoir : — II
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y a certaines el;oses dont je pense d’une certaine
facon. “ S

Coictier devmt rouge de colére

. — L&, 1a, mon bon Coictier, ne nous fichons
pas, ditle compére Tourangeau. Monsieur I'ar-
chidiacre est notre ami.

Coictier se calma en.grommelant a demi-voix :
—Apreés tonit, c’est un fou! :

—Pagquedieu, maitre Claude, reprit le com-
pere Tourangeau aprés un silence, vons me gé-
_ nez fort. Javais deux consultations a requérir de
yous, I'une touehant ma santé, l'autre touchant
mon étoile.

—_ Monmeur repartit l’archldlacre si Clest
12 votre pensée, vous auriez aussi bien fait de ne
pas vous essouffler aux degrés de mon escalier.
Je ne crois pas a la médecine. Je ne crois pas &
Pastrologie. -

—En vérité! dit le compére avec surprise.

Coictier riait d’'un rire forcé. — Vous voyez
bien qu’il est fou, dit-il tout bas au compére Tou-
rangeau. - Il ne croit pas a I'astrologie !

— Le moyen d’imaginer, poumuiﬁt dom Glat;— .
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de, que chaque rayon- d’étoile est un £il qui tient
i la téte d’'un hopme! :

— Et & quoi croyez-vous donc? s'écria le com-
pére Tourangeau.

L’archidiacre resta un moment indécis, pms
il laissa échapper un sombre sourire qui semblait
démentir sa réponse : — Credo in Deum.

— Dominum nostrum, ajouta le compere Tou-
rangeau avec un signe de croix. '

—Amen, dit Coictier. :

— Révérend maitre, reprit le compere, je
suis charmé dans I'ame de vous voir en si bonne
religion. Mais, grand savant que vous étes,
1'étes-vous donc & ce point de ne plus croire 2 la -
science?

— Nen, dit l’ar\chidmcre en Salslssant le bras
du compeére Tourangeau, et un éclair d’enthou-
siasme se ralluma dans sa terne prunelle, non,
je ne nie pds la science. Je n'ai pas rampé si long-
temps 4 plat-ventre et les ongles dansla terre 4 tra-
vers les innombrables embranchements de la ca-
verne sans apercevoir, au loin devant moi, au bout
de I'obscure galerie, une lumiére, une flamme,
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trouvailles dv nombre zlruph et celles du nombre

zephirod.

- Nlerez-vous dit Coictier, la force sympa-
thique de la clavicule et que la cabalistique en
dérive? g

— Erreur, messire Jacques! aucune de vos
formules n’aboutit a la réalité. Tandis que I'alchi-
mie a ses découvertes. Contesterez-vous des ré-
sultats comme ceux-ci? La glace enfermée sous
terre pendant mille ans-se transforme en cristal
de roche. — Le plomb est I'aieul de tous les mé-
faux. — Car I'or n'est pas un métal, I'or estla lu-
miére. — 1l ne faut au plomb que quatre périodes
de deux cents ans chacune pour passer successi-
vement de I'diat dé plomb A I'état d'arsenic rou-
ge, de Parsenic rouge al'étain, de I'étain a lar-
gént. — Sont-ce 1a des faits? Mais croire & la cla-
vicule, 2 la ligne pleifie et aux étoiles, ¢’est-aussi
ridicule que de croiré, avec les habitants. du

Grand-Cathay , que le loriot se change en taupe

et les grains de blé en poissons du genre cyprin!

— Jai étudié 'hermétique, s'écria metier ;
" et jaffirme... '
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Le fougueux archidiacre ne le laissa pas ache-
ver. — Et moi j’ai étudié la médecine, Vastrolo-
gie et I'hermétique.- Ici seulement estla vérité!
(en parlant ainsi il avait pris sur le hahut une
fiole pleine de cette poudre dont nous avons par-
1é plus haut), ici seulement est la lumiére! Hip-
pocratés, c’est un réve, Urania, c’est un réve,
Hermés, c’est une pensée. L'or, c’est le soleil;
faire de l'or; c’est étre Dieu. Yoild l'unique .
science. J'ai sondé la médecine. et I'astrologie,
vous dis-je ! néant, néant. Le corps humain, té-
nébres ! les astres, ténebres! _

Et il retomba sur son fauteuil dans une atti-
tude puissante et inspirée. Le compére Touran-
geau I'observait en silence. Coictier s’efforcait de
ricaner, haussait imperceptiblement les épaules,
et répétait & voix basse : Un fou! :

— Et, dit tout-a-coup le Tourangeau, le but mi-
rifique, I'avez-vous touché ? avez-vous fait del'or?

— 8i j'en avais fait, répondit I'archidiacre en
articulantlentement ses paroles comme un homme
-qui réfléchit, le roi de France s’appellerait Claude
et non Louis. '
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— Cela est vrai, mon maitre. Eh bien!
vous plairait-il m’initier? Faites-moi épeler avec
- vous? \

Claude pritl'attitude majestueuse et pontificale
d’un Samuel. , ‘

— Vieillard, il faut de plus longues années
quik ne vous en reste pour entreprendre ce

voyage & travers les choses mystérieuses. Votre
téte est bien grise! On ne sort de la eaverne qu'a-
vee des cheveux blancs, mais on n'y entre qu’a-
-vec des cheveux noirs. La science sait bien toute-
seule creuser, flétrir et dessécher les faces hu-
maines; elle n’a pas besoin que la vieillesse lui
apporte des visages tout ridés. Si cependant I'en--
vie vous posséde de vous mettre en discipline: 4
votre 4ge et de déchiffrer I'alphabet redoutable
des sages, venez & moi, c’est bien, j'essaierai. b4
ne vous dirai pas, & vous pauvre vieux, d’aller
visiter les chambres sépulcrales des pyramides
dont parle I'ancien Hérodotus, ni la tourde bri-
-que de Babylone, ni I'immense sanctuaire de
marbre blanc du temple indien d’Eklinga. Je n’ai
‘pas vu plus que vous les magonneries chaldéen-
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nes construites suivant la forme sacrée du Sikra, -
ni le temple de Salomon, qui est détruit, ni les
portes de pierre du sépulcre des rois d’Israél,
qui sont brisées. Nous nous contenterons des -
fragments du livre 'd'Hermeés que nous avons ici.
Je vous expliquerai la statue de saint Christophe,
le symbole du semeur, et celui des deux anges
.qui sont au portail de la Sainte-Chapelle, et dont
Fun a sa main dans un vase et I'autredans une
nuée.... ; . .
Ici, Jacques Coiotier, que les répliques fou-
gueuses de 'archidiacre avaient désarconné, se
remit en selle, et I'interrompit du ton triomphant
d’un savant qui en redresse un autre : — Erras,
amice Claudi. Le symbole n’est pas le nombre.
Vous prenez Orpheus pour Hermes.
—C’est vous qui errez, répliqua gravement
-«Parchidiacre. Dedalus, c’est lesoubassement, Or-
-pheus, c’est la muraille, Hermés, c’est I'édifice,
c’est le tout. — Vous viendrez quand vous vou-
drez, poursuivit-il en se tournant vers le Touran-
geau, je volis montrerai les parcelles d’or restées
au fond du creuset de Nicolas Flamel et vous les
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Aabet sanctus ¥ enantius et debet sedere in sede
thesaurarii. . .
" Onaffirmait que depuis cette époque I'archidia~
ere avait de fréquentes conférences avec Louis X1,
quand sa majesté venait & Paris, et que le crédit
de dom Clande faisait ombre & Olivier-le-Daim et
a Jacques Coictier, lequel, selon sa.maniére, en
rudoyait fort le roi.



CECI TUERA CELA.

Nos lectrices nous pafdonneront de nous arré-

. _ter un moment pour chercher quelle pouvait étre

~4a pensée qui se dérobait sous ces paroles énigma-

. tiques de I'archidiacre : Ceci tuera cela. Le livre
tuera Uédifice. _

- A notre sens, cellc pensée avait deux faces.
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C’était d’abord une pensée de prétre. C’était I'ef- ,
froi du sacerdoce devant un agent nouveau, I'im-
primerie. C’était I'épouvante et I'éblouissement
de l’homme du sanctuaire devant la presse lumi-
neuse de Guttemberg. C’était la chaire et le ma-
nuscrit, la parole parlée et la parole écrite,, s’a-
larmant de la pai'ole imprimée ; quelque chose
de pareil a la stupeur d’'un passereau qui verrait
I'ange Légion ouvrir ses six millions d’ailes. C’é-
tait cri du prophéte qui entend déja bruire et
fourmiller I'humanité émancipée, qui voit dans
I'avenir I'intelligence saper la foi, 'opinion détro-
ner la croyance, le monde secouer Rome. Pro-
»hostic du philosophe qui voit la pensée humaine
volatilisée par la presse, s’évaporer du récipient
théocratique. Terreur du soldat qui examine le
bélier d’airain et qui dit : La tour croulera, Cela
signifiait qu’une puissance allait succéder a une
autre puissance, ‘*Cel@,aglmt dire : La pressetuera
léglise. £ :
Mais sous cette pensee, la premiere et la plus

smlple sans doute, il y en avait & notre avis une
autre, plus neuve, un corollaire de la premiere



CECI TUERA CELA. = 33

moins. facile 3 apercevoir et plus facile & contes~
ter, une vue tout aussi philosophique, non plus
du prétre seulement, mais du savant et de I'ar-
tiste. C’était pressentiment que la pensée hu-
maine en changeant de forme allait chdnger de
mode d’expression, que I'idée capitale de cha-
que génération ne s’écrirait plus avec la méme
matiére et de la méme facon, que le livre de -
"pierre, sisolide et si durable, allait faire place
au livre de papier, plus solide et plus dura-
ble encore. Sous ce rapport, la vague formule
de Yarchidiacre avait un second sens; elle si-
gnifiait qu'un art allait détromer un autre art. -
Elle voulait dire : L’imprimerie tuera I'architec-

En effet, depuis l'origine des choses jusqu’au
quinziéme sieclede]’ére chrétienne inclusivement,
I'architecture est le grand livre dg !’humanité,
T'expression principale dgmn‘;eé ses divers
états de développement soit pomm} force , soit
comme intelligence.

Quand la mémoire des premiéres races se sen-
tit surchargée, quand le bagage des souvenirs
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du genre humain devint si lourd e si oonmsque
la parole, nue et volante , risqua d’en perdre en
ehemin, on les transcrivit sur-le sol de la facon

" laplus visible, la plus durable etla plus naturelle

a la fois. On scella chaque tradition. sous un mo-
nument.
" Les premiers monuments furent de simples
quartiers de roche que le fer n’avait pas touchés,
dit Moise. L’architecture commenca comme toute
écriture. Elle fut d’abord alphabet. On plantait
une pierre debout, et c’était unelettre, et thaque
lettre était un hiéroglyphe, et sur chaque hiérogly-
phe reposait un groupe d’idées comme le chapi-
teau sur la colonne. Ainsi firent les premiéres ra-
ces, partout, au méme moment, sur l&{ surface du.
monde entier, On retrouve la pierre ledée des
Celtes dans la Sibérie d’Asie, dans les pampas
d’ Amérique.

~Plus tard on fit des mots. On snperposa la
pierre & la pierre, on accoupla ces syllabes de
granit, le verbe essaya quelques combinaisons.
Le dolmen et le cromlech celtes, le tumulus
étrusque, le galgal hébreu sont des mots. Quel-
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ques-ups, le tumulus surtout, sont des noms
propres. Quelquefois méme, quapd on avait beau-
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syllabe, la pyramide qui est un mot, mis en mou-
_vement 2 la fois par une loi de géométrie et par -
une lol.de poésie, se groupaient, se combinaient ‘
s'amplgamaient, descendaient, .montaient ,- Se
justa-posaient sur le sol, 8'étageaient dans le ciel,
jusqu’a ce qu'ils eussent écrit, sous la dictée de
l’1dée générale d’une époque, ces livres merveil-
lenx qui étaient aussi de merveilleux édifices : la
pagode d’Ekiinga, le Rhamseion d’Egypte le tem-
ple de Salomon. 3

L’idée-mere , le verbe , n’était pas seulement

au fond de tous ces édifices, mais encore dans la
forme. Le temple de Salomon, par exemple, n’é-
{ait point simplement la reliure du livre saint, il
était le livre saint lui-méme. Sur chacune de ses

‘ enceintes concentriques les prétres pouvaient lire
le verbe traduit et manifesté aux yeux, et ils sui-
vaient insi ses transformations de sanctuaire en
sanctuaire jusqu’a ce qu’ils le saisissent dans sen
dernier tabernacle sous sa forme. la plus.con-
créte, qui était encore delarchitecture : 'arche.
Ainsi le verbe était enfermé dans I'édifice, mais
son image était sur son enveloppe comme la
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figare humaing sur le cercueil d’'une momie.
. «Etnon-seulement la forme des édifices maisen-
eore 'emplacement qu’ils se ehoisissaiernt révélait
la pensée qu'ils représentaient. Selon que le. sym-
bole & exprimer était gracieux ou sombre, la
Greéee couronnait ses montagnes d’un temple har-
monieux & I'eeil, I'Inde éventrait les siennes pour
y ciseler ces difformes pagodes souterraines por-
tées par de gigantesques rangées d’éléphants de
S“!P't E
- Ainsi, durant les six mllle premnéres années _
dn monde, depuis la pagode la plus immémoriale
de-I'Indoustan jusqu’a la cathédrale de Cologne,
Tarehitecture a été la grande écriture du genre
humain. Et cela est tellement vrai que non-seule-
ment tout symbole religieux , mais encore toute
pena¢e humaine a sa page dans ce livre immense
-ef on monument.
~ +Toute civilisation commence par la théocratie
et’finit par la démocratie. Cette loi de la liberté
succédant a 1'unité est écrite dans I'architecture,
Car, insistons sur ce point, il ne faut pas croire
que la maconnerie ne soit puissante qu’a édifier

-

1l. o
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le temple, qu’a exprimer le niythe et le symbo-
lisme sacerdotal, qu’a transcrire en hiéroglyphes
sur ses pages de pierre les tables mystérieuses
de la loi. S’il en était ainsi, comme il arrive dans
toute société humaine un moment ou le symbole
sacré s'use et s'oblitére sous la libre pensée, ol
I'homme se dérobe au prétre, oil I'excroissance des
philosophies et des systémes ronge la face de la
religion, I'architecture ne:pourrait reproduire ce
nouvel état,de Pesprit humain, ses feuillets, char-
gés au recto, seraient vides au verso , son ceuvre
serait tronquée , son livre serait incomplet. Mais
non. ,
Prenons pour exemple le moyen-ige, ol nous
-voyons plus clair parce qu’il est plus prés de nous.
Durant sa premiére période, tandis que la théo-
.cratie organise I'Europe, tandis que le Vatican
rallie et reclasse autour de lui les éléments d’une
Rome faite avec la Rome qui git écroulée autour
.du Capitole, tandis que le christianisme s’en va
recherchant dans les décombres de la civilisation
antérieure tous les étages de la société et rebatit
avec ses ruines un nouvel univers hiérarchique
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dont le sacerdoce est la clef de vodte, on en-
tend sourdre d’abord dans'ce chaos, puis on voit
peu a peu sous le souffle du christianisme, sous"
la main des barbares, surgir des déblals des’ ar-
chitectures mortes, grecque et romaine; cetté mys-
térieuse architecture romane , seur des macon-
neries théocratiques de 1'Egypte et de I'Inde ,
embléme inaltérable du catholicisme pur, ifmua-
ble hiérdglyphe de I'unité papale. Toute la pen-
sée d’alors est écrite en effet dans ce sombre style
roman. On y sent partout I'autorité, I'uhité, I'im-
pénétrable, I'absolu, Grégoire VII; partout le
prétre, jamais 'homme; pﬁrtout la caste, jamais
le peuple. Mais les croisades arrivent. C’est un
grand mouvement populaire; et tout grand mou~
vement populaire, quels qu’en soient la cause et
le but, dégage toujours de son dernier précipité
Iesprit de liberté. Des nouveautés vont se faire
jour. Voici que s'ouvre la période orageuse des
Jacqueries, des Pragueries et des Ligues. L’auto-
rité s'ébranle, I'unité se bifurque. La féodalité
demande & partager avec la théocratie, en atten-
dant le peuple qui surviendra inévitablement et
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‘ qui se fera, comme toujours, la part du lion.
Quia nominor leo. La seigneurie perce donc
sous le sacerdoce, la commune sous la seigneu-
rie. La face de I’Europe est changée. Eh bien?
laface de'architecture est ¢hangée aussi. Comme
la civilisation elle a tourné la page, et I'esprit
nouveau des temps la trouve préte A écrire sous
sa dictée. Elle est revenue des croisades avec
I'ogive, comme les ndtions-avec la liberté. Alors,
tandis que Rome se démembre peu & peu, 'archi-
tecture romane meurt. 1.’hiéroglyphe déserte la
cathédrale et s’en va blasonner le donjon‘pour -
faire un prestige ala féodalité. La cathédrale elle-

. méme, cet édifice antrefois si dogmatique, enva-

hie désormais par la bourgeoisie, par lacommune,

par la liberté, échappe au prétre et tombe au
pouvoir de Partiste. L’artiste la batit & sa guise.

Adieu le mysteére, le mythe, la loi. Voici la fantai-:

sie et le caprice. Pourvu que le prétre ait sa ba-

silique et son autel, il n’a rien a dire. Les quatre
murs sont A l'artiste. Le livre architectural n’ap-
partient plus au sacerdoce, a la religion, 3 Rome;

il est & 'imagination, a la peésie, au peuple. De
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époque pour la pensée écrite en pierre, uh privi-
lége tout-a-fait comparale a notre liberté actuelle
de la presse. C’est la liberté de I'architecture. -

Cette liberté va trés-loin. Quélquefois un por-
tail, une facade, une église tout entiére présente
un sens symbolique absolument étranger au culte,
ou méme hostile a I'église.. Dés le treiziéme siécle
Guillaume de Paris, Nicolas Flamel au quinziéme,
ont écrit de ces pages séditieuses, Saint-Jacques- |
de-la-Boucherie était toute une église d’opposi~
tion.

La pensée alors n’était libre que de cette fa-
¢on; aussi ne s'écrivait-elle tout entiére que sur
ces livres qu'on appelait édifices. Sous cette forme
édifice, elle se serait vu briler en place publi-
que par la. main. du bourreau sous la forme ma-
nuscrite , si elle avait été assez imprudente pour.
s’y risquer. Ainsi n’ayant que cette voie pour se
faire jour, elle s’y précipitait de toutes parts. De
la 'immense quantité de cathédrales qui ont cou-
vertI’Europe, nombre si prodigieux qu’on y croit.
A peine, méme apres I'avoir vérifie. Toutes les.
forces matérielles, toutes les forces intellectuelles
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et se mettaient en discipline sous I'architecture.
C’était les ouvriers du grand ceuvre. L’architecte,
le poete, le maitre totalisait en sa pérsonne la
sculpture qui lui ciselait ses fagades, la peinture
ses. vitraux, la musique qui
i branle et soufflait dans ses
pas jusqu’'a la pauvre poésie
lle qui s’obstinait A végéter
qui ne fat obligée pour étre
nir s’encadrer dans I'édifice
1€ ou de prose; le méme role,
apres tout, quavaienl joué les tragedies d’Es-



-

hh NOTRE-DAME DE PARIS.

chyle dans les fétes sacerdotales de la Grece, la
Genese dans le temple de Salomon.

- Ainsi, jusqu’a Guttemberg, I'architecture est
I'écriture- principale , I'écriture universelle. Ce
livre granitique commencé par 'Orient , continué
par I'antiquité grecque et romaine, le moyen-age
en a écrit la derniére page. Du reste ; ce phéno-
meéne d’une architecture de peuple succédant a
une architecture de caste que nous venons d’ob-
server daus le moyen-dge , se reproduit avec tout
mouvement analogue dans I'intelligence humaine
* aux autres grandes époques de T'histoire. Ainsi,
pour n’énoncer ici que sommairement une loi
qui demanderait a étre développée en des volu-
mes, dans le haut Orient, berceau des temps

primitifs, aprés I'architecture hindoue, I'archi-
 tecture phénicienne , cette mére opulente de I'ar-
chitecture arabe; dans 'antiquité, apres l'archi-
tecture égyptienne, dont le style étrusque et les
monuments cyclopéens ne sont qu'une variété,
I'architecture grecque,' dont le style romain n’est
qu'un prolongement surchargé du déme cartha-
ginois ; dans les temps modernes, aprés 'archi-
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tecture romane, l'architecture gothique. Et en
dédoublant ces trois séries, on retrouvera sur
Ies trois sceurs ainées, I'architecture hindoue,
I'architecture égyptienne, I'architecture romane
le méme symbole : c’est-d-dire, la théocratie,
la caste, I'unité, le dogme, le mythe, Dien; et
pour les trois sceurs cadettes, 'architecture phé-
nicienne, I'architecture grecque, I'architecture
gothique, quelle que soit du reste la diversité
de forme inhérente i leur nature, la méme si- ’
gnification aussi : c’est-a-dire, 1a liberté, le peu-
ple, 'homme, ,

Quil s’appelle bramine , mage ou pape, dans
les magonneries hindoue , égyptienne ou romane,
on sent toujours le prétre, rien que le prétre. Il
n’en est pas de méme ‘dans les architectures de
peuple. Elles sont plus riches et moins saintes.
Dans la phénicienne, on sent le marchand, dans
la grecque , le républicain, dans la gothique, le
bourgeois.

Les caractéres généraux de toute architecture
théocratique sont I'immutabilité, I'horreur du
progres, la conservation des lignes tradition-
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sissable, indestructible. Elle se méle a I'air. Du
temps de I'architecture, elle se faisait montagne

et s'emparait puissamment d’un siécle et d’un
" lieu. Maintenant elle se fait troupe d’oiseaux ,
s’éparpille aux quatre vents, et occupe a la fois
tous les points de I'air et de I'espace.

Nous le répétons, qui ne voit que de cette fa-
con elle est bien plus indélébile? De solide qu’elle
était elle devient vivace. Elle passe de la durée &
Pimmortalié. On peut démolir une masse, com-
ment extirper I'ubiquité? Vienne un déluge, la
montagne aura disparu depuis long-temps sous
les flots, que les oiseaux voleront encore; et
qu’une seule arche flotte a la surface du cata-
clysme, ils s’y poseront, surnageront avec elle,
assisteront avec elle a la décrue des eaux, et le
nouveau monde qui sartira de ce chaos verra en
s'éveillant planer au-dessus de lui, ailée et vi-
vante, la pensée du monde englou.ti.

Et quand on observe que ce mode d’expression
est non-seulement le plus conservateur, mais en-
core le plus simple, le plus commode, le plus
praticable 4 tous, lorsqu’on songe qu'il ne traine
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pas un gros Bagage ét ne remue pas un lourd at-

‘tiri\i.l','-"'&nand on comparé la pensée obligée pour

sé traduire en un édifice- de mettre en mouvement
quatre ou cing autres arts et des tonnes d’or,

toute une montagne de plerres “toute une forét

de charpentes; tout un peuple d’ouvtiers, quanﬁ
ot 14 compatfe a la pensée qui se fait livre, et a
qui il suftit- %h peu de papier, d'un peu d’encre
et d’une plumé, comment s’étonner que I'intelli-
gence humaine ait quitté 'architecture pour I'im-
primerie ? Coupez brusquement le lit primitif d’un
fleuve ; d'un canal creusé au-dessous de son ni-

.veau, le fleuve désertera son lit.

‘Ainsi voyez -comme a partir de‘ﬁ}découveﬂe
de I'imprimerie 1'archifectuté se desséche peu &
peu, §'atr6phie et se dénude; Comme on sent que
I'eau baisse, que la séve s’en va, que la pensée
des temps et des peuples se retire d’elle! Le re-
froidissement est & péu prés insensible au quin-
ziéme si¢gle , la presse est trop débile encore, et
soutire tout au plus & la puissante architecture
une surabondance de vie. Mais dés le seiziéme
siécle, la maladie de I'architecture est visible;
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elle n'exprime déja plus essentiellement la, so-
ciété; elle se fait misérablement art classique ; de
gauioise, d’européenne, d’indigéne, elle devient
grecque et romaine, de vraie et de moderne R
pseudo-antique. C’est cette décadence qu’on ap-
pelle la renaissance. Décadence magnifique pour-
tant, car le vieux génie gothique, ce soleil qui se
couche derriére la gigantesque presse de Mayence,
pénétre encore quelque temps de ses derniers
rayons tout cet'entassement hybride d’arcades la-
tines et de colonnades corinthiennes.

C’est ce soleil couchant que nous prenons pour
une aurore.

- Cependant , du moment ot I'architecture n’est
plus qu'un art ‘comme un autre, dés qu'elle n’est
‘plus I'art total , I'art souverain, I'art tyran, elle
n’a plus la force de retenir les autres arts. Ils s'é-
-mancipent donc, brisent le joug de I'architecte,
et s’en vont chacun de leur cdté. Chacun d’eux
gagne a ce divorce. L’isolement grandit tout. La
‘sculpture devient statuaire, I'imagerie devient
‘peinture, le canon devient musique. On dirait
un empire qui se démembre A la mort de.son
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Alexandre et dont les provinces se font royanmes.
" De 12 Raphaél, Michel - Ange, Jean Goujon,
Palestrina, ces splendeurs de I'éblouissant sei-
ziéme siécle. o
En. méme temps que les arts, la pensée s'é-
mancipe de tous cotés. Les hérésiarques du
moyen-ige avaient déja fait de larges entailles an
catholicisme. Le seiziéme siécle brise I'unité re-

ligieuse. Avant I'imprimerie , la réforme n’edit été

qu'un schisme, l'imprimerie la fait révolution.
Otez la presse , Phérésie est énervée. Que ce soit
fatal ou providentiel} Guttemberg est le précur-
seur de Luther.

Cependant,, quand le solell du moyen-ige est

- tout-a-fait conché , quand le génie gothique s’est

4 jamais éteint & I'horizon de I'art , I'architecture
va se ternissant, se décolorant, s’effacant de plus
en plus, Le livre i imprimeé , ce ver rongeur de I'¢é-
difice, 1a suce et la dévore. Elle se dépouille,
elle s’effenille, elle maigrit & vue d’eeil. Elle est
mesquine , elle est pauvre, elle est nulle. Elle
n’exprime plus rien, pas méme le souvenir de
I'art d’un autre temps. Réduite a elle-méme,
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abandonnée des autres arts parce que la pensée
humginel’abandonne, elle appelle des manceuvres
a défaut d’artistes. La vitre remplace le vitrail.
Le tailleur de pierre succede au sculpteur. Adieu
toute seve, toute originalité , toute vie, toute 'in-
telligence. Elle se traine , lamentable mendiante
d’atelier, de copie en copie. Michel-Ange, qui
-dés le seiziéme gieqfp la sentait sans doute mou-
rir, avait eu une derniere idée, une idée de dé-
sespoir. Ce Titan de l'art avait entassé le Pan-
théon sur le Parthénon, et fait Saint~Pierre-de-
Rome. Grande ceuvre @i méritait de rester
unique, derniére originalité de I'architecture, si-
gnature d’un artiste géant au bas du colossal re-
gistre de ﬁiei’l'c ‘qui se fermait. Michel-Ange
mort, iIue, fait cette misérable architecture qui
se survivait 4 elle-méme a I'état de spectre et
d'ombre? Elle prend Saint-Pierre-de-Rome, et
‘le calque, et le parodie. C’est une manic. C’est
.une pitié. Chaque siécle a son Saint-Pierre-de-
~ Rome; au dix-septieme siécle le Val-de-Grace >
au dix-hnitiéme Sainte-Geneviéve. Chaque pays
a son Samt-Pnerre_—de-Rome. I,o[ldlcs a le sien.

ik . 4
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ramé:ssées, chargées d’'un dome comme d'une
bosse. Voici 'architecture mazarine , le mauvais
pasticcio italien des Quatre-Nations. Voici les -
palais de Louis XIV, longues casernes & courti-
‘'sans, roides, glaciales s ennuyeuses. Voici enfin
Louis XV, avec les chicorées et les vermicelles
et toutes les verrues et tous les fungus qui dé-
figurent cette vieille architecture caduque, éden-
tée et coquette. De Francois IT & Louis XV, le
mal a erd en progression géométrique. L’art m’a
plus que la'peau sur les os. 1l agonise misérable-
ment. ' .
Cependant que devient I'imprimerie? Toute
cette vie qui s'en va de architecture vient chez
elle. A mesure que I'architecture baisse , I'impri
merie s'enfle et grossit. Ce capital de forces que
la pensée humaine dépensait en édifices, elle le
dépense désormais en livres. Aussidésle seiziéme
siécle la presse, grandie au niveau de Farchitec-
ture décroissante, lutte avec elle et la tue. Au
dix-septieme elle est déja assez souveraine ; assez
triomphante, assez assise dans sa victoire pour
_donner au monde la féte d’'un grand siécle litté-

Ll
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 raire. Au dix-huitiéme, long-temps reposég a la
* cour de Louis XIV, -elle ressaisit la vieille épée
de Luther, en-armé Voltaire, et court, tumul
tieuse, 4 Fattaque de eette ancienne Eurepe dont
elle a déja_tué lexpression architecturale. Au
moment ol le dix-huitiéme si¢cle s’achéve, elle
a tout détruit. Au dix-neuviéme, elle va recon-
struire. v .

Or; nous le demandons maintenant, lequel des
deux arts représente réellement depuis trois sié-
cles la pensée humaine? Lequel la traduit? Le-
quel exprime, non pas seulement ses manies lit-
‘téraires et scolastiques,- mais son vaste, profond,
universel mouvement? Lequel se superpose con-
stamment, sans rupture et sans lacune, au genre
humain qui marche, monstre a mille pieds? L'ar
chitecture ou l’lmpnmene? ‘

Li imprimerie. Qu’on ne s’y trompe pas, l' -

chitecture est morte, morte sans retour, tuée par
le livre-imprimé, tuée parce qu’elle dure moins;
tuée parce qu’elle cedte plus chélj.. Toute cathé-
drale est'un milliard. Qu’on se représente main-
tenant quelle mise de fonds il faudrait pour ré-
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crive le livre architectural; pour faire fourmiller-
de nouveau'sur le sol des miltiers d’édifices ; pour-
revenir a ces époques ol la foule des monuments-

était telle qu'au dire dun témoin oculaire « on.
»elt dit-que Je monde en se secouant avait rejeté

»ses vieux habillements pour se couvrir.d'un.

»blanc vétement d'églises. » Eratenim ut si mun-
dus, ipse excutiendo semet, rejectd vetustate, can~

didam ecclesiarum vestem indueret. (GLABER Ra-.

DULPHUS.)

Un livre est si-tht fait, cotte si peu, et peut.

aller si-loin. Comment s’étonner que toute la pen-

sée humaine s’écoule par cette pente? Ce n’est

pas’ & dire que Parchitecture n’aura pas encore.
‘ ca et 1A un beau monument, un chef-d’ceuvre
isolé. On pourra bien encore avoir de temps en
temps, sous le régne de I'imprimerie, une colonne

faite, je suppose, par.toute une armée, avec des.
canons amalgamés, comme on avait, sous le ré- -

gone de ly’m‘chitecwrex, des iliades et des roman-
ceros, des Mahabéihrata et des Nibelungen, faits
par tout un peuple avec des rapsodies ainoncelées

et fondues. Le grand accident d'un architecte de -

o @
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génie pourra survenir au vingtiéme siécle, comme.
celui de Dante au treizieme. Mais I'architecture
ne sera plus I'art. social, I'art collectif,.l’ért domi-
nant. Le grand poéme, legrand édifice, la grande
ceuvre de 'humanité ne se bétira plus, elle s'im-
primera. ' ' A

Et désormais, si I'architecture se reléve acci-
dentellement, elle ne serd plus maitresse. Elle
subira la loi de la littérature qui la recevait d’elle
autrefois. Les positions respectives des deux arts
seront interverties. 1l est certain que dans.l’épo-
que architecturale les poémes, rares, il est vrai,
ressemblent aux monuments. Dans I'Inde, Vyasa
est touffu, étrange, impénétrable comme une pa-
gode. Dans l'orient égyptien, la poésie a, comme
les édifices, la grandeur et la tranquillité des li-
gnes; dansla Gréce antique, la beauté, la séréni-. -
té, le calme ; dans 'Europe chrétienne, la majesté
cétholique, la paiveté populaire, la riche et luxu-
riante végétation d’une époqué de renouvelle-
ment. La Bible ressemble aux Pyramides, I'lliade
au Parthénon, Homere a Phidias. Dante au trei-
ziémesiecle, c’est la dprniére église romane ; Shak-
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ques anciens. titres de ’humanité que I'architec-
ture n’avait pas enregistrés. A gauche de I'entrée
on a scellé le vieux bas-relief én marbre blanc
d’Homére, a droite la Bible polyglotte dresse ses
sept tétes. L’hydre du romancero se hérisse plus
loin, et quelques autres fotmes hybrides, les Vé-
das'et les Nibelungen. Du reste, le prodigiéux
édifice ‘demeure toujours inachevé. La presse,
cette machine géante, qui pompe sans reliche
toute la séve intellectuelle de la société, vomit
incessamment de nouveaux matériaux pour son -
cuvre, Le genre humain tout entier est ‘sur I'é-
chafaudage. Chaque esprit est macon. Le plus
humble bouche son trou ou met sa pierre. Rétif
de la Bretonne apporte sa hottée de pléti‘as. Tous
les jours une nouvelle assise s'éléve. Indépendam-
ment du versement original et individuel de cha-
que écrivain, il y a des contingents collectifs. Le
dix-huiti¢me- siécle donne I'Encyclopédie , la ré-
volution donne le Moniteur. Certes, c'est 12 aussi
une construction qui grandit et s’amoncéle en spi-
rales saps fin; 12 aussi il y a confusion des lan-
gues, activité incessante, labeur infatigable, con-
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GOUP D'CEIL IMPARTIAL SUR L'ANCIENNE
MAGISTRATURE. '

G’était un fort heureux personnage, en I'an de
grice 1482, que noble homme Robert d’Estou-
teville, chevalier, sieur de Beyne, baron d’Ivry
et Saint-Andry en la Marche, conseiller et cham-
bellan du roi', et garde de la prevoté de Paris. 11
y avait déja prés de dix-sept ans qu'il avait re(,ftl"

]
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du roi, le 7 novembre 4465, 'année de la co-
méte*, cette belle charge de prevét de Paris, qui

. était réputée plutdt seigneurie qu'office , Digni-

tas, dit Joannes Leemnceus, que cum non exigua
potestate politiam concernente , atque prerogati-
vis mullis et juribus conjuncta est. 1.a chose était
merveilleuse en 82 qu'un gentilhomme ayant
commission du roi et dont les lettres d’institution
remontaient a'l’époque du mariage de la fille na-
turelle de Louis XI avec monsieur le batard de
Bourbon. Le méme jour ou Robert d’Estoute-
ville avait remplacé Jacques de Villiers dans la
prevdté de Paris, maitre Jehan Dauvet rempla-
cait messire Hélye de Thorrettes dans la pre-
miére présidence de la cour de parlement, Jehan
Jouvenel des Ursins supplantait Pierre.de Mor-
villiers dans I'office de chancelier de France, Re-
gnault des ‘Dormans désappointait Pierre Puy de
la charge de maitre des requétes ordinaire de

/

t Cette comete, contre Iaquefle le pape Calixte, on-
cle de Borgia, ordonna des priéres publiques, est la

méme qui reparaitra en 1835. -
L
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I'hétel dli roi. Or sur combien de tétes la prési-
dence, la chancellerie et la maitrise s’étaient-elles
depuis que Robert d’Estouteville avait

le Paris! Elle lui avait été baillée en

ient'les lettres patentes; et certes, il

en. 115’y était cramponné, il s'y était

il s’y était identifié si bien, qu’il avait

sette furie de changement qui pOssé-=

iI, roi défiant, taquin et travailleur,

qui tenait A entretenir, par des institutions et des
révocations fréquentes, I'élasticité de son pou-
voir. 1l y a plus : le brave chevalier avait obtenu
pour son fils la survivance de sa charge, et il y
avait déja deux ans que le nom de noble homme
Jacques d’Estouteville, écuyer, figurait a coté

du sien-en téte du registre de Pordinaire de la =

prevdté de Paris. Rare, certes, et insigne faveur!
Tl est vrai que Robert d’Estouteville était un bon
soldat, qu'il avait loyalement levé le pennon con-
tre la ligue du bien public, et qu'il avait offert A
la reine un trés-merveilleux cerf en confitures le
jour de son entrée A Paris en-14... Il avait de

. plus la bonne amiti¢ de messire Tristan I'Her-
]

‘e
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mite, prevot des maréchaux de 1'hétel du roi.
C’était donc une trés-douce et plaisante existence
que celle de messire Robert. D’abord, de fort
- bons gages, auxquels se rattachaient, et pendaient
comme des grappes de plus a sa vigne, les reve-
nus des greffes civil et criminel de la prevoi,
plus les revenus civils et criminels des aunditoires
d’Embas du Chatelet, sans compter quelqueétpe-
tit péage au pont de Mante et de Corbeil, et les
profits du tru sur I'esgrin de Paris, sur les mou-
leurs de buches et les mesureurs de sel. Ajoutez
a cela le plaisir d’étaler dans les chevauchées de
la ville et de faire ressortir sur les robes mi-pa'r-
ties rouge et tanné des échevins et des quarte-
niers son bel habit de guerre que vous pouvez
encore admirer aujourd’hui sculpté sur son tom-
beau, a I'abbaye de Valmont en Normandie, et
son morion tout bosselé a Montlhéry. Et puis,
n’était-ce rien que d’avoir toute suprématie sur
les sergents de la douzaine, le concierge et guette
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gents fieflés, les cent vingt sergents & cheval, les
cent vingt sergents a verge, le chevalier du guet
avec son guet, son sous-guet , son contre-guet et
son arriére-guet? N’était-ce rien que d’exercer
haute et basse justice, droit de tourner, de pendre
et de trainer, sans compter la menue juridiction
en premier ressort (in prima instantia, comme
«disent les chartes ), sur cette vicomté de Paris,
si glorieusement apanagée de sept nobles bail-
liages? Peut-on rien imaginer de plus suave que .
de repdre arréts et jugements, comme faisait -
quotidiennement messire Robert d’Estouteville ,
dans le Grand-Chéitelet, sous les ogives larges et ‘
écrasées de Philippe-Auguste ? et d’aller, comme
il avait coutume chaque soir, en cette charmante
maison sise rue Galilée, dans le pourpris da Pa-
lais-Royal, qu’il tenait du chef de sa femme, ma-
dame Ambroise de Loré, se reposer de la fatigue
d’avoir envoyé quelque pauvre diable passer la
_nuit de son cdté dans « celte petite logette de la
»rue de I'Escorcherie , en laquelle les prevots et
» échevins de Paris soulaient faire leur prison;
~ »coptenant icelle onze pieds de long , sept pieds
m 5°
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» el quatre pouces de lez et onze pieds de haut' ?»
Et non-seulement messire Robert .d’Estoute- -
ville avait sa justice particuliére de prevot et vi-.
comte de Paris; mais encore il avait part, coup
d’eil et coup de dent daps la grande justice du
roi. "Il n’y avait pas de téte un peu -haute qui ne
lui eQt passé parles mains avant d’échoir au bour-
reau. C’est lui qui avait été querir a la Bastille-
Saint-Antoine , pour le mener aux Halles, M. de
" Nemours; pour le.mener en Gréve, M. de Saint-
Pol, lequel rechignait et se récriait, a la grande
joie de monsieur le prevét , qﬁi.n’aimait pas mon-
sieur le connétable. |
En voild, certes, plus qu’il n’en fallait pour
faire une vie heur_euse et illustre, et pour mériter '
un jour une page notable dans cette intéressante
histoire des prevots de Paris, ou 'on apprend
que Oudard de Villeneuve avait une maison rue
des Boucheries, que Guillaume de Hangest acheta
la grande et petite Savoie, que Guillaume Thi-
" boust donna aux religieuses de Sainte-Genevieve

* Comptes du domaine, 1383.
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ses maisons de la rite Clopin, .que Hugues Au-.
briot demeurait  'hdtel du Porc-Epic, et autres.
faits domestiques.

Toutefois ,” avec tant de motifs de prendre la
vie en patience et en joie, messire Robert d’Es-
touteville s’était éveillé le matin du 7 janvier 1482,
fort bourru et de massacrante humeur. D’ol ve-
nait cette humeur? c’est ce qu’il n’aurait pu dire
lui-méme. Etatt-ce que le ciel était gris? quela
boucle de son vieux ceinturon de Montlhéry était
~ mal serrée, et sanglait trop militairement son em-

bonpoint de prevot? qu’il avait vu passer dans la
rue sous sa fenétre des ribauds lui faisant nar-
gue, allant quatre de bande, pourpoint sans che-
mise, chapeau sans fond , bissac et bouteille au
coté? Etait-ce pressentiment vague des trois cent
soixante-dix livres seize sols huit deniers que-le
futur roi Charles VIII devait, 'année. suivante,
retrancher des revenus de la prevdté ? Le lecteur
peut choisir; quant a nous, nous inclinerions
a croire tout simplement qu'il était de mau-
vaise humeur parce qu’il était de mauvaise hu-

. Ineur.
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Drailleurs, c'était un lendemain de féte, jour
d’ennui pour tout le monde, et surtout pour le
magistrat chargé de balayer toutes les ordures,
au propre et au figuré, que fait une féte a Paris.
Et puis, il devait tenir séance aw Grand-Chatelet.
Or nous avons remarqué que les juges s’arrangent
en 'général de maniere a ce 'que. leur jour d’au-
dience soit aussi leur ji)ur d’humeur, afin d'a-
voir toujours quelqu'un sur qui _s’eh décharger
commodément , de par le roi, la loi et justice.

‘ Cependant I'audience avait commencé sans lui.
Ses lieutenants, au civil, au criminel et au parti-
culier, faisaient sa besogne, selon I'usage; et dés
huit heures du matin, quelques dizaines de bour-
geois et de bo{lrgeoises, entassés et foulés dans
un lcoin obscur de I'auditoire d’Embas du Chéate-
let,, entre une forte barriére de chéne et ie mur,
assistaiént avec béatitude au spectacle varié et
réjoilissan‘t de la justice civile et criminelle, ren-
"~ due par maitre Florian Barbedienne, auditeur au
Chatelet, lieutenant de M. le prevot, un peu péle-
- méle et tout-a-fait au hasard. ‘

La salle était petite, basse, voitée. Une table

\
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fleurdelisée était au fond, avec un grand fanteuil
de bois-de chéne sculpté, qui était au prevot et
vide, et un escabeau a gauche pour l'auditeur,
maitre Florian. Au-dessous se tenait le.greffier,
griffonnant. En face était le peuple; et devant la
porte, et devant la table, force sergents de la pre-
. vOté., en hoquetoné de camelot violet § croix
blanches. Deux sergents dulfarloir-aux-Bourgeois,
' vétus de leurs jacquettes de la Toussaint, mi-par-
ties rouge et bleu, faisaient sentinelle devant une
porte basse fermée, qu’on apercevait au fond der-
riére la table. Une seule fenéire ogive, étroite-
ment encaissée dans I'épaisse muraille, éclairait
d’un rayon bléme de janvier deux grotesques fi-
gures : le capricieux démon de pierre sculpté en
cul-de-lampe dans la clef de la volte, et le juge
assis au Tond de la salle sur les fleurs-de-lis. '
. Eneffet, figurez-vous a la table prevatale, entre
deux liasses de proces , accroupi sur ses coudes,
. le pied sur la queue de sa robe de drap brun plain,
la face dans sa fourrure d’agneau blanc, dont ses
sourcils semblaient détachés, rouge, revéche,
clignant de I'eil, portant avec majesté la graisse
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de ses joues, lesquelles se rejoignaient sous son
mehton , maitre Florian Barbediénne , auditeur
au Chatelet.

Or lauditeur était sourd Léger défaut powr
un auditeur. Maitre Florian n’en jugeait - pas
moins sans appel et trés-congrument. -1l est cer-
tain qu’il suffit qu'un juge ait I'air d’écouter; etle .
vénérable auditeur remplissait d’autant migux
cette condition, la seule essentielle en bonne jus- .
tice, que son attention ne pouvait étre. dlstralte
par aucun bruit. o
- Du reste, il avait dans I'auditoire un impitoya- - *
ble contrdleur de ses faits et gestes danslapersonne
de notre ami Jehan Frollo du Moulin, ce petit éco-
lier d’hier, ce pidton qu’on était toujours str de

‘rencontrer partout dans Paris, excepté devant la
chaire des professeurs. ' .
— Tiens, disait-il tout bas & son compagnon
.Robin Poussepain, qui ricanait a cété de lui, tan-
dis qu’il commentait les scénes qui se déroulaient
sous leurs yeux, voila Jehanneton du Buisson.
La bello fille du Cagnard-au-Marché-Neuf! -—
Sur mon ame, il la condamne, le vieux! il n’a
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donc pas»plué- d’yeux que d’oreilles. Quinze sols
quatre deniers parisis, pour avoir porté deux pa-
tendtres! C’est un peu cher. Lex duri carminis.
— Qu'est celui-1a! Robin Chief-de-Ville, hau-
bergier! — Pour avoir été passé et recu maitre
audit métier? — C’est son denier d’entrée. —
Hé! deux gentilshommes parmi ces marauds!
Aiglet de Soins, Hutin de Mailly. Deux écuyers,
corpus-Christi! Ab! ils ont joué aux dés. Quand
verrai-je ici notre recteur! Cent livres parisis
d’amende envers le roi! Le Barbedienne frappe
comme un sourd , — qu’il est! — Je veux étre
' ™, mon frére l'archidiacre, si cela m’empéche de
~ jouer;de jouerle jour, dejouer la nuit, de vivre au
jeu, de mourir au jeu, et.de jouer'mon 4me apres
ma chemise! — Sainte Vierge, que de filles! I'une ‘
apres I'autre, mes brebis! Ambroise Lécuyere !
Isabeau-la-Paynette ! Berarde Gironin! Je. les
connais toutes, par Dieu! a 'amende! a 'amende ! .
Voila qui vous apprendra A porter des ceintures
- . dorées! dixsols parisis, coquettes! — Oh! le vieux
musean de juge, sourd et imbécille! Oh! Florian
le loirdaud! Oh! Barbedienne le butor! le voila
a table! il mange du plaideur, il mange du pro-

’
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cés, il mange, il méiche, il se gave, il s’emplit.
Amendes, épaves, taxes, frais, loyauxv colts, sa-
ldire‘s, dommages et intéréts, gehenne, prison et
geole et ceps avec dépens, lui ‘sont camichons de
Noél et massepains de la Saint-Jean! Regarde-le,
le porc! — Allons! bon ! encore une femme
amoureuse! Thibaud-la-Thibaude, ni plus, ni
moins! — Pour étre sortie de la rue Glatigny!
— Quel est ce fils? Gieffroy Mabonne, gendarme
- cranequinier & main. Il a maugréé le nom du
Pére. — A l'amende, la Thibaude!.a I'amende le
Gieffroy! a4 'amende tous les deux! Le vieux
sourd! il a dd brouiller les deux affaires! Dix
eontre un, qu'il fait payer le juron i la fille et I'a-
_mour au gendarme ! — Attention, Robin Pousse-
pain! Que vont-ils introduire? Voild bien des
sergents! par Jupiter! tous les levriers de la meute
y sont. Ce doit étre la grosse piéce de la chasse,
Un sanglier. — C’en est un, Robin, c’en est un.
— Et un beau encore! — Hercle! c’est notre
prince d’hier, notre pape des fous, notre sonneur _
~ de cloches, notre borgne, notre bossu, notre gri~
mace ! C’est Quasimodo!... —
(e n’était rien moins,
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C’était Quasimodo, sanglé, cerclé, ficelé, gar-
rotté et sous bonne garde. L’escouade de ser-
gents qui I'environnait était assistée du chevalier
du guet en personne, portant brodées les armes
de France sur la poitrine et les armes de’la ville
sur e dos. 11 n’y avait rien du reste dans Quasi--
modo, 2 part sa difformité, qui pat justifier cet
-appareil de hallebardes et d’arquebuses ; il était
sombre, silencieux et tranquille. A peine son ceil
uniqlie jetait-il de temps A autre sur les liens
qui le chargeaient un regard sournois et colére.

Il promena ce méme regard autour de lui,
"mais si éteint et si endormi que les femmes ne se
'le montraient du doigt que i)our en rire.

Cependant maitre Florian l'auditeur feuilleta
avec attention le dossier de la plainte dregsée
contre Quasimodo, que lui présenta le greffier,

. ef, ce coup d’ceil jeté, parut se recueillir un ins~
tant. Grace a cette précaution qu'’il avait toujours
soin de prendre au moment de procéder 4 un in-
terrogatoire, il savait d’avance les noms, quali-
tés, délits du prévenu, faisait des répliques pré-
vues & des réponses prévues, et paryegait a se
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tirer de toutes les sinuosités de I'interrogatoire,
sans trop laisser deviner sa surdité. Le dossier du
procés était pour lui le chien de I'aveugle. S'il
arrivait par hasard que son infirmité se trahit ¢a
et 1a pat quelque apostrophe incohérente ou quel-
que question inintelligible, cela passait pour pro-
fondeur parmi les uns, et pour imbécillité parmi les
autres, Dans les deux cas, 'honneur de la magis-
trature ne recevait aucune atteinte; car il vaut
encore mieux qu’un juge soit réputé imbécile ou
profond, que sourd. Il mettait donc grand soin a
dissimuler sa surdité aux yeux de tous, et il y
rétssissait d’ordinaire si-bien qu'il était arrivé a
se faire illusion 2 lui-méme. Ce qui est du reste
plus facile qu’on ne le croit. Tous les bossus vont
téte haute, tous les bégues pérorent, tous les
sourds parlent bas. Quant a lui, il se croyait tout
" au plus Toreille. un peu rebelle. C’était la seule
concession qu’il fit sur ce point a I'opinion publi-
que, dans ses moments de franchise et d’examep
de conscience. ‘
Ayant donc bien ruminé I'affaire de Quasi-
modo, il renversa sa téte en arriere et ferma les
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yeux a demi, pour plus de majesté et d'impartia-
lité, si bien qu'’il était tout a la fois en ce moment
sourd et aveugle. Double condition sans laquelle
iln’est pas de juge parfait. C’est dans cctte ma-
gistrale attitude qu’il commenca l'interrogatoire.

— Votre nom? '

Or voici un cas qui n’avait été « prévu par la
loi, » celui ou un sourd aurait a interroger un
sourd. ’

Quasimodo, que rien n’avertissait de la ques-
tion a lui adressée, continua de regarder le juge
fixement ét ne répondit pas. Le juge, sourd et
que rien n’avertissait de la surdité. de Faccusé,
crut qu'’il avait répondu, comme faisaient en gé-
néral tous les accusés, et poursuivit avec son
aplomb mécanique et stupide. ‘ 4

— C’est bien : Votre age? )
_ Quasimodo ne répondit pas dzi_vantage a cette
question. Le juge la crut satisfaite, et continua :

— Maintenant, votre état? |

Toujours méme silence. L’auditoire cependant
commencait & chuchoter et A s’entre-regarder.”

- —1 Suﬂit, reprit l’imperturbable auditeur,
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quand il supposa que I'accusé avait consommé sa

troisiéme réponse. Yous étes accusé, -par-devant

nous : prémo, de trouble nocturne; secundo, de

voie de fait déshonnéte sur la personne d’une

femme folle, in pfwj udicium meretricis ; tertio, de

- rébellion et déloyauté envers les archers de I'or- )
donnance du roi, notre sire. Expliquez-vous sur
tous ces points. — Greffier, avez-vous écrit ce
que l'accusé a dit jusqu’ici?

A cette question malencontreuse un éclat de
rire s’éieva, du greffe & I'auditoire, si violent, si
fou, si contagieux, si universel que force fut bien
aux deux sourds de s’en apercevdir. Quasimodo
se retourna en haussant sa bosse avec dédain;
tandis que maitre 'Florian, étonné comme luj, et
sugposant que le rire des spectateurs avait 16
provoqué par quelque réplique irrévérente de’
Paccusé,” rendye visible pour lui par ce hausse-
ment d’épaules, I'apostropha avec indignation :

+— Vous avez fait 1, drdle, une réponse ui

- mériterait la hart! savez-vous a qui vous parlez?

Cette sortie n’était pas pfopre a arréter 'ex-

plosion de la gaité générale. Elle parut & tous si

v
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hétéroclite etsi cornue que le fou rire gagna jus-
qu’aux sergents du Parloir-aux-Bourgeois, espéce
de valets de pique chez qui la stupidité était d’u-
niforme. Quasimodo seul conserva son sérieux,
par la bonne raison qu’il ne comprenait rien a ce
qui se passait autour de lui. Le juge, de plus en.
plus irrité, crut devoir continuer sur le méme
ton, espérant par la frapper I’accusé d'une terreur- .
qui réagirait sur auditoire et le raménerait aun

respect.

— C’est donc & dire, maitre pervers.et rapi-
nier que vous étes, que vous vous permettez de
manquer & I'auditeur du Chételet, au magistrat’
" commis & Ia police populairé de Paris, chargé de
' faire rechercher des crimes, délits et mauvais
trains ; de contréler tous métiers et interdixp
le monopole ; d’entretenir les pavés; d’empécher
les regratiers de poulailles, volailles et séuva'gine;
de faire mesurer la bache et autressortes de bois;
de purger la ville des boues et I'air des maladies
contagieuses; de vaquer continuellement au fait -
du public, en un mot, sans gages ni espérances .
de salaire! Savez-vous que je in’appelle Florian.
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Barbedienne, propre lieutenant de monsieur le
prevot, et de plus commissaire, enquesteur,
contrerolleur et examinateur avec égal pouvoir
en prevoté, bailliage, conservation et présidial!...

Il n’y a pas de raison pour qu’'un sourd qui
parle 3 un sourd s’arréte. Dieu sait ol et quand
aurait. pris terre maitre Florian, ainsi lancé & tou~
.- 4es rames dans la haute éloquence, si la porte
basse du fond ne sétait ouverte tout-a-coup etn’a-
vait donné passage & monsieur le prevot en per-
sonne. } . b
A son entrée, maitre Florian ne resta pas court,
mais faisant un demi-tour sur ses talons, et poin-
“tant brusquement sur le prevot la harangue dont
il foudroyait Quasimodo le moment d’aupara-
vant : — Monseigneur, dit-il, je requiers telle
peine qu’il vous plaira contre I'accusé ci-présent,
pour grave et mirifique manquement 2 la justice,

Et il se rassit tout essoufflé, essuyant de gros-
ses gouttes. de sueur qui tombaient de son front
et trempaient comme larmes les parchemins éta-
lésdevant lui. Messire Robert d’Estouteville fronca
le sourcil, et fit 2 Quasimodo un geste dattention
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tellement impéricux et significatif que le sourd en
comprit quelque chose,

Leprevot lui adressa la parole avecsévérité : —
Qu’est-ce que tu as donc fait pour étre ici, ma-
raud? S

Le pauvre diable, supposant que le prevét lui

. demandait son nom, rompit le silence qu’il gardait
habituellement, et répondit avec une voix rauque
et gutturale : — Quasimodo. _

La réponse coincidait 'si peu avec la question
que le fou rire recommenca a circuler, et que
messire Robert s’écria rouge de colére : — Te
railles-tu aussi de moi, drole fieffé? '

.— Sonneur de cloches a Notre-Dame, répondit
Quasimodo, croyant qu'il s'agissait d’expliquer au
juge qui il était.

— Sonneur de cloches! reprit le prevot, qui
s’était éveillé le matin d’assez mauvaise humeur, -
comme nous I'avons dit, pour que sa fureur n’elit
pas besoin d’étre attisée par de si étranges répon-
ses. Sonneur de cloches! Je te ferai faire sur le
dos un carillon de houssines par les carrefours de
Paris. Entends-tu, maraud ?
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— Si c’est mon 4ge que vous voulez savoir, dit
" Quasimodo, je crois que jaurai vingt ans & la
Saint-Martin. -

Pour le coup ¢’était trop fort; le prevot 'y put
tenir. _

— Ah/! tu nargues la prevoté, misérable! Mes-
sieurs les sergents & verge, vous me menerez ce.
drole au pilori de la Gréve, vous le battrez et
vous le tournerez une heure. Il me le paiera,

téte-Dieu ! et je veux qu'il soit fait un cri du pré-

sent jugement, avec assistance de quatre trompet-
tes-jurés, dans les sept chatellenies de la vicomté

" .de Paris.

Le greffier s¢ mit & rédiger incontinent le juge-
ment. . . b

— Ventre-Dieu! que voila qui est bien jugé!
s'écria de son coin le petit écolier Jehan Frollo
du Moulin.

Le prevét se retourna, et fixa de nouveau sur

_ Quasimodo ses yeux étincelants. — Je ‘crois que
 le drole a dit ventre-Dieu! Greffier, ajoutez douze

demiers parisis d’amende pour jurement, et que
la fabrique de Saint-Eustache en aura la moi-
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tié. J'ai une dévotion particuliére & Saint-Eus-
tache. '

En quelques minutes, le jugement fut dressé.
La teneur en était simple et bréve. La coutume
de la prevoté et vicomté de Paris n’avait pas en-
core été travaillée par leprésident Thib#ut Baillet
et par Roger Barmne, I'avocat du roi; elle n’é-
tait pas obstruée alors par cette haute futaie de
chicanes et de procédures que les deux juris-
consultes y plantérent au commencement du sei-
zieme siécle. Tout y était clair, expéditif, ex-
plicite. On y cheminait droit au’ but, et I'on
apercevait tout de suite au bout de chaque sen-
tier, sans broussailles et sans détour, la roue, le
gibet ou le pilori. On savait du moins ou I'on
allait.

Le greffier présenta la sentence au prevot, qui
y apposa son sceau et sorlit pour continuer sa
tournée dans les auditoires, avec une disposition
d’esprit qui dut peupler, ce jour-13,” toutes les
gedles de Paris: Jehan Frollo et Robin Poussepain
tiaient sous cape.  Quasimode regardait le ‘tout
«d’un air indifférent et étonné. "

i 6
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Cependant le greffier, au moment ot maitre
Florian Barbedienne lisait a son tour le}ugement
pour le signer, se sentit ému de pitié pour le pau-
vre diable de condamné, et, dans I'espoir d’obte-
nir quelque diminution de peine, il s’approcha le
plus prés qu’il put de I'oreille de Fauditeur; et
lui dit en lui montrant Quasimodo: — Cet homme
est sourd.

11 espérait que celte communauté d’infirmité
éveillerait I'intérét de maitre Florian en faveur
du condamné. Mais d’abord; nous avons déja ob-
servé que maitre Florian ne se souciait pas qu’on
s’apercit desasurdité. Ensuite, il avait I'oreille si
dure qu'’il n’entendit pas un mot de ce que lui dit
le greflier; pourtant, il voulut avoir l'air d’enten-
dre, et répondit: — Ah! ah! c'est différent; je
ne savais pas cela. Une heure de pilori de plus,
en ce cas.

Et il signa la sentence ainsi modifiée.

~ — Clest bien fait, dit Robin Poussepain, qui
gardait une dent a Quasimodo; cela lui apprendra
a rudoyer les gens. " :



Il

LE TROU AUX RATS.

Que le lecteur nous permette de le ramener
2 la place de Gréve, que nous avons quittée hier *
avec Gringoire pour suivre la Esmeralda.

11 est dix heures du matin; tout y sent le len-
-demain-de féte. Le pavé est couvert de débris;
- rubans, chiffons, plumes des panaches , gouttes
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de cire des flambeaux , miettes de la ripaille pu-
blique. Bonnombre de bourgeois flanent, comme
nous disons, ¢ et 14, remuant du pied les tisons
éteints du feu de joie, s’gxtasiant devant la Mai-
éon—aux—Piliers, au souvenir des belles tentures
de la veille, et regérdant aujourd’hui les clous,

dernier plaisir. Les vendeurs de cidre et de cer-

voise roulent leur barrique a travers les groupes.

Quelques passants affairés vont et viennent. Les
marchands causent et s’appellent du seuil des
boutiques. La féte, les ambassadeurs, Coppenole,
le pape des fous, sont dans toutes les bouches;

c’est a qui glosera le mieux et rira le plus. Et ce~
pendant quatre sergents a cheval, qui viennent
de se poster aux quatre cdtés du pilori, ont déja
concentré autour d’eux une bonne portion du po-
pulaire épars sur la place qui se condamne a
I'immobilité et a l’enmn dans I'espoir d’une petlte
exécution.

~'Si maintenant le lecteur, aprés avoir contem-
plé cette scéne vive et criarde qui se ]oue sur
tous les points-de la place, porte ses regards vers
cette autique maison demi-gothique, demi-ro- -

-
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tenir la mémoire de Bolande pour saerée et de
faire reliques de ses haillons, La ville, de son cété,
avait fondé, A I'intention de la damoiselle, un bré-
viaire public qu’on avait scelié prés de la lucarne
de la cellule, afin que les passants s’y arrétassent
de temps  autre, ne fiit-ce que pour prier, que
la priére fit songer a 'aumone, et que les pauvres

recluses, héritiéres du cavean de madame Ro-
" lande, n'y mourussent pas tout-a-fait de faim et
(’oubli. '

Ce n’était pas du reste chose irés-rare dans les
 villes du moyen-ige que cette espéce de tom-
beaux. On remcontrait souvent, dans ia rue ia
plus fréquentée , dans le marché le plus bariolé
et le plus assourdissant, tout au beau milieu,
sous les pieds des chevaux, sous la roue des char-
rettes en quelque sorte, une cave, un puits, ™
cabanon muré et grillé au fond duquel priait jour
et nuit un étre humain, -volontairement dévoué &
quelque lamentation éternelle, & quelque grande
expiatiop. Et toutes les réflexions qu'éveillerait
en nous aujourd’hui cet étrange spectacle; cette
horrible cellule, sorte d’anneau intermédiaire de

¢ >
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A mourir, et a I'étranger qui les questionnait sur
le squelette vivant qui pourrissait dans cette cave,
les voisins répondaient simplement, si c’était un
homme : — « C’est le reclus; » si c’était une
femme : — « C’est la recluse. »

On voyait tout ainsi alors, sans métaphysique,
sans exagération, sans verre grossissant, a I'ccil
nu. Le microscope n’avait pas encore été inventé,
ni pour les choses de la matiére, ni pour les cho-
ses de I'esprit. ' i

D’ailleurs, bien qu’on s’en émerveillit peu, les
exemples de cette espece de claustration au sein

. des villes étaient, en vérité, fréquents, comme
nous le disions tout-a-I'heure. 11y avait dans Pa-
ris assez bon nombre de ces cellules A prier Dieu
et a faire pénitence; elles étaient presque toutes
occupées. 11 est vrai que le clergé ne se souciait

. pas de les laisser vides, ce .qui impliquait tiédeur

dans les croyants, et qu’on y mettait des lépreux
quand on n’avait pas de pénitents. Outre la lo-
gette de la Greve, il y en avait une & Montfau-
con, une au Charnicr des Innocents; une autre
je ne sais plus ou, au logis Clichon, je crois;

]
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sage S'est conservé jusqu'au milicu du seiziéme
siécle d’expliquer un édifice par une bréve devise
gcrite au-dessus de la porte.! Ainsi on lit encore
en France, au-dessus du guichet de la prison de
la-malson seigneuriale de Tourville : Sileto et
spera; en Irlande, sous I'écusson qui surmonte
la grande porte du chateau de Fortescue : Forte
scutum, salus ducum; en Angleterre, sur I'en-
trée principale du manoir hospitalier des comtes
Cowper : Tuum est, C’est qu'alors tout édifice
était une pensée. -
/" Comme il N’y avait pas de porte a la cellule
murée de la Tour'-Roiand, on avait gravé en
grosses lettres romanes, au-dessus de la fenétre,
ces deux mots : )

TU, ORA.
Ce qui fait que le peuple, dont le bon sens ne
voit pas tant de finesse dans les choses, et traduit
volontiers Ludovico Magno par Porte Saint-De-
nis, avait donné & cette cavité noire, sombre et
humide , le nom de T'rou-aux-Rats. Explication
moins sublime peut-étre que l'autre, mais en
revanche plus pittoresque. "
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HISTOIRE D'UNE GALETTE AU LEVAIN DE
MAis.

A I'époque o1 se passe cette histoire, la cellule
de la Tour-Roland était occupée. Si le lecteur
désire savoir par qui, il n’a qu’a écouter la con-
versation de trois braves commeéres qui, au mo-
ment ol nous avons arrété son attention sur le
Trou-aux-Rats, se dirigeaient précisément du
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méme cdté, en remontant du Chatelet vers la
. Greve, le long de I'eau.

Deux de ces femmes étaient vétues en bonnes
bourgeoises de Paris. Leur fine gorgerette blan-
che, leur jupe de tiretaine rayée, rouge et bleue;
leurs chausses de tricot blanc, & coins brodés en
couleur, bien tirées sur la jambe ; leurs souliers
carrés de cuir fauve a serhelles noires, et surtout
leur coiffure, cette espéce de corne de clinquant
surchargée de rubans et de dentelles que les
Champenoises portent encore , concurremment
avec les grenadiers de la garde.impériale russe,
annoncaient qu’elles appartenaient a cette classe
de riches marchandes qui tient le milieu entre ce
que les laquais appellent une femme et ce qu'’ils
appellent une dame. Elles ne portaient ni bagues,
ni croix d’or,-et il était aisé de voir que ce n’é-
tait .pas chez elles pauvreté, mais tout ingénu-
‘ment peur de 'amende. Leur compagne était at-
tifée a peu' prés de la méme maniére, mais il y
avait dans sa mise et dans sa tournure ce je ne
sais quoi qui sent la femme de notaire de pro-
vince. On voyait, & la maniére dont sa ceinture
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Mahiette , prenant a son tour un air. de supério-
rité, qu'est-ce que vous diriez donc si vous aviez
v, en 61, au sacre de Reims, il y a dix-huit
ans, les chevaux des princes et de la compagnie
du roi? Des houssures et caparacons de .toutes
sortes; les uns de .drap de Damas, de fin drap
d’or, fourrés de martres zibelines; les autres, de
velours, fourrés de pennes d’hermine; les autres,
tont chargés d’orfévrerie et de grosses campanes
d’or et d’'argent! Et la finance que cela avait
conté ! Et les beaux enfants pages qui étaient
dessus !

— Cela n’empéche pas, répliqua séchement
damoiselle Oudarde, que les flamands ont de
fort beaux chevaux, et qu’ils ont fait hier un
souper superbe chez monsieur le prevot des mar-
chands, a I'Hotel-de-Ville, ou on.leur a servi
des dragées, de 'hypoeras, des épices et antres
singularités. .
~ —Que dites-vous 13, ma voisine.! s'écria Ger-
vaise. C’est chez monsieur le cardinal, au Pelit-
Bourbon, que les flamands ont soupé.

— Non pas. A 'Hétel-de-Ville !



HISTOIRE D'UNE GALETTE, ETC. 103

— Si fait. Au Petit-Bourbon! - ~

— C’est si bien a I'Hétel-de-Ville, reprlt Ou-
darde avec aigreur, que le docteur Scourable leur
a fait.une harangue en latin, dont ils sent demeu-
rés fort satisfaits. C’est mon mari, qui est libraire-
juré, qui me I'a dit. S

— C’est si bien au Petit-Bourbon, répondit
Gervaise non moins vivement ; que voici- ce que
leur a présenté le procureur de monsieur le car-
dinal : Douze deubles quarts d’hypocras blanc,
clairet et vermeil ; vingt-quatre layettes de mas-
sepain double de Lyon doré; autant de torches
de deux livres piéce; et six demi-queues de vin
de Beaune, blanc et clairet, le meilleur qu’on ait
pu trouver. J'espére que cela est positif. Je le
tiens de mon mari, qui est cinquantenier au Par-
loir-aux-Bourgeois, et qui faisait ce matin la
comparaison des ambassadeurs flamandsavec eeux
du Prete-Jan et de 'empereur de¢ Trébisonde,
qui sont venus de Mésopotamie a--Paris, sous
le dernier roi, et qui avaient des anneaux aux
oreilles. '

11 est si vrai qu’ils ont soupé a I’HOtel-de-Vllle,
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répliqua Oudarde peu émue de cet étalage, qu’on
n'a jamais vu un tel tnomphe de viandes et de
dragées. ' -

—Je vous dis, moi, qu’ils ont été semsya:
le See, sergent de la ville, & I'Hotel du Petit-
Bourbon, et que c’est la ce qui vous trompe. '

. — A T'Hotel-de-Ville, vous-dis-je!.

— Au Petit-Bourbon, ma chére! si bien.qu’on
avait illuminé en verres magiques le mot Espé-
rance qui est écrit sur le grand portail.

— A 'Hotel-de-Ville ! a Hotel-de-Ville! Méme
que.Husson-le-Voir jouait de la flate! - = ..

— Je vous dis que non.

— Je vous dis quesi.

—- Je vous dis que non.

La bonne grosse Oudarde se preparalt a ré-
pliquer, et la querelle en ft peut-étre venue.aux
coiffes, si Mahiette ne se fiit écriée tout-a-coup :
Yoyez donc ces gens qui sont attroupés la-bas au
bout du pont! Il y a au milieu d’eux quelgue
chose qu’ils regardent.

— En vérité, dit Gervaise, j'entends tamboun—
ner. Je crois que c’est la petite Smeralda qui fait
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ses momeries avec sa chévre. Eh vite, Mahiette !

doublez le pas, et trainez votre garcon. Vous étes
venue ici pour visiter les curiosités de Paris. Vous
avez vu hier les flamands; il faut voir aujourd’hui
I'égyptienne. .

— L’égyptienne! dit Mahiette en rebroussant
brusquement chemin, et en serrant avec force le
bras de son fils. Dieu m’en garde! elle me vole-
rait mon enfant! — Viens, Eustache !

Et elle se mit & courir sur le quai versla Gréve,
jusqu’a ce qu’elle eat laissé le pont bien loin der-
riere elle. Cependant I'enfant, qu’elle trainait,
tomba sur les genoux; elle s’arréta essoufflée. Ou-
darde et Gervaise la rejoignirent.

— Cette égyptienne vous voler votre enfant!
dit Gervaise. Vous avez la une singuliére fan-
taisie.

Mahiette hochait la téte d’un air pensif.

— Ce qui est singulier, observa Oudarde,
c’est que la sachette a la méme ‘idée des égyp-
tiennes.

— Qu’est-ce que c’est que la sachette? dit
Mahiette.

.
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voyez qu'elle était de famille. La mére était une
bonne femme, par malheur, et n’apprit rien a
Paquette qu’un peu de dereloterie et de bimbe-
loterie qui n’empéchait pas la petite de devenir
fort grande et de rester fort pauvre. Elles demeu-
raient toutes deux & Reims, lelong de la riviére,
rue de Folle-Peine. Notez ceci; je crois que c’est
la ce qui porta malheur & Paquette. En 61, I'an-
née du sacre de notre roi Louis onziéme que Dieu
garde, Paquette était si gaie et si jolie qu'on ne
I'appelait partout que la Chantefleurie. — Pauvre
fille! — Elle avait de jolies dents, elle aimait a
rire pour les faire voir. Or fille qui aime a rire
s’achemine a pleurer; les belles dents perdent les
beaux yeux. C’était donc la Chantefleurie. Elle et
- sa mere gagnaient durement leur vie ; elles étaient
bien déchues depuis la mort du ménétrier; leur
doreloterie ne leur rapportait guére plus de six
deniers par semaine, ce qui ne fait pas tout-a-fait
deux liards-a-I'aigle. Ou était le temps que le pére
Guybertaut gagnait douze sols parisis dans un seul
sacre avec une chanson? Un hiver, — c’était en
cette méme année 61, — que les deux femmes
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n’avaient ni biches ni fagots, et qu'il faisait trés-
froid, cela donna de si belles couleurs 4 la Chan-
tefleurie, que les hommes I'appelaient : Paquette!
que plusieurs 'appelérent Paquerette! et qu’elle
se perdit. — Eustache! que je te voie mordre dans
lagalette! — Nous vimes tout de suite qu’elle était
perdue, un dimanche qu’elle vint-a I'église avec
une croix d’or au-tou. — A quatorze ans! Voyez-
vous cela? — Ce fut d’abord le jeune vicomte de
Cormontreuil, qui a son clocher & trois quarts de
lieue de Reims; puis, messire Henri-de Trian-
court, chevaucheur du roi; puis, moins que cela,
Chiart de Beaulion, sergent d’armes; puis", en
descendant toujours, Guery Aubergeon, valet
tranchant du roi ; puis, Macé de Frépus, barbier
de monsieur le dauphin ; puis, Thévenin-le-Moine,
queux-le-roi ; puis, toujours ainsi de moins jéune
en moins noble, elle tomba a Guillaume Raeine,
menestrel de vielle; et & Thierry-de-Mer, lanter-
nier. Alors, pauvre Chantefleurie, elle fut toute
a tous; elle était arrivée au dernier sou de sa
piéce d’or. Que vous dirai-je , mesdamoiselles?
Au sacre, dans la méme année 61, c’est elle qui
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fit le lit du roi des ribands! — Dans la méme
année ! S

*- Mahiette soupira, et essuya une larme qui rou-
lait dans ses yeux. = - -

-~ Yoild une histoire qui n’est pas trés-ex-
tragrdinaire,, dit Gervaise, et je he véis pas en
tout cela d’'égyptiens ni d’enfants, ’

— Patience! reprit Mahiette; d’enfant, vous
allez en voir un. — En 66, il y aura seize ans ce
mois-ci a la Sainte-Paule, Paquette accoucha
d’une petite fille. La malheureuse! elle eut une
grande joie; elle désirait un enfant depuis long-
temps. Sa meére, bonne femme qui n’avait jamais
su que fermer les yeux, sa mére était morte. Pa-
quette n’avait plus rien a aimer au monde, plus
rien qui Taiméit. Depuis cinq ans qu’elle avait
failli, c’était une pauvre créature que la Chante-
fleurje. Elle était seule, seule dams cette: vie,
montrée au doigt, criée par les Tues, battue des
sergents, moquée des petits garcons en guenilles.
Et puis, les vingt ans étaient venus; et'vingt ans,
c’est la vieillesse pour les femmes amoureuses.
La folie commencait & ne pas lui rapporter plus
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folle et moins abandennée, s'il y avait quelque
chose au monde ou quelqu’un qu’elle pdt aimer
et qui pat 'aimer. 11 fallait que ce fat un'enfant,
parce qu’un enfant seul pouvait étre assez inno-
cent pour cela, — Elle avait reconnu ceci apres
avoir essayé d’aimer un voleur, le seul homme
qui pat vouloir d’elle ; mais au bout de peu de
" temps elle s'était apercu que le voleur la mé-
prisait, — A ces femmes d’amour il faut un amant
ou un enfant pour leur remplir le ceur. Autre-
ment elles sont bien malheureuses. Ne pouvant
avoir d’amant, elle se tourna tout au désir d’un
enfant, et, comme elle n’avait pas cessé d’étre
pieuse, elle en fit son éternelle priére au bon
Dieu. Le bon Dieu eut donc pitié d'elle, et lui
donna une petite fille. Sa joie, je ne vous en parle
pas; ce fut une furie de larmes, de caresses et de
baisers. Elle allaita elle-méme son enfant , lui fit
des langes avec sa couverture, la seule qu’elle etit
sur son lit, et ne sentit plus ni le froid ni la faim.
Elle en redevint belle. Vieille fille fait jeune mere.
La galanterie reprit; on revint voir la Chantefleu-
rie, elle retrouva chalands pour sa marchandise,

’
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et de toutes ces horreurs elle fit des layettes, bé-
guins et baverolles, des brassiéres de dentelles et
des petits bonnets de satin, sans méme songer a
se racheter une couverture. — 'Monsieur Eusta-
che, je vous ai déja dit de ne pas manger la ga-
lette. — 11 est sir que la petite Agnés, — c’était
le nom de 'enfant : nom de baptéme; car de nom
de famille, il y a long-temps que la Chantefleurié
n’en avait plus. — 11 est certain que cette}peﬁie
était plus emmaillotée de rubans et de broderies
qu’une dauphine du Dauphiné! — Elle avait en-
tre autres une paire de petits souliers, que le roi
Louis XI n’en a certainement pas eu de pareils!
Sa mere les lui avait cousus et brodés elle-méme,
elle y avait mis toutes ses finesses de dorelotiére
et toutes les passequilles d’une robe de bonne
Vierge. — C’était bien les deux plus mignons
souliers roses qu’on pat voir, Ils étaient longs
tout au plus comme mon pouce, et il fallait en
voir sortir les petits pieds de I'enfant poﬁr croire.
qu’ils avaient pu y entrer. 1l est vrai que ces pe-
tits pieds étaient si petits, si jolis, si roses! plus
_ roses que le satin des souliers! — Quand vous
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aurez des enfants, Oudarde, ¥ous saurez que rien
n’est plus joli que ces petits pieds et ces petites
maips-la. . ... . A
-~.Je ne demande - pas- mieux., dit Oudarde en
soypirant, mais j'attends que ce soit le bon plai-
sir de monsieur Andry Musnier. - - - - -

* + Au reste, reprit Mahiette., Yenfant de Pa-
‘quetie. n’avait pas que les. pieds de joli. Je I'ai
vue. quand elle ’avait que quatre mois; e’était
un amour ! Elle avait les yeux plus grands que la
- bouche, et les plus charmants fins cheveux noirs,
qui frisaient déja. Cela aurait fait une fiére brune,
i seize ans! Sa mére en devenait-de plus en plis
folle tous les jours. Elle la earessait, la baisait, la
chatouillait, lalavait, I'attifait, la mangeait! Elle
en perdait.la téte, elle en remereiait Dieu. Ses
jolis pieds-roses surtout, c’était -un- ébahissement
sans. fin,.¢'¢élait un délire de joie! -elle y avait
toujours les. lévres-collées;- et -ne pouvait revenir
de leur.petitesse.- Elle les mettait dans les petits
-souliers, .lgs. retirait, les admirait; s’en émerveil-,
lait, regardait le jour.au-travers, s'apitoyait de
les essayer & la marche sur son lit, et et volon-
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ils slappelaient penangiers et puaieat. 11 parait
qu’ils avaient été autrefois Sarrazins , ce qui fait
qu’ils croyaient a Jupiter, et qu’ils réclamaient
dix livres tournois de tous archevéques, évéques
et abbés crossés et mitrés.C’est une bulle:du pape
qui leur valait cela. .lis venaient a Reims dire la
bonne aventure au nom du roi d’Alger et de 'em~
pereur d’Allemagne. Yous:pensez bien qu’il n’en
fallut pas,davantage'pour qu’on leur interdit I'en-
trée de la ville, Alors toute la bande campa de
bonne grace pres la porte de Braine, sur cette
butte ouily aun moulin , 4 coté des trous des an-
ciennescrayeres. Etce fut dans Reims & qui les irait
voir. IIs vous regardaient dans la main et vous
disaient des prophéties merveilleuses ;. ils- étaient
de force a prédire a Judas qu'il serait pape. Il
courait . cependant sur eux de méchants braits
d’enfants volés, de bourses coupées et de-chair
humaipe mangée. Les gens sages disaient aux
fous:¢ N'y:allez pas, et y allaient de leur edté en
cachette.. C’était domc.un emportement. Le fait
est.qu'ils disaient des choses.a étonner un cardi-
pal. Les meres faisaient grand triomphe de leurs
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~ Le lendemain elle profita d’un. moment o\ V'en-
fant dormait sur son lit (car elle la couchait tou-
jours avec elle), laissa tout doucement la porte
entr’ouverte , et courut raconter a une voisine de
larue de la Séchesserie qu'il viendrait un jour oit
sa fille Agnés serait servie a table par le roi d’An-
gleterre et Parchiduc d’Ethiopie, et cent autres
surprises. A son retour, n'entendant pas de cris en
montantson escalier, elle sedit : Bon! I'enfant dort
toujours. Elle trouva sa porte plus grande ouverte
qu’elle ne I'avait laissée, elle entra pourtant, la
pauvre meére, et courut au lit.... — L’enfant n’y
était plus, la place était vide. Il n’y avait plus rien
de I'enfant, sinon un de ses jolis petits souliers.
Elle s’élanca hors de la chambre, se jeta au bas
de I'escalier, et se mit & battre les murailles avec
sa téte, en criant : — Mon enfant! qui a mon
enfant? qui m’a pris mon enfant? — La rue était
déserte, la maison isolée;'personne ne put lui
rien dire. Elle alla par la ville, elle fureta toutes
les rues, courut ca et I la journée enticre, folle,
égarée , terrible, ﬂairant aux portes et aux fené-
tres comme une béte farouche qui a perdu ses
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petits. Elle était haletante, échevelée, effrayante
a voir, et elle avait dans les yeux- un feu qui sé~
chait ses larmes. Elle arrétait les passants et
criait : — Ma fille! ma fille! ma jolie petite fille!
celui qui me rendra ma fille, je serai sa servante,
la servante de son chien, et il me mangera le
ceeur, s’il veut. — Elle rencontra monsieur le curé
de Saint-Remy, et lui dit : Monsieur le curé, je
labourerai la terre avec mes ongles, mais rendez-
moi mon enfant! — C’était déchirant, Oudarde;
et jai vu un homme bien dur, maitre Ponce
‘Lacabre, le procureur, qui pleurait. — Ah! la
pauvre mere! — Le soir, elle rentra chez elle.
Pendant son-absence, une voisine avait va deux
égyptiennes y monter en cachette avec un paquet
- dans leurs bras, puis redeseendre aprés avoir re-
fermé la porte, et s’enfuir en hate. Depuis leur
départ, on entendait chez Paquette des especes
de cris d’enfant. La mére rit aux éclats, monta
I'escalier comme avec des ailes, enfonca sa porte
comme avec un canon d’artillerie, et entra.... —
Une chose affreuse, Oudarde! Au lieu de sa gen-
tille petite Agnes, si vermeille et si fraiche, qui
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était un don du bon Dieu, une facon de petit
monstre, hideux, boiteux, borgne, contrefait, se
trainait en piaillant sur le-carreau. Elle cacha ses
yeux -avec horreur. — Oh! dit-elle, est-ce que
les sorciéres auraient métamorphosé ma fille en
+ cet animal effroyable? — On se hita d’emporter
le petit pied-bot; il I'aurait rendue folle. C’était un
monstrueux enfant de quelque égyptienne donnée -
au diable. Il paraissait avoir quatre ans environ, et
parlait une langue qui n’était point une langue hu-
naine; c’était des mots qui ne sont pas possibles.
—TLa Chantefleurie.s’était jetée sur le petit seu-
lier, tout ce qui lui restait de tout ce qu’elle
avaitaimé. Elle y demeura silong-temps immobile,
muette, sans souffle, qu'on crut qu'elle y était
morte. Tout-a-coup elle trembla de tout son corps,
couvrit sa relique de baisers furieux, et se dégor-
gea en sanglots comme si son cceur venait de cre-
ver. Je vous assure que nous pleurions toutes
aussi. Elle disait : Oh! ma petite fille! ma jolie .
petite fille! ol es-tu? et cela vous tordait les en-
trailles. Je pleure encore d’y songer. Nos enfants,
voyez-vous? c’est la moelle de nos os. —Mon pau-
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vre Eustache! tu es si beau, toi! Si'vous saviez -
comme il est gentil! Hier il me disait : Je veux
étre gendarme, moi. O ‘mon Eustache! si jé te
perdais! — La Chantefleurie se leva.tout-a-coup, _
et se mit-a courir dans Reims, en criant : — Au
camp des égyptiens! au eamp des égyptiens! Des
sergents pour briler les. sorciéres! — Les égyp-
tiens étaient partis. — 1l faisait nuit noire: On
ne put-les poursuivre.. Le lemdemain, 3- deux
lieues de Reims, dans une bruyeére entre Gueux-
et Tilloy, on trouva les restes d'un grand feu,
quelques.rubans qui avaient appartenu a I'enfant.
de Paquette, des gouttes de sangetdes crottins de.
bouc. La nuit qui venait de s’écouler était pré-.
cisément celle.d’'un samedi. On.ne douta plus que
les. égyptiens n’eussent fait:le sabbat dans cette.
bruyére, et qu’ils n’eussent dévoré l'enfant en-
compagnie .de Belzébuth, comme cela se pratique.
chiez les mahométans. Quand la Chantefleurie ap-.
prit ces choses horribles, elle ne pleura pas, elle
remua les lévres comme pour parler, mais ne put,
Le lendemain, ses cheveux étaient gris. Le surlen-
demain, elle avait disparu.
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— Voild en effet une effroyable histoire, dit
Oudarde, et qui ferait pleurer un Bourguignon !

— Je ne m’étonne plus, ajouta Gervaise, que
la peur des égyptiens vous talonne si fort!

— Et vous avez d’autant mieux fait, reprit Ou-
darde, de vous sauver tout-a-I’heure avec votre
Eustache, que ceux-ci aussi sont des égyptiens
de Pologne.

— Non pas, dit Gervaise. On dit qu’ils vien-
nent d’Espagne et de Catalogne.

— Catalogne ? c'est possible, répondit Ou-
darde. Pologne, Catalogne, Valogne, je confonds
toujours ces trois provinces-la. Ce qui est sir,
c’est que ce sont des égyptiens. '

— Et qui ont certainement, ajouta Gervaise,
les dents assez longues pour manger des petits
enfants. Et je ne serais pas surprise que la Smé-
ralda en mangeat aussi un peu, tout en faisant la
petite bouche. Sa chévre blanche a des tours trop
malicieux pour qu’il n’y ait pas quelque liberti-
nage la-dessous.

Mabhiette marchait silencieusement. Elle était
absorbée dams cette réverie qui est en quelque
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premier amant. Paquette n’avait jamais voulu
s'en défaire, si misérable qu’elle ett été. Elle y
tenait comme a la vie. Aussi, quand nous vimes
I'abandon de cette croix , nous pensimes toutes
qu’elle était morte. Cependant il y a des gens du
Cabaret - les-Vautes qui dirent Pavoir vue passer
sur le chemin de Paris, marchant pieds nus sur
les cailloux. Mais il faudrait alors qu’elle fat sor-
tie par la porte de Vesle, et tout cela n’est paé
d’accord. Ou, pour mieux dire, je crois bien
“qu’elle est sortie en effet par la porte de Vesle,
mais sortie de ce monde.

— Je ne vous comprends pas, dit Gervaise.

. — La Vesle, répondit Mahiette avec un sou-
rire mélancolique, c’est la riviére.

— Pauvre Chantefleurie! dit Oudarde en fris-
sonnant, noyée ! :

— Noyée! reprit Mahiette, et qui edt dit au
bon pere Guybertaut quand il passait sous le pont
de Tinqueux au fil de 'ean, en chantant dans sa
barque, qu’un jour sa chére petite Paquette pas-
serait aussi.seus oe pont-la, mais sans chanson et
sans bateau?
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— Et le petit soulier ? demanda Gervaise.
— Disparu avec la mére, répondit Mahiette.
‘— Pauvre petit soulier ! dit Oudarde.

Oudarde, grosse et sensible femme,\ se serait
fort bien satisfaite & soupirer de compagnie avec
Mahiette. Mais Gervaise, plus curieuse , n’était
pas au bout de ses questions.

— Et le monstre? dit-elle tout-a~eoup & Ma~
hiette. . :

= Quel monstre? demanda celle-ci.

— Le petit monstre égyptien laissé par les sor-
ciéres chez la Chantefleurie en échange de sa fille.
Qu’en avez-vous fait? J'espére bien que vous I'a-
vez noyé aussi.

— Non pas, répendit Mahiette.

~ Comment! bral¢ alors? Au fait, c’est plus
juste. Un enfant sorcier !

— Ni I'ug ni l'autre, Gervaise. Monsieur I'ar-
ehevéque s'est intéressé i I'enfant d’Egypte, I'a
exorcisé, I'a béni, lui a 6té bien soigneusement
le diable du corps, et I'a envoyé & Paris pour étre
exposé sur le lit de bois, & Notre-Dame, comme
enfant trouvé.
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— Ces évéques! dit Gervaise en grommelant,
parce qu'ils sont savants ilsne font rien comme les
autres. Je vous demande un peu, Oudarde, met-
tre le diable aux enfants-trouvés! car c’était bien
stir le diable que ce petit monstre. — Hé bien,
Mabhiette , qu’est-ce qu’on en a fait & Paris? Je
compte bien que pas une personne charitable
n’en a voulu.

— Je ne sais pas, répondit la Rémoise; c’est
justement dans ce temps-la que mon mari a acheté
le tabellionage de Beru, & deux lieues de la ville,
et nous ne nous sommes plus occupés de cette
histoire ; avec cela que devant Beru il y a les
deux buttes de Cernay, qui vous font perdre de
vue les clochers de la cathédrale de Reims.

Tout en parlant ainsi, les trois dignes beur-
geoises étaient arrivées 3 la place de Gréve. Dans
leur préoccupation, elles avaient passé sans s’y
arréter, devant le bréviaire public de la Tour-
Roland, et se dirigeaient machinalement vers le
pilori autour duquel la foule grossissait a chaque
instant. Il est probable que le spectacle qui y at-
lirait en ce moment tous les regards, leur eat fait
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complétement oublier le Trou-aux-Rats, et la
station qu’elles s’étaient proposé d'y faire, si le
gros Eustache de six ans, que Mahiette trainait
4 sa main, ne leur en edt rappelé brusquement
I'objet : — Mére, dit-il, comme si quelque ins-
tinct I'avertissait que.le Trou-aux-Rats était der-
riéra lui, A présent puis-je manger le gateau?

Si Eustache edt été plus adroit, c’est-a-dire
moins gourmand, il aurait encore attendu, et ce
n'est qu'au retour, dans I'Université, au logis,
chez maitre Andry Musnier, rue Madame-la-Va-
lence, lorsquil y aurait eu les deux bras de la
Seine et les cinq ponts de la Cité entre le Trou-
aux-Rats et la galette, qu’il et hasardé cette
question timide : — Mére, & présent, puis-je
manger le giteau?

Cette méme question , imprudente au moment
ou Eustache la fit, réveilla Fattention de Ma-
hiette. ' |

— A propes, s'écria-t-elle, nous oublions la
recluse! Montrez-moi done votre Trou-aux-Rats,
que je lui porte son giteau.

—Teut de suite, dit Oudarde, ¢’estune charité.
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Ce n’était: pas la le compte d’Eustache.

— Tiens, ma galette! dit-il en heurtant alter-.
nativement ses deux épaules de ses deux oreilles,
cé qui est en-pareil cas le signe supréme du mé-..
contentement.

‘Les trois femmes revinrent sur leurs pas, et:
arrivées prés de la maison de la Tour-Roland,
Oudarde dit aux deux autres : — Il ne faut pas
regarder toutes trois A la fois dans le trou, de-
peur d’effaroucher la sachette. Faites semblant,
vous deux, de lire dominus dans le brév1a1re-
pendant que je mettrai le nez a la lucarne; la sa-
chette me connait un peu. Je vous avertirai quand.
VOUS pourrez Vemir.

Elle alla seule a la lucarne. Au moment ot sa.
vue y pénétra, une profonde pitié se. peignit sur-
tous ses traits, et sa gaie et franche physionomie
changea aussi brusquement d’expression et de
couleur, que si elle edt passé d’'un rayon de so-
leil & un rayon de lune; son cil devint humide,
sa bouche se contracta comme lorsqu’on va pleu-
rer. Un moment aprés, elle mit un doigt sur ses_
levres et fit signe & Mahiette de venir vqjr.
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Mahiette vint, émue, en silence et sur la pointe
des pieds, comme lorsqu’on approche du lit d’'un
mourant. -

C’était en effet un triste spectacle, que celui
qui s’offrait aux yeux des deux femmes, pendant
qu’elles regardaient sans bouger ni soutller a la
lucarne grillée du Trou-aux-Rats.

La cellule était étroite, plus large que pro-
fonde , voitée en ogive, et vue i l'intérieur res-
semblait assez i I'alvéole d’une grande mitre d’é-
véque. Sur la dalle nue qui en formait le sol, dans
un angle, une femme était assise ou plutot ac-
croupie. Son menton était appuyé sur ses ge-
noux , que ses deux bras croisés serraient forte-
* ment contre sa poitrine. Ainsi ramassée sur elle-
méme, vétue d’un sac brun, qui I'enveloppait
tout entiére a larges plis, ses longs cheveux gris
_ rabattus par devant, tombant sur son visage, le
long de ses jambes jusqu’a ses pieds, elle ne pré-
sentait au premier aspect qu'une forme étrange,
découpée sur. le fond ténébreux de la cellule, une
espéce de triangle noirtre, que le rayon de jour
venant de la lucarne tranchait criment en deux
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nuances, 'une sombre, I'autre éclairée. C’était
un de ces spectres mi-parties d’ombre et de lu-
miére, comme on en voit dans les réves et dans
I'ceuvre extraordinaire de Goya, pales, immobi-
les, sinistres, accroupis sur une tombe ou ados-
8és A la grille d’'un cachot. Ce n’était ni une
femme, ni un homme, ni un é&tre vivant, ni une
forme définie : c'était une figure; une sorte de
vision sur laquelle s’entrecoupaient le réel et le
fantastique , comme 1'ombre et le jour. A peine
sous ses cheveux répandus jusqu’a terre distin-
guait-on un profil amaigri et sévére; a peine sa
robe laissait-elle passer I'extrémité d’un pied nu,
qui se crispait sur le pavé rigide et gelé. Le pet
de forme humaine qu’on entrevoyait sous cette
enveloppe de deuil faisait frissonner.

Cette figure, qu'on eat crue scellée dans la
dalle, paraissait n’avoir ni mouvement, ni pensée,
ni haleine. Sous ce mince sac de toile, en janvier,
gisante a nu sur un pavé de granit, sans feu, dans
'ombre d’un cachot dont le soupirail oblique ne
laissait arriver du dehors que la bisé et jamais le
soleil, elle ne semblait pas souffrir, pas méme
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sentir. On eqt dit qu'elle s'était faite pierre avec
le cachot, glace avec la saison. Ses mains étaient
jointes, ses yeux étaient fixes. A la premiére vue
on la prenait pour un spectre, ala seconde pour
une statue.

Cependant par intervalles ses lévres bleues
g'entr’ouvraient A un souffle, et tremblaient; mais
aussi mortes et aussi machinales que des feuilles
qui s’écartent au vent.

Cependant de ses yeux mornes s’échappait un
regard, un regard ineffable, un regard profond,
lugubre, imperturbable, incessamment fixé a un
angle de la cellule qu'on ne pouvait voir du de-
hors; un regard qui semblait rattacher toutes les
sombres pensées de cette ame en détresse A je ne
sais quel objet mystérieux.

Telle était la créature qui recevait de son ha-
bitacle le nom de recluse et de son vétement le
nom de sachette.

Les trois femmes, car Gervaise s’était réunie &
Mabhiette et 2 Oudarde, regardaient par la lu-
carne. Leur téte interceptait le faible jour du
cachot, sans que la misérable qu’elles en privaient
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ainsi par(t faire attention a elles. — Ne la trou-
blons pas, dit Oudarde a voix basse, elle est dans
"son extase : elle prie. »

Cependant Mabhiette considérait avec une
anxiété toujours croissante cette téte have, flé-
trie, échevelée, et ses yeux se remplissaient de
larmes. — Voila qui serait bien singulier, mur-
murait-elle.

Elle passa sa téte a travers les barreaux du
soupirail, et parvint a faire arriver son regard
jusque dans I'angle ou le regard de la malheu-
reuse était invariablement attaché.

Quand elle retira sa téte de la lucarne, son vi-
sage était inondé de larmes.

— Comment appelez-vous cette femme? de-
manda-t-elle & Oudarde. , .

Oudarde répondit : — Nous la nommons seur
Gudule. ’

— Et moi, reprit Mahlette, je l’appellc Pa-
quette-la-Chantefleurie.

‘Alors, mettant un doigt sur sa bouche, clle fit.
signe A Oudarde stupéfaite de passer sa téte par
la lucarne et de regarder.
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parler la recluse : — Scur! seur Gudule! -

~ Elle répéta cet-appel jusqu'a trois fois, en
haussant la voix chagque fois. La recluse ne bou-
gea pas; parunmot pas un regard, pasunsou-
pir, pas. un signe de vie.

. ‘Oudarde a son tour d’une voix- plus deuce et
plus cdressante : — Sceur! dit-elle, seeur Samte-
Gudule! . = .

. Méme silence, méme immobilité. -

— Une singuli¢re femme! s’écria Gervaise, et.
qui ne serait pas émue d’une bombarde ! °

— Elle est peut-étre sourde, dit Oudarde en
soupirant: Lo .

% —Peut-etre aveugle, .ajouta Gervaise.

.. — Peut+étre morte, reprit Mahiette.

~H est certain que si 'Ame w’avait pas ‘encore
quitté ce corps inerte, endormi, léthargique , du
moins 8’y était-elle retirée et cachée-a des pro-
fondeurs ou les. peweptmns des organes exté-
rieurs n’arrivaient plus. - .

— 1l faudra donc, dit Oudarde, laisser le g~
teausur la lucarne ; quelque fils le prendra. Com-
ment faire pour la réveiller? . |
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‘Eustache, qui jusqu'a ce moment avait été
digtreit par une petite voiture trainée par un gros
chien , laquelle venait de passer, s apercut tout-~
d-coup que ses trois conductrices regardaient
quelque chose a la-lucarne, et la curiosité'lg..p;'e-
nant a son tour, il monta sur une borne, se dressa
sur la pointe des pieds, et appliqua sén gros
visage vermeila 1'ouverture, en criant : — M_ére,
voyons donc que je voie!

A cette voix d’enfant claire, fraiche sonoxe,
la recluse tressallht Elle tourna la téte. avec le
mouvement sec et brusque d’un ressort, d,ac,ler,
ses denx longues mains décharnées vinrept, écar-
ter ses cheveux sur son front, et elle fixa.sur
Jenfant des yeux étonnés, amers, désespérés. Ce
regard ne fut qu'un éclair. — O mon Dien! cria-
t-elle tout-3-coup en cachant sa téte dans ses ge-
noux, et il semblait que sa voix rauque déchirait
$a poitrine en passant, au nidins ne me montrez
.pas ceux des autres!
~ _— Bonjour, madame, dit l’enfant avec gravité.

Cependant cette secousse avait, pour ainsi
dire , réveillé la recluse. Un long frisson parcou-



136 * NOTRE-DAME DE PARIS,

rut tout son corps, de la téte aux pieds; ses dents
claquérent, elle releva a demi sa téte et dit en
serrant ses coudes contre ses hanches et en pre-
nant ses pieds dans ses mains comme pour les ré-
.chauffer : — Oh! le grand froid! -

' — Panvre femme, dit Oudarde en grande pi-
1ié ; voulez-vous un peu de feu?
- Elle secoua la téte en signe de refus.

' — Eh bien, reprit Oudarde en lui présentant
an flacon, voici de 'hypocras qui vous réchauf-
fera; buvez. : B

Elle secoua de noaveau la téte, regarda Ou-
darde-fixement et répondit : — De I'eau..

QOudarde insista. — Non, Smur, ce n’est pas
1a une boisson de jenvier. 11 faut boire un pew
d’hypocras et manger cette galette au levain de
‘mais, que nous avons cuite pour vous.
~ Elle repoussa le giteau que Mahiette lui pré-
sentait et dit : — Du pain noir. :

— Allons, dit Gervaise prise a son tour de
charité, et défaisant son roquet de laine, voici un
surtout un peu plus chaud que le votre. Mettez
ceci sur vos épaules.
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Elle refusa le surfout comme le flacon et le
gateau ; et répondit : — Un sac.

— Mais il faut bfen, reprit la bonne Oudarde,
que vous vous aperceviez un peu que c'était hier
féte. , , :

— Je m’en apercois, dit la recluse. Voila deux
jours que je n’ai plus d’eau dans ma cruche.
~ Elle ajouta aprés un silence :. — C’est féte; on
m’oublie. On fait bien, Pourquoi le monde son-
gerait-il 2 moi, qui ne songe pas A lui? a charbon-
éteint eendre froide. -

Et comme fatiguée d’en avoir tant dit, elle-
laissa retomber sa téte sur ses genoux.. La simple-
et charitable Oudarde, qui erut comprendre & ses
derniénes paroles gu'elle se plaignait encore du-
froid, lui répondit naivement: : . — Alors, voulez-
vous un peu de fen? :

— Du feu! dit la sachette avec un accent
étrange ; et en ferez-vous aussi un peu i la pau-
vre petite qui est sous terre depuis quinze ans?

Tous ses membres tremblérent, sa parole vi-
brait, ses yenx brillaient., elle s'était levée sur
les genoux; elle étendit tout-a-coup sa main
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Mahiette , suffoquée jusque-la A ne pouvoir
parien; fit wn effort. — Attendez , dit-elle; pnis
se penchant'v‘e'r',s la Jucarne : —'Paquette! ‘dit-
elle, Paquette-la~-Clantefleurie!

Un enfant qui souffle ingénument sur la méche
mal allamée d’un pétard et se le fait éclater dans
Jes yeux, n’est pas plus épouvanté que ne le fut
Mahiette, a I'effet-de ce nom brusquement lancé-
dans la cellule de sceur Gudule. 7
* Larecluse tressaillit de tout son corps, se leva
debout sur ses pieds nus, et sauta & la lucarne
avec des yeux si flamboyants, que Mahiette et
Oudard®; etl'autre femme et I'enfant , recdferent
jusqu’au parapet du quai.

Cependant la sinistre figure de la recluse ap-
" parat collée 2 la grille du soupirail. — Oh! oh!
criait-elle avec unrire effrayant, c’est'égyptienne
qui m’appelle

‘En ce moment une scéne qui se passiit au pi-
lori arréta son il hagard. Son front se plissa
d’horreur, elle étendit hors de sa loge ses deux
bras de squelette, et s'écria avec une voix qui
ressemblait a un rile : — C’est donc encore toi,
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fille d'Egypte! c'est toi qui m'appelles, voleuse
d'enfants! Eh bien! maudite sois-tu! maudite! -
maudite! maudite !




Digitized by GOOg[Q



142 . NOTRE-DAME DE PARS. *

premiére n'avait eu pour témoins que Jes trois
femmes avec lesquelles le lecteur vient de faire
connaissance; la seconde avaiteu pour spectateurs
tout le public que nous avons vu plus haut s’amas-
ser sur la place de Gréve, autour du pilori et du
gibet.

Cette foule, a laquelle les quatre sergents qui

§'étaient postés dés neuf heures du matin aux qua-
tre coins du pilori avaient fait espérer une exécu-
tion telle quelle, non pas sans doute une pendai-
son, mais un fouet, un essorillement, quelque
chose enfin, cette fotle s’était si rapidement ac-
crue que les quatre sergents, investis de trop
pres, avaient eu plusd’une fois besoin de laserrer,
comme on disait alors, & grands coupg de bonllaye
et de croupe de cheval.

_Cette populace, dxsclplmée a l'attente des exé-
cutions publiques, ne manifestait pas trop d’im-
patience. Elle se divertissait & regarder le pilori,
espece de monument fort simple composé d’'un
cube. de maconherie de quelque dix pieds de
haut, creux a I'intérieur. Un degré fort roide en
pierre brute, qu'on appelait par excellence b=
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chelle, conduissit 3 la plate-forme sapérieure
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Le tégal et été mesquin pour des amatewrs
d’architecturé gothique. Il est’vrai qae rien n’é-
tait moins curieux de monusments que les braves
badauds du moyen-#ge et qu'ils se souciaient mé-
' diocrement de la beauté dwn piloric ' - -

Le patient arriva eafin lié au cul d’une ‘char-
relte, et guand il eut ¢té trissé sur la plate~forme,
quand-on put le voir de tous les points de la place
ficelé & eordes et 4 cournoies sur la roue du pi-
lori, une huée prodigieuse, mélée de rires et d'ac-
clamations, éclata dans la plaee On avaltmccnnu
Quasimodo:

@ était- lai en effet. Le retour était étramge.
Pilorié sur cette méme place ou la veille il avait
été salwé, -acclamé et conclamé pape et prince des
fous, en cortége da duc d’Egypte, du roi de
Thumes et de 'empereur de Galilée. Ce qu'il y
a de certain, c'est quil n’y avait pas un esprit
dans la foule, pas méme lui, tour-a-tour le triom-

phant et le patient, qui dégagedt pettement ce
rapprochement dans.sa pensée.. Gringoire et sa
philosophie. manquaient & ce spectacle.

Bient6t Michel Noiret, trompette-juré du roi
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notre sire, fit faire silence aux manants, et cria
Parrét, suivant 1'ordonnance et commandement
de monsieur le prevot. Puis il se replia derriére
la charrette avec ses gens en hoquetons de li-
vrée. ' ' ‘
Quasimodo , impassible, ne sourcillait pas.
Toute résistance lui était rendue impossible par
ce qu’on appelait alors, en style de chancellerie
criminelle, la véhémence et la fermeté des atta-
ches, ce .(iui veut dire que les laniéres et les chaj-
nettes lui entraient probablement dans la chair.
C’est au reste une tradition de gedleet de chiourme
(ui ne s’est pas perdue, et que les menottes conser-
ventencore précieusement parmi nous, peuple ci-
vilis¢, doux, humain (le bagne et la guillotine
entre parentheéses). -

11 s'était laissé mener, pousser, porter, jucher,
lier et relier. On ne pouvait rien deviner sur
sa pﬁysionomie qu'un étonnement de sauvage
oud’idiot. On le savait sourd, on I’ett dit aveugle.

On le mit & genoux sur la planche circulaire :
il 8’y laissa mettre. On le déponilla de chemise
et de pourpoint jusqu'a la ceinture : il se laissa
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dans le récipient inférieur; puis il 6ta son surtout
mi-parti, et I'on vit pendre 4 sa main droite un
fouet mince et effilé de longues laniéres blanches;
luisamés, noueuses, tressées, armées d’ongles de
métal. De la main gauche il repliait négligemment
sa chemise autour de son bras droit, jusqu’a I'ais-
selle; -

Cependant Jehan Frollo criait, en élevant sa
téte blonde et frisée au-dessus de la foule (il était
monté pour cela sur les épaules de Robin Pous-
sepaim) : — Venez voir, messieurs, mesdames!
voici qu'on va flageller péremptoirement maitre
Quasimodo, le sonneur de mon frére monsieur
I'archidiacre de Josas, une dréle d’architecture
orientale,, qui a le dos en dome et les jambes en
colonnes torses!

- Et la foule de rire, surtout les enfants et les
jeunes filles.

. Enfin le tourmenteur frappa du pied. La roue
se mit & tourner. Quasimodo chancela sous ses
liens. La stupeur qui se peignit brusquement sur
son visage difforme fit redoubler a I'entour les
éclats de rire.
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Tout-a-eoup , au moment o4 la roue dans sa
révolution présenta & maitre Plerrat le dos mon-
tueux de Quasimodo, maitre Pierrat leva le bras;
les fines laniéres siffiérent aigrement dans Dair
comme une poignée de couleuvres, et retombe-
rent avec furie sur les épaules du misérable. * -

Quasimode sauta sur lui-méme, comme ré-
veillé en sursaut. Il commencait 4 comprendre.
11 se tordit dans ses liens; une violente comtrac-
tion de sarprise et de douleur décomposa.les
muscles de sa face; mais il ne jeta pas un sowpir.
Seulement il tourna la téte én arriére, a droite,
puis a gauche, en la balancant comme fait wn
taureau piqué au flanc par un taon. |

Un second coup suivit le premier, puis un
troisiéme , et un autre, et un autre, et toujours.
La roue ne cessait pas de tourner ni-les coups de
pleuvoir. Bientdt le sang jaillit, on le vit ruisse-
ler par mille filets sur les noires épaules du
bossu ; et les gréles laniéres , dans leur rotatien
qui déchirait I'air, I'éparpillaient en gouttes dans
Ja foule. y - :

Quasimodo avait repris, en apparence du
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moins, son impassibilité premiére. 11 avait es~
sayé, d’abord sourdement et sans grande secousse
extérieure, de rompre ses liens. On avait vu son
il s’allamer, ses muscles se roidir, ses membres
se ramasser, et les courroies et les chaineftes
se tendre. L’effort était puissant, prodigieux ,
désespéré ; mais les vieilles génes de la prevoté
résisterent. Elles craqueérent, et voila tout. Quasi-
modo retomba épuisé. La stupeur fit place, sur
‘ses traits, & un sentiment d’amer et profond dé-
couragement. Il ferma son il unique, laissa
tomber sa téte sur sa poitrine, et fit le mort.

Deés lors il ne bougea plus. Rien ne put lui ar-
racher un mouvement. Ni son sang, qui ne ces-
sait de couler, ni les coups qui redoublaient de
furie, ni la colere du tourmenteur qui s’excitait
lui-méme et s’enivrait de 'exécution, ni le bruit
des horribles laniéres plus acérées et plus sil-
flantes que des pattes de bigailles. -

Enfin un huissier du Chatelet vétu de noir,
monté sur un cheval noir, en station a coté de
I'échelle depuis le commencement de I'exécution,
étendit sa baguette d’ébéne vers le sablier. Le

I 10
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tourmenteur s'arréta. La roue s'arréta. L'eeil de
Quasimodo se rouvrit lentement.

La flagellation était finie. Deux valets du tour-
menteur-juré laveérent les épaules saignantes du
patient, les frottérent de je ne sais quel onguent
qui ferma sur-le-champ toutes les plaies, et lui
* jetérent sur le dos une sorte de pagne jaune tail-
lée en chasuble. €ependant Pierrat Torterue fai-
salt dégoutter sur le pave les laniéres rouges et
gorgées de sang.
~ Tout n’était pas fini pour Quasimodo. 1 lui
restait encore 4 subir cette heure de pilori que
maitre Florian Barbedienne avait si judicieuse-
ment ajoutée a la sentence de messire Robert
d’Estouteville ; le tout a la plus grande gloire du
vieux jeu de mots physiolegique et psycologique
de Jean de Cumeéne : Surdus absurdus.

On retourna donc le sablier et on laissa le bossu
attaché sur la planche pour que justice fat faite
jusqu"au bout.

Le peuple, au moyen-ige surtout, est dans
la société ce qu’est 'enfant dans la famille. Tant
qu'il reste dans cet état d’ignorance premicre, de
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minorité morale et.intellectuelie, on peut dire de
lui comme de 'enfant :

‘Cet 4ge est sans pitié.

Nousavons déja faitvoir que Quasimodo était
généralement hai, pour plus d’upe honne raison,
il est vrai. 1l y avait a peine un_giggtatenr dans
cette foule qui n'edt ou ne crit ayoir sujet de se
plaindre du mauvais bossu de Notre-Dame. La
joie avait ¢té universelle de le voir paraitre au
pilori; et la rude exécution qu'il venait de subir
et la piteuse posture ol elle I'avait laissé, loin
d’attendrir la populace, avaient rendm sa haine
plus méchante en 'armant d’une pointe degaitc.

Aussi, une fois la vindicte publigue satisfaite
comme jargonnent encore aujourdhyiles bonnets
carrés, ce fut le tour des mille vengeances parti-
culiéres. Ici comme dans la grand’salle, les fem-
mes surtout éclataient. Toutes lui gardaient quel-
que rancune, les unes de sa malice, les autres de
sa laideur. Les derniéres étaient les plus fu-
rieuses.

— Oh! masque de I’Antechrist! disait I’unc.
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— Chevaucheur de manche a balai ! criait
. Tl'autre.

— La belle grimace tragique, hurlait une troi-
siéme , et qui le ferait pape des fous , si c’était
aujourd’hui hier !

— C’est bon , reprenait une vieille. Voila la
grimace duggilori. A quand celle du gibet?

— Quand seras-tu coiffé de ta grosse choche a
cent pieds sous terre , maudit sonneur?

—C’est pourtant ce diable qui sonne I’angelus?

— Oh! le sourd! le borgne! le bossu! le mon
tre! . '

— Figure a faire avorter une grossesse mieux
que toutes médecines et pharmaques!

Et'les deux écoliers, Jehan du Moulin, Robin
Poussepain, chantaient a tue-téte le vieux refrain
populaire :

Une hart

Pour le pendard,
Un fagot

Pour le magot !

Mille autres injures pleuvaient, et les huées,
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levait toutes les cavités de sa poitrine. Il n’y avait
sur son visage ni honte ni rougeur. Il était trop
loin de I'état de société et trop pres de I'état de
nature pour savoir ce'que c'est que la honte.
Drailleurs & ce point de difformité, I'infamie est-
elle chose sensible? Mais la eolére, la haine , le
désespoir abaissaient lentement sur ce visage
hideux un nuage de plus en plus sombre, de plus
cn plus chargé d’une électricité qui éclatait en
mille éclairs dans 'l du cyclope.

Cependant ce nuage s’éclaircit’ un moment au
passage.d’une mule qui traversait la foule et qui
portait un prétre. Du plusloin qu’ilapercut cette
male et ce prétre, le visage du pauvre patient
s'adoucit. A la fureur qui le contractait succéda
un sourire étrange , plein_d’une douceur , d’une
mansuétude, d’une tendresse ineffables. A me-
sure que le prétre approchait, ce sourire devenait
plus pet, plus distinct, plus radieux. C’était
commela venue d'un sauveur que lemalheureunx
saluait. Toutefois , au moment ot la mule fut
asseg pres du  pilori pour que son cavalier pat
reconmaitre le patient, le préire baissa les yeux.
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rebroussa brusquement chemin, piqua des deux,
comme s'il avait eu hite de se débarrasser de ré-
clamations humiliantes, et fortpeu de soucid'étre
salué et reconnu d’'un payvre diable en. pareille
posture. _ :

Ce prétre était I'archidiacre dom Claude Frollo.

Le nuage retomba plus sombre sur le front de:
Quasimodo. Le sourire s’y méla encore quelque
temps, mais amer, découragé, profondément
triste. :

Te temps s’écoulait. 11étaitladepuis une heure
et demie au moins , déchiré, maltraité, moqué
sans relache et presque lapidé.

Tout-a-coup il s’agita de nouveau dans ses.
chaines avec un'redoublement de désespoir dont
trembla toute la charpente qui le portait , et
rompant le silence qu’il avait obstinément gardé
jusqu’alors, il cria avec une voix rauque et fu-
rieuse qui ressemblait plutot a un aboiementqu’a
un cri humain et qui couvrit le bruit des hunées :
— A boire!

Cette exclamation de détresse, loin d’émouvoir
les compassions, fut un surcroit d’amusement au
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bon populaire parisien qui ehtourait I'échelle , et
qui, il faut le dire, pris en masse et comme
multitude, n’était alors guére moins cruel et
moins abruti’ que cette horrible tribu des
truands chez laquelle nous avons déja mené le
lecteur , et qui était toutsimplement la couchela
plusinférieure du peuple. Pas une voix nes'éleva
autour du malheureux patient, si ce n’est pour
lui faire raillerie de sa soif. Il est certain qu’en
ce moment il était grotesque ‘et repoussant plus
encore que pitoyable, avecsa face empourpréeeet
ruisselante , son il égaré , sa bouche écumante
de colére et de souffrance, et sa langue a demi
tirée. ‘11 faut dire encore que , se fat-il trouvé
dans la cohue quelque bonne amie charitable de
bourgesis ou de bourgeoise qui edt été tentée
d’apporter un verre d’eau a cette misérable créa-
ture en peine , il régnait autour des marches in-
fames du pilori un tel préjugé de honte et d’i-
gnominie qu'il eat suffi pour repousser le bon
Samaritain.

Au bout de quelques minutes, Quasimodo
promena sur la foule un regard désespéré, et ré-
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péta d’une .voix plus déchirante encore : — A
boire !

Et tous de rire.

— Bois ceci! criait Robin Poussepain en lui
jetant par la face une éponge trainée dans le ruis-
seau. Tiens, vilain sourd! je suis ton débiteur.

Une femme lui lancait une pierre a la téte : —
Voila qui t'apprendra & nous réveiller la nuit ave¢
ton carillon de damné.

— Hé bien! fils, hurlait un perclus en faisant
effort: pour I'atteindre de sa béquille, nous jette-
ras-tu encore des sorts du haut des tours de
Notre-Dame ?

— Voici une écuelle pour boire! reprenait un
homme en lui décochant dans la poitrine une
cruche cassée. C’est toi qui, rien qu'en passant
devant elle, as fait accoucher ma femme d'un
enfant & deux tétes! -

— Et ma chatte d’'un chat a six pattes! gla-
pissait-une vieille en lui lancant une tuile.

— A boire! répéta pour la troisiéme f01s Qua-
simodo pantelant.

En ce moment il vit s’écarter la populace Une
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jeune fille bizarrement vétue sortit de la foule.
Elle était accompagnée d'une petite chévre blan-
che, a cornes dorées, et portait un tambour de
basque a la main. '

L’ceil de Quasimodo étincela. C’était la bohé-
mienne qu’il avait essayé d’enlever la nuit précé-
dente, algarade pour laquelle il sentait confusé-
ment qu'on le chatiait en cet instant méme; ce
qui du reste n’était pas le moins du monde, puis-
qu'il w’était puni que du malheur d’étre sourd et
d’avoir été jugé par un sourd. 1l ne douta pas
qu’alle ne vint se venger aussi, -et lui donner son
coup comine tous les autres.

11 1a vit en effet monter rapidement 'échelle.
La colére et le dépit le suffoquaient. 11 eiit voulu
pouvoir faire crouler le pilori, et si I'éclair de son
il eat pu foudroyer , I'égyptienne edt été mise
en poudre avant d’arriver sur la plate-forme.

Elle s’approcha, sans dire une parole, du pa-
tient qui se tordait vainement pour lui échap-
per, et, détachant une gourde de sa ceinture,
clle Ja porta doucement aux levres arides du mi-
scrable. V
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rue au secours de tant de misére, de difformité
et de méchanceté. Sur un pilori, ce spectacle
était sublime.

Ce peuple lui-méme en fut saisi, et se mit a
battre des mains en criant : Noél! Noél!

C’est dans ce moment que la recluse apercut,
‘de la lucarne de son trou, I'égyptienne sur le pi-
" lori, et lui jeta son imprécation sinistre : —
Maudite sois-tu, fille d’Egypte! maudite! mau-~
dite !
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La Esmeralda palit, et descendit du pilori en
chancelant. La voix de la recluse la poursuivit
encore : — Descends ! descends! larronnesse
d’Egypte, tu y remonteras!

— La sachette est dans ses lubies, dit le peu-
ple en murmurant; et il n'en fut rien de plus.
Car ces sortes de femmes étaient redoutées; ce
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qui les faisait sacrées. On ne s’attaquait pas vo-
lontiers alors & qui priait jour et nuit.

L’heure était venue de remener Quasimodo.
On le détacha, et la foule se dispersa.

Prés du Grand-Pont, Mahiette, qui s’en reve-
nait avec ses deux compagnes, s’arréta brusque-
ment : — A propos, Eustache! qu’as-tu fait de la
galette? ‘

— Mére, dit 'enfant, pendant que vous par-
liez avec cette dame qui était dans le trou, il v
avait un gros chien qui a mordu dans ma galettc.
Alors j’en ai mangé aussi.

. - Comment , monsjeur, reprit-elle, vous avez
tout mangé? '

— Meére, c’est le chien. Je le lui ai dit, il nc
m’a pas écouté. Alors j'ai mordu aussi, tiens!

— C’est un enfant terrible , dit la meére sou-
riant et grondant a la fois. — Voyez-vois! Ou-
darde ? il mange déja a lui seul tout le cerisier de
notre clos de Charlerange. Aussi sor grand-pére
dit que ce sera un capitaine. — Que je vous y
reprenpe, monsieur Eustache. — Va, gros Jion!
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DU DANGER DE CONFIER SON SECRET A UNE
CHEVRE.

Plusieurs semaines s’étaient écoulées.

On était aux premiers jours de mars. Le so-
leil, que Dubartas, ce classique ancttre de la pé-
riphrase, n’avait pas encore nommé le grand-duc
des chandelles, n'en était pas moins joyeux et
rayommant pour cela. C’était une de ces journées

iI. [
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de printemps qui ont tant de douceur et de
beauté que tout Paris, répandu dans les places
et les promenades, les féte comme des diman-
ches. Dans ces jours de clarté, de chaleur et de
sérénité, il y a une certaine heure, surtout, ou il
faut aller admirer le portail de Notre-Dame. C’est
le moment ol le soleil, déja incliné vers le cou-
chant, regarde presque en face la cathédrale, Ses
rayons, de plus en plus horizontaux, se retirent
lentement du pavé de la place, et remontent le
long de la facade a pic dont ils font saillir les
mille rondes bosses sur leur ombre , tandis que
la grande rose centrale flamboie comme un ceil
de cyclope enflammé des réverbérations de la
forge.

On était & cette heure-la.

Vis-a-vis la haute cathédrale, rougie par le
couchant, sur le balcon de pierre pratiqué au-
dessus du porche d’'une riche maison gothique
qui faisait I'angle de la place et de la rue du Par-
vis, quelques belles jeunes filles riaient et devi-
saient avec toute sorte de grace et de folie. A la
longueur du voile qui tombait du sommet de leur

b N
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coiffe pointue, enroulée de perles, jusqu'a leurs
talons, a la finesse de la chemisette brodée qui
couvrait leurs épaules en laissant voir, selon la
mode engageante d’alors, la naissance de leurs
belles gorges de vierge, a I'opulence de leurs ju-
pes de dessous, plus précieuses encore que leur
surtout (recherche merveilleuse!), a la gaze, &
la soie , au velours dont tout cela était étoffé , et
surtout a la blancheur de leurs mains qui les at-
testait oisives et paresseuses, il était aisé de de-
viner de nobles et riches héritiéres. C’était en
effet damoiselle Fleur-de-Lys de Gondelaurier et
ses compagnes, Diane de Christeuil, Amelotte
de Montmichel, Colombe de Gaillefontaine, et
la petite de Champchevrier; toutes filles de bonne
maison, réunies en ce moment chez la dame veuve
de Gondelaurier, a cause de monseigneur de
Beaujeu et de madame sa femme, qui devaient
venir au mois d’avril a Paris, et y choisir des ac-
compagneresses d’honneur pour madame la dau-
phine Marguerite, lorsqu’on I'irait recevoir en
Picardie des mains des Flamands. Or tous les ho-
bereaux de trente lieues a la ronde briguaient’
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cette faveur pour leurs fiiles, et bon nombre d’en-
tre eux les avaient déja amenées ou envoyées a
Paris. Celles—ci avaient été confiées par leurs pa-
rents i la garde discréte et vénérable de madame
Aloise de Gondelaurier, veuve d’un ancien maitre
des arbalétriers du roi, retirée, avec sa fille uni-
que, en sa maison de la place du Parvis-Notre-
Dame, ¥Paris. ;

Le baldon ol étaient ces jeunes filles s’ouvrait
sur une chambre richement tapissée d’un cuir de
Flandre de couleur fauve ; imprimé & rinceaux
d’or. Les solives qui rayaient parallélement le pla-
fond, amnsaient I'eeil par mille bizarres seulptures
peintes et dorées. Sur des bahuts. ciseMs de splen-
dides émaux chitoyaient ci et la; une hure de
sanglier en faience couronnait un dressoir magni-
fique, dont les deux degrés annoncaient que la
matitresse du logis était femme ou veuve d’un che-
valier banneret. An fond, a coté d’une haute che-
minée armoriée et blasonnée.du haut en bas, était
assise , dans un riche fauteuil de velours rouge ,
la dame de Gondelaurier, dont les cinquante-cinq
ans n’étdlent pas wmoins éerits sur son vétement
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«que sur son visage. A coté d’elle se tenait debout
un jeune hommne d’assez fiere mine, quoiqu’un
peu vaine et bravache, un de ces beaux gar¢ons
dont toutes les femmes tombent d’accord , bien
que les hommes graves et physionomistes en
haussent les épaules. Ce jeune cavalier portait le
brillant habit de capitaine des archers de 'ordon~
-nance du roi, lequel ressemble beaucoup trop
au costume de Jupiter, qu’on a déja pu admirer
-au premier livre de cette histoire, pour que nous
-en fatiguions le lecteur d’une seconde description.
» Les damoiselles étaient assises, partie dans la
chambre, partie sur le balcon, les unes sur des
carreaux de velours d’Utrecht & corniéres d’or,
les autres sur des escabeaux de hois de chéne
sculptés a fleurs et a figures. Chacune d’elles te-
nait sur ses genoux un pan d’une grande tapisse-
rie a laiguille, A laquelle elles travaillaient en
commun, et dont un bon bout trainait sur la natle
qui recouvrait le, plancher.
Elles causaient entre elles avec cette voix chu-
chotante et ces demi-rires étopfiés d’un concilia-
bule de jeunes filles au milieu desquelles il y a up
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jeune homme. Le jeune homme, dont la présence
suffisait pour mettre en jen tous ces amours-
propres féminins, paraissait, lui, s'en soucier
médiocrement ; et tandis que c’était parmi les
belles filles & qui attirerait son atteation, il pa-
raissait surtout occupé & fourbir, avec son gant
de peau de daim, I'ardillon de son ceinturon,

De temps en temps la vieille dame lui adres-
sait la parole tout bas, et il lui répondait de son
mieux avec une sorte de politesse gauche et con-
trainte, Aux sourires, aux petits signes d’intelli-
gence de madame Aloise, aux clins d’yeux qu’elle -
détachait vers sa fille Fleur-de-Lys, en parlant
bas au capitaine, il était facile de voir qu'il s’a-
gissait de quelque fiancaille consommée, de quel-
que mariage, prochain sans doute, entre le jeune
homme et Fleur-de-Lys. Et ala froideur embar-
rassée de I'officier, il était facile de voir que, de
son cOté du moins, il ne s’agissait plus d’amour,
Toute sa mine exprimait une pensée de géne et
d@’ennui que nos sous-lieutenants de garnison tra-
duiraient admirablement aujourd’hui par : Quelle
chienne de corvee!
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La bonne dame, fort entétée de sa fille, comme
une pauvre mere qu'elle était, ne s'apercevait
pas du peu d’enthousiasme de I'officier, et s'éver-
tuait & lui faire remarquer tout bas les perfections
infinies avec lesquelles Fleur-de-Lys piquait S0D
aiguille ou dévidait son écheveau.

— Tenez , petit cousin, lui disait-elle en le ti-
rant par la manche pour lui parler a I'oreille. Re-
gardez-la donc! la voila qui se baisse:

— En effet, répondait le jeune homme; et
il retombait dans son silence distrait et gla-
cial. ' o

Uni moment apres il fallait se pencher de nou-
veau, et dame Aloise lui disait: — Avez-vous ja-
mais va figure plus avenante et plus égayée que
votre accordée? Est-on plus -blanche et plus
blonde? ne sont-ce pas I des mains accomplies?
et .ce cou-lx he prend-il pas, a ravir, toutes les fa-
cons d'un cygne? Que je vous enviepar moments !
et que vous étes heureux d’étre homme, vilain li-
bertin que vous étes! N’est-ce pas que ma Fleur-
de-Lys est belle par adoration et que vous en étes
éperdu? ve o
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— Sans doute, répondait-il tout en pensant a
autre chose.

— Mais parlez—lui donc, dit tout-4-coup ma-
damée ‘Alofse en le poussant par I'épaule ; dites-lui
donc quelque chose; vous étes devenu bien ti-
mide. ' S
Nous pouvons affirmer a nos lecteurs que la
timidité 0’était ni la vertu ni le défaut du capi-
taine. Il essaya pourtant de faire ce qu’onlui de-
mandait.

— Belle cousine, dit-il ens ‘approchantde Fleur-
de-Lys, quel est le sujet de cet ouvrage de taplsse~
rie que vous faconnez ?

— Beau cousin, répondit Fleur-de-Lys avec
un accent de déplt je vousI'ai déja dit trois fois :
c’est la grotte de Neptunus v

11 était évident que Fleur-de—Lys voyait beau-
coup plus clair que sa mére aux maniéres froi-
des et distraites du capitaine. ]] sentit la nécessish
de faire quelque.conversation, :

— Et pour qui toute cette neptunerie? deman~
da-t-il.
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— Pour l'abbaye Saint-Antoine-des-Champs,
dit Fleur-de-Lys sans lever les yeux.

Le capitaine prit un coin de la tapisserie :*

— Qu’est-ce que c'est, ma belle cousine, que
ce gros gendarme qui souffle & pleines joues dans
une trompette?

— C’est Trito, répondlt-elle
- 1l y avait toujours une intonation un peu bou-
deuse dans les bréves paroles de Fleur-de-Lys.
Le jeune homme comprit qu'il était indispensable
- de lui dire quelque chose & I'oreille, une fadaise,
une- galanterie, n'importe-quoi. I se pencha
done, mais il ne put rien trouver dans son ima-
gination de plus tendre et de plus intime que
oeci ¢ — Pourquoi votre mére porte-t-elle toujours
une. eotte-hardie armoriée comme nos graad’s-
meéres dn temps de Charles. VII? Dites‘lui donc,
b&M¢- cousine, que ce west plus I'élégance d’a
présent, et que son gond et son laurief brodés en
Blason sur sa robe lui donnent l'air d’'un man-
teau de cheminée qui marche. En vérité, on
ne s’assied plus ainsi sur sa banniére, je veus
jure.
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Fleur-de-Lys leva sur lui ses beaux yeux pleins
de reproche : — Est-ce 1a tout ce que vous me
jurez? dit-elle & voix basse.

Cependant la bonne dame Aloise, ravie de les
voir ainsi penchés et chuchotant, disait en jouant
avec les fermoirs de son livre d’heures :

— Touchant tableau d’amour !

Le capitaine, de plus en plus géné, se rabattit
sur la tapisserie : — C’est vraiment un charmant
travail, s'écria-t-il,

A ce propos, Colombe de Gaillefontaine,, une
autre belle blonde & peau blanche, bien colletée
de damas bleu, hasarda timidement une parole
qu’elle adressa a Fleur-de-Lys, dans I'espoir que
le beau capitaine y répondrait. — Ma chére Gon-
delaurier, avez-vous vu les tapisseries de I'hétel
de ]a Roche-Guyon?

-— N’est-ce pas I'hétel ou est enclos le jardin
de la Lingére du Louvre? demanda en riant Diane
de Christeuil, qui avait de belles dents et par
conséquent riait & tout propes. — Etouily a
cette grosse vieille tour de I'apcienne muraille
de Paris? ajouta Amelotte de Montmichel, jolie
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brune bouclée et fraiche, qui avait habitude de
soupirer comme I'autre riait, sans savoir pour-
quoi.

— Ma cheére Colombe, reprit dame Aloise,
voulez-vous pas parler de Ihétel qui était & mon-
sieur de Bacqueville, sous le roi Charles VI? il
y a en effet de bien superbes tapisseries de haute
lice. - .
~— Charles VI! le roi Charles V1! grommela le
jeune capitaine en retroussant sa moustache. Mon
Dieu! que la bonne dame a souvenir de vieilles
choses !

. Madame de Gondelaurier poursuivait: — Bel-
les tapisseries, en vérité. Un travail si estlmé qu'il
passe pour singulier !

‘En ce moment Bérangere de Champchevrler,
svelte petite fille de sept ans, qui regardait dans
la place par les tréfles du balcon, s'écria : — Oh!
voyez, belle marraine Fleur-de-Lys! la jolie dan-
setse qui danse 1 sur le pavé, et qui tambourine
au milieu des bourgeois manants! ~

En effet, on entendait le frissonnement sonore
d'un tambour de basque.
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— Quelque égyptienne de Bohéme, dit Fleur-
de-Lys en se détournant nonchalamment vers la
place.

— Voyons! voyons! criérent ses vives compa-
gnes; et elles coururent toutes au bord du.balcon,
tandis que Fleur-de-Lys, réveuse de la froideur de
son fiancé, les suivait lentement, et que celui-ci,
soulagé par cet incident qui coupait court A une
conversation embarrassée, s’en revenait au fond de
I'appartement de l'air satisfait d’un soldat relevé
de service. C’était pourtant un charmant et gen-
til service que celui de la belle Fleur-de-Lys, et
il lui avait paru tel autrefois; mais le capitaine
s’était blasé peu A.peu; la perspective d’'un'ma-
riage prochdin le refroidissait davantage de jour
en jour. D’ailleurs, il était d’humeur inconstante,
et, faut-il e dire ? de gotit un peu vulgaire. Quoi-
que de fort noble naissance, il avait contracté
sous le harnois plus d’'une habitude de soudard.
La taverne lui plaisait, et ce qui s’ensuit. Il n’é-
tait & aise que parmi les gros mots, les galante-
ries militaires, les faciles beautés et les faciles
succes. 1l avait pourtant recu de sa famille quel-
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Apreés tout, la pauvre jeune fille e le boudait
qu’a son ceeur défendant. .

— Beau cousin, ne nous avez-vous pas parlé
d’une petite bohémienne que vous avez sauvée,
il y a deux mois, en faisant le contre-guet la nuit,
des mains d’une douzaine de yoleurs?

— Je crois que oui, belle cousine, dit le capi-

taine. o _
_ — Eh bien! reprit;elle , C'est peut-étre cette
bohémienne qui danse 14 dans le parvis. Venez
voir si vous la reconnaissez, beau cousin Phe-
bus.

11 percait un secret désir de réconciliation dans
cette douce invitation qu’elle lui adressait de ve-
nir prés d’elle, et dans ce soin de 'appeler par
son nom. Le capitaine Pheebus de Chateaupers
(car c’est lui que le lecteur a sous les yeux de-
puis le commencement de ce chapitre) s’appro-
cha a pas lents du balcon. — Tenez, lui dit
Fleur-de~-Lys en posant tendrement sa main
sur le bras de Pheebus. Regardez cette petite
qui danse 1 dans ce rond. Est-ce votre bohé-
mienne ?
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Pheebus regarda, et dit :

— Oui, jela reconnais & sa chévre.

—Oh!la jolie petite chévre en effet! dit Ame-
lotte en ]01gnant les mains d’admiration.

—_ Est-ce que ses cornes spnt en or de vrai?
demanda Bérangére. -

Sans bouger de son fauteuil, dame Aloise prit
la parole : — N’est-ce pas une de ces bohémien-
nes qui sont arrivées I'an pass¢, par la porte
Gibard?

-~ Madame ma meére, dit doucement Fleur-de-
Lys, cette porte s’appelle aujourd’hui porte d’En-
fer.

Mademoiselle de Gondelaurier savait a4 quel
point le capitaine était choqué des facons de par-
ler surannées de sa mére. En effet il commencait
a ricaner en disant entre ses dents : Porte Gi-
bard! Porte Gibard! C’est pour faire passer le
roi Charles VI!

— Marraine, s'écria Bérangére dont les yeux
sans cesse en mouvement s'étaient levés tout-3-
coup vers le sommet des tours de Notre-Dame.

w
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Qu’est-ce que c’est que cet homme noir qui est
12 haut ?

Toutes les jeunes filles levérent les yeux. Un
homme en effet était accoudé sur la balustrade.
culminante de la tour septentrionale, donnant sur
la Gréve. C’était un prétre. On distinguait nette-
ment son costume, et son visage appuyé sur ses
deux mains. Du reste, il ne Bougeait non plus
qu’une statue. Son eil fixe plongeait dans la place.
C’était quelque chose de I'immobilité d’un milan
qui vient de découvrir un nid de moineaux et qui
le regarde.

C’est monsieurl’archidiacre de Josas, dit Fleur-
de-Lys.

— Vous avez de bons yeux si vous le reconnais-
sez d’ici! observa la Gaillefontaine.

— Comme il regarde la petite danseuse! reprit
Diane de Christenil. - .

— Gare a I'égyptienne, dit Fleur-de-Lys, Car
il n’aime pas I'Egypte.

— C’est bien dommage que cet homme la re-
garde ainsi, ajouta Amelotte de Montmichel; car
elle danse a éblouir..
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— Beau cousin Pheebus; dit tout-3-coup Fleur-
de-Lys, puisque veus connaissez cette petite bo-
hémienne, faites-Iui donc signe de monter. Cela
nous amusera;

~.Oh oui! s'écriérent toufes les jeunes filles
en battint des mains.

— Mais c'est une folie ; répondit Phabus.
Elle m’a sans doute oublié, et je ne sais seule-
ment pas son nom. Cependant , puisque vous le
souhaitez , mesdamoisellés, je vais essayer. Et se
penchant 2 la balustrade du balcon , il se mit &
crier : Petite!

La danseuse ne tambourinait pas en ce mo-
_ ment. Elle tourna la téte vers le point d’ol lui
venait cet appel, son regard brillant se fixa sur
Pheebus, et elle s’arréta tout court.

— Petite! répéta le capitaine, €t il lui fit si-
gne du doigt de venir.

" La jeune fille le regarda encore, puis elle rou-
git comme si une flamme lui était montée dans
lesjoues, et, prenant son tambourin sous son bras,
elle se dirigea, A travers les spectateurs ébahis,
vers la porte de la maison olt Pheebus I'appelait;

1I. 12
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A pas lents, chancelante, et avec le regard troublé

d'un oiseau qui céde a la fascination d’un ser--

pent. :

~ Un moment apres, la portiére de tapisserie
se souleva, et la bohémienne parut sur le seuil

de la chambre , rouge, interdite , essoufflée , ses

grapds yeux baissés, et n’osant faire un pas de

Bérangére batlit des maibs. :

- Cependant la danseusé restait immobile sur le
seuil de la porte. Son apparition avait-piroduit
sur ce groupe de jeunes filles un effet singulier.
11 est certain qu'un vague et indistinct désir de
plaire au bel officier les animait toutes A la fois,
que le splendide upiforme était le point de mrire
de toutes leurs coquetteries, et que, depuis qu’il
était present, il y avait entre elles une certaine
rivalité secréte, sourde, qu’'elles $’avouaient a
peine 3 elles-mémes, mais qui n’en éclatait pas
moins & chaque instant dans leurs gestes et leurs
propes. Néanmoins, comme elles étaient toates
a peu prés dans la méme mesure de beauté, elles
luttaient & armes égales, et chacune pouvait es-
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pérer la victoire. L'arrivée de la bohémienne rom-
pit brusquement cet équilibre. Elle était d’une
beauté si rare que,, au moment o elle parut i

T'entrée de 'appartement, il sembla qu ‘elle y ré-
pandait une sorte de lumiére qui lui était propre.
Dans cette chambre resserrée, sous ce sombre
encadrement de tentures et de boiseries, elle était
mcomparahlement plus belle et plus rayonnante
que dans la place pnbhque C’était comme un
ﬂambeau qu'on venait d’apporter du grand joui
dans T'ombre. Les nobles damoiselles en furent
malgré elles éblouies. Chacune se sentit en quel-
que sorte blessée dans sa beauté. Aussi leur front
de bataille (qu’on nous passe I'expression) chan-
gea-t-il sur-le-champ, sans qu’elles se dissent uin
seul mot. Mais elles s'entendaient A merveille. Les
instincts de femmes se comprennent et se répon-
dent plus vite que les intelligences d’hommes. 11
venait de leur arriver une ennemie : toutes le sen-
taient, toutes se ralliaient. 11 suflit d’une goutte
de vin pour rougir tout un verre 'd’ead; pour
teindre d’une certaine humeur toute une assem-
blée de jolies femmes, il suffit de la survenue d'wne
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femme plus jolie , — surtout lorsqu’il n'y a qu'un
homme.

Aussi I'accueil fait & la bohémienne fut-il mer-
veilleusement glacial. Elles la considérérent du
haut en bas, puis s’entre-regardérent, et tout fut
dit : elles s’étaient comprises. Cependant ]a jeune
fille attendait qu'on lui parlit, tellement émue
q{l’elle n’osait lever les paupiéres. ‘

Le capitaine rompit le silence le premier. —
Sur ma parole, dit-il avec son ton d’intrépide fa-
tuité, voila une charmante créature! Qu’en pen-
sez-vous, belle cousine ?

Cette observation, qu'un admirateur plus dé-
licat et du mojns faite & voix basse, n’était pas
de nature a dissiper les jalousies féminines
qui se tenaient en observation devant la bohé-
mienne. 4 : :

Fleur-de-Lys répondit au capitaine avec
une doucereuse affectation de dédain : — Pas
mal.

Les autres chuchotaient.

Enfin, madame Aloise, qui n’était pas la moins
jalouse, parce qu’elle 'était pour sa fille, adressa
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la parole a la danseuse ; — Approchez, petite.

— Approchez , petite ! répéta avec une di-
gnité comique Bérangere, qui lui fat venue & Iy
hanche. '

L’égyptienne s’avanca vers la noble dame,

— Belle enfant, dit Phebus avec emphase en
faisant de son cQté quelques pas vers elle, je ne
sais si j'ai le sqprémé bonheur d’étre reconnu de
YOus... '

Elle l’intefrompi_t en levant sur lui un sourire
et un regard pleins d’'une douceur infinie : —
Oh! oui, dit-elle.

— Elle a bonne mémoire, observa Fleur-de-
Lys.

— Or ca, reprit- Pheebus, vous vous étes bien
prestement échappée l'autre soir. Est-ce que je
vous fais peur? ' ‘

— Oh! non, dit la bohémienne.

11 y avait dans I'accent dont cet ok! non, fut
prononcé a la suite de cet o/ ! out, quelque chose
d’ineffable dont Fleur-de-Lys fut blessée. N

— Yous m’avez laissé en votre lieu, ma belle,
poursuivit le capitaine dont la langue se déliait en
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parlant a une fille des rues, un assez rechigné

drole, borgne et bossu, le sonneur de cloches de

I'évéque, A ce que je crois. On m’a dit qu’il était

batard d’un archidiacre et diable de naissance, I

a un plaisant nom : il s’appelle Quatre-Temps,

Paques-Fleuries, Mardi-Gras, je ne sais plus! Un_
nom de féte carillonnée, enfin! Il se permettait

donc de vous enlever, comme si vous étiez faite
pour des bedeaux ! cela est fort. Que diable vous
voulait-il donc, ce chat-huant? Hein, dites!

— Je ne sais, répondit-elle.

— Congoit-on I'insolence! un sonneur de clo-.
ches enlever une fille, comme un vicomte! un
manant bracopner sur le gibier des genii]éhom-
mes! voila qui est rare. Au demeurant, il I'a
payé‘ cher. Maitre Pierrat Torterue est le plus.
rude palefrenier qui ait jamais étrillé un maraud;
et je vous dirai, si cela peut vous étre agréable,
que le cuir de votre sonneur lui a galamment
passé par les mains.

— Pauvre homme! dit la hohemlenne chez
qui ces paroles ravivaient le souvenir de la scéne.
du. pilori,
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. Le capitaine éclata de rire. — Corne-de-beeuf!
yoila de la pitié aussi bien placée qu'une plume
au‘culd’un porc' Je veux étre veniru comme un
pape, s8I

11 s'arréta tout court. — Pardon, mesdam'
jé crois que j'allais lacher quelquie sottise.

. — Fi monsieur !-dit la Gaillefonthine.

— 1l parle sa langue & cette créature! ajouta
a demi-voix Fleur-de-Lys, dont le dépit croissait
de moment en moment. Ce dépit:ne diminua
point quand elle vit le capitainé ,-enchanté de la
bohémienne et surtout de Jui-méme, pirouetter
sur le talon en répétant avec une grosse galante-
rie naive et soldawsqne : — Une belle fille, sup
mon ame! ' 3

— Assez sauvagement véiue , dlt Dxane de
Christeuil , avec son sourire de belles dents.

Cette réflexion fut un trait de lumiére pour les
autres. Elle leur fit voir le coté attaquable de
I'égyptienne : ne pouvant mordre sur sa beauté,
elles se jetérent sur son costume.

— Mais cela est vrai, petite, dit la Montmi-
chel ; ol as-tu pris de courir ainsi par les rues
sans guimpe ni gorgerette ?
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- — Voila une jupe courte a faire trembler,
ajouta la Gaillefontaine. .

— Ma chére, poursuivit assez aigrement Fledt-
de-Lys, vous vous ferez ramasser 'par les ser-
gents de la-douzaine pour votre ceinture dorée.

— Petite, petite, reprit la Christeuil avec un
sourire implacable, si tu mettais honnétement
une manche sur ton bras, il serait moins bralé
par le soleil.

C’était vraiment un spectacle digne d'un spec-
tateur plus intelligent que Pheebus, de voir
comme ces belles filles, avee leurs langues enve-
nimées et irritées, serpentaient, glissaient et se
tordaient autour de la danseuse des rues; elles
étaient cruelles et gracieuses; elles fouillaient,
elles furetaient maligneinent dans sa pauvre et
folle toilette de paillettes et d'oripeaux. C’étaient
des rires, des ironies, des humiliations sans fin.
Les sarcasmes pleuvaient sur I'égyptienne, et la
“bienveillance hautaine, et les regards méchants.
On eit cru voir de ces jeunes dames romaines

"qui s’amusaient a enfoncer des épingles d’or dans
le sein d’une belle esclave. On edt dit d’¢légantes
levrettes chasseresses tournant, les narines eu-
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vertes, les yeux ardents, autour d’une pauvre
biche des bois que le regard du maitre leur mter-
dit de dévorer.

Qu’était-ce, aprés tout, devant ces filles de
grande maison, qu'une misérable danseuse de
place publique? Elles ne semblaient tenir aucun
compte de sa présence; et parlaient d’elle, devant
elle, a elle-méme, a haute voix, comme de quel-
que chose d’assez malpropre, d’assez abject et
d’assez joli.

La bohémienne n’était pas insensible 4 ces pi-
qires. d’épingle. De temps en temps une pourpre
de honte, un éclair de colére enflammaient ses
yeux ou ses joues; une parole dédaigneuse sem-
blait hésiter sur ses lévres; elle faisait avec mé-
pris cette petite grimace que le lecteur lui con-
nait; mais elle se tenait immobile; elle attachait
sur Phebus un regard résigné, triste et doux. 11
y avait aussi du bonheur et de la tendresse dans
ce regard. On et dit qu’elle se contenait, de
peur d’étre chassée.
| Pheebus, lui, riait, et prenait le parti de la
bohémienne avec un mélange d’impertinence et
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de pitié. — Laissezles dire, petite! répétait-il
en faisant sonner ses éperons d’or; sans doute,
votre toilette est un peu extravagante et farou-
che; mais, charmante file comme vous étes,
qu’est-ce que cela fait?

— Mon Dieu! s'écria la blonde Galllefontmne,
en redressant son cou de cygne avec un sourire
amer, je vois que messieurs les archers de l'or~
donnance du roi prennent aisément feu aux beaux
yeux egyphens.

— Pourquoi non? dit thbus.

A ‘cette réponse, nonchalamment jetée per le
capitaine comme une pierre perdue gu’on ne re-
garde méme pas tomber, Colombe se prit a rire,
et Diane; et Amelotte, et Fleur-de-Lys, a qui il
vin_f en méme temps une larme dans les yeux,

La bohémienne , qui avait baissé a terre son
regard aux paroles de Colombe de Gaillefontaine,
le releva rayonnant de joie et de fierté, et le fixa
de nouveau sur Phaebus, Elle était hien belle en
ce moment.
~ La vieille dame, qui observait cefte scéne, se
sentait offensée et ne comprenait pas.
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— Sainte - Vierge! cria-t-elle tout-a-coup,
qu’ai-je donc 1 qui me remue dans les jambes?
Ahi! la vilaine béte!

C’étaitla chévre qui venait d’arriver a la re-
cherche de sa maitresse,, et qui, en se précipi-
tant vers elle, avait commencé par embarrasser ses
cornes dans le monceau d’étoffe que les vétements
de la noble dame entassaient sur ses pieds quand
elle était assise.

_Ce fut une diversion. Labohémienne, sans dire
une parole, la dégagea.

—Oh.! voila la petite chevrette qui a des pat-.
tes d’or, s’écria Bérangére en sautant de joie.

La bohémienne s’accroupita genoux, etappuya
contre sa joue la téte caressante de la chévre. On
et dit qu'elle lui demandait pardon de I'avoir
Quiuée ainsi.. .

Cependant Diane s’était penchée a 'orejlle de
Colombe. —Eh! mon dieu! comment n’y ai-je
pas songé plus tot? C’est la bohémienne a la che-
vre. On la dit sorciére, et que sa cheévre fait des
momeries trés-miraculeuses.

— Lh bien! dit Colombe, il faut que la chévre
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nous divertisse & son tour et nous fasse un miracle,
- Diane et Colombe s'adressérent vivemeffit a
I'égyptienne : — Petite, fais donc faire un miracle
A ta chévre.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit
la danseuse. |
—Unmiracle, une magie, une sorcellerie enfin.
— Je ne sais. Et elle se remit a caresser sa jo-
lie béte en répétant : Djali! Djali! .
~ En ce moment Fleur-de-Lys remarqua un sa-
chet de cuir brodé suspendu au cou de la che-
vre. —Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle & I'é-
gyptienne. o
L’égyptienne leva ses grands yeux vers elle,
et lui répondit gravement : C’est mon secret.
— Je voudrais bien savoir ce que c’est que ton
secret, pensa Fleur-de-Lys. .
Cependant la bonne dame s'était levée avec hu-
meur.—Or ca, la hohémienne, si toi ni ta chévre
n’avez rien i nous danser, que faites-vous céans®
La bohémienne, sans répondre, se dirigea len-
tement vers la porte. Mais plus elle en appro-
-chait, plus son pas se ralentissait. Un invincible
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aimant semblait la retenir. Tout-a-coup elle
tourna ses yeux humides de larmes sur Pheebus,
et s’arréta.

— Vrai Dieu! s’écria le capitaine, on ne s’ep
va pas ainsi. Revenez, et dansez-nous quelque
chose. A propos, belle d’amour, comment vous
appelez-vous? ,

~LaEsmeralda, dit la danseuse sansle quitter
du regard.

A ce nom étrange, un fou rire eclata parmiles
jeunes filles,

— Yoil3, dit Diane, un terrible nom pour une
demoiselle. :

—Vous voyez bien, reprit Amelotte, que c’est
une charmeresse. -

— Ma cheére, s’écria solennellement dame
Aloise, vos parenis ne vous ont pas péché ce nom-
1 dans le bénitier du baptéme.

Cependant, depuis quelques minutes, sans
qu’on fit-attention A elle, Bérangére avait attiré
la chevre dans un coin de la chambre avec un
massepain. En un instant, elles avaient été toutes
deux bonnes amies. La curieuse enfant avait dé-




!

194 NOTRE-DAME DE PARIS.

taché le sachet suspendu au cou de la chévre,
T'avait ouvert, et avait vidé sur la natte ce qu'il
contenait : c’était un alphabet dont chaque lettre
étalt Tnscrite séparément sur une petite tablette
de buis. A peine ces joujoux furent-ils étalés surla
Hiatte qiteY'enfant vitavec surprise la chiévre, dont
c’était 1 sans doute un des miracles, tirer cer-
taines lettres avee sa patte d’or et les disposer,
en les poussant doucement, dans un ordre parti-
culier. Aa bout d’un instant cela fit un mot que
la chévre semblait exercée A écrire, tant elle hé-
sita peu A fe former, et Bérangére s’écria tout-a-

coup en joignant les mains avec admiratiorf :

— Marraine Fleur—de—L'ys, voyez donc ce que
la chévre vient de faire !

f’leur-de—Lys accourut et tressaillit. Les lettres
disposées sur le plancher formaient ce mot :

Phebus.

«— C’est 1a chevre qui a écrit cela? demanda-
t-elle d’une vbix altdrée. :
— Oui, marraine, répondit Bérangere. 1l était
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impossible d’en douter; I'enfant ne savait pas
écrire. ‘

—Voila le secret! pensa Fleur-de-Lys.

Cependant, au ori de V'enfant, tout le ronde
était accouru, et lamére, et les jeunes filles, et la
bohémienne, et I'ofiicier.

La bohémienne vit la sottise que vendit de faire
" la chévre. Elle devint rouge, puis pale, et se mit
& trembler comme .une coupable devant le capi-
taine, qui la regardaitavec un sourire de satisfac-
tion et d’étonnement, .

~— Phaeebus! chuchotaient les jeunes filles stu-

péfaites; c’est le nom du capitaine!
~ — Vous avez une merveilleuse mémoire ! dit
Fleur-de-Lys a4 la bohémienne pétrifiée. Puis
éclatant en sanglots : Oh! balbutia-t-elle doulou-
reusement en se cachant le visage de ses deux
belles mains, c’est une magicienne! Et elle enten-
dait une voix plus amere encore lui dire au fond
du cceur : C’est une rivale !

Elle tomba évanouie.

— Mafille! ma fille! cria la mére effrayée. Va-
t'en, bohémienne de I'enfer!
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La Esmeralda ramassa en un clin d’eil les ma-
leneontreuses lettres, fit signe a Djali, et sortit
par une porte, tandis qu’on emportmt Fleur-de-
Lys par I'antre. .

Le capitaine Phebus, resté seul, hésita, un
moment entre les deux portes; puis il suivit la bo-
hémienne;
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rieuse que I'archidiacre s’était réservée dans cette
tour. (Je ne sais, pour le dire en passant, si ce
n’est pas la méme dont on peut voir encore au-
jourd’hui Pintérieur par une petite lucarne car-
rée, ouverte au levant A hauteur d’homme, sur
la plate - forme d’ou s'élancent les tours : un
bouge, A présent nu, vide et délabré, dont les
murs mal platrés sont ornés ca et 13, a I'heure
qu'il est, de quelques méchantes gravures jau-
nes représentant des facades de cathédrales. Je
présume que ce trou est habité concurremment
par les chauve-souris et les araignées, et que par
conséquent il s’y fait aux mouches une double
guerre d’extermination. )

Tous les jours, une heure avant le coucher
du soleil, l'archidiacre montait Vescalier de la
tour, et s’enfermait dans cette cellule, ou il pas-
sait quelquefois des nuits entiéres. Ce jour-h, au
moment ok, parvenu devant la-porte basse dun
réduit, il mettait dans ka serrure la petite clef
compliquée qu’il portait toujours sor lui dams
P'escarcelle pendue a son cdté, un bruit de tam-
bourin et de castagnettes élait arrivé & son oreille.
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Ce bruit venait de la place du Parvis. La-cellule,
nous I'avons défa dis, n’avait qu'nae lucare don<
pantsur la croupe de I’église. Clande Frollo avait
repris précipitamment la clef, et un imstant apres,
il était sur le sommet de la tour, dans Fattitade
sombre et recueillie ou les damojselles 1'avaient
apergu. : -

- 11 était 1a, grave, immebile, ahsorbé dans un
regard et dans une pemsée. Tout Paris était sous
ses pieds, avec les mille fleches de ses édifices et
son circulaire horizon de molles collines, avec som
fleuve qui serpente sous ses pounts et son penple
qui ondule dans ses rues, avec le nuage de ses fu-
mées, avec la chaine montueuse de ses toits qui
presse Notre-Dame de ses mailles redoublées ;
mais dans toute cette ville, I'archidiacre ne re-
gardait qu’'un point du pavé : la place du Pams,
dans toute cette foule, qu’une figure ; la boheé-
miemne, _

11 eat été difficile de dire de quelle nature était
ce regard , et d’ol1 venait la flamme qui en jaillis-
sait. C’était un regard fixe, et pourtant plein de
trouble et de tumulte. Et, a I'immobilité pro-
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fonde de tout son corps a peine agité par inter-
valle d’ur frissen machinal, comme un arbre an
vent, a la.roideur de ses coudes, plus marbre
que la rampe oy ils s'appuyaient, & voir le sou-
rire pétrifié-qui contractait son visage, on edt dit
qu’il 0’y avait plus dans Claude Frollo que les
yeux de vivant. -
+ La bohémienne damsait ; elle faisait tourner
son tambourin 4 la pointe de son doigt, et le je-
tait en l'air en dansant des sarabandes proven-
cales; agile, légére, joyeuse, et ne sentant pas le
poids du regard redoutable qui tombait & plomb
sur sa téte.
. La foule fourmillait autour d’elle; de temps
en temps, un homme accoutré d’une casaque
, jaune et rouge faisait faire le cercle, puis reve-
nait s’asseoir sur une chaise a quelques pas de la
danseuse, et prenait la téte de la chévre sur ses
genoux. Cet homme semblait étre le compa-
gnon de la bohémienne. Claude Frollo, du point
élevé ou il était placé, ne pouvait distinguer ses
traits. .
- Du moment o I'archidiacre eut apercu cet
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en se mélant au groupe des speetateurs q‘ue'le
tambourin avait amassés '

— Je ne sais, répondit yn de ses voisins, elle
vient de disparaitre. Je crois qu'elle est. allée
faire quelque fandangue dans la maison en face,
ou ils 'ont appelée. '

A la.plaee de I'égyptienne ; sur- ce méme tapis
dont les arabesques s’effacaient le moment d’au-
paravant sous le dessin capricienx de sa danse,
I'archidiacre ne vit plus que ’'homme rouge et
jaune, qui, pour gagner & som four quelques tes-
tons, se promenait autour du cercle, les coudes
sur les hanches, la téte renversée, la face rouge,
le cou tendu’, avec ume chaise entre les demts,
Sur cette chaise, il avait attaché un chat qu'une
voisine avait prété, et qui jurait fort effrayé.

— Notre-Dame! s’écria l'archidiacre au mo-
ment ol le saltimbanque, suant a grosses gouttes,
passa devant lui avec sa pyramide de chaise et
de chat, que fait la maitre Pierre Gringeire?

La voix gévére de I'archidiacre frappa le pau-
vre diable d’une telle commotion qu’il perdit I'é-
quilibre ayec tout son édifice , et que la chaise et
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le chat tomberent péle-méle sur la t8te des assis-
tants, au milien d’'une huée inextinguible.

1l est probable: que main'g Pierre Gringoire:
(carc'était bien lui) aurait eu un ficheux comyite
. a solder avee la-¥oisine au-ehat, et toutes les fa-
ces contuses et égratignées qui I'estouraient; s'{l
ne se fat haté de profiter du tumulte peur se ré-
fugier dans.’église, od Claude Frollo lui avait fait
sigoe de le suivre.

La cathédrale était déja obscure et désorﬁe,
eontve-nefs étaient- pleines de ténébres,-et les
lampesdes»chapellescommancaienms%iler,talt '
les voates devenaient noires:. Seulementia grande
rose de 1a facade , dont les mille couleurs étaient
trempées d’un rayon du soleil herizontal , relui--
sait dans I'ombre comme un fouillis de diamants ,.
et répercutait a l’autne bout dela gef son spectre
éblouissant." -

AQuand ils earent fait quelques pas, dom Claude
s'adossa 2 um pilier et regarda Gringoire fixement.
Ceregand n'éiait pas celui que Gringoire ‘eraix-
gnait, honteux qu'il était d’avoir été surpris par
une personne grave et docte dans ee costume de
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baladin. Le coup d’ceil du prétre n’avait rien de
moqueur et d'ironique ; il était sérieux, tranquille
et percant. L'archidiacre rompit le silence le pre-
.. — Venez ¢i, maitre Pietre. Vous m’allez ex-
pliquer- bien des choses. Et d’abord, d’eu vient
qu’on ne vous a pas vu depuis tartdt deux mois,
et. qu'on vous retrouve dans les carrefours,
e bel équipage , vraiment ! mi-parti de jaune et
de rouge, comme une pomme de Caudebec?
—Messire, dit piteusemetit Gringoire, c’est en
effet un prodigieux accoutrement, et vous m’en-
voyez.plus penaud qu'un chat coiffé d’une cale-
basse. C’est bien mal fait, je le sens, d’exposer
messieurslessergents du guet abatonner sous cette
casaque I'humérus d’un philosophe pythagoricien.-
Mais' que voulez-vous, mon révérend maitre? la
faute en est A mon ancien justaucorps, qui m'a la-
chement abandonné au commencementde 'hiver,
sous prétexte qu’il tombaitenloqueset qu’il avait
besoin de s'aller reposer dans la hotte du chiffon-
nier. Que faire? la civilisation n’en est pas encore
arrivée au point que l'on puisse aller tout nu,
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comime le voulait I'ancien Diogénés. Ajoutez qu'il
ventait un vent trés-froid, et ce n’est pas au mois
de janvier qu’on peut essayer avec succes de faire
faire ce nouveau pas & 'humanité. Cette casaque
s’est présentée, je I'aiprise, et j’ai laissé lamavieille
souquenille noire, laquelle, pour un hermétique
comme moi, étaitfort peu hermétiquement close.
Me voild donc en habit d’histrion, comme saint
Genest. Que voulez-vous? c’estune éclipse. -Apollo
a bien gardé les gorrines chez Admétés.

—VYous faites la un beau métier ! reprit I'archi-
diacre. _

. .—Je conviens, mon maitre , qu'il vaut mieux
philosopher et poétiser, souffler la flamme dans
le fourneau. ou la recevoir du ciel, que de porter
des chats surle pavois. Aussi, quand vous m’avez
apostrophé, ai-je été aussi.sot qu'un 4ne devant
un tourne-broche. Mais que voulez-vous, mes-
sire? il faut vivre tous les jours, etles plus beaux:
vers alexamdrins ne valent pas sous la dent un
morceau de fromage de Brie. Or jai fait pour
madame Marguerite de Flandre ce fameux épi-
thalame que vous savez, et la ville ne me le paie
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pas, sous prétexte qu’il mélait pas excelient,
comme si I'on pouvait donner pour quatre écus
une tragédie de Sopheclés. J'allais donc mourir-
de faim. Heureusement je me suis trouvé un pen
fort du coté de la méchoire, et je lui ai dit
a cette méchoire : Fais des tours de force
et d’équilibre; nourris-toi toi-méme. Ale te
tpsam. Un tas de gueux, qui sont devenus mes
bons amis, m’ont appris vingt sortes de tours her-
culéens, et maintenant, je donpe tous les soirs a
mes dents le pain qu’elles ont gagné dans la jour-
née A la sueur de mon front. Apres tout, concedo,
je concéde que c’est un triste emploi de mes fa-
cultés intellectuelles, et que 'homme n’es/t pas
fait pour passer sa vie A tambouriner et & mordre -
des chaises. Mais, révérend maitre, il ne suffit
pas de passer sa vie, il faut la gagner. 5 A

Dom Claude €écoutait en silence. Tout-a-eoup
son il enfoncé prit. une telle expression sa-
gace et pénétrante, que Gi'ingoire se sentit,
pour ainsi’dire, fouillé jusqu'au fond de I'ame
par ce regard.

— Fort hien, maitre Pierre; mais d’ol vient
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que vous étes maintenant en compagme de cette
danseuse d’Egypte?

- Ma foi! dit Gringoire, ¢’est qu’'elle est ma
femme: et que je suis son mari. '

- L'eeil ténébreux du prétre s'enflamma.

' Aurais-tu fait cela, misérablé? cria-t-il en
saisissant avec fureur le bras de Gringoire; au-
rais-tu été assez abandonné de Dleu pour porter
la main sur cette fille ?

. — Sur ma part de paradis, monseigneur’, ré-
pondit Gringoire tremblant de tons ses membres,
je vous jure que je ne I'ai pas touchée, si c’est 1a
ce qui vous inquieéte.

— Et que parles-tu dong de mari et de femme?
dit le prétre.

Gringoire se hata de lui conter le plus succinc-
tement possible tout ce que le lecteur sait déja,
son aventure de la Cour des Miracles et son ma~
riage au pot cassé. l parait du reste que ce ma-
Tiage 'avait eu encere aucum résultat, et que
chaque soir la bohémienne lui escamotait sa nuit
de neces comme le premier jour. — C’est un dé-
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boire, dit-il en terminant, mais cela tient & ce que
j’ai eu le malheur d’épouser une ‘vierge.

.. — Que voulez-vous dire ? demanda I'archidia-
cre, qui s'était apaisé par degrés A ce récit.

— C’est assez difficile & expliquer, répondit le
poéte. C’est une superstition. Ma femme est, & ce -
que m’a dit un vieux peigre qu’on appelle chez
nous le duc d’Egypte, un enfant trouvé ou perdu,
ce qui est la méme chose. Elle porte au cou une
amulette qui, assure-t-on, lui feraun jour rencon-
trer ses parents, mais qui perdrait sa vertu i la
jeune fille perdait la sienne. 11 suit de 1 que nous
demeurons tous deux trés-vertueux.

— Donc, reprit Claude, dont le front s'éclair-
cissait de plus en plus, vous croyez, maitre Pierre,
que cette créature n'a été approchée d’aucun
homme ?

— Que voulez-vous, dom Claude , qu'un
homme fasse a une superstition? Elle a cela dans
la téte. J’estime que c’est & coup slr une rareté
que cette pruderie de nonne qui se conserve fa-
rouche au milieu de ces filles bohémes , si facile-
ment apprivoisées. Mais elle a pour se protéger
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trois choses : le duc.d’Egypte, qui I'a prise sous
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étre un mot qu'elle croit doué de quelque vertu
magique et secréte. Elle le répéte souventh demn—
voix quand elle se crait seule..
‘— Etes-vous str, reprit Glande avec son re-
- ‘gard pénétrant, que ce n’est qntm mot et que
ee n’est pas un pom? : o
-—= Nom de qui ditle poéte.
— Que sais-je ? dit le prétre.
v o—m ¥0ild, ce que jimagise, messire. Ces bo-

hémssontnnpeuguébmaet admeltlesohl
De Ja Pheebus.

— Cela ne me sembie pas mnhnqu’a veus,
majtre Pierve. .

.~ .Au.demeurant,, cela ne m'importe. Qu'elle
mnrmotte son Phebus 4 sen aise.. Ce qui est
sar, cest que Djali m’aime déja presque autant
quelle. . o *

— Qu'est-ce que cefte- Djali> -+ -

« — C’est la chévre. R N

L’archidiacre posa sen menton sur sa mam, et
parut un moment réveur. Tout-a-coup il se re-
tourna brusquement vers Gringeire. . -° .

— Et tu me jures que tu ne lui as pas teuché?

. : . 14
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" — A qui?-dit Gringoire; & la chévre?

—.Non, & cette fepmme. ’ -

— A ma femme?Je vous jure que non.

— Et tu es souvent seul avee elle?

;— Tous les soirs, une bonne heure.

Dom Claude fronca le sourcil.

— Oh! oh! Solus cum sola non oogttabuntur
orare Pater noster.

— Sur mon éme, Jepourrais dire le Pater, et
I’ dve Maria et le Credo in Deum patrem emni-
potentem , sans qu'elle fit plus d’attention & moi
qu'une poule a une église. :

— Jure-moi par le ventre de ta mére, répéta
I'archidiacre awec vislence, que tu B’as'pastou-
ché a cette créature du hout du doigt. '

.- Je be jurerais ausst par la tdte de mon pére,
_carles deux chéses ont plus d’un rapport. Mais,
mon révérend maitre, permettez-moi & mon tour
une question. "

' — Parlez, monsieur.

— Qu’est-ce que cela vous fait? -

La péle figure de 'archidiacre devint rouge
comme la joue d’une jeune fille. 11 resta un mo-
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ment sans répondre, puis avec un embarras vi-
sible : . '

— Ecoutez, maitre Pierre Gringoire. Vous
n’'étes pas encore damné, que je sache. Je m'in-
téresse a vous et vous veux du bien. Or le moin-
dre contact avec cette égyptienne du démon vous
ferait vassal de Satanas. Vous savez que c’est
toujours le corps qui perd 'ame. Malheur a vous
si vous approchez cette femme! Voild tout.

— J’ai essayé une fois, dit Grihgoire en se
grattant Foreille ; c¢'était le premier jour : mais
je me suis piqué. .

—Vousavez eu cette effronterie, maitre Pierre?
Et le front du prétre se rembrumit.

— Une autre fois, continua le poéte en sou-
riant, j’ai regardé avant de me coucher par le
trou de sa serrure, et j'ai bien vu la plus déli-
cieuse dame en chemise qui ait jamais fait crier
la sangle d’un lit sous son pied nu.

— Va-ten au diable! cria le prétre avec un
regard terrible , et, poﬁssant par les épaules
Gringoire émerveillé, il s’enfonca a grands pas
sous les plus sombres arcades de la cathédrale,
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LES CLOCHLS.

Depuis Ia matinée du piloti, les voisins de No-
tre-Dame avaient cru remarquer que I'ardeur ca-
rillonneuse de Quasimodo s'était fort refroidie.
Auparavant ¢’était des sonneries A tout propos,
de longues aubades qui duraient de Primes Com-
plies, des volées de beffroi pour une grang’mésse, "

el
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de riches gammes promenées sur les clochettes.
pour un mariage , pour un baptéme, et s'entre-
mélant dans I'air comme une broderie de toute
sorte de sons charmants, La vieille église , toute
vibrante et toute sonore, était dans une perpé-
tuelle joie de cloches. On y sentait sans cesse la
présence d’un esprit de bruit et de caprice qui
chantait par toutes ces bouches de cuivre. Main-
tenant cet esprit semblait avoir disparu; la cathé-
drale paraissait morne et garder volontiers le si-
lence; les fétes et les enterrements avaient lear
simple sonnerie, séche et nue, ce que le rituel
exigeait, rien de plus; du double bruit que fait
une église , 'orgue au dedans, la cloche au de-
hors, il ne restait que I'orgue. On edt dit qu’il
n’y avait plus de musicien dans les clochers, Qua-
simodo y était toujours pourtant ; que s'était-il
donc passé en lui? était-ce que la honte et le dé-
sespoir du pilori duraient encore au fond de son
ceeur, que les coups de fouet du tourmenteur se
répercutaient sans fin dans son ame, et que la .
tristesse d’'un pareil traitement avait tout éteint
chez lui, jusqu’'a sa passion pour les cloches? ou
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bien, était-ce que Marie avait une rivale dans le
ceeur du sonneur de Notre-Dame, et que la
grosse cloche et ses quatorze sceurs étaient né-
gligées popr quelque chose de plus aimable et de-
plus beau?
- Il arriva que dans cette gracieuse année 1482,
FAnnonciation tomba un mardi 25amars. Ce jour-
12 Tair était si pur et si léger que Quasimodo se
semtit revenir quelque amour de ses cloches:. 11
monta done dans la tour septentrionale, tandis
qu’en bas le-bedeau ouvrait toutes larges les por-
tes de I'église, lesquelles étaient alors d’énormes
panneaux de fort bois couvert de cuir, bordés de
clous de fer doré et encadrés de sculptures « fort
» artificiellement élabourées. »

Parvenu dans la haute cage de la sonnerie,
Quasimodo considéra quelque temps avec un
triste _hochement de téte les six campanilles,
. comme 8'il gémissait de quelque chose d’étranger
qui s’était interposé dans son cceur entre elles et
lui. Mais guand il les eut mises en branle; quand
il sentit cette grappe de cloches remuer sous sa
main; quand il vit, car-il ne 'entendait pas, I'oc-
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tave pilpitante monter et descendre sur cette
échelle sonore comme un oiseau qui saute ‘de
branche en branche; quand le diable-Musique, ce
démon qui secoue un trousseau étigeelant de
strettes, de trilles.et d’arpéges, se fut emparé du
pauvre sourd, alors il redevint heureux, il ou-
blia tout, et son ceeur qui se dilatait fit epanomr
son visage. -

11 allait et venait, it frappalt des maiuns, il cou-
rait d’'une corde a T'autre, il animait les six chan-
teurs de la voix et du geste, comme un chef d’or-
chestre qui éperonne des virtuoses intelligents.

— Va, disait-il, va, Gabrielle; verse tout ton
bruit dans la place, c’est aujourd’hui féte. —
Thibauld, pas de paresse, tu te ralentis; va, va
donc, est-ce que tu t'es rouilé, fainéant? —
. C’est bien! vite! vite! qu’on ne voie pas le bat-
tant. Rends-les tous sourds comme moi, — C’est
cela, Thibauld, bravement! — Guillaume! Guil-
laume! tu es le plus gros, et Pasquier est le plus
petit, et Pasquier va le mieux. Gageons que ceux
qui entendent I'entendent mieux que toi.—Bien!
bien! ma Gabrielle, fort! plus fort! — Hé! que
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faites-vous donc I haut tous deux, les Moineaux?
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derriére I'auvent d’ardoise, en fixant sur la dan.
seuse.ce regard réveur, tendre et doux qui avait.
déja une fois étonné I'archidiacre, Cependant.les
cloehes oubliées 8'éteignirent brusquement toutes.
ala fois, au.grand désappointement des amateurs
de sonnerie, lesquels écoutaient de honne foi le
carillon de dessus le Pont-au-Change, et s’en al
lérent stupéfaits comme un chien a qui F'on a mon-~
tré un os et a qui I'on donne une pierre,
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ANATRH.

11 advint que par une belle matinée de ce méme
mois de mars, je crois-que c’était le samedi 29,
jour de saint Eustache, notre jeune ami I'écolier
~ Jehan Frollo du Moulin s’apercut en s’habillant
que ses grégues qui contenaient sa bourse ne ren-
daient aucun son métallique. — Pauvre bourse!
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Vdit-‘il en la tirant de son geusset, quoi! pas le
moindre petit parisis! comme les dés, les pots de
biére et Venus t'ont cruellementéventrée! comme
te voila vide, ridée et flasque! tu ressembles a la
gorge d’une furie! Je vous le demande, messer
Cicero et messer Seneca, dont je vois les exem-
plaires tout racornis, épars sur le carreau, que
me sert de savoir, mieux qu'un général des mon-
naies ou qu’wm juifdu Pont-aux-Changeurs, qu'un
écu d’or a lacouronne vaut trente-cinq unzains de
vingt-cinq sous huit deniers parisisis chaque, et
qu’un écu au croissant vaut trente-six unzains de
vingt-§ix sous et six deniers tournofs piéee , si je-
n’ai pas un misérble liard noir a risquer sur le -
double-six! Oh! consul Cicero! ce n’est pas la
une calamité dont on se tire avec des périphrases,
des quemadmodum et des verumenimvero !

11 s’habilla tristement. Une pensée lui était ve-
nue tout en ficelant ses bottines, mais il la re-
poussa d’abord; cependant elle revint, et il mit
son gilet A I'envers, signe évident d’un violent
combat intérieur. Enfin, il jeta rundement son bon-
net & terre et s'écria : Tant pis! il en sera ce
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qu’il pourra. Je vais ajler chez mon frere! j'attra-
perai un sermon, mais j'attrapgrai un écu. -

Alors il endossa précipitamment sa casaque a
mahoitres fourrées, ramassa son-bonnet et sorut
en désespéré. L P ‘

11 descendit la rue de la Harpe vers la Glte. En
passant devant la rue de la Huehette, 1'odeur de
ces admirables broches (ui y tournaient inces-
samment vint chatouiller son appare#-olfactif, et
il donna un regard d’amour 4 la cyclopéenne ro-
tisserie qui arracha un jour au cordelier Calata-
girone cette pathétique exclamation : ¥ eramente,
queste rotisserie sono cosa stupenda! Mais Jehan
n’avait pas de qudi déjeuner, et il s’enfonca avec
un profond soupir sousla porte du Petit-Chatelet,
cet énorme double-tréfle de tours massives qui

- gardait I'entrée de la Cité. . T

Il ne prit pas méme le -temps de jeter une
pierre en passant, comme c'était l'usage, a la
misérable statue de ce Périnet Leclerc, qui avait
livré le Paris de Charles VI aux Anglais, crime
que son effigie, la face écrasée de pierres et souil-
lée de boue, a expié pendant trois siécles, an
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coin des rues de la Harpe et de Bussy, comme i
un pilori €éternel. - o '

- . Le Petit-Pont traversé , la rue neuve Sainte-
Geneviéve enjambée , -Jehan de Molendino se
trouva devant Notre-Dame. Alors son indécision
le reprit, et il se promena quelques instants au-
tour de la statue de M. Legris, en se répétant
avecangoisse ; le sermon eststr, I'écuestdouteux !

Il arréta un bedeau qui sortait du cloitre. —Ot
est monsieur 'archidiacre de Josas?

— Je crois qu'il est dans sa cachette de la
tour, dit le bedeau; et je ne vous conseille pas
de I'y déranger , & moins que vous ne veniez dé -
la part de quelqu’un comme le pape ou monsieur
Ae roi. ’ ' -

Jehan frappa dans ses mains. —Bédiable! voila
une magnifique occasion' de voir la fameuse lo-
gette aux sorceleries!

Déterminé par cette réflexion, il s'enfonca ré-
solament sous la petite porte noire, et se mit a
monter la vis-de-saint-Gilles, qui méne aux éta-
ges supérieurs de la tour. —Je vais voir! se di-
sait-il chemin faisant, Par les corbignolles de la
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sainte’ Vierge! ce doit &tre chose curieuse que
- cette cellule que mon révérend frére cache comme
son pudendum! On dit qu'il y allume des cuisi-
sines d’enfer, et qu'il y fait cuire A gros feu la
pierre philosophale. Bédieu! je me soucie de la
pierre philosophale eomme d’un caillou, et j'ai-
merais mieux trouver sur son fourneau une ome-
lette d’eufs de Paques au lard que la plus grosse
pierre philosophale du monde!

Parvenu sur la galerie des colonnettes, il souffla
un moment, et jura contre I'interminable escalier
par je ne sais combien de millions de charretées
dediabtes; puis il reprit son ascension par I'étroite
porte de la tour septentrionale, aujourd’hui in-
terdite au public. Quelques moments aprés avoir
dépassé la cage des cloches, il rencontra' un
petit pallier pratiqué dans un renfoncement laté-
ral, et sous la volte une basse-porte ogive , dont
une meurtriére, percée en face dans la paroi
cirtulaire de I'escalier, lui permit d’observer I'é-
norme serrure et la puissante armature de fer.
Les personnes qui seraient curieuses aujourd’hui
de visiter cette porte la reconnaitront A cette ins-
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cription, gravée en lettres blanches dans la mu-
raille noire 2.2’ ADORE CORALIE. 1823, 5iGNE Uckne.
Signd est dans le texte.

~ — Ouf! dit Fécolier ; c’est sans doute ici. La
clef était dans laserrure. La porte était tout con-
tre; il la poussa moliement, et pagsa sa téte par
I'entre-ouverture. :

Le lecteur n'est pas' sans avojr feuilleté I'cuvre
admirable de Rembrandt, ce Shakspearc de la
peinture. Parmi tant de merveilleuses. gravures,
il y a en particulier aune eau-forte qui représente,
a ce qu'on suppose, le docteur Faust, et qu'il est
impossible” de contempler sams éblouissement.
C’est une sombre cellule; au milieu est une table
chargée d’objets hideux : tétes de mort, sphéres,
alambics, compas, parchemins hiéroglyphiques.
Le docteur est devant cette tahle, vétu de sa
grosse houppelande et coiffé jusqu'aux sourcily
de son bennet fourré. On ne le voit qu’a mi-corps.
Il est & demi levé de son immense fauteuil ; ses
poings crispés s’appuient sur la table , et il consi-
dére, avec curiosité et terreur, un grand cercle
lumineux , formé de lettres magiques , qui brille
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sur le mur du fond comme le spectre solaire dans
la chambre noire. Ce soleil cabalistique semble
trembler a I'eil et remplit la blafarde cellule de
son rayonnement mystérieux. C’est horrible et
c’est beau. o

Quelque chose d’assez semblable a la cellule de
Faust s'offrit A la vue de Jehan, quand il eut ha-
sardé sa téte par la porte entrebaillée. C’était de
méme un réduit sombre et 2 peine éclairé, 11 y
avait aussi un grond fauteuil et une grande table,
des compas, des alambics, des squelettes d’ani-
maux pendus au plafond, une sphére roulant sur
le pdvg’;? des hippocéphales péle-méle avec des bo-
caux ou tremblaient des feuillesd’or, des tétes de
morts posées sur des vélins bigarrés de figures et
de caractéres, de gros manuscrits empilés tou
ouverts, sans pitié pour les angles cassants du
parchemin; enfin, toutes les ordures de la science,
et partdut sur ce fouillis de la poussiére et des toi-
les d’araignées; mais il n’y avait point de cercles
de lettres lumineuses, point de docteur en extase,
contemplant la flamboyante vision, comme ]'aigle
regarde son soleil.

1, 19
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Pourtant la cellule n’était point déserte. Un
homme était assis dans le fauteuil et courbé sur
la table. Jehan, auquel il tournait Je dvs, ne pou-
vait voir que ses épaules et le derriére de son
crane; mais il n’eut pas de peine a reconnaitre
cette téte chauve, & laquelle la nature avait
fait um; tonsure éternelle, comme si-elle avait
voulu marquer , par ce symbole extérieur, I'ir-
résistible vocation cléricale de I'archidiacre.

Jehan reconnut donc son frére; mais la porte
s’était ouverte si doucement que rien n’avait
averti dom Claude de sa présence. Le curieux
écolier en profita pour examiner quelques ins-
tants a loisir la cellule. Un large fourneau, qu’il
n'avait pas remarqué au premier abord , était &
gauche du fauteuil, au-dessous de la lucarne. Le
rayon du jour qui pénétrait par cette ouverture
traversait une ronde toile d’araignée, qui inscri-
vait avec goiit sa rosace délicate dans 'ogive de
la lucarne, et au centre de laquelle Finsecte ar-
chitecte se tenait immobile comme le moyeu de
cette roue de dentelle. Sur le fourneau étaient
accumulés en désordre toutes sortes de vases, des
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fioles de gres, des cornues de verre, des matras
de charbon. Jehan observa, en soupirant, qu'’il
n’y avait pas un poélon. — Elle est fraiche, la bat-
terie de cuisine! pensa-t-il.

Du reste, il n’y avait pas de feu dans le four-
neau, et il paraissait méme qu’on n’en avait pas

“allumé depuis long-temps. Un masque de verre ,

que Jehan remarqua parmi les ustensiles d’alchi-
mie, et qui servait sans doute a préserver le vi-
sage de I'archidiacre lorsqu'il élaborait quelque
,substanlce redoutable, était dans un coin, couvert
de poussiére, et comme oublié. A coté gisait un
soufflet non moins poudreux, et dont la feuille
supérieure portait cette légende, incrustée en let-
tres de cuivre : SPIRA, SPERA.

D’autres légendes étaient écrites, selon lamode.
des hermétiques, en grand nombre sur les murs;
les unes tracées a 'encre, les autres gravées avec
une pointe de métal. Du reste , lettres gothiques,
lettres hébraiques, lettres grecques et lettres ro-
maines, péle-méle; les inscriptions débordant au
hasard, celles-cisur celles-1a, les plus fraiches effa-
cant les plus anciennes; et toutes s’enchevétrant



232 NOTRE-DAME DE PARIS.

les unes dans les autres comme les branches d'une
‘broussaille, comme les piquesd’une mélée. C’était,
eneffet, une assezconfuse méléedetoutesles philo-
sophies, de toutes lesréveries, de toutes les sages-
ses humaines. Ily en avait une ¢a et 1a qui brillait
sur les autres comme un drapeau parmi les fers de
lances. C’était, la plupart du temps, une bréve
devise latine ou grecque, comme les formulait si
bien le moyen-ige : Undé? indé? — Homo ho-
mini monstrum. — Astra, castra,nomen,numen.
— Méyx fifiov, péya xaxiv. Sapere aude. — Flat ubi
vult. — etc.; quelquefois un mot dénué de tout
sens apparent : Avayzopayia; — ce quii cachait peut-
étre une allusion ameére au régime du cloitre;
quelquefois enfin une simple maxime de disci-
. pline cléricale formulée en un hexametre régle-
mentaire : Celestem dominum , terrestrem dicito
domnum. 11 y avait aussi passim des grimoires
hébraiques, auxquels Jehan, déja fort peu grec,
ne comprenait rien, et le tout était traversé a tout
propos par des étoiles, desfigures d’hommes ou
d’animaux et des triangles qui s’intersectaient,
ce qui ne contribuait pas peu a faire ressem-
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bler la muraille barbouillée de la cellule & une
feuille de papier sur laquelle un singe aurait pro-
mené une plume changée d’encre.

L’ensemble de la logette, du reste, présemalt-
un aspect général d’abandon et de délabrement ;-
et le mauvais état des ustensiles laissait supposer
que le maitre était déja depuis assez long-tcmps
distrait de ses travaux par d’autres préoecupa-.
tions. \

Ce maitre cependant, penché sur ua vaste
manuserit orné de peintures bizarres, paraissait
tourmenté par une idée qui venait sans cesse se

“méler A ses méditations, C’est du moins ce que
Jehan jugea en I'entendant s’écrier, avec les in-
termittences pensives d’un songe creux qui réve
tout haut :

— Oui, Maneu le dit et Zoroastre 1’enseignait !
le soleil nait du feu, la lune du soleil ; le feu est
I'dme du grand tout ; ses atdmes élémentaires s'é-
panchent et ruissellent incessamment sur le
monde par courants infinis! Aux points ol ces
courants s’entrecoupent dans le ciel, ils produi-
sent la lumiere ; a leurs points d’intersection dans
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la terre, ils produisent 1'or. — La lumiére, I'or; -
méme chose! — Du feu & I'état concret. — La .
différence du visible au palpable, du fluide au so-
lide pdur']a méme substance , de la vapeur d’eau
a la glace, rien de plus. — Ce ne sont point 13
des réves, — c’est la loi générale de la nature.
— Mais comment faire pour soutirer dans la.
science le secret de cette loi générale? Quoi!
cette lumiere qui inonde ma main, c’est de I'or!
ces mémes atomes dilatés selon une certaine loi,
il ne s’agit que de les condenser selon une cer-
taine autre loi. — Comment faire? — Quelques-
uns ont imaginé d’enfouir un rayon du soleil. —
Averroés, — oui, c’est Averroés, — Averroés
en a enteri‘é un sous le premier pilier de gauche
du sanctuaire du koran, dans la grande maho-
merie de Cordoue; mais on ne pourra ouvrir le
caveau pour voir si I'opération a réussi que dans
huit mille ans. ‘

~ — Diable, dit Jehan a-part lui, voila qui est
long-lemps attendre un écu..

— .... D’autres ont pensé, continua I'archi-

diacre réveur , qu'’il valait mieux opérer sur un
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‘rayon de Syrius. Mais il est bien malaisé d’avoir
ce rayon pur, & cause de la présencé simultanée
des autres étoiles qui viennent s’y méler. Flamel
estime qu’il est plus simple d’opérer sur le feu
terrestre, — Flamel! quel nom de prédestiné ,
Flamma! — Oui, le feu. Voil tout. — Le dia-
mant est dans le charbon, Yor est dans le feu.
— Mais comment I'en tirer? — Magistri affirme
qu’il y a de certains noms de femmes d’un charme
si doux et si mystérieux qu'’il suffit de les pronon-
cer pendant I'opération... — Lisons ce qu’en dit
Manou : « Ou les femmes sont honorées, les di-
» vinités sont réjouies; ou elles sont méprisées, it
»est inutile de prier Dieu. — La bouche d’une
» femme est constamment pure ; c’est une eau
» courante, ¢’est un rayon de soleil. — Le nom
»d’une femme doit étre agréable , doux , imagi-
» naire ; finir par des voyelles longues et ressem-
» bler & des mots de bénédictions. » — .... Oui,
le sage a raison ; en effet, la Maria, la Sophia, la
Esmeral... — Damnation! toujours cette pensée!

Et il ferma le livre avee violence.

11 passa la main sur son front, comme pour



236 NOTRE-DAME DE PARIS,

chasser I'idée qui T'obsédait ; puis il prit sur la
table un clou et un petit marteau dont le manche
€tait curieusement peint de lettres cabalistiques.

— Depuis quelque temps, dit-il avec un sou-
rire amer, j’échoue dans toutes mes expériences!
Tidée fixe me possede , et me flétrit le cerveau
comme .un tréfle de feu. Je n'ai seulement pu
retrouver le secret de Cassiodore, dont la lampe
bralait sans meche et sans. huile. Chose simple
pourtant ! .

— Peste! dit Jehan dans sa barbe.

— .... Il suffit donc, continua le prétre, d’'une
seule misérable pensée pour rendre un homme
faible etfou! Oh! que Claude Pernelle rirait de
moi, .elle qui n’a-pu détourner un moment Ni-
eolas Flamel de la poursuite du grand ‘ccuvre!
Quoi! je tiens dans ma main le marteau ma.kique
de Zéchiélé! a chaque coup que le redoutable
rabbin, du fond de sa cellule, frappait sur ce elon
avec ce marteau, celui de ses ennemis qu’il avait
condamné , eat-il ét¢ & deux mille lieues, s’en-
foncait d’'une coudée dans la terre qui le dévo-
rait. Le roi de France lui-méme , pour avoir un
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soir heurté inconsidérément a la porte du thau-
maturge, entra dans son pavé de Paris jusqu’aux
genoux. — Ceci s’est passé il n’y a pas trois sié-
cles. — Eh bien! j’ai le marteau et le clou, et ce
ne sont pas outils plus formidables dans mes
mains qu'un hutin aux mains d’un taillandier.
— Pourtant il ne s’agit que de retrouver le mot
magique que prononcait Zéchiélé, en frappant
sur son clau.

— Bagatelle! pensa Jehan. . '

— Voyons , essayons, reprit vivement 4’archi-
diacre. Si je réussis, je verrai I'étincelle bleue
jaillir de la téte du clou. — Emen-Hétan! Emen-
Hétan! — .Ce n'est pas cela. — Sigéani! Si-
géani ! — Que ce clou ouvre la tombe & quicon-~
que porte le nom de Pheebus....! — Malédic-
tion! toujours, encore, éternellement la méme
idée!

Et il jeta le martean avec colére. Puis il s'af-
faissa tellement sur le fauteuil et sur la table, que
Jehan le perdit de vue derriére I'énorme dossier.
Pendant quelques minutes il ne vit plus que son
poing convulsif -crispé sur un livre. Tout-a-coup
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dom Claude se leva, prit un compas, et grava cn
silence sur la muraille en lettres capitales cé mot
grec:
; : ANATKH. _
— Mon frére est fou, dit Jehan en lui-méme;
il eait été bien plus simple d'écrire : Fatum ; tout
le monde n’est pas obligé de savoir le grec.
L’archidiacre vint se rasseoir dans son fauteuil,
et posa sa téte sur ses deux mains, comme fait un
malade dont le front est lourd et brilant.
L’écolier observait son frére avec surprise. Il
ne savait pas, lui qui mettait son cceur en plein
air, lui qui n’observait de loi au monde que la
bonne loi de nature, lui qui laissait s’écouler ses
passions par ses penchants, et chez qui le lac des
grandes émotions était toujours & sec, tant il y
pratiquait largement chaque matin de nouvelles
rigoles, il ne savait pas avec quelle furie cette
mer des passions humaines fermente et bouil-
lonne lorsqu’on lui refuse toute issue, comme
elle s’amasse, comme elle s’enfle, comme elle dé-
borde; comme elle creuse le cceur, comme elle
éclate en sanglots intérieurs et en sourdes con-
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vulsions, jusqu'a ce qu’elle ait déchiré ses digues
et crevé son lit. L’enveloppe austére et gla;ciale
de Claude Frollo, cette froide surface de vertu
escarpée et inaccessible, avait toujours trompé
Jehap. Le joyeux écolier n’avait jarnais songé a
ce qu’il y a de lave bouillante,, furieuse et pro-
fonde sous le front de neige de I'Etna.

Nous ne savons s'il. se rendit compte subite-
ment de ces idées; mais tout évaporé qu'il était,
il comprit qu’il avait vu ce qu'il naurait pas du
veir, qu'il venait de surprendre I'ame de son frére
ainé dans une de ses plus secrétes attitudes , et
qu’il ne fallait pas que Claude s’en aperctt. Voyant
que Iarchidiacre éait retombé dans sen immo-
bilité premiére, il retira sa téte trés-doucement,
et fit quelque bruit de pas derriére-la porte,
comme quelqu’un qui arrive et qui avertit de son
arrivée.

— Entrez! cria I'archidiacre de I'intérieur de
la cellule; je vous attendais. J'ai laissé exprés la
clef 4 la porte; entrez,, maitre Jacques.

L’écolier entra - hardiment. L’archidiacre ,
qu’'une pareille visite génait fort en pareil lieu, °
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tressaillit sur son fauteuil. — Quoi! c’est vous,
Jehan?

— C’est toujours un J, dit I'écolier avec sa
‘face rouge , effrontée et joyeuse.

Le vhge‘ de dom Claude avait repris son ex-
pression sévére. — Que venez-vous faire ici?

—Mon frére, répondit I'écolier en s'efforcant
d’atteindre 2 une mine décente, _ piteuse et mo-
deste, et en tournant son bicoquet dans ses mains
avec un air d’'innocence ; je venais vous deman-
der...

—Quoi?

—TUn peu de morale dont jai grand besoin.
Jehan n’osa ajouter tout haut : et un peu d’argent,
dont j’ai plus grand besoin encore. Ce dernier
membre de sa phrase resta inédit. 7

— Monsieur, ditI'archidiacre d’un ton froid, je
suis trés-mécontent de vous.

—Hélas! soupira I'écolier.

— Dom Claude fit-décrire un quart de cercle
a son fanteuil, et regarda Jehan fixement. —Je

o Suis bien aise de vous voir.
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C’étaitun exorde redoutable. Jehan se prépara
4 un rude choc.

" — Jehan, on m’apporte tous les jours des do-
léances de vous. Qu’est-ce que c’est que cette bat-

terie ol vous avec contus de bastonnadg an petit
 vicomte Albert de Ramonchamp?...

+ —Oh! dit Jehan, grand’chose! un méchant
page qui s’amusait a escailbotter les écoliers, en
faisant courir son cheval dans les boues {

— Qu’est-ce que c’est, reprit I'archidiacre ,
que ce Mahiet Fargel, dont vous avez déchiré la
robe? Tunicam dechiraverunt, dit la plainte.

— Ah bah! une mauvaise cappette de Mon-
taigu! voila-t-il pas? . _

—La plainte dit tunicam et non cappettam.
Savez-vous le latin? '

Jehan ne répondit pas.

— Oui, poursuivit le prétre en secouant la
téte! Voila o en sont lesétudes etles lettres main-
tenant. La langue latine est a peine entendue, la
syriaque inconnue , la grecque tellement odieuse
que ce n’est pas ignorance aux plus savants de
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sauter un mot grec sans le lire, et qu'on dit :
Grecum cst, non legitur.

L’écolier releva résolument les yeux. — Mon-
sieur mon frére, vous plait-il que je vous explique
en bon parler francais ce mot grec qui est écritla
sur le mur?

~—Quel mot?

— ANATKH.

. Une légére rougeur vint s'épanouir sur les

joues pommelées de I'archidiacre, comme la bouf-
fée de fumée qui annonce au dehors les secrétes
commotions d’un volcan. L’écolier le remarqua a
peine.

—Eh bien! Jehan, balbutia le frére ainé avec
effort, qu’est-ce que ce mot veut dire?

— FATALITE, L .

Dom Claude redevint paie , et I'écolier pour-
suivit avec insouciance : —Et ce mot. qui est
au-dessons, gravé par la méme main; Avuyvsia,
signifie ¢mpureté. Vous voyez qu’on sait son
grec. .

L’archidiacre demeurait silencieux. Cette le-
con de grec I'avait rendu réveur. Le petit Jehan,
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qui "avait toutes les finesses d’'un enfant 'gAté,
jugea le moment favorable pour hasarder sa re-
quéte. I1 prit donc une voix extrémement douce,
et commenca, .

. — Mon bon frére, est-ce que vous m’avez en
haine A ce point de me faire farouche mine pour
quelques méchantes giffles et pugnalades distri-
buées en bonne guerre 2 je ne sais quels gafcons
et marmousets, quitbusdam marmosetis ? — VYous
voyez, bon fréere Claude, qu’on sait son latin ?

Mais toute cette caressante hypoerisie n’eut
point sur le séveére grand frére son effet accou-
tumé. Cerbére ne mordit pas au giteau de miel.
Le front de I'archidiacre ne se dérida pas d’un
pli. —— Ou voulez-vous en venir ? dit-il d’un ton

— Eh bien, au fait! voici! répondit brave-

“ment Jehan' : j’ai besoin d’argent.

A’ cette déclaration effrontée, la physionomie
de l'archidiacre prit tout-a-fait 'expression pé-
dagogique et paternelle.

— Vous savez, monsieur Jehan, que notre
fief de Tirechappe ne rapporte, en mettant en
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bloc le cens et les rentes des vingt-une maisons ,
que trente-neuf livres onze sous six deniers pa-
risis. C'est moitié plus que .du temps des fréres
Paclet, mais ce n’est pas beaucoup.

—J’ai besoin d’argent, dit stoiquement Jehan.

— Vous savez que lofficial a décidé que nos
‘vingt-une maisons mouvajent en plein fief de 1'é-
véché ; et que- mous ne pourrions racheter cet
hommage qu’en payant au révérend évéque deux
marcs d’argent doré du prix de six livres parisis.
Or, ces deux marcs, je n’ai encore pu les amasser.
Yous le savez.

— Je sais que j'ai besoin d’argent, répéta Jehan
pour la troisiéme fois.

. — Et qu’en voulez-vous faire ?

- Cette question fit briller une lueur d’espoir aux
yeux de Jehan. Il reprit sa mine chatte et douce-
reuse. . ' ‘

— Tenez, cher frére Claude, je e m’adresse-
rais pas 4 vous en mauvaise intention. Il ne s’agit
pas de faire le heau dans les tavernes avec vos un-
zains et de me promener dans les rues de Paris -
en caparacon de brocart d’or, avec mon laquais,
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com meo laquasio. Non, mon frére cest pour ane
bonne ceuvre. , e .

— Quelle bomle cuvre? demanda Claude un
peu surpris.

— 1y a deux de mes amis qui voudraient
acheter une layette A I'enfant d’une pauvre veuve
haudriette. C’est une charité. Cela cotitera trois
florins, et je voudrais mettre le mien.

— Comment s’appellent vos deux amis?

— Pierre-I'Assommeur et Baptiste-Croque-
Oison. o

—Hum ! dit larchldlacre voila des noms qui

vont A une bonne cuvre comme une bombarde
sur un maitre-autel.

11 est certain que Jehan avait trés-mal choisi
ses deux noms d’amis. I1 le sentit trop tard.

— Et puis, poursuivit le sagace Claude, qu’est-
ce que c'est qu'un layette qui doit coltter trois
florins, et cela pour 'enfant d’une haudriette? De-
puis quand les veuves haudriettes ont-elles des
marmots au maillot ?

Jehan romplt.la glace encore umne fdis. — Eh

I, 16
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bien , oui! j'ai besoin d’argent pour aller voir ce
soir Isabeau-la-Thierrye au Val-d’Amour!

— Misérable impur ! 8’écria le prétre.

— Avayvaia, dit Jehan., ;

_ Cette citation, que I'écolier empruntait , peut-
étre avec malice, 2 la muraille de la cellule,
fit sur le prétre un effet singulier. Il se mor-
dit les levres, et sa colére s’éteignit dans la rou-
geur.

— Allez-vous-en, dit-il alors a Jehan Jattends
quelqu’un.

L’écolier tentaencoreuneffort. — Frere Claunde,
donnez-moi au moins un petit parisis pour man-
ger. o -

— O en 8tes-vous des décrétales de Gratien?

demanda dom Claude. '
'~ — Jai perdu mes cahiers.

— Ot en &tes~vous des humanités latines?

— Onm’a volé mon exemplaire d’'Horatius.

-— On en étes-vous d’Aristoteles?

— Ma foi! frére, quel est donc ce pére de I'é-
glise qui dit que les erreurs des hérétiques ont,
de tout temps, eu pour repaire les broussailles
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de la métaphysique d’Aristoteles? Foin d’ Aristote-
les! je ne veux pas déchirer ma religion 4 sa mé-
taphysique. S
— —Jeune homme, reprit I'archidiacre, il y avait
a la derniére entrée du Roi un gentilhomme ap-
_ pelé Philippe de Comines, qui portait brodée
sur la houssure de son cheval sa devise, queé je
vous conseille de méditer : Qus non laborat non
manducet. \

L’écolier resta un moment silencieux, le doigt
a l'oreille , I'ceil fixé a terre, et la mine fichée.
Tout-a-coup il se retourna vers Claude avec la vive
prestesse d’'un hoche-queue.

— Ainsi, ' bon frére, vous me refusez un sou
parisis pour acheter une crodte chez un talmel-
lier?

— Qui non laborat non manducet.

A cette réponse de I'inflekible archidiacre, Je-
han cacha sa téte dans ses mains, comme yne
femme qui sanglotte, et s’écria avec une expres-
sion de désespeir : — O rororororoi!

—Qu’est-ce quecela veut dire, monsieur? de-
manda Claude surpris de cette incartade.
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— Lih bien quoi! dit I'écolier; et il relevait sor
Glaude des yeux effrontés dans lesquels il venait
d’enfoncer ses poings pour leur donner la rou-
geur des larmes:: c’est du.grec! c’est un ana-
peste d’Eschyles qui exprime parfaitement la deu-
leur. . C
Et ici il partit d’un éclat de rire si bouffon et
si violent qu’il en fit sourire I'archidiacre: C’était
la faute de Claude en effet : pourquoi avait-il tant
gaté cet enfant?

— Oh! bon frére Claude, reprit Jehan, en-
hardi par ce sourire, voyez mes brodequins
percés. Y a-t-il cothurne plus trégique’ au
monde que des bottines dont la semielle tire la
langue?

L’archidiacre était promptement revenu i sa
sévérité premiere.— Je vous enverrai des botti-
q1es neuves.,, mais point d’argent.’

—Rien qu’un pauyre petit parisis, frére, pour-
suivit le suppliant Jehan. J’apprendrai Gratien
par cceur, je croirai bien eni Dieu, je serai un vé-
ritable Pythagoras de science et de vertu. Mais
un petit parisis, par grace! Voulez-aous quela fa-
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mine me morde avec sa gueule qui est la,
béante, devant moi, plus noire, plus puante,
plus profonde qu’un Tartare ou que le nez d’un
moine? ‘ PR

Dom Claude hocha son ehefnde:-—~0m non
laborat...

Jehan ne le 1a1ssa pas achever

—Eh hien, cria-t-il, au diable! vive la joie! Je
m entavernerai, je me battrai, je casserai les pots
et j'irai voir les filles! . o

Et sur ce, il jeta son bonnet au mur, et fit cla-
quer ses doigts comme des castagnettes;

L’archidiacre le regarda d’un air sombre,

— Jehan, vous n’avez point d’ame.

—En ce cas, selon Epicurius, je manque d'un
je ne sais quoi fait de quelque chose qui n’a pas
de nom . IR

— Jehan, il faut songer serieusement a vous

'comger : L

— Ah ca, cria I'écolier en r‘egardant tour a
tour son frére et les alambics du fourneau, tout
est donc cornu ici, les idées et les bouteilles !
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— Jehan, vous étes sur une pente Inen glis-
sante. Savez-vous ol vous allez ?

—Au cabaret, dit Jehan.

— Le cabaret méne au pilori.

— C'est une lanterne comme une autre, et c’est
peut-étre avec celle-1a que Diogéne et trouvé son
homme.

— Le pilori méne 3 la potence. S

- —La potence est une balance qui‘a un homme
a un bout et toute la terre i I'autre. Il est bean
d’étre 'homme."

— La potence meéne a I'enfer.

— C’est un gros feu.

— Jebhan, Jehan, la fin sera manvaise.

— Le commencement aura été bon.

En ce moment le bruit d’un pas se fit entendre
dans l'escalier.

— Silence ! dit I'archidiacre en mettant un
doigt sur sa bouche , voici maitre Jacques.
Ecoutez , Jehan, ajouta-t-il 2 voix basse : gar-
dez-vous de parler jamais de ce que vous aurez
vu et entendu ici. Cachez-vous vite sous ce four-
neau, et ne soufilez pas.



ANATEH. 254

L’écolier se blottit sous le fourneaun; 1a il lui
vint une idée féconde.

— A propos, frére Claude , un florin pour que
je ne souffle pas,

— Silenee! je vous le promets.

— 11 faut me le donner. )

— Prends donc! dit I'archidiacre en luf jetant
avec colére son escarcelle. Jehan se renfonca

sous le fourneau, etla porte s'ouvrit.
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LES DEUX HOMMES VETUS DE NOIR.

Le personnage qui entra avait une robe noire
et la mine sombre. Ce qui frappa au premier
coup-d’ceil notre ami Jehan (qui, commee on s’en
doute bien , s’était arrangé dans son coin de ma-
niére & pouvoir tout voir et tout entendre selon
son bon plaisir ), c'était la parfaite tristesse du
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vétement et du visage de ce nouveau-venu. Il y
avait pourtant quelque douceur répandue sur
cette figure, mals une’ douceur de chat ou de
juge, une douceur doucereuse. 11 était fort gris ,
ridé, touchait aux soixante ans, clignait des yeux,
avait le sourcil blanc, la lévre pendante et de
grosses mains. Quand Jehan vit gue ce n’était
que cela, c'est-d-dire sans doute un médecin ou
un magistrat, et que cet homme avait le nez trés-
loin de la bouche, signe de bétise, il se rencoi-
gna dans son trou, désespéré d’avoir A passer un
temps indéfini en si génante posture et en si
mauvaise compagnie.

L’archidiacre cependant ne s’était pas méme
levé pour ce personnage, 11lui avait fait signe de
s’asseoir sur un escabeau voisin de la porte, et
aprés quelques moments d’un silence qui sem-
blait continuer une méditation antérieure, il lui
avait dit avec quelque protection : Bonjour,
maitre Jacques. ‘

— Salut, maitre , avait répondu I'homme
noir.

1l y avait dans les deux maniéres dont fut pro-
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noncé d’une part ce maitre Jacques, de I'autre
ce maitre par excellence, la différence de mon-
seigneur au monsieur, du domine au domne.
C’était évidemment I'abord du docteur et du dis-
ciple.

-— Eh bien! reprit I'archidiacre aprés un nou-
veau silence que maitre Jacques se garda de
troubler, réussissez-vous?

— Hélas! mon maitre, dit l'antre avec un
sourire triste, je souffle toujours. De la cendre
tant que j'en veux. Mais pas une étincelle d’or.

Dom Claude fit un geste d’impatience. — Je
pe vous parle pas de cela, maitre Jacques Char-
molue , mais du procés de votre magicien.
N’est-ce pas Marc Cenaine que vous le nommez?
le sommelier de la Cour des comptes? Avoue-t-il
sa magie? La question vous a-t-elle réussi?

— Hélas! non , répondit maitre Jacques, tou-
jours avec son sourire triste; nous n’avons pas
cette consolation. Cet homme est un caillou;
nous le ferons bouillir au Marché-aux-Pourceaux,
avant qu’il ait rien dit. Cependant nous n’épar-
gnons rien pour arriver & la vérité; il est déja
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tout disloqué, nous y mettons toutes les herbes
de la Saint-Jean, comme dit le vieux comique
Plautus :

Advorsum stimulos, laminas, crucesque, compedesque ,

Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, boias.

Rien n’y fait; cet homme est terrible.. J'y
perds mon latin. '

— Vous n’avez rien trouvé- de nouveau dans
sa maison ?

— Si fait, dit maitre Jacques en fouillant dans
son escarcelle : ce parchemin. 11 y a des mots
dessus que nous ne comprenons pas. Monsieur
I'avocat criminel , Philippe Lheulier, sait pour-
tant un peu d’hébreu qu'il a appris dans Iaffaire
des Juifs de la rue Kantersten a Bruxelles.

En parlant ainsi, maitre Jacques déroulait un
parchemin. — Donnez, dit I'archidiacre. Et je-
tant les yeux sur cette pancarte : — Pure magie,
maitre Jacques! s'écria-t-il. Emen-Hétan! c’est
le cri des stryges quand elles arrivent au sabbat.
Per spsum , et cum ipso , et in ipso! cest le
commandement qui recadenasse le diable en en-
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fer. Hax, pax, max! ceci est de la médecine.
Une formule contre la morsure des chiens enra-
gés. Maitre Jacques! vous &tes procureur du roi
en cour d’église : ce parchemin est abominable.

— Nous remettrons 'homme A la question.
Voici encore, ajouta maitre Jacques en fouillant
de nouveau dans sa sacoche, ce que nous avous
trouvé chez Marc Cenaine. _

C’était' un vase de la famille de ceux qui cou-

vraient le fourneau de dom Claude. — Ah! dit
Yarchidiacre, un creuset d’alchimie.
- — Je vous avouerai, reprit maitre Jacques
avec son sourire timide et gauche, que je l'ai
essayé sur le fourneau, mais je n’ai pas mieux
réussi qu’'avec le mien. )

L’archidiacre se mit & examiner le vase. —
Qu’a-t-il gravé sur son creuset? Ock!och!le mot
qui chasse les puces! Ce Marc Cenaine est igno-
rant! Je le crois bien, que vous ne ferez pas d’or
avec ceci! c’est bon a mettre dans votre alcove
I'été, et voila tout!

— Puisque nous en sommes aux erreurs, dit
1€ procureur du roi, je viens d’étudier le portail
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d’en bas avant de monter; votre révérence est-
elle bien sire que l'ouverture de l'ouvrage de
physique y est figurée du cot de I'Hétel-Dieu,
et que, dans les sept figures nues qui sont aux
pieds de Notre-Dame, celle qui a des ailes aux
talons est Mercurius? B

— Oui, repondit le prétre; c’est Augustin Ny= -
pho qui I'écrit, ce docteur italien qui avait un
démon barbu lequel lui apprenait toute chose.
Au reste, nous allons descendre, et je vous expli-
querai cela sur le texte.

— Merci, mon maitre, dit Charmolue en
s’inclinant jusqu’a terre. — A propos, j'oubliais!
Quand vous plait-il que je fasse appréhender Ia
petite magicienne?

— Quelle magicienne?

— Cette bohémienne que vous savez bien, qui
vient tous les jours baller sur le parvis malgré la
défense de l'official! Elle a une chévre possédée
qui a des corpes du diable, qui lit, écrit, qui sait
la mathématique comme Picatrix, et qui suffirait
a faire pendre toute la bohéme. Le procés est
tout prét; il sera bientot fait, allez! Une jolie
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créature, sur mon 4me, que cette danseuse! les
plus beaux yeux noirs! deux escarboucles d’E-
gypte! Quand commencons~nous?

‘L'archidiacre était excéssivement péle.

— Je vous dirai cela, balbutia-t-il d"une voix
a peine articulée; puis il réprit avec effort : Oc-
cupez-vous de Marc Cenaine.

— Soyez tranquille, dit en’ souriant Charmo-
lue : je vais le faire reboucler sur le lit de cuir
en rentrant. Mais c'est un diable d’homme: il
fatigue Pierrat Torterue lui-méme, qui ales mains
plus grosses que moi. Comme dit ce bon Plautus,

Nudus vinctus, centum pondo, es quardo pences per pedes.

La question au treuil! c’est ce que nous avons de
mieux. 11y passera. ‘

‘Dom Claude semblait plongé dans une sombre
distraction. Il se tourna vers Charmolue.

. — Maitre Pierrat... maitre Jac-ques, veux-je
dire, occupez-vous de Marc Cenaine !

—Oui, oui, dom Claude. Pauvre homme! il

aura souffert comme Mummol. Quelle idée aussi,

)
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d’aller .au sabbat! un sommelier de Ja Cour des
comptes, qui devrait connaitre le texte de Char-
lemagne, Stryga vel masca! — Quant & la petite,
— Smeralda, comme ils I'appellent, — jattendrai
vos ordres. — Ah! en passant sous le portail,
vous m’expliquerez aussi ce que veut dire le jar-
dinier de plate peinture qu’on voit en entrant dans
I'église. N'est-ce pas le Semeur? — Hé! maitre,
A quoi pensez-vous donc?

Dom Claude, abimé en 'lui-méme, ne I'écou-
tait plus. Charmolue, en suivant la direction de
son regard, vit-qu’il s’était fixé machinalement &
la grande toile d’araignée qui tapissait la lucarne.
En ce moment, une mouche étourdie, qui cher-
chait le soleil de mars, vint se jeter & travers ce
filet et s’y englua. A I'ébranlement de sa toile,
I'énorme araignée fit un mouvement brusque hors
de sa cellule centrale, puis d'un i)ond, elle se
précipita sur Ja mouche, qu’elle plia en deux avec
ses antennes de devant, tandis que sa trompe
hideuse lui fouillait la téte. — Pauvre mouche!
dit le procureur du roi en cour d’église, et il leva
la main pour la sauver. L’archidiacre, comme
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réveillé en sursaut, lui retint le bras avec une
violence convulsive. L ‘

— Maitre Jacques, cria-t-il, laissez faire la
fatalité! I |

Le procureur se retourna effaré; il lui sem-
blait qh’une pince de fer lui avait pris le bras.
L'@il du prétre était fixe, hagard, flamboyant,
et restait attaché au petit groupe horrible de la
mouche et de I'araignée.

— Oh! oui, continua le prétre avec une voix
-qu’on et dit'venir de ses entrailles; voilaun sym-
bole de tout. Elle vole, elle est joyeuse, elle vient
de maitre; elle cherche le printemps, le grand air,
la liberté : oh! oui : mais qu’elle se heurte & la
rosace fatale, I'araignée en sort, I'araignée hi-
deuse! Pauvre danseuse! pauvre mouche prédes-
tinée! Maitre Jacques, laissezfaire! c’est la fata-
lité! — Hélas! Claude, tu esl'araignée. Claude,
tu es la mouche aussi! — Tu volais a la science,
ala lumiére, au soleil, tu n’avais souci que d’arri-
ver au grand air, au grand jour de la vérité éter-
nelle; mais en te précipitant vers la lucarne
éblouissante qui donne sur 'autre monde, surle

1L 17



262 NOTRE-DAME DE PARIS.

monde de la é!art_é, deVYintelligence et de la scien-
ce, mouche aveugle, docteur insensé, tu n'as pas
vu cette subtile toile d’araignée tendue par le
destin entre la lumiére et toi, tu t'y es jeté a corps
perdu, misérable fou, et maintenant tu te débats,
la téte brisée et les ailes arrachées, entre les an-
tennes de fer de la fatalité! — Maitre Jaeques!
maitre Jacques! laissez faire Iaraignée!

— Je vous assure, dit Charmolue qui le re-
gardait sans comprendre, que je n’y toucherai
pas. Mais lachez-moi le bras, maitre, de grace!
vous avez une main de tenaille.
~ L’archidiacre ne I'entendait pas. — Oh! in-
sensé! reprit-il sans quitter la lucarne des yeux.
Et quand tu I'aurais pu rompre, cette toile redou-
table, avec tes ailes de¢ moucheron, tu crois que
u aurais pu atteindre a la lumiére! Hélas! cette
vitre qui est plus loin, cet obstacle transparent,
cette muraille de cristal plus dur que l'airain, qui
fsépare toutes les philosophies de la vérité, com-
ment I'aurais-tu franchie? O vanité de la science!
que de sages viennent de bien loin en voletant s’y
briser le front! Que de systémes péle-méle se
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heurtent en bourdonnant & cette vitre éternelle!

11 se tut. Ces dernieres idées, qui I'avaient in-
sensiblement ramené de lui-méme a la science,
paraissaient I'avoir. calmé. Jacques Charmolue
le fit toyt-a-fait revenir au sentiment dela réalité,
en lui adressant cette queétion. — Or ca, mon
maitre, quand viendrez-vous m’aider & faire de
or? il me tarde de réussir.

- L’archidiacre hocha la téte avec un sourire
amer. — Maitre Jacques, lisez Michel Psellus,
Drialogus de energia et operatione demonum. Ce

“que nous faisons n'est pas tout-i-fait innocent.

— Plus bas, maitre! Je m’en doute, dit Char-
molue. Mais il faut bien faire un peu d’herméti-
que quand on n’est que procureur du roi en cour
d’église, & trente écus towrnois par an. Seule-
ment parlons bas. .

En ce moment un bruit de machoire et de
. mastication qui partait de dessous le fourneau
vint frappei' Ioreille inquiéte de Charmolue.

— Qu'estcela? demanda—t-il.

- C’était I'écolier qui, fort géné et fort ennuyé
dans sa cachette, était parvenu a y découvrir une
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vieille crotte et un triangle de fromage moisi, et
g'était mis A manger le tout sans facon, en guise
de consolation et de déjeuner. Comme il avait
grand faim il Taisait grand bruit, et il aecentuait
fortement chaque bouchée, ce qui favait donné
I'éveil et I'alarme & procureur.

— €’est un mien .chat, dit vivement I'archi-
diacre, qui se régale, 1 dessous, de quelques
Cette explication satisfit Charmolue.

— En effet, mbitre, répondit-il avec un sou-
rire respectueux, tous les grands philosophes ont
eu leur béte familidre. Vous savez ce que: dit
Servius : Nubis enim locussine genio est.

Cependant dom Chude, qui craignait quelque
néuvelle algarade de Jehan, rappela & son digrie
disciple qu'ils avaient quelques figares dua portail
A étudier ensemble, €t tous deux sortirent de la
cellule; au grand ouf! de Péeolier, qui commen- -
cait A craindre sérieusement que son g8hou ne
prit I'empreinte de son menton. -
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— Te Deum laudamus ! 8écria maitre Jehan
en sortant de son treu, voila les dewx chats-huants
partis..Och!.och! Hax! pax! max! les puces!
les chiens enragés! le diable! j'en ai assez de
leur conversation! la téte me bourdonne comme
un clocher. Du fromage moisi par-dessus le mar- .
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ché! sus! descendons, prenons I'escarcelle du

grand frére, et convertissons toutes ces monnaies
en bouteilles!

11 jeta un coup-d’ceil de tendresse et d’admira-
tion dans l'intérieur de la précieuse escarcelle,
rajusta sa toilette, frotta ses bottines, épousseta
ses pauvres manches-mahoitres toutes grises de
cendres, siffla un air, pirouetta une gambade,
examina s'il ne restait pas quelque chose 2 pren-
dre dans la cellule, grappilla ca et 14 sur le four-
neau quelque amulette de verroterie, bonne a
donner en guise de bijou a Isabeau-la-Thierrye,
enfin ouvrit.Ja porte que son frére. avait laissée
ouverte par une derniére indulgence, et qu’illaissa
ouverte & son tour par une derni¢re malice, €t
descendit I’escalier eirculaire en sautillant comme
un oiseau.

Au milieu des ténébres de la vis, ‘il coudoya
quelque chose qui se rangea en grognant; il pré-
suma que c’était Quasimodo, et cela lui parut si

drole qu’il descendit le reste de I'escalier en se

tenant les cotes de rire. En débouchant sur la
place, il riait encore.
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11 frappa du pied quand il se retrouva a terre.
— Oh! dit-il, bon et honorable pavé de Paris!
maudit escalier & essouffler les anges de I'échelle
Jacob! A quoi pensais-je de m’aller fourrer daps
cette vrille de pierre qui perce le ciel; le tout,
pour manger du fromage barbu , et pour voir les
clochers de Paris par une lucarne!

11 fit quelques pas, et apercut les deux chats-
huants, c’est-a-dire,, dom Claude et mattre Jac-
ques Charmolue, en comtemplation devant une
sculpture du portail. Il s’approcha d’eux sur la
pointe des pieds, et entendit I'archidiacre qui di-
sait tout bas 3 Charmolue : — C’est Guillaume
de Paris qui a fait graver un Job sur cette pierre
couleur lapis-lazali, dorée par les bords. Job fi-
gure la pierre philosophale, qui doitétre éprouvée
et martyrisée aussi pour devenir parfaite, comme
dit Rayimond Lulle : Sub conservatione formae
specifice salva anima. '

— Cela m’est bien égal, dit Jehan, c est mei
qui ai la bourse.

En ce moment il entendit une voix forte et so-
nore articuler derriére lui une série formidable
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de jurons. —Sang-Dieu! ventre-Dieu! hédieu!
corps-de-Dien! nombril de Belzébuth ! nomd’un
pape!. corne et tonnerre ! , .

— Sur mon ame, s'écria Jehan, ce ne peut éfre
que mon amj le capitaine Pheebus!

Ce nom de Pheebus arriva aux oreilles de I'ar-
chidiacre au moment ou il expliquait au precu-
reur du roi le dragon qixi cache sa queue dans
un bain d’ou sort de la. fumée et uhe- téte de roi.
Dom Claude tressaillit, s’interrompit, i la grande
stupeur de Charmolue, se retourna, et vit son
frére Jehan qui abordait un grand officier a la
porte du logis Gondelaurier.

C’était én effet monsieur le capitaine Pheebus.
de Chateaupers. I1 était adossé & angle de la

maison de sa fiancée, et il jurait comme un paien. -

—Ma foi! capitaine Pheebus, dit Jehan en lui
prenant la main, vous sacrez avec une verve ad-
mirable.

—Corne et tornerre ! répondit le capitaine.

" —Corne et tonnerre vous-méme ! répliqua I'é-
colier. Or ca, gentil capitainé, d’ou vous vient ce
débordement de belles paroles?
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— Pardon, bon camarade Jehan, s'écria Phe-
bus en lui secouant la main, chevallancé ne s’ar-
réte pas court. Or je jurais au grand galop. Je
viens de chez ces bégueules, et quand j’en sors,
j’ai toujours la gorge pleine de jurements; ilfaut
que je les crache, ou j'étoufferais, ventre et ton-
nerre !

—Youlez-vous venir boire? demanda I'écolier.
Cette proposition calma le capitaine.

— Je veux bien, mais je n’ai pas d’argel;t.
—J’en ai, moi!

—Bah! voyons? ’

Jehan étala I'escarcelle aux yeux ¢u.capitaine,
avec majesté et simplicité. Cependant I'archidia-
ere, qui avait laissé 12 Charmolue ébahi, était
venu jusqu’a eux et s’était arrété & quelques pas,
les observant tous deux sans qu'’ils prissent garde

-4 lui, tant lacontemplation de I'escarcellg les ab-
" sorbait. ,

Pheebus s’écria : — Une bourse dans votre po-
che, Jehan! c'est la lune dans un seau d’eau.
On I'y voit, mais elle n’y est pas. 11 n’y en a que
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I'ombre. Pardieu! gageons que ce sont des cail-
loux! :

-Jehan répondit froidenient : — Vil lescallloux
dont je cailloute mon gousset. ‘ '

Et, sansajouter une parole, il vida I'escarcelle
sur une borne voisine, de I'air d’'un Romain sau-
vant la patrie.

--Vral-Dleu grommela Phoebus, des targes,
des grands-blancs, des petits-blancs , des mailles
d’untournois les deux, des deniers parisis, de vrais
liards a I'aigle ! C’est éblouissant ! .

Jehan demeuraitdigne et impassible. Quelques
liards avaient roulé dans la boue; le capitaine,
dans son enthousiasme, se baissa pour les ramas-
ser. Jehan le retint. —Fi, capxtame Ph(ebus de
Chateaupers!

Pheebus compta la monnaie, etse tournant avec
solennité vers Jehan : — Savez-vous, Jehan, qu’il
y a vingt-trois sous parisis! Qui avez-vous done
dévalisé cette nuit, rue Coupe-Gueule? .

Jehan rejeta en arriere sa téte blonde et bou-
clée, et dit en fermant & demi des yeux dédai-
gneux : —On a un frére archidiacre et imbéeile.
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— Cerne-de-Dieu! s’écria Pheebus, le digne
homme!

— Allons beire, dit Jehan.

— Ou irons-nous? dit Pheebus; ¢ la Pomme
d’Eve?

— Non, capitaine, allons & la P teille-Science.
Une vieille qui scie une anse, c’est un rébus,
jaime cela.

— Foin des rébus, Jehan! le vin est meilleur

@ la Pomme d’Eve, et puis, A coté de la porte
il y a une vigne au soleil qui m’égaie quand je
bois. , -
, — Eh bien! va pour Eve et sa pomme, dit
I'écolier; et prenant le brasde Pheebus: — A pro-
pos, mon cher capitaine, vous avez dit tout-a-
'heure la rue Coupe-Gueule. C’est fort mal par-
ler; on n’est plus si barbare & présent. On dit la
rue Coupe-Gorge.

Les deux amis se mirent en route vers /a
Pomme d’ Eve. 11 est inutile de dire qu'ils avaient
d’abord ramassé I'argent et que I'archidiacre les
suivait.

L’archidiacre les suivait, sombre et hagard.
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Etait-ce 12 le Pheebus dont le nom maudit, de-
puis son entrevue avec Gringoire, se mélait & tou-
tes ses pensées? il ne le savait, nrais enfin, c’était
un Pheebus, et ce nom. magique suffisait pour
qile I'archidiacre suivit & pas de loup les deux
insouciants compagnons , écoutant leurs paroles
et observant leurs moindres gestes avec ume
anxiété attentive. Du reste, rien de plus facile que
d’entendre tout ce qu'ils disaient, fantils parlaient
haut, fort peu génés de mettre les passants de
moitié dans leurs confidences. 11 parlaient duels,
filles, cruches, folies.

Au détour d’une rue, le bruit d'un tambour
de basque leur vint d’un carrefour voisin. Dom:
Claude entendit Fofficier qui disait & 'écolier :

— Tonnerre! doublons le pas.

— Pourquoi, Phebus?

— J’ai peur que la bohémienne ne me voie.

— Quelle bohémienne?

— La petite qui a une chévre,

— La Smeralda ? :

— Justement, Jehan. J'oublie toujours son -
diable de nom. Dépéchons, elle me reconnaitrait.
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Je ne veux pas que cette fille m’accoste dans la
rue. ‘

— Est-ce que vous la connaissez, Phebus?

Ici Parchidiacre vit Pheebusricaner, se pencher
a l'oreille de Jehan, et lui dire quelques mots tout
bas; puis Pheebus éclata de rire et secoua la téte
d’un air triomphant.

— En vérité ? dit Jehan.

— Sur mon 4me! dit Pheebus.

- — Ce soir?

— Ce soir. .

— Etes-vous sar qu’elle viendra?

— Mais étes-vous fou, Jehan? est-ce qu’on
doute de ces choses-1a?

— Capitaine Pheebus, vous étes un heureux
gendarme! o

L’archidiacre entendit toute cette conversation.
Ses dents claquérent; un frisson, visible aux yeux,
parcourut tout son corps. Il s’'arréta un mo-
ment, s’appuya a une borne cemme un homme
ivre , puis il reprit la piste des deux joyeux
droles. )

Aumoment ou il les rejoignit, ilsavaientchang?
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de conversation. 1l les entendit chanter a tue-téte
le vieux refrain :

Les enfants des Petits-Carreaux
~ Se font pendre comme des veaux.



VI

' LE MOINE-BOURRU.

(

L'illustre cabaret de la Pomme d’ Eve était si-
tué dans I'Université, ‘au coin de la rue de la
Rondelle et de la rue du Batonnier. C’était une
salle au rez-de-chaussée, assez vaste etfort basse,
avec une volte dont la retombée centrale s’ap-
puyait sur un gros pilier de bois peint en jaune,
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destables partout, de luisants brocs d’étain accro-
chés au mur, toujours force buveurs, des filles &
foison, un vitrage sur la rue, une vigne & la porte,
et au-dessus de cette porte une criarde planche
de tole, enluminée d'une pomme et d’une femme,
rouillée par la pluie et tournant au vent sur une
- broche de fer. Cette facon de girouette quiregar-
dait le pavé était 'enseigne.

La nuit tombait; le carrefour était noir; le ca-
baret plein de chandelles flamboyait de loin comme
uge forge dans I'ombre; on entendait le bruil des
verres, des ripailles, des jurements, des querel-
les, qui s’échappait par les carreaux cassés. A
travers la brume que la chaleur de la salle ré-
pandait sur la devanture vitrée, on voyait four-
miller eent figures confuses, et de temps en temps
un éclat de rire sonore s’en détachait. Les pas-
sants qui allaient a leurs affaires longeaient, sans
¥y jeter les yeux, ecette vitre tumultueuse. Seule-
 ment, par intervalles , quelque petit garcon en
guenilles se haussait sur la pointe des pieds jusqu’a
I'appui de la devanture, et jetait dans le cabaret
la vieille huée goguenarde dont on poursuivait
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alors les ivrognes : Aux Houls, saouls, saouls,
saouls! :

Un homme cependant se promenait impertur-
bablement devant la bruyante taverne, y regar-
dant sans cesse, et ne s'en écartant pas plus
qu’un piquier de sa guérité. 11 avait un manteau
jusqu’an nez. Ce manteau, il venait de I'acheter
au fripier qui avoisinait la Pomme d’Eve, sans
doute pour se garantir du froid des soirées de
mars, peut-étre pour cacher son costume. De
temps en temps il s'arrétait devant le vitrage
trouble a mailles de plomb, il écoutait, regardait
et frappait du pied.

Enfin la porte du cabaret s'ouvrit. C’est ce
qu’il paraissait attendre. Deux buveurs en sor-
tirent. Le rayon de lumiére qui s’échappait de la
porte empourpra un moment leurs joviales fi-
gures. L’homme au manteau s’alla mettre en ob-
servation sous un porche de 'autre cdté de la
rue. ' .

— Corne et tonnerre! dit I'un des deux bu-
veurs. Sept heures vont toquer. C’est I'heure de

‘mon rendez-vous.
I, 18
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— Je vous dis, reprenait son compagnon avec
une langue épaisse, que je ne demeure pas rue
des Mauvaises-Paroles, indignus qui inter mala
verba habitat. J'ai logis rue Jean-Pain-Mollét,
in vico Johannis-Pain-Mollet. — Vous &tes plus
~ cornu qu'un unicorte, si vous dites le contraire.
— Chacun sait que qui monte une fois sur un
ours n'a jamais peur; mais vous avez le nez
tourné & la friandise, comme Saint-Jacques-de-
I'Hopital. ' )

" — Jehan, mon ami, vous &tes ivre , disait
l'autre. ' ‘

— L’autre répondit en chancelant : — Cela
vous plait A dire, Pheebus; mais il est prouvé
que Platon avait le profil d’un chien dé chasse.

Le lecteur a sans doute déji reconnu nos deux
bravés amis, le capitaine et P'dcolier. 11 parait
que Phomme qiii les guettait dans ombfé les
avait reconnus aussi, car il suivait A pas lents
tous les zigzags que I'écolier faisait faire au capi-
taine, lequel, buveur plus aguerri, avait con-
servé tout son sang-froid. En les écoutant attenti-
vement, 'homme au mantean put saisir dans
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son entier I'intéressanie conversation que voici :

—- Corbacque ! tichez donc de marcher droit,
monsieur le bachelier; vous savez qu’il faut que
je vous- quitte. Vailh sept heures. Jai rendez-
vous avec une femme,

—_ -moi donc, vous ! Je vois des étoiles
et des lances de feu. Yous étes comme le chateau
de Dampmartin qui créve de rire.

— Par les verrues de ma grand’mere, Jehan,
c’est déraisoniier avec trop d’acharnement. —
A pr0pos Jehan, est-ce qu’11 ne vous reste plus
d’argent?

— Monsieur le recteur, il n’y a pas de fante,
la petite boucherie, parva bouckeria.

— Jehan, mon ami Jehan ! vous savez que j'ai
donné rendez-vous A cette petite an bout du pont
Saint-Michel, que je ne puis la mener que chez
la Falourdel, la vilotiére du pont, et qu’il faudra
payer la chambre. La vieille ribaude & mous-
taches blanches ne me fera pas crédit. Jehan!
- de grace! est-ce que nous avons bu toute ’escar-
celle du curé? est-ce qu'il ne vous reste plus un
parisis?
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— La conscience d’avoir bien dépensé les au-
tres heures, est un juste et savoureux condiment
de table. o

— Ventre et boyaux! tréve aux billevesées !
Dites-moi , Jehan du diable ! vous reste-t-il quel-
qué monnaie? Donnez, hédieu ! ou je vais vous
fouiller, fussiez-vous lépreux comme Job et ga-
leux comme César!

. — Monsieur, la rue Galiache est une rue qui
a un bout rue de la Yerrerie, et I'autre rue de la
Tixeranderie. ,

— Eh bien, oui! mon bon ami Jehan, mon
pauvre camarade, la rue Galiache, c’est bien,
c’est trés-bien. Mais, au nom du ciel , revenez &
vous. Il ne me faut qu'un sou parisis, et c’est
pour sept heures. :

— Silence a la ronde, et attention au refrain :

Quand les rats mangeront les cas,
Le roi sera seigneur d’Arras;
Quand la mer qui est grande et lée,
Sera a la Saint-Jean gelée,

On verra, par-dessus la glace,
Sortir ceux d’Arras de leur place.
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—Eh bien, éeolier de I’ Ante-Christ, puisses-tu
:8tre étranglé avec les tripes de ta meére! s'écria
Phebus, et il poussa rudement I'écolier ivre, le-
quel'gﬁm contre le mur et tomba mollement sur
Ie pavé de Philippe-Auguste. Par un reste de cette
pitié fraternelle qui n’abandonne jamais le ceeur
.d’un buveur, Pheebus roula Jehan avee le pied
sur un de ces oreillers du pauvre que la_provi-
dence tient préts au coin de toutes les bornes de
Paris, et que les riches flétrissent dédaigneuse-
ment du nom de Zas d’ordures, Le capitaine ar-
rangea la téte de Jehan sur un plan incliné de
trognons de choux, et A I'instant méme 1'écolier
se mit & ronfler avec une basse taille magnifique.
Cependant toute rancune n’était pas éteinte au
ceeur du capitaine.— Tant pis si la charrette du
diable te ramasse en pagsant! dit-il au pauvre
clerc endormi, et il s’éloigna. ,
L’homme au manteau, qui n’avait cessé de le
suivre, s'arréta un moment devant I'écolier gisant,
comme si une indécisionagitait; puis, poussant
un profond soupir, il s’éloigna aussi a la suite du
capitaine. '
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Nous laisserons, comme eux, Jehan dormir
sous le regard bienveillant de la belle étoile, et
pous les suivrons aunssi, s'il plait an lectenr.

yeux , une espéce d’ombre qui rampait derriére
lui le Jong des murs. 1 s’arréta, elle s’arréta; il se
remit en marche, ’ombre se remit er marche,
Cela ne 'inquiéta que fort médiocrement, — Ah
bah! se dit-il en lui-méme, je n'ai pas le sou.
Devant fa facade du collége d’Autun il fit kadte,
C’est & ce collége qu'il avait ébauché ce qu’il ap-
pelait ses études, et par une habitude d’écolier
taquin qui lui était restée, il me passait jamais
devant la fagade, sans faire subir a la statue du
cardinal Pierre Bertrand, sculptée a droite du
portail, I'espéce d’affront dont se plaint si ame-
rement Priape dans la satire d'Horace Olim trun-
cus eram ficulwws, 11 y avait mis tant d’acharne-
ment que I'inscription Eduensis episcopusen était
presque effacée. Il s'arréta.donc devant la statue
comme & son ordinaire. La rue était tout-a-fait
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déserte. Au moment oi il renouait nonchalam-
ment ses aiguillettes, le nez au vent, il vit 'ombre
qui s’approchait de lai a pas lents, si lents, qu’il
eut tout le temps d’ohserver que cette ombre avait
un manteau et un chapeau. Arrivée prés de lui,
elle s'arréta et demeura plus immobile que la
statue du cardinal Bertrand. Cependant elle atta-
chait sur Pheebus deux yeux fixes pleins de cette
lumiére vague qui sort la nuit de la prunelle d’un
chat,

Le capitaine était brave et se serait fort pey
soucié d'un larron I'estoc au poing. Mais cette
statue qui marchait, cet homme pétrifié, le gla-
cerent. 1l courait alors par le monde je ne sais
quelles histoires du moine-bourru, rédeur noc-
turne des rues de Paris, qui luj revinrent confu-
sément en mémoire. 1l resta quelques minutes
stupéfajt ,' et rompit enfin Je silence, en g'effor-
cant de rire. —Monsieur, si vous étes un voleur,
comme jel'espére, vous me faitesI'effet d’'up héron
qui s'attaque A une coquille de noix. Je suis un
fils de famille ruiné, mon cher. Adresgez-vous
acoté, 11y a dans la chapell;z de ce collége, du
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— Lunjueur .

— Qui s’appelle...
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— La Smeralda, dit Pheebus alégrement. Toute
son insouciance lui était revenue par degrés.

Ace nom la serre de I'ombre secoua avec fu-
reur le bras de Phaebus. -—-Capltame Pﬁebus de
Chéteaupers, tu mens! ’

Qui et pu voir en ce moment le visage en-
flammé du capitaine, le bond qu’il fit en arriére,
si violent, qu'il se dégagea de la tenaille qui Ia-
wait saisi, la fiere mine dont il jeta sa nrain & la
garde de son épée, et devant cette colére la morne
imnebilité de 'homme au manteau, qui edt vu
cela eat-été effrayé. C’était quelque chosedn com-
bat de don Juan et de la statue.

— Christ et Satan! cria le capitaine. Voila une
parole qui s’attaque rarement & 'oreille d'un Ché-
teaupers! tu n’oserais pas la répéter?

— Tu mens! dit 'ombre froidement.

Le capitaine grinca des dents. Moine-bourru,
fantdme, superstitions, il-avait tout.oublié en ce
moment. Il ne voyait plus qu'un homme et qu'une
iusulte. —Ah! voild qui va bien! balbutia-t-il
d’une voix étouffée de rage. Il tira son épée,
puis-bégayant, car la colére fait trembler comme
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la peur : —Ici! tout de sunite! sus! les épées!
les épées! du sang syr ces payés!

Cependant I'autre ne bougeait. Quand. il vit
son adversaire en- garde et prét a se fendre : —
Capitaine Pheebus , dit-il, et son accent wibrait
avec amertume, veus oubliez votre rendez-vous.

Les emportements des hommes comme Phéebus
sent des soupes au lait, dont une gouite &'ean
froide affaisse I'ébullition. Cette simple parele fit
haisser I'épée qui étincelait & 1a main du eapitaine.

— Capitaige , poursuivit I'homme , demaia ,
apres-demain, dans un mois, dans dix.ans, vous
me retrouverez préta vous couper la gorge; mais
allez d’abord a -votre rendez-vous.

— En effet, dit Pheebus, comme s’il cherohait
a capituler avec lui-méme , ce sont deux choses
charmantes & rencontrer en un rendez-vous
qu’une épée et qu'une fille ; mais je ne vois pas
pourquoi je manquerais I'une pour I'autre , qghand
je puis atoir les deux.

1l remit 'épée au fourreau.

— Allez a votre rendez-vous, reprit I'inconnu.

— Monsieur, zcpondit Phebus avec .quelque
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embarras, grand merci de votre courtoisie. Au
fait, il sera tonjours temps demain, de nous dé-
couper a taillades et boutonniéres le pourpojat
du pére Adam. Je vous sajs gré de me permettpe
de passer encore un quart d’heure agréable. J'es-
pérais bien vons coucher daus le ruisseay, et
arriver encore a temps pour la belle, d’autant
mieux qu'il est de bon air de faire ajtesdre un
peu les femmes en pareil cas. Mais yons m’avez
Yair d’an gaillard, et il est plus sir de remettre
la partie & demain. Je vais donc & mon rendez-
vous; ’est pour sept beures, comme Vous savez.
— Ici Pheebus se gratta I'oreille. — Ah ! corne-
Dieu! j'oubliais! je n’ai pas un sou pour acquit-
ter le truage du galetas, et la vieille matrulle
voudra étre payée d’avance. Elle se défie de moi.

— Yoici de quoi payer.
* -Phebus sentit la main froide de l'inconnu
glisser dans la sicnne une large piéce de monmaie.
{1 ne put s'empécher de prendre cet argent et de
Serrer cette maig.

~— Vrai-Dieu ! s'écria-t-il, vous étes un bon
enfant !
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— Une condition, dit 'homme. Prouvez-moi
que j’ai eu tort et que vous disiez vrai. Cachez-
moi dans quelque coin d’oti je puisse voir si cette
femme est vraiment celle dont vous avez dit lenom.

— Oh ! répondit Pheebus, cela' m'est' bien
égal. Nous prendrons la chambre & Sainte-Mar-
the ; vous pourrez Voir & votre aise du chenil qui
est & cdté. '

— Venez donc, reprit 'ombre.

— A votre service , dit le capitaine. Je ne sais
si vous n’étes pas messer Diabolus em propre
personne; mais soyons bons amis ce soir, demain
je vous paierai toutes mes dettes de la bourse et
de I'épée. '

Ils se remirent & marcher rapidement. Au
‘bout de quelques minutes , le bruit de la riviére
leur annonca qu'’ils étaient sur le pont Saint-Mi-
chel, alors chargé de maisons. — Je vais d’abord
.vous introduire , dit Pheebus & son compagnon,
j'irai ensuite chercher la belle qui doit m’attendre
pres du Petit-Chételet. Le compagnon ne répon-
dit rien; depuis qu'ils marchaient cdte a cote il
n’avait dit mot. Pheebus s’arréta devant une porte
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basse et heurta rudement; une lumiére parui aux
fentes de la porte. — Qui est la? cria une voix
édentée. — Corps-Dieu ! téte-Dieu! ventre-
Dieu! répondit le capitaine. La porte s’ouvrit
sur-le-champ, et laissa voir aux arrivants une
vieille femme et une vieille lampe qui tremblaient
toutes deux. La vieille était pliée en deux, vétue
de guenilles , branlante du chef, percée a petits
yeux, coiffée d’un torchon, ridée partout, aux
mains, a la face, au cou; ses lévres rentraient
sous ses gencives, et elle avait tout autour de la
bouche des pinceaux de poils blancs qui lui don-
naient la- mine embabouinée d’un chat. L’inté-
rieur du bouge n’était pas moins délabré qu’elle ;
c’étaient des murs de craie, des solives noires au
plafond , une cheminée démantelée, des toiles
d’araignées a tous les coins; au milieu, un trou-
peau chancelant de tables et d’escabelles boi-
teuses, un enfant sale dans les cendres, et dans
le fond un escalier ou plutdt une échelle de bois,
qui aboutissait & une trappe an plafond. En pé-
nétrant dans ce repaire, le mystérieux compa-
gnon de Pheebus haussa son manteau jusqu’a ses
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yeux." Cependant le capitaine , tout en jurant
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UTILITE DES FENETRES QUI DONNENT
SUR LA RIVIERE.

Clatidé Frollo (car nous présumons que e lec-
teur, plus intelligent que Pheebus, n’a vi dans
toute telle aventture d’autre moine-bourru gie
T'archidiacre ), Claude Frollo titonna quelques
instants dans le réduit ténébrenx oh le capitaie
Yavait verrouillé. €’étaitun de ces recoins comme
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les architectes en réservent quelquefois an point
de jonction du toit et du mur d’appui. La coupe
verticale de ce chenil, comme I'avait si bien
nommé Pheebus, et donné un triangle. Du reste,
il n’y avait ni fenétre ni lucarne, et le plan in-
cliné du toit empéchait qu'on s’y tint debout.
Claude s’accroupit donc dans la poussiére et dans
les platras qui s’écrasaient sous lui; sa téte était
brilante; en furetant autour de lui avec ses mains
il trouva a terre un morceau de vitre cassée, qu’il
appuya sur son front et dont la fraicheur le sou-
lagea un peu.

Que se passait-il en ce moment dans I'Ame
obscure de I'archidiacre? lui et Dieu seul I'ont
pu savoir.

Selon quel ordre fatal disposait-il dans sa pen-
sée la Esmeralda, Pheebus, Jacques Charmolue,
son jeune frére si aimé, abandonné par lui dans
la boue, sa soutane d’archidiacre, sa réputation
peut-étre, trainée chez la Falourdel, toutes ces
images, toutes ces aventures? Je ne pourrais le
dire. Mais il est certain que ces idées fo\rrgiant
dans son esprit un groupe horrible.
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laquelle la pluie a tombé, laissait voir, a travers
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beau Bom, j'aime votre nom, jaime votie épée.
Tirez donc votre épée, Phebus, que je la voie:.

mon capitaing. o @ : :

Pheebus profita encore de I'qeeasion pour dé-
poser sur son bean cou pleyé un baiser qui fit’
redresser la jeune fille écarlate comme une cerise..
. Le prétre en grinca des dents dans ses téng-
~— Pheebus, reprit I'égyptienne, laissez-moi-
‘vous parler. Marcliez donc un-peu, que je vous.
voie tout grand et que j’entende sonner vos épe--
rons. Comnme vous étes beau! '

Le capitaine se leva pour lui' complaire, en Ia
grondant avec un sourire de satisfaction : — Mais
étes-vous enfant! — A’ propos, charmante, m’a—-
vez-vous vu en hoqueton de cérémonie ?

— Hélas! non, répondit-élle.

— C’est cela-qui est beau!. -




298 NOTRE-DAME DE PARIS,

Pheebus vint se rasseoir prés.d'elie, mais beau-
coup plus prés qu'auparavant.

— Eecoutez, ma chere... ,

L'égyptienne lui- domna quelques petits conps
de sa jolie main sur la bouche, avec un enfantil+
lage plein de folie, de grice et de gaité. — Non,
non, je ne vous écouterai pas. M’aimez-vous? Je
veux que vousgne disiez si vous m mmez '

— S5i je t'aime, ange de ma vie! s'écria le ca-
pitaine en's agenomllant a demi. Mon corps, mon
sang, mon ame, tout est & toi, tout est pour toi.
Je taime, et n’ai jamais aimé que toi. -

Le capitaine avait tant de fois répété cette
phrase en maime: eonjoncture pareille, qu’il la
débita tout d’'une haleine, sans faire une seule
faute de mémoire. A cette déclaration passionnée,
I'égyptienne leva au sale plafond qui tenait lieu
de ciel un regard plein d’un bonheur angélique; —
Oh! murmura-t-elle, voila le moment ou I'on
devrait mourir! — Pheebus trouva « le’'moment >
bon pour lui dérober un nouveau baiser qui alla
torturer dans son cditf le misérable archidiacre.

— Mourir ! s’écria I'amoureux capitaine.
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Qu’est-ce que vous dites done 13, bel ange? c'est
le cas de vivre, ou Jupiter n'est qu'un polisson’
mourir au commencement d'une si douce chose!
Corne-de-beeuf, quelle plaisanterie! — Ce n’est
pas cela. — Ecoutez,, ma chére Similar... Esme-
parda... Pardon! mais vous avez un.nem si pro-
digieusement sarrazin que je ne puis m’en-dépé»
. trer. C’estune broussaille-qui m’arréte tout court:

—Mon dieu, ditla pauvre fille, moi qui croyais
ce nom joli pour sa singularité!- Mais puisqu’dl
vous déplait, je voudrais m’appeler Goton.

—Ah! ne pleurons pas pour si,peu, ma gra-
cieuse! c’est un nom auquel il faut s'accoutu-
mer, voila tout. Une fois queje le saurai par cewr,
cela ira tout seul. — Ecoutez, donc, ma chére
Similar : je vous adore a la passion. Je vous aime
vraiment que c’est miraculeux. Je sais une petite
qui en créve de rage... .

La jalouse fille I'interrompit : Qui donc?

— Qu’est-ce que cela nous fait? dit Phebus;.
m'aimez-vous?

—Oh!... dit-elle.

~— Eh bien! c’est tout. Vous verrez comme je
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vous aime aussi: Je veux que le grand diable

taine, et en méme temps il déboucla doucement
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fa ceinture de.l’égypﬂenuef — Que fuites-vous
 donc? dit-elle vivement. Cette voiz de fait 'avait
arrachée a sa réverie.
" _—TRien; répondit Phebus; je‘*dis:ds seule-
ment qu'il faudrait quitter- totite oette toilette de
folie et de coin de rue Jufhd vousseres ave moi.
—~Quand je serai avec toi , mon Pheebus!. dit
la jeune fille tendrement. : ,
Elle rédevint pensive et stlencieuse. e
Le capitaine, enhardi par sa douceur, -lui prit
la taille sans. qu'elle résistat, puis ‘se- mit & déla-
cer-& petit bruit le corsage de la pauvre enfant,
et dérangea si fort sa gorgerette que le préire
haletant vit sortir de la gaze la belle épaule nue
de la-bohémienne, ronde.et brune, comme la lune
qui se léve dans la brume a I'horizon. .
La jeune fille laissait faire Phobus. Ella ne
paraissait pas s'en apereevou' 'L’ceil du hardi ca-
pitaine étincelait. . '
Tout-a~coup elle se tourna vers lui —Pheebus,
dit-elle avec une expression d’amour infinie, ins-
truis-moi dans ta religion. '
—-Ma religion! s'écria le capitaine ¢elatant de
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rire. Moi vous instruire dans ma religion! Corne
et tonnerre! qu’est-ce que vous voulez faire de
ma religion? '

'— C’est pour nous marier, répondlt-elle

La figure du capitaine prit une expression mé-
langée de surprise, de®dédain, d'insouciance et
depassion libertine, —Ah bah! dit-il, est-ce qu'on
se marie? . :

La bohémienne devint pale, et laissa triste-
ment retomber sa téte sur sa poitrine. — Belle.
amourcuse, reprit tendrement Pheebus, qu'est-ce
que c’est que ces folies-]Ja? Grand’chose que Je
mariage ! est-on moins bien-aimant powr n’avoir
pas craché du latin dans la boutique d’'un prétre?
En parlant ainsi de sa voix la plus douce, il s’ap-
prochait extrémement prés de I'égyptienne, ses
mains caressantes avaient repris leur poste au-
tour de cette taille si fine et si souple, son ceil
s’allumait de plus en plus, et tout annoncait que
monsieur Phebus touchait évidlemment & Fun de
ces moments ou Jupiter lui-méme fait tant de
sottises que le bon Homeére est obligé d’appeler
un nuage a sonsecours.
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Iaide , *Pheebus , quami je ne serai plus bonne
pour vous aimer, monseigneur, ‘vous nre souffri-
rez encore pour vous setvir. D’autres vous bro-
deront des écharpes; c’est miol, la'servante , ‘qui
en aurai soin. Vous me laisserez fourbir vos épe-
rons, brosser votre hoqueton’, épousseter ‘vos'
bottes de ‘cheval. N'est-ce pas, mon Pheebus,
~ que vous aurez cette pitié? En attendant, prends-
mot! tiens, Phebus, tout cela t'appartient,
aime-moi senlement! Nous autres égyptiennes,
il ne nous faut que cela, de l'air et de 'amour.
. En parlant aius?, elle jetait ses bras autout du
cou de Pofficier; elle le regardait du bas en hant,
suppliante , et avec un beau sourire tout en
pleurs. Sa gorge délicate se frottait au pourpeiat
de drap et aux rudes broderies. Elle-tordait sur
ses genoux son beau corps demi-nu, Le capitaine
enivré colla ses lévres ardentes a ces belles épanles
africaines. La jeune fille, les yeux perdus au
plafond, . renversée en arriére, frémissait toate
palpitante sous ce baiser. ' -

- Tout-a-coup au-dessus de la téte de Pheebus
elle vit une autre téte; une figure livide, verte,
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convulsive,, avec un regard- de. demmné § prés de
cette figure il yevait une main qui-tensit un poi-
gnard. C’était:la figure et lam«h-dupreu’e il
avait brisé la porte, et.il était'R. Pheebus ne
pouvait. le voir. La jeuae fille resta- immobile,
glacée, muette , sous I'épouvantable apparition
comme une colombe qui Jéverait la téte an mo-
ment ou 'orfraie regarde dans son nid av'ec ses
yeux ronds.

Elle ne put méme pousser un cri Elle vit le
poignasd s'abaisser sur Phaebus et se relever fu-
mam. — Malédiction ! dlt le capi(ame et il
tomba

Elle s’évanouit. _

Au moment ol ses yeux se fermalent, o tout
sentiment -se dispersait en elle, elle crut sentir
s’imprimer sur ‘ses lévres un attouchement de
feu, un baiser plus bralant que le fer !ouge du
bowrreau. . - «

Quand, elle reprit ses sens, elle étmt entourée
de soldats du guet, on emportait le capitaine , -
baigné dans son sang, le prétre avait disparu; la
fenétre du fond de la chambre, qui donnait sur
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'

Gringoire et toute la Cour des Miracleg étaient
dans une mortelle inquiétude. On ne savaitdepuis
un grand mois ce qu’était devenue la Esmeralda,
ce qui contristait fort le duc d'Egypte &t ses amis
les truands, ni ce qu’était devenue sa ‘chévre, ce
qui redoublait la douleur de Gringoire: Un soir
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Pégyptienne avait disparu, et depuis lors n’avait
plus donné signe de vie. Toutes recherches avaient
été inutiles. Quelques sabouleux taquins disaient
-4 Gringoire I'avoir rencontrée ce soir-1a aux en-
virons du pont Saint-Michel, s’en dllant avec un
officier ; mais ce mari 4 la mode de Bohéme était
- un philosophe incrédule, et d’ailleurs, il savait
mieux que personne a quel point sa femme. était
vierge. Il avait pu juger quelle pudeur inexpugna-
ble résultait des deux vertus comhbinées de Famu-
lette et de I'égyptienne; et il avait mathématique-
ment calculé la résistance de cette chasteté a la se-
conde puissance. Il était donc tranquille de ce coté.
Aussi. ne pouvait-il s’expliquer cette dispari-
tion. C’était un chagrin profond. 1l emett maigri,
sila chose ett été possible. 11 en avait tout oublié,
Jusqu’é ses golts httéran'es, jusqu’ason grand ou-
vrage de Figuiis Yoghilaritus et irregnlavibus,
‘qu’il comptait faire imprimer au premier mt
Gu'il aurdit. (Car il radétait d'imprimerie, depuis
-qu'fl avait vu le Didascalon de Huguesde Saint-
Victor imprimé avec les célebres caractéres de
Vindelin de Spire.) - *
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‘Un jour qu'il passait tristement devant la Tour-
irelle criminelle, il apercut quelque foule & I'une
des portes du Palais de- Justice.— Qu'est cela?
demanda-t-il 3 un jeune homme qui en sortait. -

~—Je ne sais pas, monsienr, répondit Je jeune
homme. On dit qu'on juge une femme quia as-
sassiné un gendarme. Comme il parajt qu'il y a
de la sorcellerie la-dessous , 1I'évéque. et I'official
sont intervenus dans la canse, et mon frére , -qui
est archidiacre de Josas; y passe sa vie, Or.je
voulais lui parler, mais je n’ai pu arriver jguqﬁé
lui A cause de la foule; ce qui me«contrarie: fert,
¢ar j’ai besoin d’argent.. Ty

— Hélas, monsieur; dit Gringoire, Jevm!lraib
pouvoir vous en préter; nrais si mes givgnes sont
troudes, ce n'est pas par Ibs écus. "

Il n’0sa pas dire an jeune homme qu'il.contais-
sait son frére I'archidiacysy, vers lequeldl nétait
pas: -mtoumé depuisla sciiie de l’églioe* néghgeneé
qui 'embarrassait. ..~ - et

L’écolierypassa son chemin, et Gnngon'e 38
;mt a suivre la:foule qui montait I'esealier de la
grand'chambre. 11 estimait qu’il n’est rien de tél
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que Ie spectacle d'un proeés criminel pour dissi-—
per la mélancolie, tant les juges sont ordinaire-
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présume seulement qw’il y a de la sorcellerie,
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au-dessous, et je vois passer devant mes yeux
une masse noire qui -tombe dans I'ean. C’étaitlig
fantome habillé en prétre. 1l faisait clair de lune.
Jel'ai trés-bien vu. Il nageait du coté de la Cite,
Alors, -toute tremblante, j'appelle le guet. Ces
messienrs de la douzaine entrent, et méme dans
le premier moment, ne sachant pas de quoi il
s'agissait, comme ils étaient en joie, ils m’ont bat-
tue. Je leur aiexpliqué.. Nous montons, et qu'est:
ce_que nous troyvons? ma pauvre chambre tout
en sang, le capitaine étendu de son long avee un
poignard dans le cou, lafille faisant la morte, et
le bouc tout effarouché.. — Bon, disje, j'en au-
rai pour Iélus de _quinze jours & laver le plancher.
' 1l faudra gratter, ce sera terribje. — On a em-
porté Vofficier, pauvre jeune homme! et la fille
toute débraillée. — Attendez. Le pire, c'est que
le lendemain, quand j'ai voulu premdre I'écu pour
acheter les tripes, j’ai trouvé une feuille séohe
a la place. , , ,
La,vieille se tut. Un murmure d’horreur cir-
cula dans l'auditoire. — Ce fantome, ce bgue,
tout cela sent la 'magie, dit un voisin de Grin-
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goire, — Et cette feuille séche ! ajoutz; un autre.
— Nul doute, reprit un troisidme, c’est une sor-
eiére qui a des commerces avec le'moine-bourru
pour dévaliser les officiers. —Gringoire luiiéme
n’était pas éloigné, de trouver tomt wﬂnmhble
effrayant et. vraisemblable. R .
- — Fentme Falourdel, dit monsieur le présidem
avec majesté, n’avez-vous rien-de p!u.s hhm 4
justice?” ‘ SR
-— Non, monseigneur, répondlthiwiemo smon‘
que dans le rapport on ‘a' traité iga malson: de
masure:tortue €t puante; ce qui est outrageuse-
ment parler. Les maisons du pont n'ont pas gratide
mine, parce qu'il y a foison de peuple, mais néan-
moins les bouchers ne laissent pas d’y demenwer,
qui sont gens riches ot mariés-4 debeﬂwkmmes
fort propres. -
" Le magistrat qui avait fait & Gringolre Yeffet
. d'ta creeodile se leva. < Paix! dit-il.: Je -prie
messieurs de ne pas perdre de vie qu’on atrousé
un poignard sarTaccusée. —- Femme Falowrdel,
avez - vous apporté cette feuille en laguelle s'est
transformé I'éen que d¢ démon :vous avaitdonné ?
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— Oui, monseigneur, répondit-elle; je I'ai
retrouvée. La voici. ;

Un huissier transmit la feuille morte au croco-
dile qui fit un signe de téte' lugubre, et la passa
au président qui la renvoya au procureur du roi
en cour d’église, de facon qu'elle fit le tour- de
la salle. — C’est une feuille de bouleau, dit mai-
tre Jacques Charmolue. Nouvelle preuve de
. la magie,

“Un conseiller prit la parole. — Témoin, deux
hommes sontanontés én méme temps chez vous.
L’homme noir, que-vous avez vu d’abord dispa-
raitre, puis nager en Seine avec des habits de
pretre et Vofficier. — Lequel des deunx vous a
remis I'écu? - ~

‘La vieille réfléchit un 1 moment et dit': — €'est
I'officier. ' .

‘Une rumeur parcourut la foule.

— Ah! pensa Gringoire, voild qui fai¢t hésiter
ma conviction.

Cependant maitre Philippe Lheulier, Pavocat
extraordinaire du roi, intervintde nouveau. — Je
rappelle & messieurs que dans sa déposition-écrite
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a son chevet, l'officier assassiné, en déclarant
qu’il avait en vaguement.la pensée, au'moment
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0. messexgmrs! avant de me tuer par grace,
dites-moi 8’il vit encord! :
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les yeux um immense horizon. Tout-a-coup elle
apercut la bohémienne, et sautant par-dessus la

détail des frais du proces de GHlet-Soulart et de _
sa truie, exécutds pour leurs démérites a Corbeil.
Touty est, le coat des fosses pour mettre la truie,
les cinq cents bourrées de cotterets pris'sur le
port de Morsant, les trois pintes de vin et le pain,
dernier repas du patient fraternellement partagé

1I. 21
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par le bourreau, jusqu’aux onze jours de garde et
de nourriture de la truie & huit deniers parisis
chaque. Quelquefois méme on allaitplusdpin que
les bétes. Les capitulaires dé Charlemagne et de
Louis-le-Débonnaire infligent de graves peines
aux fantomes enflammeés qui se permetmlent de
paraitre dans I'air, -
~.Cependant le procureur en cour d’éghse s’étaxt
écrié : — Si le démon qui possede cette chevre
et qui a résisté a tous les exorcismes persisté dans
ses maléfices, s'il en épouvante la cour, nous le
prévenons que nous serons forcés de requél'ir
contre lui le gibet ou le bacher. BT
Gringoire eut la sueur froide. Charmolue pnt
sur une- table le tambour de basque de la boh¢-
mienne, et, le présentant d’une .certaine facon A
lachévre, il luidemanda : — Quelle heure est-ik?
. La cheévre le regarda d’un il intelligent, leva
" son pied doré et frappa sept coups. Il était en
effet sept heures. Un mouvement de terreur par-
couruyt la foule. Gringoire n’y put tenir. N
— Elle se perd ! cria-t-il tout haut, veus voyez
bien qu’elle ne sait ce qu'elle fait.
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—>Silence aux manaats du bout de la salle! dit
nigrement Phuissier. :

Jacques. Charmolue, & Faide des mémes ma-+
nceuvres du.. tambourin, fit faire 4 la cheévre
plusieurs autres momeries sur-la date du jour, le
mois de I'année, ete., dont le lecteur a déja été
témoin. Et, par une illusion d’optique propre
aux débats judiciaires; ces mémes spectatenrs,
qui peunt-étre avaient plus d'une fois applaudi
dans le carrefour aux imnocentes malices de Djali,
en furent effrayés sous les vottes du Paluis de
Justice. La chévre étalt déeidément le diable.

Ce fut bien pis encore, quand, le procureur

qui avait tant de fois ébloui les passants de sa
gréce, ne fut plus qu'une effreyable stryge.
Du reste, elle ne donnait aucun signe de vie;
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ni les gracieuses évolutions de Djali, ni les me-
naces du parquet, i les sourdes imprécations de
I'auditoire, rien narrivait plus a sa pensée.

.11 fallut, pour la réveiller, qu’'un sergent. la
sécoudt sans pitié et que le. président élevat so-
lennellement la voix : — Fille, vous étes de race
bohéme , adonnée aux maléfices. Vous avez., de
complicité avec la chevre ensorcelée impliquée
au proces, dans la nuit du 29 mars dernier,
meurtri et poignardé , de comcert avec les puis-
sances. de ténebres, a 'aide de charmes et de
pratiques , un capitaine des archers de I'ordon-
nance du roi, Pheebus de Chateaupers. Persistez-
vous A nier ? :

— Horreur! cria la jeune fille en cachant son
visage de ses mains. Mon Pheebus! Oh! c’est
I'enfer ! , ) o

— Persistez-vous i nier ? demanda froidement
le président.

— Si je le nie! dit-elle d’un accent terrible, et
elle s’était levée et son il étincelait. -

. Le président continua carrément : — Alors
comment expliquez-vous les fails i-votre.charge®
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Elle répondit d’une voix eatrecoupée : — Je
Lai déja dit. Je ne sais pas. C'est un prétre, un
ptén'equejeaeeonnais:pas,wpneuehﬂemd
qui me poursuit! . : .

— Clest cela, mpmle,]uge lemoms—honrru.

.~ O messeigneurs! ayez-pitié! je ne suis
qu’une pauvre fille... =

— D’Egypte, dit le juge. ,

Maitre Jacques Charmolue prit la parole avec
douceur : — Attendu I'obstination douloureuse
de I'accusée, je requiers I'application de la ques-
tion.

— Accordé , dit le président.

La malheureuse frémit de tout son corps. Elle
se leva pourtant a I'ordre des pertuisaniers, et
marcha d’un pas assez ferme , précédée de Char-
molue et des prétres de l'officialit¢, entre deux
rangs de hallebardes, vers une porte bitarde qui
s'ouvrit subitement et se referma sur elle, ce qui
fit au triste Gringoire I'effet d’'une gueule hor-
rible qui venait de la dévorer.

Quand elle dlsparut on entendit un hélement
plaintif.. C’était la petite chévre qui pleurait.
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- L'audience fut saspendue. Un consefller.ayant
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- Aprés quelques degrés.montés et descendus
dans des counloirs si sombres yu'on lés éclairait
de Jampes e plein jour, la Esméfalda, toujoti's
éntourée de son lugubre cortége, fut poussée
par les sergents du palais dans une chambre si-
nistre.. Cette chambre, de farme rounde, occu-
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pait le rez-de-chaussée de I'une de ces grosses
tours qui percent encore, dans notre siécle, la
ceuche d’'édifices modernes dont le nouveau Pa-
ris a recouvert I'ancien. Pas de fenétres a ce ca-
veau ; pas d’autre ouverture que I'entrée, basse,
et battue d’'une énorme porte de fer. La clarté
cependant n’y manquait point; un four était pra-
tiqué dans I’épaisseur du mur; un gros feu y était
allumé, qui remplissait le caveau de ses rouges
réverbérations , et dépouillait de tout rayonne-
ment une misérable chandelle posée dans un coin.
La herse de fer qui servait a fermer le four, levée
en ee moment, ne laissait voir, a I'orifice du sou-
pirail flamboyant sur l¢ mus ténébreux, que I'ex-
trémité inférieure de ses barreaux, comme une
rangée de dents noires, aigués et espacées; ce
qui faisait resseinbler la fournaise a I'une de ces
bouches de dragons qui jettent des flammes dans
les légendes. A la lumiére qui s’eméchappait, la
prisonniére vit tout autour de la chambre des
instruments effroyables dont elle ne compremait
pas I'usage. Au milieu gisait un matelas de cuir
presque posé a terre , sur lequel pendait une
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coutroie & boucle, rattachée 4 un anneau de cui-
vre que

dans la

de large

rieur

braise. 1

rait dans toute la chambre qu'un f(mlllis de cho-
ses horribles. ~

Ce Tartare s’appelait s:mplement la chambre
de la question.

"Sur le lit était nonchalamment assis Pierrat
Torterue, le tourmenteur-juré. Ses valets, deux
gnomes a face carrée, A tablier de cuir, a
brayes de toile-, remuaient la ferraille sur les
charbons.

La pauvre fille avait eu beau recueillir son coun-
rage; en pénétrant dans cette'chambre, elle eut
horreur. .

Les sergents du bailli du Palais se rangérent

d’un cbté, les prétres de I'officialité de 'autre. Un
greffier, une écritoire et une table étaient dans
un coin. Maitre Jacques Charmolue - s’approcha
de I'égyptienne avec un sourire trés-doux. — Ma
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chére enfant, dit-il, vous persigtez donc & mier?
-+ Oui, répondit-elle d'upe yoix déja éteinte.
.. — En ee cas, reprit Charmelue ; il sera bien
douloureux pour nous de vous questionner avec
plus d’instance gue nous ne le voudrions. .~ Veuil-
' lez prendre la peine de vous asseoir sur ce lit.
— Maitre Pierrat, .faites place a madamoiselle,
et fermez la porte. : .
- Pierrat se leva avec un grognement — Si je
ferme la porte, murmura-t-il, men feu va s'é-
teindre.

— Eh bien, mon cher, repartit Lharmolue,
laissez-la ouverte. .

- Cependant la Esmeralda restait debont Ce lit
de cuir, ou s'étaient tordus tant de misérables,
I'épouvantait. La terreur lui glacait la moelle des
o8; elle était 13, effarée et stupide. A un signe de
Charmolue, les deux valets la prirent etla posé-
rent assise sur lé lit. 1ls pe lui firemt aucun mal;
mais quand ces hommes la toucherent, quand ce
cuir la toucha, elle sentit tout son sang refluer
vers son cceur. Elle jeta un regard égaré autour
de la.chambre. 1l lui sembla voir se mouvoir et
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marcher de toutes parts vers elte, pour lui grim-
per le long du corps et la;mordre et la pinoer,
tous ces difformes outils dela torture;, qui dtaient,
parmiiles instruments de tout genre qu'elle avait
vus jusqn’alors, ce que sout les chauve-gouris,
les mille-pieds et les aralgnées pamn les insectes
et. les oiseaux. ‘

— Ot est le médecin? demanda Charmolue

—. Ici, répond:t une robe noire qu ‘elle n avait
pas encore apercue. : ' P

Elle frissonna. o SECTPTRT

- — Madamoiselle , reprit la voix caressante' du
procureur en cour d’église, pour la troisisme
fois perslstez-vous A nier les faits dont vous étes
aceusée? b ,
Cette ‘fois elle ne put que faire un-’ s:gne -de
téte. La voix lui manqua.” - '

— Vous persistez! dit Jacques " Charmolue
Alors, j'en suis désepéré, mais il faut que je rem-
- pliske le devoir de mon office. ' -

— Monsieur ke procureur du roi, dit bruajw
ment Pierrat, par od commencerons-nours?

‘Charmolue hésita un moment avec 'lﬁ»grimacé
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ambigué d'un poete qui cherche ume rige. — Par
le brodequin, dit-ll enfin. 0 . i

L'infortunée se sentit si profandémat - abans
dopade de Dieu et des hommes que sa téte:tomba
sursa peitrine comme une chose inerte-qni- ve
pudetomeensol. o MR

Le tourmenteur et le médecin s approchénent
d’elle A ]a fois. En méme-temps les deux valets se
wmirent a fouiller dans leur hideux- arsenal. Au
cliquetisde cette affreuse ferraille, la malheureuse
enfant tressaillit comme .une grenouille morte
qu’on galvanise.. — Oh! murmura-t-elle , si bas
gue nul ne I'entendit, ¢ mon Phebus! — Puis
elle se replongea dans son immobilité et dans son
silence de marbre. Ce spectacle eQit déchiré tout.
antre cceur_que des cceurs de juges, On eft dit
une pauvre dme pécheresse- questionnée par Sa~
tan sous 'écarlate guichet de I'enfer. Le miséra-
ble corps auquel allait se cramponner cetfe ef-
froyable fourmiliére de scies, de roues etde che-
valgts, I'ttre qu’allaient manier ces dpres mains
de bourreaux et de tenailles , c’était donc cette
douce, bldnche et fragile créature , pauvre grain
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de 'mil que la justice humaine donmajt &4 moudre
aux épouvantables meules deyla torture!

Cependant les mains des valets de
Pierrat Torterue avaient brutalement mis & mu
cette jambe charmante, ce petit pied qui avaient
tant de fojs émerveillé les passants de leur gentil-
lesse et de leur beauté dans les carrgfours de
Paris. — C’est dominage ! grommela le tourmen-
teur en considérant ces formes si gracieuses et si
délicates. Si I'archidiacre eatété présent, certes,
il se fit souvenu en ce moment de som symbole
de I'araignée etde la mouche. Bientdt la malheu-
reuse vit, A travers un nuage qui se répandait sur
ses yeux, approcher le brodequin, bientdt elle vit
son pied emboité entre les ais ferrés disparaitre
sous l'effrayant appareil. Alors la terreur lui ren-
dit de la force. — Otez-moi cela! cria-t-elle
avec emportement ; et se dressant tout échevelée :
Grace! : .

Elle s’élanca hors du lit pour se jeter aux pieds
du procureur du roi, mais sa jambe était prise
dans le lourd bloc de chéne et de ferrures, et
elle s'affaissa sur le brodequin, phlus brisée
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— Tout! :
— Fanes, dit Charmolue & Plerrat
Pierrat tourna la poignée duy cric, le brodequin
se resserra, et la malheureuse poussa un de ces
horribles cris qui n’ont d’orthographe dans aueune
langue. humaine.
— Arrétez, dit Charmolue a Pierrat. —
Avouez-vaus? dit-il & I'égyptienne.
.— Tout! cria la misérable fille. J’avone! j'a-
voue! grice!
Elle n’avait pas calculé ses forces en affrontant
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la question. Pauvre enfant dont la vie jusqu’alors
avait été si joyeuse, si suave, si douce, la pre-
miére douleur 'avait vaineue,

— L’humanité m’oblige & vous. dire, observa
le procureur du roi, qu'en avouant c’est la mort
que vous devez attendre. '

- — Je l'espére bien, dit-elle. Et elle retomba
sur le lit de cuir, mourante, pliée en deux, se
laissant pendre & la courroie bouclée sar sa poi-
trine.

— Sus, ma belle ; soutenez-vous un-peu, dit
maitre Pierrat e la relevant. Yous avez l'air du
mouton d’or qui est au cou de monsieur de Bour-
gogne. : '

Jacques Charmolue éleva la voix;

Greflier, écrivez. — Jeune fille bohéme, vous
ayoues votre participation aux agapes, sabbats et
maléfices de I'enfer, avec les larves, les masques
et les stryges ? Répondez. :

— Oui, dit-elle, si has que sa parole e per-
dait dans son soufile.

— Vous avouez avoir vu le bélier que Béelze—
buth fait paraitre dans les nuées pour rassem-
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bler le sabbat, et qui n’est vu que des sorciers?

— Oui. .

— Yous confessez avoir adoré les tétes de Bo-
phomet, ces abommables idoles des temphersb
— Oui. : .

— Avoir en commerce -habituel avec le dxahle«
seus la forme d’une chévre familiére, jointe an
procés? :

— Oui. . ‘

— Enfin, vous avouez et confessez avoir; &
laide du démon, et du fantdme vulgairement
appelé le moine-bourru, dans la nuit da vingt«
neuvieme mars dernier, meurtri et assassiné un
capitaine nommé Phceebus de Chateaupers? .

Elle leva surle magistratses grands yeux fixes,
et répondit comme machinalement, sans convul-
sion et sans secousse : — Oui. — 11 était évident
que tout était brisé en elle.- :

— Ecrivez, greffier, dit Charmolue. Et s'a-
dressant aux tortionnaires : -— Qu’on détache la
prisonniére, et qu'on la raméne i I'audience.
Quand la prisonniere fut déchaussée, le procureur
en cour d’église examina son pied encore engourdi
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par la douleur. — Allons! dit-il, il n’y a pas
grand mal. Vous avez crié i temps. Vous pour-
riez encore danser, la belle! — Puis il se tourna
vers ses acolytes de l'officialité. — Voila enfin la
justice éclairée! Cela soulage, messieurs ! Ma-
damoiselle. nous rendra ce témqignage, que nous
avons agi avec toute la douceur possible,

1L 22

i
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Quand elle rentra, pale et boitant, dans la
salle d’audience , un murmure général de plaisir
Paccueillit. De la part de I'auditoire ; c’était ce
sentiment d’impatience satisfaite qu'on éprouve
au théitre, a I'expiration du dernier-entr’acte
de la comédie, lorsque la toile se reléve et que



344 NOTRE-DAME DE PARIS,

la fin va commencer. De la part des juges, c’é-
tait espeir de bientdt souper. La petite chévre
aussi béla de joie. Elle voulut courir vers'sa mai-
~ tresse, mais on I'avait attachée au banc.

La nuit était tout-a-fait venue. Les chandelles,
dont on n’avait pas augmenté le nombre, jetaient
si peu de lumiere qu'on ne voyait pas les murs
de la salle. Les ténébres y enveloppaient tous les
objets d’une sorte de brume. Quelques faces apa-
thiques de juges y ressortaient a peine. Vis-a-vis
d’eux, & I'extrémité de la longue salle, ils pou-
vaient voir un point de blancheur vague se dé-
tacher sur le fond sombre. C’était 'accusée.

Elle s’était trainée & sa place. Quand Char-
molue se fut installé magistralement 2 la sienne,
il s’assit, puis se releva, et dit, sans laisser per-
cer trop de vanité de son succes : — L’accusée
a tout avoueé. ' |

— Fille bohéme, reprit le président, vous
avez avoue tous vos faits de magie, de prostitu-
tion et d’assassinat sur Phabus de Chateaupers?

Son ceur se serra. On l'entendit sangloter
dans 'ombre. — Tout ce que vous voudrez, ré-
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pondit-elle faiblement, mais tuez-moi vite!
— Monsieur le procureur du roi en cour d’¢é-
glise, dit le président, la chambre est préte a
vous entendre en vos réquisitions. :
Maitre Charmolue exhiba un effrayant cahier,
et se mit a lire avec force gestes et I'accentuation
exagérée de la plaidoirie une oraison en latin ol
toutes les preuves du proees s’échafaudaient sur
des périphrases cicéroniennes, flanquées de cita-
tions de Plaute, son comique favori. Nous re-
grettons de ne pouvoir offrir & nos lecteurs ce
morceau remarquable. L’orateur le débitait avec
une action merveilleuse. Il n'avait pas achevé
I'exorde, que déja la sueur lui sortait du front et
les yeux de la téte. Tout-d~coup, au bean milicu
d’une période, il s’interrompit, et son regard,
d’ordinaire assez doux et méme assez béte, de-
vint foudroyant. — Messieurs, s’écria-t-il (cette
fois en francais, car ce n’était pas dans le cahier),
Satan est tellement mélé dans cette affaire que le
voild qui assiste & nos débats et fait singerie de
leur majesté. Voyez! En parlant ainsi, il dési-
gnait de la main la petite chévre qui, voyant ges~
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ticuler Charmolue, avait cru en effet qu'il était
a propos d’en faire autant, et s’'était assise sur
le derriére, reproduisant de son mieux, avec ses
pattes de devant et sa téte barbue, la pantomime
pathétique du procureur du roi en cour d’église.
C’était, si 'on s’en souvient, un de ses plus gen-
tils talents. Cet incident, cette derniére preuve,
fit grand effet. On lia les pattes a la chévre, et le
procureur du roi reprit le fil de sen éloquence.
Cela fut trés-long, mais la péroraison était ad-
mirable. En voici la derniére phrase; qu’on y
ajoute, la voix enrouée et le geste essoufflé de
maitre Charmolue. — Ideo, Domini, coram
stryga demonstrata, crimine patente, intentione
criminis existente, in nomine sancie Ecclesie
Nostree~-Domine parisiensis que est in saising
habendi omnimodam altam et bassam jmtz’tiam'
in illa hac intemerata Civitatis insula, tenore
preesentium  declaramus nos requirere, primo,
aliqguamdam pecuniariam indemnitatem ; se-
cundo, amendationem honorabilem ante porto-
ltium maximum Nostra-Domine, ecclesie ca-
thedralis ; tertio, sententiam in virtute cujus ista
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stryga cum sua capella, sew in trivio mtlgariter
dicto la Greve, seu in insula exeunte in fluvio
Secane , Juxta pointam. jardin regalis, execu-
late sint! s ’

11 remit son bonnet, et se rassit.

— Eheu! sloupira‘ Gringoire navré, bassa la-
tinitas ! i |

Un autre homme en i'obe noire se leva prés de
laccusée; c'était son avocat. Les juges, A jedn,
commencerent 3 murmurer.

— Avocat, soyez bref, dit le président,

.— Monsieur le président, répondit I'avocat,.
puisque la défenderesse a confessé le crime, je
n’ai plus qu'un mot a dire & messieurs.. Voici un
texte de la loi salique : « Si une stryge a mangé
»un homme, et qu’'elle en soit cenvaincue, elle
» paiera une amende de huit mille deniers qui
» font deux cents sous d’or. » Plaise a la chambre
de condamner ma cliente & 'amende.

— Texte abrogé, dit 'avocat du roi extraor-
dinaire. o

— Nego, répliqua I'avocat.
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— Aux veix! dit un conseiller; le crime est
patent, et il est tard, '

On alla aux voix sans quitter la salle. Les juges
opinérent du bonnet; ils étaient pressés. Om
voyait leurs tétes chaperonnées se découvrir
I'une aprés I'autre dans I'ombre, 4 la question lu-
gubre que leur adressait tout bas le président,
La pauvre accusée avait I'air de les regarder,
mais son cil trouble ne voyait plus.

Puss le greflier se mit A écrire; puis il passa
au pré¢sident un long parchemin, Alors la mal-
heureuse entendit le peuple se remuer, les pi-
ques s’entrechoquer et une voix glaciale qui di-
sait : : . : '

— Fille bohéme, le jour qu’il plaira au rof
notre sire, & I'heure de midi, vous serez menée
dans un tombereau, en chemise, pieds nus, la
corde au cou, devant le grand portail de Notre-
Dame, et y ferez amende honorable avec une
torche de cire du poids deé deux livres & la main,
et de la serez menée en place de Greve, ol vous
serez pendue et étranglée au gibet de la Ville; et
cette votre chevre pareillement; et paierez al'of~
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ficial trois lions d’or, en réparation des crimes,
par vous commis et par vous confessés, de sor-
cellerie, de magie, de luxure et de meurtre sur
la personne du sieur Pheebus de Chateaupers.
Dieu ait votre 4me!

— Oh! c’est un réve! murmura-t-elle, et elle
sentit de rudes mains qui I'emportaient.
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LASCIATE OGNI SPERANZA.
N . \
. .

Au moyen-ige, quand un édifice était complet,
il y en avait presque autant dans la terre que
dehors. A moins d’étre batis sur pilotis ; comme
Notre-Dame, un palais, une forteresse , une
église avaient toujours un double fond. Dans les
cathédrales , c’était en quelque sorte une autre
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cathédrale souterraine , basse', obscure , mysté-
rieuse , aveugle et muette , sous la nef supé-
rieure qui regorgeait de lumiére et retentissait
d’orgues et de cloches jour et nuit ; quelquefois
c’était un sépulcre. Dans les palais, dans les
bastilles, c’était une prison, quelquefois aussi
un sépulcre , quelquefois les deux ensemble. Ces
puissantes batisses , dont nous avons expliqué
ailleurs le mode de fermation et de végétation ,
n’avaient pas simplement des fondations, mais,
pour ainsi dire, des racines qui s’allaient rami-
fiant dans le sol en chambres, en galeries, en
escaliers , comme la construction d’en haut.
Ainsi, églises, palais, bastilles avaient de la
terre a mi-corps. Les caves d’un édifice étaient
un autre édifice ot 'on descendait au lieu de
monter, et qui appliquait ses étages souterrains
sous le monceau d’'étages extérieurs du menu-
ment, comme ces foréts et ces montagnes qui se
renversent dans I'eau miroitante d’un lac au-des-
sous des foréts et des montagnes du bord.

A la bastille Saint-Antoine, au Palais de Jus-
tice de Paris, au Louvre, ces édifices souter-
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rains étaient des prisons. Les étages de ces pri-
soné, en s’enfoncant dans le sol, allaient se ré-
trécissant et s’assombrissant. C'était autant de
z0nes ou $’échelonnaient les nuances de I'hor-
reur. Dante n’a rien pu trouver de mieux pour
son enfer. Ces entonnoirs de cachots aboutis-
saient d’ordinaire & un cul de basse fosse & fond
de cuve o Dante a mis Satan , ou. la société
mettait le condamné 4 mort. Une fois une misé-
rable existence enterrée 1a, adieu le jour, I'air,
la vie, ogm‘ speranza ; elle n’en sortait que pour
le gibet ou le bacher. Quelquefois elle y pourris-
sait; Ja justice humaine appelait cela oublier.
Entre les hommes et lui, le condamné sentait pe-
ser sur sa téte un entassement de pierres et de
geoliers ; et la prison tout entiére, la massive
bastille n’était plus qu’une €énorme serrure com-
pliquée qui le cadenassait hors du monde vivant.
C’est dans un fond de cuve de ce genre, dans
les oubliettes creusées par saint Louis, dans
I'in pace de la Tournelle, qu’on avait, de peur
d’évagion sans doute, déposé la Esmeralda con-
damnée au gibet, avec le colossal Palais de Jus~
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tice sur la téte. Pauvre mouche qui n’edt pu
remuer le moindre de ses moellons!

Certes, la providence et la société avaient été
également injustes, un tel luxe de malheur et de
torture n’était pas nécessaire pour briser une si
fréle créature.

Elle était 12, perdue dans les ténébres, ense-
velie, enfouie , murée. Qui I'edt pu voir en cet
état, apres I'avoir vue rire et danser au soleil,
elt frémi. Froide comme la nuit, froide comme
la mort, plus un souffle d’air dans ses cheveux,
plus un bruit humain & son oreille, plus une lueur
de jour dans ses yeux; brisée en deux , écrasée
de chaines, accroupie pres d’'une cruche et d'un
pain sur un peu de paille dans la mare d’eaun qui
se formait sous elle des suintements du cachot,
sans mouvement, presque sans haleine ; elle n’en
était méme plus a souffrir. Pheebus, le soleil,
midi, le grand air, les rues de Paris, les danses
aux applaudissements, les doux babillages d’a-
mour avec l'officier; puis le prétre , la matrulle ,
le poignard , le sang, la torture, le gibet; tout
cela repassait bien encore dans son esprit, tantot
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comme une vision chantante et dorée, tantot
comme un cauchemar difforme; mais ce n’était
plus qu'une lutte horrible et vague qui se per-
dait dans les ténébres, ou qu'une musique loin-
taine qui se jouait la-haut sur la terre et quon
n’entendait plus A la profondeur ou la malheu-
reuse était tombée. Depuis qu’elle était 1a, elle
ne veillait ni ne dormait. Dans cette. infortune,
dans ce cachot, elle ne pouvait pas plus distin-
guer la veille du sommeil, le réve de la réalité
que le jour de la nuit. Tout cela était mélé,
brisé , flottant , répandu confusément dans sa
pensée. Elle ne sentait plus, elle ne savait plus,

- elle ne pensait plus; tout au plus elle songeait.
Jamais créature vivante n’avait été engagée si
avant dans le néant.

Ainsi engourdie , gelée, pétrifiée, a peine
avait-elle remarqué deux ou trois fois le bruit
d’une trappe qui s’était ouverte quelque part au-
dessus d’elle, sans méme laisser passer un peu
de lumiére ,- et par laquelle une main lui avait
jeté une crodte de pain noir. C’était pourtant
'unique commupication’ qui lui restat avec les
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hommes , la visite périodique du gedlier. Une
seule chese occupait encore machinalement son
oreille : au-dessus de sa téte I'humidité filtrait &
travers les pierres moisies de la voite, et A in+
tervalles égaux une goutte d’eau s’en détachait.
Elle écoutait stupidement le bruit que faisait
cette goutte d’eau en tombant dans la mare a
coté d’elle. ‘ '

_Cette goutte d’eau tombant dans cette mare,
c’était 12 le seul mouvement qui remuét encore
autour d’elle, la seule horloge qui marquit le
temps, le seul bruit qui vint jusqu’a elle de tout
le bruit qui se fait sur la surface de la terre.

Pour tout dire, elle sentait aussi de temps en
temps, dans ce cloaque de fange et de ténébres £
quelque chose de froid qui lui passait ¢a et 12 sar
le pied ou sur le bras, et elle frissonnait. .

Depuis combien de temps y était-elle? elle ne
le savait. Elle avait souvenir d'un arrét de mort
prononcé quelque part contre quelqu’un, puis
qu’on I'avait emportée, elle, et qu’elle s'était ré-
veillée dans la nuit et dans le silence, glacée.
Elle s’était trainée sur les mains; alors des' an-
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Enfin la prisonniére rompit le silence : -,- Qui
étes-vous? T U & .
— Un prétre; - CER T
Le ‘mot, Faccent, le son de Yoix,, la irent
tressailir, - - -, - 7
Le prétre poursuiviten aﬁiculaht sourﬁemeﬁt )
—Ftes-vous préparée? -
— A quoi? S
— X mourir:
— Oh! dlt-ellé sera-ce hlentOt?
— Demain. B
Sa téte, qui s'était levée dvec ]oie, revmt fra'p-‘" '
per sa poitrine. — €’est encore bien long ! mur-k
- mura-t-elle; qu'est-ce que cela leur faismt a@-

P

jourd’hui?
. — Vous étes donc U‘é&malheui'euse?deglmda.
le Pl‘étl'e aprés un silence. - ‘ g

— 3% bien froid, répondlt-eﬂe‘ o H',;;_ .

Elle prit ses pleds avec ses’ th, gestc habn-
tuel aux malheureux qui ont froid, et que nous
-avons déja vu faire 2 la recluse de la Tour- Ro—- g
land, et ses dents claquaient. o

Le prétre parut promener, de desséus son ca-~
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"si long-temps, cette téte de démon qui lui était
apparue chez la Falourdel au-dessus de la téte
aderée de son Pheebus, cet @il qu'elle avait vu.
pour la derniére fois briller prés d'un poignard.

Cette -apparition, toujours si fatale pour elle,
et qui I'avait ainsi poussée de malheur en mal-
heur jusqu’au supplice, la tira de son engourdis-
sement. 11 lni- sembla que-I’espéce de voile qui
g'était épaissi sur sa mémoire, se déchirait. Tous
les détails de sa lugubré aventire depuis la scéne
nocturne chez la Faloiirdel jusqu’a sa condamna-
tion a la Tournelle, lui revinrent 4 la fois dans

" l'esprit, non pas vagues. et confus, ‘comme jus-
qu'alors, mais distinGts, crus, tranehés, palpi-
tants , terribles. Ces souvenirs A demi effacés,
et presque oblitérés par 1’excés de la souffrance,

la sombre figure qu’elle avait devant elle les ra-
viva, comme I'approche du feu fait ressortir tou-
tes fraiches sur le papier blanc les lettres invisi-
bles qu’on y a tracées avec de I'encre sympathique.

11 lui sembla que toutes les plaies de son cceur se
rouvraient et saignaient & la fois.

—Hah! éria—t—-elle , les mains sur ses yeux et
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splendeur de la science. En peu de minutes, je
sentais fuir au loin les choses épaisses de la terte,
et je me retrouvais calme, ébloui et. serein en
présencé du rayonnement tranquille de la vérité
éternelle. Tant que le démon n'envoya pourm’at-
taquer. que des vagties ombres de femmes qui
passaient éparses ‘sous-mes yeux, dams 1'église,
dans les rues, dans les prés, et qui revenaient &
‘peine dans mes songes, je le vainquis aisément.
Hélas! i la victoire ne m'est pas restée, la faute
en est a Dieu, qui n’a pas fait 'homme-et le dé-
mon de force égale. — Ecoute. Un jour...
cile prétre s’arréta, et la prisonniere entendlt
_sortir de sa poitrine des soupirs qui faisaient un
bruit de rale et d’arrachement '
Il reprit
.. Un jour, j'étais appuyé a la fenétre de
ma cellule... — Quel liwe lisais-je -donc? Oh!
tout cela est fen tourbillon -dans ma téte. — Je
lisajs. La fenétre donnait sur une place. J’entends
un bruit de tambour et de musique. Faché d’étre
ainsi troublé dans ma réverie, je regarde dans
Ia place. Ce que je vis, il y en avait d’antres que
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las! jeune fille, c'était toi. — Surpris, enivré,
charmé, je me laissai aller a ‘te regarder. Je te
regardai tant que tout-a-coup je frissonnai d'é-
pouvante : je sentis que le sort me saisissait.

Le prétrg, oppressé, s'arréta encore un mo-
ment. Puis il continua : e
- — Déja & demi fasciné, j'essayai de me cram-
ponner & quelque chose et de me retenir dans
‘ma chute. Je me rappelai les embitehes que Satan
m’avait déja tendues. La créature qui était sous
mes yeux avait cette beauté surhumaine qui he
pewt venir que du ciel ou de I'enfer. Ce n’était.
pasia une simple fille faite avec un pen de notre
terre, et pauvrement éclairée & l'intérieur par le
vacillant rayon d’upe 4me de fermme. C’était un
ange! mais de ténebres. Mais de flamme, et non
de lumiére. Au moinent ol je pensais cela, je vis
pres de toi une chévre, une béte du sabbat, qui
me regardait en riant. Le soleil de midi lai faisait
des: cornes de fen. Alors j'entrevis le piége dn
démen, et je ne doutai plus que tu ne vinsses de
I'enfer et que tu n'en vinsses pour ma perdmon
Je le crus.
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je m’enfuis; mais, hélas! il y avait en moi quel-
que chose de tombé. qui ne pouvait se relever,
quelque chose de survenu que je ne pouvais-fuir.

11 fit encore une pause, et poprsuivit : — Oui,
a dater de ce jour, il y eat en mei un homme
que je ne connaissais pas. Je voulus user de tous
. mes remédes : le cloitre, 'autel, le travail, les
livres. Folies! Oh! que la scienee sonne creux
-quand on y vient heurter avec désespoir une
téte pleine de passions! Sais-tu, jeune fille, ce
que je voyais toujours désorinais entre le livre
et moi? Tei, ton ombre, I'image de I'apparition
~ lumineuse qui avait un jour traversé I'espace de--
vant moi. Mais cette. image. n’avait plus la méme
couleur ; elle était sombre , funébre , ténébreuse,
comme le cercle poir qui poursuit long-mmps' la
vue de I'imprudent qui a regardé fixement le so-
leil. - . :

Ne pouvant m’en débarrasser, entendant tou-
jours ta chanson bourdonmer dans ma téte,
voyant toujours tes pieds danser sur mon bré-
viaire,, sentant toujours la nuit, en songe, ta
forme glisser sur ma chair, 33 voulus . te revoir,
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mienne, gitane, zingara. Comment douter de la
magie? Ecoute. J'espérai qu'un procés me dé-
barrasserait du charme. Une sorciére avait en-
chanté Bruno d’AsE ; illa.fit braler, et fut guéri.
Jele savais. Je voulus essayer du reméde. J'es-
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sayai d’abord de te faire interdire le Parvis Notre-
Dame, espérant t'oublier si tu ne revenais plus.
Tu n’en tins compte. Tu revins. Puis il me vint
lidée de tenlever. Une nuit je le tentai. Nous -
étions deux. Nous te tenions déja, quand ce mi-
sérable officier survint. I1 te-délivra. 1l commen-
cait ainsi ton malheur, le mien et le sien. Enfin,
ne sachant plus que faire et que devenir, je te
dénoncai 4 Pofficial. Je pensais que je serais guéri,
comme Bruno d’Ast. Je pensais aussi, confusé-
ment, qt’un procés te livrethit & mdi; que-dans
une prisen je te tiendrals, je t’a'in‘ais;nque , 14,
tu ne pourrais m’échapper; que tu me possédais
depuis assez long-temps pour que je te possédasse
aussi 2 mon tour. Quand on fait le mal, il faut
faire tout le mal; Démence de s’arréter 4 un mi-
lieu dans le monstrueux ! L’extrémité du crime a
des délires de joie.- Un prétre et une sorciére
peuvent s’y fondre en délices sur la botte dé
paille d’'un cachot!

Jete dén(;m;ai donc. C’est alors que je t’épou-
vantais dans mes rencontres. Le complot que je
tramais contre toi, l'orage que j’amoncelais sur
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ta téte s’échappait .de moi en menaces:et en
- éclairs: Cependant j'hésitais encore. Mon.pro-
jet avait des cotés eﬁ‘royables qui mé faisatept
reculer., Y e
Peut-étre y aurais-je renoncé; peut-en'e ma
hideuse pensée se serait-¢lle desséchée dansmon
cerveau, sans porter son frait. Je croyais qu'il
dépendrait toujours de moi de suivre ou-de romi
pre_ce procés.. Mais toute mauvyaise _pensée est
~inexorable et veut devenir un fait; mais 14 od j i
me croyais tout-pllissant, la. fatahté était plis
puissante que moi. Hélas! hélas! c'est elle qui
t'a prise, et qui t'a livrée au rouage terrible de
Jamachine que j'avais ténébreusement construite!
- — Feoute. Je touche dlafin.. s
. Un jour, — par un autre bean solell, —a;e
vois passer devant moi un hompe qui prononce
ton nom et qui rit, et qui a la luxure dans Iés
yeux. Damnation! je I'ai suivi. Tu sais le reste,
Il se tut. La jeune fille ne put trouver qu’ane
parole. — O mon Phebus! .
— Pas ce nom! dit le prétre en lui sa;s:ssant
le bras avec violenee. Ne prononce pas ce nam !
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Oh! misérables que nous sommes, c’est ce nom
qui nous a perdus! — Ou plutét, nous nous
sommes tous perdus les uns les autres, par Iin-
explicable jen de la fatalité! — Tu souffres,
n’est-ce pas? tu as froid, Ia nuit te fait aveugle,

ie cachot t'enveloppe; mais peut-étre as-tu en-
" core quelque lumiére au fond de toi, ne fit-ce
que ton amour d’enfant pour cet homme vide
qui jouait avec ton ceeur! Tandis que moi je
porte le cachot au-dedans de' moi; au-dedans de
moi est I'hiver, la glace, le désespoir; j’ai la nuit
dans I'dme. Sais-tu tout ce que j’ai souffert® J'ai
assisté & ton proces. J'étais assis sur le banc de
Pofficial. Oui, sous I'un de ces capuces de prétre,
il y avait les contorsions d’'un damné. Quand on
t'a amenée, j'étais 1a; quand on t'a interrogée,
j'étais 14, — Caverne de loups! — C’était mon
crime, c’était mon gibet que je voyais se dresser
lentement sur ton front. A chaque témoin, a
chaque preuve, a chaque plaidoirie, j’étais 133
j'ai pu compter chacun de tes pas dans la voie
douloureuse ; j’étais 14 encore quand cette béte
feroce... — Oh! je n’avais pas prévu la torture!

I 24
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— Ecoute. Je tai snivie dans la chambre de
douleur. Je t'ai vu déshabiller et manier demi-
nue par les mains infames du tourmenteur. J’ai
vu ton pied, ce pied ol j'eusse voulu pour un
empire déposer un seul baiser et mourir, ce pied
sous lequel je sentirais avec tant de délices s'é-
craser ma téte, je I'ai vu enserrer dans I'’horrible
brodequin qui fait des membres d’un étre vivant
une boue sanglante. Oh! misérable! pendant que
je voyais cela, javais sous mon suaire un poi-
gnard dont je me labourais la poitrine. Au cri
qug tu as poussé, je I'ai enfoncé dans ma chair;
a un second cri, il m’entrait dans le ceeur! Re-
garde. Je crois que cela saigne encore.

. Il ouvrit sa soutane. Sa poitrine en effet était
déchirée comme par une griffe de tigre, et il avait
au flanc une plaie assez large et mal fermée.

La prisonniére recula d’horreur.

— Oh! dit le prétre, jeune fille, aie pitié de
moi! Tu te crois malbeureuse : hélas! hélas! tu
ne sais pas ce que c’est que le malheur. Oh! ai-
mer une femme! étre prétre! étre hai! I'aimer
de toutes les furcurs de son ame; sentir qu’on

~
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donnerait pour le moindre de ses sourires son
sang, ses entrailles, sa renommée, son salut,
l'immortalité et I'éternité, cette vie et Iautre;
regretter de ne pas étre roi, génie, empereur,
archange, Dieu, pour lui mettre un plus grand
esclave sous les pieds; I'étreindre nuit et jour de
ses Téves et de ses pensées; et la voir amoureuse
d’'une livrée de soldat! et n’avoir & lui offrir
qu’une sale soutane de prétre dont elle aura peur
et dégoat! fitre présent, avec sa jalousie et sa
rage , tandis qu’elle prodigue a un misérable fan-
faron imbécile des trésors d’amour et de beauté!
Voir- ce corps dont la forme vous brile, ce sein
qui a tant de douceur, cette chair palpiter et rou-
gir sous les baisers d’'un autre! O ciel! aimer
son pied, son bras, son épaule, songer 4 ses vei-
nes bleues, 4 sa-peau brune, jusqu’a s'en tordre
des nuits entieres sur le pavé de sa cellule, et
voir toutes les caresses qu’on a révées pour elle
aboutir A la torture ! N'avoir réussi qu’a la cou-
cher sur le lit de cuir! Oh! ce sont I les vérita-
bles tenailles rougies au feu de I'enfer! Oh! bien-
heureux celui qu’on scie entre deux planches, et
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qu’on écartelle & quatre chevaux! — Sais-tu ce
que c’est que ce supplice que vous font subir,
durant les longues nuits, vos artéres qui bouil- -
lonnent, vetre cazur. qui créve, votre téte qui
rompt, vos-dents qui mordent vos mains; tour-~
menleurs acharnés qui vous retournent sans re-
Jache , comme sur un gril ardent, sur une pensée
d’amour, de jalousie et de désespoir! Jeune fille,
grace ! tréve un moment! Un peu de cendre sur
cette braise! Essuie, je t'en conjure, la sueur qui
ruisselle 4 grosses gouttes de mon front! Enfant!
torture-moi d’une main, mais carcsse-moi de
T'autre! Aie pitié, jeune fille! aie pitié .de moi!

Le prétre se roulait dans 1'eau de la dalle et
se martelait le crine aux angles des marches de
pierre. La jeune fille I'écoutait, le regardait.
Quand il se tut, épuisé et haletant, clle répéta a
demi-voix : ‘O mon Pheebus!

‘Le prétre se traina vers elle a deux genoux.

— Je t'en supplie, cria-t-il, si tu as des en-
trailles, ne me repousse pas! Oh! je t'aime! je
suis un misérable! Quand tu dis ce nom, mal-
heureuse, c’est comme si tu broyais entre tes
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dents toutes les fibres de mon ceeur! Grace.! si
u viens de I'emfer, j'y vais avec toi. J’ai tout fait:
pour cela. L’enfer ol tu seras, c’est mon paradis ;-
ta vue est plus charmante que celle de Dieu!.
Oh! dis!.tn ne veux donc pas de moi? Le jour
o une.femme rgpousserait un pareil amour,
j'aurais cru que les montagnes remueraient, Oh!-
si tu voulais!... Oh! que nous powrrions éfre.
heureux! Nous fuirians, — je te ferais fuir, —.
nous irions quelque part, nous chercherions I'en-,
droit sur la terre o il y a le plus de soleil, le plus
- d’arbres, le plus de ciel bleu. Nous nous aime-.
rions, nous verserions nos deux. Ames I'upe .dans
I'autre, et nous aurions une soif inextinguible de
nous-mémes que nous étancherions en commun
et sans cesse A cette coupe d’intarissable amour!
_ Elle I'interrompit avec un rire terrible et écla-
tant. — Regardez donc, mon pére! vous avez,
du sapg aprés les ongles!
Le pi'étre/demeura quelques instants comme .
pétrifié , I'eeil fixé sur sa main.
— Eh bien, oui! reprit-il enfin avec une dou-
ceur étrange, outrage-moi, raille-moi, accable- .
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moi ! mais viens, viens. Hatons-nous. C’est pour
demain, te dis-je. Le gibet de la Gréve, tu sais?
il est toujours prét. €’est horrible ! te voir mar-
cher dans ce tombereau'! Oh! grace! — Je m'a-
vaiis jamais senti comme A présent & quel point je
t'dimais. — Oh! suis-moi. Tu prendiasle temps
de. wh'dimer #prés que je t'aurai sauvée. Ta me
hairas-wussi long-temps que tu voudras. Mais
viens. ‘Demain! demain! le gibet! ton suppﬁee'
Ol! ‘sditve-toi! épargne-mroi!

+§- 1 prit le bras; 1l étalt eg‘ale, il VOuhn l’en-
trainer.

Elle attacha sur lui son il fixe. — Qu est de-
venu mon Pheebus? .

— Ah! dit le prétre en lui lachant le bras, vous
étes sans pitié!

— Qu’est devenu Pheebus? repeta—t—elle froi-
dement

— 11 est mort! cria le prétre.

— Mort! dit-elle toujoufs glaciale et immo-
bile; alors que me parléz-vous deé vivre?

Lui ne I'écoutait pas. — Oh, oui! disait-il
comme se parlant & lui-niéme , #l doit étre’bien
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mort. La lame est entrée trés-avant. Je erois que
j'ai touché le cceur avec la pointe. Oh! je vivais
jusquw’au bout du poignard !

La jeune fille se jeta sur lui comme une ti-
gresse furieuse , et le poussa sur les marches de
Fescalier avec une force surnaturelle. —Va-t'en,
monstre! va-t'en, assassin! laisse-moi mourir !
Que notre sang & tous deux te fasse au front une
tache éternelle! Etre A toi, prétre! jamais! Ja-
mais! rien ne nous réunira! pas méme l'enfer!
Va, maudit! jamais! .

Le prétre avait trébuché A I'escalier. Il déga-
gea, en silence, ses pieds des plis de sa robe, re-
prit sa lanterne, et se mit 4 monter lentement les
marches qui menaient & la porte; il rouvrit cette
porte, et sortit. Toat-a-coup la jeune fille vit re-
paraitre sa téte; elle avait une expression épou-
vantable, et il lui cria, avec un rale de rage et de
désespoir : — Je te dis qu’il est mort !

Elle tomba la face contre terre, et I'on n’en-
tendit plus, dans le cachot, d’autre bruit que le
soupir de la goutte d’eau qui faisait palpiter la
mare dans les ténebres.
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Je ne crois pas qu'il y ait riep.au monde do.
plus riant que les idées. q\u s'éveillent dans le.
ceeur d’'upe meére a la vue du petit soulier de son
enfant : surtout si c'est le soulier de féte, des di-
manches , du baptéme; le soulier brodé jusque
sous la semelle; un soulier avec lequel I'enfant
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n’a pas encore fait un pas. Ce soulier-la a tant
de grace et de petitesse, il lui est si impossible
de marcher, que c’est pour la mére comme si
elle voyait son enfant. Elle lui sourit, elle le baise,
elle lui parle; elle se demande s’il se peut, en ef-
fet, qu’un pied soit si petit; et, 'enfant fat-il ab-
sent, il suffit du joli soulier pour lui remettre
sous les yeux la douce et fragile créature. Elle
croit le voir, elle le voit, tout entier, vivant,
joyeux , avec ses mains délicates, sa téte ronde,
ses Jévres pures , ses yeux sereins dont le blanc
est bleu. Si c’est I'hiver, il est 13, il rampe sur le
tapis, il escalade laborieusement un tabouret, et
la meére tremble qu’il n’approche du feu. Si c’est
I'été, il se traine dans la cour, dans le jardin,
arrache I’herbe d’entre les pavés, regarde naive-
ment les grands chiens, les grands chevaux, sans
peur, joue avee les coquillages , avec les fleurs,
et fait gronder le jardinier, qui trouve le sable
dans les plates-bandes et la terre dans les allées.
'Tout rit, tout brille; tout joue autour -de lui
comme lui, jusqu’an souffle d’air et au rayon de
soleil qai s’ébattent & I'envi dans les boucles fol-
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lettes de ses cheveux. Le soulier montre tout
cela & la mére, et lui fait fondre le ceeur comme
le feu une cire.

Mais gquand I'enfant est perdu, ces mille ima-
ges dé jole, de charme, de tendresse, gi se pres-
sent aatour du petit soulier, devienment atitant
de choses horribles. Le joli soulier brodé n’est
plus qu'un instrament de torture qui broie éter-
uetlement le cceur de la mére. C’est toujours la
Jnéme fibre qui vibre, la fibre la plus profende-
et la plus sensible ; mais au lieu d’un ange qui la
caresse, c¢’est un démon qui la pince.

Un matin , tandis que le soleil de mai se levait
dans un de ces ciels bleu foncé- oi le Garofolo
aime a placer ses descentes de croix, la recluse
‘de la Tour-Reland entendit un bruit de roues,
de chevaux et de ferrailles dans la place de Gréve.
Elle s’en éveilla peu, nowa ses cheveux sur ses
oteilles pour s'assourdir, et se remit.& contem-
pler:a genoux I'objet indnimé qu’elle adorait ainsi
depuis quinze ans. Ce petit soulier, nous I'avons
déja dit, était pour eHe I'univers. Sa pensée y
ctait enfermée, et n’en devait plus sortir qua‘la
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mort. Ce -qu’elle avail jeté vers le ciel d’'impréca-.
tions ameéres, de.plaintes touchantes, de priéres
el de sanglots, & propos de ce charmant hochet
de satin rose., la sombre cave de la Tour-Roland
seuje I'a su. Jamais plus de désespoir n’a été ré-
pandu sur upe chose.plus gentille et plus,gra-.
cieuse: Ce matin-la, il semblait que sa douleur.
s’échappait plus violente encore qu’a I'erdinaire; -
ct on I'entendait du dehors se lamenter avec une.
voix haute et monotone qui navrait le ceeur.

— O ma fille, disait-elle, ma fille! ma pauvre
chére petite enfant, je ne te verrai donc plus!:
c’est denc fini! Il me semble toujours que cela:
s’est fait hier! Mon Dieu, mon Dieu, gour mela,
repnéndre si vite, il valait mieux ne. pas me la_
donner, Yous ne savez donc pas que nos enfants .
tiennent 2 notre ventre, et qu'upe mére qui a,
perdu son enfant ne croit plus en Dieu® — Ah!
misérable que je suis, d’étre sortie ce jour-la!
— Seigneur! seigneur! pour me I'dter. ainsi,
vous ne m’aviez donc jamais regardée avec elle,
lorsque je la réchauflais toute joyeuse a mon feu,
lorsqu'cllc me riait en me tétant, lorsque je fai-
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sais monter ses petits .pieds sur ma poitrine jus~
qu’a mes lévres? Oh! si vous aviez regardé cela,
mon Dieu, vous auriez eu pitié de ma joie; vous
ne m’auriez pas 0té le seul amour qui me restit
dans le ceeur ! Etaisje donc une si misérable
créature, Seigneur, que vous ne pussiez me re-
garder avant de me condamner? — Hélas! hélas!
voila le soulier; le pied, ou est-il? ou est le reste?
‘ou est 'enfant? Ma fille , ma fille! qu’ont-ils fait
de toi? Seigneur, rendez-la-moi. Mes genoux se
sont écorchés quinze ans  vous prier, mon Dieu!
est-ce que ce n'est pas assez? Rendez-la-moi,
un jour, une heure, une minute; une minute,
Seigneur! et jetez-moi ensuite au démon pour
I'éternité! Oh! si je savais ou traine un pan de
votre robe, je m’y cramponnerais de mes deux
mains, et il faudrait bien que vous me rendissiez
mon enfant! Son joli petit soulier, est-ce que
vous n’en avez pas pitié , Seigneur ? Pouvez-vous
condamner une pauvre meére a ce supplice de
(uinze ans? Bonne Vierge! bonne Vierge du ciel!
mon enfant-Jésus a moi, on me Fa pris, on me I'a ’
volé, on I'a mangé sur une bruyére, on a bu son
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samg, on a méiché ses os! Bonue Vierge, ayez pi~
tié de moi. Ma fille! il me faut ma fille! Qu’est-
ce que cela me fait, qu’elle soit dans le paradis?
je ne veux pas de votre ange, je veux mon enfant!
Je suis une lionne, je veux mon lionceau.—Oh!
je me tordrai sur la terre, et je briserai la pierre
avec mon front, et je me damnerai, et je vous
maudirai, Seigneur! si vous me gardez mon en~-
fant! Vous voyez bien que j'ai les bras tout mor-
dus, Seigneur! est-ce que le bon Dieu n’a pas de
pitié? — Oh! ne me donnez que du sel et du
pain noir, pourvu que jaie ma fille, et qu’elle
me réchauffe comme un soleil! Hélas! Dieu mon
seigneur, je ne suis qu'une vile pécheresse ; mais
ma fille me rendait pieuse. J’étais pleine de re-
ligion pour I'amour d’elle ; et je vous voyais a tra-
vers son sourire comme par une ouverture du
ciel. — Oh! que je puisse seulement une iois,
-encore une fois, une seule fois, chausser ce sou-
lier & son joli petit pied rose, et je meurs, bonne
Vierge, en vous bénissant! — Ah! quinze ans!
elle serait grande maintenant! — Malheureuse
enfant! quoi! c’est donc bien vrai, je ne la re-

31
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verrai plus, pas méme dans le ciel! car, moi, je
n’irai pas. Oh! quelle misére ! dire que voila son
soulier, et que c’est tout!

La malheureuse s’était jetée sur ce soulier, sa
consolation et son désespoir depuis tant d’années,
et ses entrailles se déchiraient en sanglots comme
Je premier jour. Car pour ane meére qui a perdu
son enfant, c’est toujours le premier jour. Cette
douleur-]a ne vieillit pas. Les habits de deuil ont
beau s’user et blanchir : le ceeur reste noir.

En ce moment, de fraiches et joyeuses voix
d’enfants passerent devant la cellule. Toutes les
fois que des enfants frappaient sa vue ou son
oreille, la pauvre mére se précipitait dans I'angle
le plus sombre de son sépulcre, et 'on elt dit
qu’elle cherchait & plonger sa téte dans la pierre
pour ne pas les entendre. Cette fois, au contraire,
elle se dressa camme en sursaut, et écouta avi-
dement. Un des petits garcons venait de dire :
— C’est qu’on va-pendre une égyptienne aujour-
¢’ hui. :

Avec le brusque soubresaut de cette araignée
que nous avous vue se jeter sur une mouche au
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tremblement de sa toile, elle courut 4 sa lucarne,
qui donnait, comme on sait, sur la place de
Greve. En effet, une échelle ¢était dressée preés
dn gibet permanent, et le maitre des basses-ceu-
vres s’occupait d’en rajuster les chaines rouillées
par la pluie. 11y avait quelque peuple & I'entour.

Le groupe rieur des enfants était déji loin. La
sachette chercha des yeux un passant qu’elle pat
interroger. Elle avisa, tout & coté de sa loge, un
prétre qui faisait semblant de lire dans le bréviaire
public, mais qui Stait beaucoup moins occupé du
lettrain de fer treillissé que du gibet , vers lequel

il jetait de temps a autre un sombre et farouche

coup d’eil. Elle reconnut monsieur I'archidiacre
de Josas, un saint homme.

— Mon pére, demanda-t-elle, qui va-t-on pen-
dre 1a? _

Le prétre la regarda et ne répondit pas; elle
répéta sa question. Alors il dit : ’

— Jenesaispas.

— 1l y avait 1A des enfants qui disaient que c'é~
tait une égyptienne, reprit la recluse.

— Je crois qu’oui, dit le prétre.

N
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Alors Paquette-la-Chantefleurie éclata d’un
rire d’hyéne.

— Ma seeur, dit I'archidiacre, vous haissez
donc bien les égyptiennes? ‘

— Si je les hais! s'écria la recluse; ce sont
des stryges, des voleuses d’enfants! Elles m’ont '
dévoré ma petite fille, mon enfant, mon umi-
que enfant! Je n’ai plus de ceeur, elles me I'ont
mangé !

Elle était effrayante. Le prétre la regardait
froidement. '

— Il y en a une surtout que je hais, et que
j'ai maudite, reprit-elle; c’en est une jeune, qui
a I'dge que ma fille aurait, si sa mére ne m’avait
pas mangé ma fille. Chaque fois que cette jeune
vipére passe devant ma cellule, elle me boule-
verse le sang!

— Hé bien! ma sceur, réjouissez~vous, dit le
prétre, glacial comme une statue de sépulcre;
c’est celle-la que vous allez voir mourir.

Sa téte tomba sur sa poitrine , et il s’éloigna
lentement.

La recluse se tordit les bras de joie. — Jele

1. 25
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lui avais prédit, qu’elle y monterait! Merci, pré-
tre! cria-t-elle. :

Et elle se mit & se promener a grands pas de-
vant les barreaux de sa lucarne, échevelée, I'eil
flamboyant , heurtant le mur de sor épaule , avec
I'air fanve d’'une louve en cage qui a faim depuis

long-temps et qui sent approcher I'heure du re-
pas.
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TROIS COEURS D'HOMME FAITS
DIFFEREMMENT.

Phebus, cependant, n’était pas mort. Les
hommes de cette espéce ont la vie dure. Quand
mattre Philippe Lheulier, avocat extraordinaire
du roi, avait dit & la pauvre Esmeralda, I/ se
meurt, c'était par erreur ou par plaisanterie.
Quand I'archidiacre avait répété A la condamnée,
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Il est mort, le fait est qu’il n’en savail rien, mais
qu’il le croyait, qu’il y comptait, qu"il n'en dou-
tait pas, qu'il 'espérait bien. Il lui edt été par
trop dur de donner & la femme qu’il aimait de
bonnes nouvelles de son rival. Tout homme a sa
place en et fait autant.

Ce n’est pas que la blessure de Pheebus n’eit
été grave, mais elle I'avait été moins que I'archi-
diacre ne s’en flattait. Le maitre-myrrhe, chez
lequel les soldats du guet I'avaient transporté dans
le premier moment, avait craint huit jours pour
sa vie, et le lui avait méme dit en latin. T outefois,
la jeunesse avait repris le dessus; et, chose qui
arrive souvent, nonobstant pronostics et diagnos-
tics, la nature s’était amusée & sauver le malade
a la barbe du médecin. C’est tandis qu'’il gisait
encore sur le grabat du maitre-myrrhe qu’il avait
subi les premiers interrogatoires de Philippe
Lheulier et des enquéteurs de l'official, ce qui
Yavait fort ennuyé. Aussi, un beau matin, se sen-
tant mieux, il avait laissé ses éperons d’or en
paiement au pharmacopole, et sétait esquivé.
Ce]a, du reste, n’avait apporté aucun trouble a
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Vinstruction de I'affaire. Lajustice d’alors se sou-
ciait fort peu de la netteté et de la propreté d’un
procés au criminel. Pourva que I'aceusé- fitt
pendu , c’est tout ce qu'il lui fallait. Or les juges
avaient assez de preuves contre la Esmeralda. Ils
avaient crit Pheebus mort, et tout. avait été dit.

Pheebus, de son coté, n’avait pas fait une
grande fuite., 11 était allé tout simplement rejoin=
dre sa compagnie, en garnison. 3 Queue-en-Brie,
dans File-de-France, & quelques relais de- Paris.

Apres-tout, il ne lui agréait nullement de-com-
paraitre- en personne dans ce proces. I} sentait
vaguement qu'il y ferait une mine ridicule. Au
fond, il ne savait trop que penser de toute I'af-
faire. Indévot et superstitieux, comme tout soldat
qui n’est-que soldat, quand il se questionnait sur
cette aventure, il n’'était pas rassuré sur la cheé-
vre, sur la facon bizarre dont il avait fait rencon-
tre de la Esmeralda, sur la manié¢re non moins
étrange- dont elle lui avait laissé deviner son
amour, sur sa qualité d’égyptienne, enfin sur le
moine-bourru. 1l entrevoyait dans cette histoire
heaucoup plus de magie que d’amour, probable~

\
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ment une sorciére, peut-dtre le diable; une co-
médie enfin, ou, pour parjer le langage d’alors,
un mystére trés-désagréable ol il jouait un role
fort gauche, Je role des coups et des ris¢es. Le
capitaine en était tout pepaud; il éprouvait cette
espéce de honte que notre Lafontaine a définie si
- admirablement ;

Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris.

11 espérait d'ailleurs que 'affaire ne s'ébruite-
rait pas, que son nom, Imi absent, y serait a
peine prononeé, et, en tout cas, ne reteptirait pas
au-deld du plaid de la Tournelle. En cela il ne
se trompait point, il n’y avait pas alors de Gazette
des tribunaux, et comme il ne se passait guére
de semaine qui n’edt son faux monnoyeur houilli,
ou sa sorciere pendue, ou son hérétique bralé, a
I'une des innombrables justices de Paris, on était
tellement habitué A voir dans tous les carrefours
la vieille thémis féodale, bras nus et manches re-
troussées, faire sa hesogne aux fourches, aux
échelles etaux piloris, qu'on, n’y prenait presque
pas garde. Le beau monde de ce temps-la savait
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a peine le nom du patient qui passaitau coin de
la rue, et la populace tout au plus se régalait de
ce mets grossier. Une exécution était un incident

route des deux cotés pendant une demi-lieue;
une queue enfin, :

Fleur-de-Lys était son avant-dernidre passion,
une jolie fille, une charmante dot; donc un beau
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matin, tout-a-fait gwéri, et présumant bien qu’a-
prés deux mois I'affaire de la bohémienne devait
&tre finie et oubliée, I'amoureux cavalier arriva
.en piaffant & la porte du logis Gondelaurier.

11 ne fit pas attention & une cohue assez nom-
‘breuse qui s'amassait dans la place du Parvis,
devant le portail de Notre-Dame; il se souvint
qu’'on était au mois de maij; il supposa quelque
procession, quelque Pentecdte, quelque féte, at-
tacha son cheval & 1'anneau du porche, et monta
joyeusement chez sa belle fiancée.

Elle était seule avec sa mére.

Fleur-de-Lys avait toujours sur le ceeur la
seéne de la sorciére, sa ehévre, son alphabet
maudit, et les longues absences de Pheebus. Ce-
pendant, quand elle vit entrer son capitaine, elle
lui-trouva si bonne mine, un hoqueton si neuf,
un baudrier si lyisant, et un air si passionné
qu'elle rougit de plaisir. La noble damoiselle
était elle-méme plus eharmante que: jamais. Ses
magnifiques cheveux blonds étaient nattés a ravir,
elle était toute vétue de ce bleu-ciel qui va si bien
aux blanches, coquetterie que lui avait enseignée
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Colembe, et avait I'eil noyé dans cette langueur
d’amour qui leur va mieux encore.

Pheebus, qui n’avait rien vu en fait de beauté
depuis les margotons de Queué-en-Brie, fut
enivré de Fleur-de-Lys, ce qui donna & notre
officier une maniére si empressée et si galante
que sa paix fut tout de suite faite. Madame de
Gondelaurier elle-méme , toujours maternelle-
ment assise dans son grand fauteuil, n’eut pas
la force de le bougomner. Quant aux reproches
de Fleur-de-Lys, ils expirérent en tendres rou-
coulements.

La jeune fille était assise prés de la fenétre,
brodant toujours sa .grette de Neptlunus. Le ca-
pitaine se tenait appuyé au dossier de sa chaise,
et elle lui adressait a2 demi-voix ses caressantes
gronderies.

—Qu’est-ce que vous étes donc devenu de-
puis deux grands mois , .méchant ?

— Je vous jure, répondait Pheebus, un peu
géné de la question, que vous étes belle & faire
réver un archevéque

Elle ne pouvait s'empécher de sourire,



398 NOTRE-DAME DE PARIS.

— C’est bon,-c’est bon, monsieur. Lalssez la
ma beauté, et répondez-moi. Belle beauté, vrai-
ment ! -

— Hé bien! chére cousine, §'ai 6té rappelé a
tenir garnison,

— Et ou cela, s'il vous plait? et ponrquoi

n’étes-vous pas venu me dire adieun ?

— A Queue-en~Brie.

Pheebus était enchanté que la premiére ques-
tion V'aidét A esqaiver la seeonde.

— Mais c'est tout prés, monsieur. Comment
n’'étre pas venu me voir une seule fois?

Ici Pheebus fut assez sériensemsant embarrassé.
~— C’est que... le service... et puis , charmante
cousine, jai été malade.

— Malade ! reprit-elle effrayée.

— Oui..., blessé. ‘

— Blessé! |

La pauvre enfant étalt toute honleversée

— Oh ! ne vous effarouchez pas de cela, dit
négligemment Pheebus, ce n'est rien. Une que-
relle, un coup d’'épée; qu'est-ce que eela vous
fait ?
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— Qu’est-ce que cela me fait? s'écria Fleur~
de-Lys en levant ses beaux yeux pleins de larmes.
Oh! vous ne dites pas ce que vous pensez en di-
sant cela. Qu'est-ce que ce coup d'épée ? Je veux
tout savoir. :

— Eh bien! chére belle, j'ai eu noise avec
Mahé Fédy, vons savez? le lieutenant de Saint-
Germain-en-Laye; et nous pous sommes décousn
chacun quelques pouces de la peau. Yoila tout.

Le menteur capitaine savait fort bien qu’ane
affaire d’honneur fait toujdurs ressortir un homime
aux yeux d'une femme. En effet, Fleur-de-Lys
le regardait en face tout émue de peur, de plai-
sir et d’admiration. Elle n'était cependant pas
complétement rassurée,

— Pourvu que vous soyez bien tout-a-fait
guéri, mon Phebus! dit-elle. Je ne connais pas
.votre Mahé Fédy, mais c’est un vilain homme,
Et d’ott venait cette querelle?

Ici, Pheebus, dont I'imagination n’était que
fort médiocrement créatrice , commenca a ne sa-
voir plus comment se tirer de sa prouesse.

— Oh! que sais-je?... un rien, un cheval,
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un propos! — Belle cousine, s'écria-tsil pour
changer de conversation, qu’est-ce que c’est donc
que ce bruit dans le Parvis? '

11 s’approcha de la fenétre. — Oh ! mon Dieu,
belle cousine, voila bien du monde sur la place!

— Je ne sais pas, dit Fleur-de-Lys; il parait
qu'il y a une sorciére qui va faire amende hono-
rable ce matin devant I'église pour étre pendue
apres.

Le capitaine croyait si bien I'affaire de la Es-
meralda terminée qu'il s'émut fort peu des pa-
roles de Fleur-de-Lys. 11 lui fit cependant une ou
~ deux questions.

— Comment s’appelle cette sorciere ?

— Je pe sais pas, répondit-elle.

— Et que dit-on qu’elle ait fait?

Elle haussa encore cette fois ses blanches
épaules. '

— Je ne sais pas.

— Oh! mon dieu Jésus! dit la mére, il y a
tant de sorciers maintenant qu’on les brile, je
crois, sans savoir leurs noms. Autant vaudrait
chercher a savoir le nom de chaque nuée du ciel.
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Aprés tout., on pent étre tranquille. Le bon
Dien tient son registre. — Ici la vénérable dame
se leva et vint A la fenétre, — Seigneur! dit-ele,.
vous avez raison, Pheebus. Voila une grande eo-
hue de populaire. 11 y en a, béni-soit-Dieu! jus-
que sur les toits, — Savez-vous, .Phrebus? cela
me rappelle mon beau temps. L’entrée du roi
Charles VII, ou il y avait tant de monde aussi.

— Je ne sais plus. en quelle année. — Quand je -

vous parle de cela, n'est-ce pas? cela vous fait
'effet de quelque chose de vieux, et & moi de
quelque chose de jeune. — Oh! c’était un bien
plus beau peuple qu’a présent. 11 y en avait jus-
que sur les machicoulis de la porte Saint-Antoine.

Le roi avait la reine en croupe, et apres leurs
altesses venaient toutes les dames en croupe de
tous les seigneurs. Je me rappelle qu’on riait fort,
parce qu'a coté d’Amanyon de Garlande, qui
était fort bref de taille, il y avait le sire Matefelon,
un chevalier de stature kigantale , qui avait tué
des Anglais a tas. C’était bien bean. Une proces:
sion de. tous les gentilshommes de France avec
leurs oriflammes qni rougeoyaient a I'eil. 1l y
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avalt ceux A pennon et céux i bannmiére. Que
sais-je , moi? le sire de Calan, & pennon; Jean
de Chéteaumorant, & banniére; le sire de Coucy,
4 banniére, et plus étoffément que nul des autres,
excepté le duc de Bourbon... — Hélas! que c’est
uile chose triste de pemser que towt cela a existé
et qu'il n’en est plas rien!

Les deux amoureux n’écoutaient pas la res-
pectable douairiére. Pheebus était revenu s’ac-
¢ouder au dossier de la chaise de sa fianeée; poste
- charmamt d’oit son regard libertin s’enfoncait
dans toutes les ouvertures de la collerette de
Fleur-de-Lys. Cetteé gorgerette baillaft si a propos,
et lui laissait voir tant de choses exquises et lui
en laissait deviner tant d’autres, qué Pheebus,
ébloui de cette peau i reflet de satin, se disait en
lni-mhéme : Comment petit-on aimer autre ¢hose
qu’une blanche ? Tous deux gardaient le silence.
La jeune fille levait de temps en temps sur lui
des yeux ravis et doux , et lears cheveux se mé-
laient dans un rayon du soleil de printemps.

— Pheebus, dit tout-a-coup Fléur-de-Lys.a
voix basse, nous devons nous marier dams trois
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mois; jurez-moi que vous n'avez jamais aimé
d’autre femme que moi.

— Je vous le jure, bel ange! répontht Phee-
bus, et son regard passionné se joignait, pour
convaincre Fleur-de-Lys, & I'aceent sinctre de sa
voix. 1l se croysit pent-étre lui-méme en ce mo-
ment.

Cependant la bonne m&‘e charmée de voir
les fiancés en si parfaite intelligence, venait de
sortir de I'appartement pour vaquer & quelque
détail domestique. Phiebus s'en apercu, et cette
solitade enhardit tellement I'aventureux, capi-
taine qu'il loi monta au cerveau des'idées fort
étranges. Fleur-de-Lys I'aimait ; il était son fiancé ;
elle était seule avec lui; son ancien go@it pour
elle s'était réveillé, non dans toute sa fraicheur,
mais dans toute son ardenr; apres tout, ce n'est
pas grand crime de manger un peu son bié en
herbe ; je ne sais si ces pensées lui passérent dans
Vesprit; mais ce qui est certain, c’est que Fleur-
de-Lys fut tout-d-coup effrayée de I'expression
de son regard. Elle regarda autour d’elle, et ne
vit plus sa mére. '
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— Mon Dieu! dit-elle rouge et inquitte , j'ai
bien chaud !

.— Je crois en effet, répdndlt Phuabus qu’il
n'est pas loin de midi. Le soleil est génant. 11 n’y
a.qu'a fermer les rideaux,

~ Neon, nen, cria la pauvre petite, j'ai besoin
d’air au contraire.

Et comme une biche qui sent le souflle de la
meute, elle se leva, courut. la fenétre, I'ouvrit,
et se précipita sur le balcon.

Pheebus, assez contrarié, I'y suivit.

La pla;ce du-Parvis Notre-Dame, sur laquelle
le balcom donnait, comme oa sait , présentait en
ce moment un spectacle sinistre et singulier qui
fit brugquement changer d¢ nature a F'effroi de la
timide Fleur-de-Lys.

Une foule iminense, qui refluait dms toutes les
rues adjacentes, encombrait la place proprement
dite. La petite muraille & hauteur d’appui qui es-
tourait le Parvis n’eat pas suffi a le maintenir li-
bre si elle n’eiit été doublée d’une haie épaisse de
sergents des onze-vingts et de hacquebutiers, la
coulevrine au poing. Grice & ce taillis de piques
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De temps en temps quelque voix- aigre et vi-
brante péroait la rameur. générale.
,— Ohé ! Mahiet Baliffre! est-ce @mon va la
pcndre By ' :
— Thnbécile! c’est ici 'amende honorabje e
1. 26
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—_ Oh' mon Dleu' dlsalt Flelu'«de-Lys , Ia
phuyre eréature! '

Cette pensée remplissait de donleur le regard
qu'elle promenaft sur la populace. Le capitaine,
beancoup plus occupé d'elle que de cet amas de
quenaille, chiffornait amoureusement sa ceinture
par derriére. Elle se retourna suppliante et sou-
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riant. — De griice, laissez-moi, Pheebus! si ma
mere rentrait, elle verrait votre main!
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rotteries vertes, qu’on lui avait laissée sans doute
paree qu’'on. ne refuse plus rien & ceux qui vont
mourir. Les spectateurs placés aux fenétres pou-
vajent apercevoir au fond du tombereau ses jam-
bes mues .qu’elle tichait de dérober sous elle,
comme par un dernier instinct de femme. A ses
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pieds. il y avait une petite chévre garrottée. La’
condamnée retenait avec ses dents sa chemise mal
attachée. Oh et dit qu'elle souffrait encore dans
sa misére d’étre ainsi livrée presque nue a tous

“les:yeux. Hélas ! ce n’est pas pour de pareils fré—
missements que la pudeur est faite.
- — Jésus! dit vivement Fleur-de-Lys au capi-
taine. Regardez donc, beau cousin, c'est cette vi-
laine: bohémienne i la chévre. ‘ .

En parlant ainsi, elle se retourna vers Phee-
-bus. 11 avait les yeux fixés sur le tombereau. 11
-était trés-pale. '

— Quelle bohémienne & la chévre? dit-il en

balbutiant. o

«— Comment! reprit Fleur-de-Lys; est-ce que
Vous ne vous souvenez pas?...

Phcebus 'interrompit. — Je ne sais- pas ce que

vous voulez dire.. -

11fit un pas pour rentrer; mrais: Fleur-de-Lys,
dont la jalousie, naguére si vivement remuée par
-cette méme égyptienne , venait de se réveiller,

Fleur-de-Lys lui jeta un coup d’eeil plein de pé-
‘nétration et-de défiance:. Elle se rappelait vague-
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ment en ce-moment avoir oul parler d’'un capi-
taine mélé au proces de eette serciére,

— Qu’'avez-vous ? dit-elle A Pheebus ; on dirait
que celte femme vous a tronblé. - - '

Phoebus sefforca de ricaner. — Moi!l pas de
moins du monde! Ah! biea oui! ’

— Alers rester, reprit-elle mpénousemem
et voyens jusqu’a la fin. .

Force fut au malencontreux eapitaine dede—
meurer. Ce qui le ragsurait un peu, c’est que la
condamnée ne détachait pas son regard du plan-
cher de son tombereau. Ce n’était gue trop wé-
ritablement Ja Esmeralda. Sur ce dernjer éche-
lon de 'opprobre et du malheur, elle était tow-
jours belle; ses grands yeux noirs paraissaient
encore plus grands a cause de I'apauvrissement
de ses joues; son profil livide était pur et subkime..
Elle ressemblait a ce qu’elle avait été comine.une:
Vierge du Masaccio ressemble a une Vierge de
Raphaél : pius faible, plus mince , plas maigre.

Du reste, il »'y avait rien en elle qui ne bal-
louét :em quelgue sorte, et qae, hormis sa pu-
deur, elle ne laissit. aller au hasard , tant elle
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aveit é1é profondément rompue par Ja stupeur et
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milieu de la place éblouissapte de lumiére. Tout
au fond, dans I'ombre de I'abside, on entrevoyait
upe gigantesque croix d’argent, développée sur
un .drap noir qui tombait de la vote au pavé.
Toute la nef étajt déserte. Cependant on voyait
remuer confusément quelques tétes de prétres
dans les stalles lointaines du ceeur, et-an moment
ol la grande porte s'ouvrit, il s’échappa de I'é-
glise un chant grave, éclatant et monotone qui
jetait comme par bouffées sur la téte de la con-
damnée des fragments de psaumes lugubres.

S Non timebo millia populs circumden~
»lis me : exsurge, Domine ; salvum me fac,
» Deus!

®ereen Salvum me fac, Deus, quoniam intra-
» verunt aque usque ad antmam meam.
»eene Infizus sum in limo profundi ; et non

» est substantia, » : ,
En méme temps une autre voix , isolée:du
cheeur, entonnait sur -le degré du maitre-autel
ce mélancolique offertoire :
« Qui verbum meum audit, et credit es gus

» misit me, habet vitam wternam et in judi<.
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» Cim non ventit; sed transit.a morte in vitam. »
Ce chant, que quelques vieillards perdus dans
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en mouvement dans I'ombre. On entendit sonber
la hallebarde des suisses bariolés; et quelques
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a son oreille, et ajouta (les spectateurs croyaienrt
qu’il recevait sa derniére confession): —Veux-ta
‘de moi? je puis encore te sauver!

Elle le regarda fixement : — Va-t’en, démon-!
ou je te dénonce.

11 se prit & sourire d’un sourire horrible. —
On ne te croira pas.— Tu ne feras qu’ajouter un-
scandale & un crime. — Réponds vite! veux-ta
de moi? v

— Qu'as-tu fait de mon Phaebus?

— Il est mort! dit le prétre.

. En ce moment le misérable archidiacre leva la
téte machinalement, et vit i I'autre bout de la
place, au balcon du logis Gondelaurier, le capi-
taine debout prés de Fleur-de-Lys. 11 chancela,
passa la main sur ses yeux, regarda encore, mur-
mura une malédiction, et tous ses traits se con-
tractérent violemment.

- — Hé bien! meurs, toi! dit-il entre ses dents..
Personne ne t'aura. Alors levant la main sur 1'é-
gyptienne, il s’écria d’une voix funebre : — I nunc,.
anima anceps, et sit tibi Deus misericors!

C’était la redoutable formule dont on avait
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coutume de clore ces sombres cérémonies, C’é-
 tait le signal convenu de prétre au bourreau..

ZLe peuple s’agenouilla.

Kyrie Eleison, dirent les prétres, restés sous
T'ogive du portail.

" Kyrie Eleison, répéta la foule avec ce mur-
mure qui court sur toutes les tétes comme Ie
‘clapotement d’une mer agitée.

Amen, dit I'archidiacre. ‘ ,

Il tourna le dos & la condamnée, sa téte re-
tomba sur sa poitrine, ses mains se croisérent, il
rejoignit son cortége de prétres, et un moment
aprés on le vit disparaitre, avec la croix, les cier-
ges et les chapes, sous les arceaux brumeux de
la cathédrale; et sa voix sonore s'éteignit par dé-
grés dans le chmlir, en chantant ce verset de dé-
sespoir : ‘

‘« Omnes gurgstes tud et fluctus tui super me
_ »trunsierunt ! » v ‘

. En méme temps le retentissement intermittent
dela hampe ferrée des hatlebardes des suisses ,
mourant peu a peu sous les entrecolonnements de
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la nef, faisait I'effet d’un marteau d’horloge son-
nant la derniére heure de la condanmée.
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sonne sengedt & Kobserver, il avait fortément
attaché & I'une des colontettes-de la gherie une
grosse corde & nceuds, dont le bout allait trainer
en bas sur le perron, Cela'fait, il s'était mis'a
regarder tranquillement, et  siffler de’temps en
temps quand un merle passait devant lui. Tout-a-
coup, au moment oir les valets du maitre ‘des
ceuvres se disposaient & exécuter 'ordre flegma-

tique de Charmolue, il enj4mba Ia balustrade de
 la galerie, saisit la corde des pieds, des genoux
et des mains; puis on le vit cogler sur la facade,
comme line goutte de pluie qui glisse lo'long
d’une vitre,, courir vers les deux bourreaux avecla
vitesse d’un chat tombé d’un-toit, les terrasser
sous deux poings émormes, enlever I'égyptfenne
d’une main, comme un enfant ga poupée, etd'un
seul élan rebondir jusque dans I'église, en élevant
la jeune fille au-dessus de sa téte, et en criant
d’une voix formidable : Asile!

Celase fit avec une telle rapidité que, si c’efit
été la nuit, on edt pu toat voir  la lumiére d un
seul éclair. ’ -

~ Asile! asile! répéta la foule; et dix mille

11, 27



422 NOTRE-DAME DE PARIS.

battements de mains fit étinceler de: joic et de
fierté I'ceil unique de Quasimodo. '

Cette secousse fit revenir a elle la condamnée.
Elle souleva sa paupiére, regarda Quasimodo,
puis la referma subitement, comme épouvantée
de son sauveur. ' '

Charmolue resta stupéfait, et les bourreaux ,
et toute 'escorte. En effet, dans I'enceinte de
Notre-Dame , la condamnée était inviolable. La
cathédrale était un lieu de refuge. Toute justice
"humaine expirait sur le seuil.

Quasimodo s’était arrété sous le grand portail.
Ses larges pieds semblaient anssi solides sur le
pavé de I'église que les lourds piliers romans. Sa
grosse téte chevelue s'enfoncait dans ses épaules
comme celle des-lions, qui, eux aussi, ont une
criniére et pas de cou. Iltenait la jeune fille toute
palpitante , suspendue a ses mains caleuses,
comme une draperie blanche ; mais il la portait

_avec tant de précaution qu'il paraissait -craindre
de la briser ou de la faner. On ettt dit qu’il sen-
tait que c’était une chose délicate, exquise et
précieuse , faite pour d’autres mains que les
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siennes. Par moments il avait I'air de n’oser la
toucher, méme du souflle. Puis, tout-d-coup, il
la serrait avec étreinte dans ses bras, sur sa poi-
trine anguleuse, comme son bien, comme son
trésor, comme edt fait la mere de cette enfant.
Son il de gnome, abaissé sur elle, I'inondait de
tendresse , de douleur et de pitié, et se relevait
subitement plein d’éclairs. Alors:les femmes
riaient et plenraient, la foule trépignait d’en-
thousiasme , car en ce moment-la Quasimodo

avait vraiment sa beauté. 1l était beaw, lui, cet

orphelin, cet enfant trouvé, ce rebut, il se sen-
. tait auguste et fort, il regardait en face cette so-
ciété dont il était banni, et dans laquelie il inter-
venait si puissamment, cette justice humaine &
laquelle il avait arraché sa proie, tous ces tigres
forcés de macher & vide, ces shires, ces juges,
ces bourreaux , toute cette foree du roi qu’il ve-
nait de briser, lui infime, avec la force de Dieu.

Et puis c’était une chose touchante que cette
protection tombée d’un étre si difforme sur un
étre si malheureux, qu’'unc condamnée a mort
sauvée par Quasimodo. C’était les deux migeres

/
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extrémes de la nature et de’la société, qm se
touchaient et qui s'entr’aidaient.

Cependant , aprés quelques minutes de triom-
phe , Quasimodo s’était brusquement enfoncé
dans 1'église avec son fardeau. Le peuple ,-amou-
reux de toute prouesse, le cherchait des yeux,
sous la sombre nef, regrettant-qu’il se fat si vite
dérobé a ses acclamations. Tout-a-coup on le
vit reparaitre 4 'une des extrémités de Ia galerie
des rois de France; il la traversa en- courant
comme un insensé, en élevant sa conquéte dans
sés bras et en criant : Asile! La foule éclata de
nouvean, en applaudissements. La galerie parcos-
rue, il se replongea dans Yintérieur de 1'église.
Un moment apres il reparut sur la plate-forme
supérieure, toujours I'égyptienne dans ses bras,
toujours courant avec folie, toujours criant :
Asile! Et la foule applaudissait. Enfin, il fit-une
troisiéme apparition sur le sommet de la tour du
bourdon; de 12 il sembla montrer avec orgueil 2
toute la ville celle qu’il avait sauvée, et sa voix

tonnante, cette voix qu’on entendait si rarement
et qu’il n’entendait jamais, répéta trois fois avec
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frénésie jusque dans les nuages : Asile! asile !
asile!

— Noél! Noél! criait le peuple de son coté,
et cette immense acclamation allait étenner sur
I'autre rive la foule de la Gréve et la recluse qui
attendait toujours, I'eeil fixé sur le gibet.
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