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Erstes Kapitel

Das Exil.

So schwamm ich denn auf den Meereswogen,
allein, fliichtig und tiefbetriibt. Ich dachte daran,
wie oft der Mensch, in seinem Wahn, das
Schicksal aufhilt, um es nachher sich in bitterer,
beleidigenderer Weise erfiillen zu sehen. Hitte
mich damals nicht die Riicksicht auf meine
Mutter zuriickgehalten nach Amerika zu gehen,
auf jene freie Erde, wo ich meinen Ueber-
zeugungen gemdss hitte leben kénnen, ohne
mit der Gesellschaft in der ich geboren war,
in Widerspruch zu gerathen, ohne die Sym-
pathien meiner Famile zu verletzen, so hitte
ich mir wahrscheinlich zu der Zeit schon irgend
eine friedliche Existenz jenseits des Oceans zu
grinden vermocht und die Meinigen hitten
meiner mit Bedauern, ja mit Schmerz gedacht,
aber ohne jede Bitterkeit, welche ihnen die
Art .meiner Abreise nothwendig zuriicklassen
musste. Und doch war ich dabei schuldlos,
es war ja Alles nur die Folge des Zusammen-
stosses des Charakters mit den dusseren Ver-
hiltnissen, der mit unerbittlicher Logik niemals

Meysenbug L. 11. ) ¢
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weder in der einen noch in der andern Richtung
fiihrt, sondern zwischen beiden in einer Diagonale,
zu einem Punkt, an den wir selbst niemals ge-
dacht hatten. Eines Tages hatte ich freiwillig
das Vaterland verlassen wollen, in dem das
Ideal, welches ich getrdumt hatte, sich nicht
verwirklichte; aber jetzt, als ich die deutsche
Kiiste hinter mir versinken sah, und nur die
grine Welle und der bleigraue Himmel sich
noch meinen Blicken darboten, da fiihlte ich,
dass es hart ist aus der Heimath in das Exil
fliehen zu miissen.

Am Morgen der Abreise hielt ich mich in
der Kajiite, wie mir meine Freunde gerathen
hatten, bis der Inspectionsbesuch der Behorde,
der auf jedem abfahrenden Schiffe stattfindet,
voriiber war. Als wir abfuhren, ging ich auf
das Deck und glaubte daselbst bleiben zu
konnen, wurde aber bald inne, dass dem nicht
so sei und dass ich dem Meere meinen Tribut
zu zahlen haben wiirde. Ich verliess die Kajiite
wihrend der Ueberfahrt, die zwei Tage und
zwei Nichte dauerte, nicht mehr und machte
keinerlei Bekanntschaft, woran mir auch nichts
gelegen war. Als ich horte, dass wir die
Miindung der Themse erreicht hitten, stand
ich auf und begab mich auf das Deck. Hier
sah ich nun, unter einem nebligen Himmel,
-eine neue, reiche, michtige Welt sich vor mir
aufthun. Grosse Schiffeg lagen vor Anker,
Dampfer und Boote von allen Grossen schossen
auf dem breiten Strome hin und her, Stidte.
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und Dorfer winkten von den Ufern, an denen
buntes GewimmelZeugniss gab von der Lebendig-
keit des Verkehrs, und Alles das steigerte und
mehrte sich, je naher wir der grossen Welt-
hauptstadt kamen. Ich war angezogen, interessirt
und zu gleicher Zeit bedriickt, denn ich kam
allein an, von Niemand erwartet, kaum wissend,
wohin ich meine Schritté richten sollte und,
obgleich ich die Sprache vollkommen kannte,
doch kaum verstehend, was die Kehllaute meinten,
als ich sie zum ersten Mal aus dem Munde des
Volkes horte. Endlich hielt unser Schiff in den
grossen Sanct-Katharinen- Docks, und ich verliess
es, gleich den anderen Passagieren, um mich
auf das daselbst befindliche Zollamt zu begeben.
Die Durchsicht des einzigen Reisesacks, den
ich bei mir hatte, war bald gemacht. Es iiber-
kam mich aber ein angenehmes Gefiihl der
Freiheit, als man mir keinen Pass abforderte.
Sich auf einer gastfreien Erde zu fiihlen, ohne
das beleidigende Verhér von ,wer? woher?
wohin?‘ durchmachen zu miissen, das war
wohlthuend und ein Sachverhiltniss, wiirdig
eines grossen Volkes, das sich sicher fiihlt
unter dem Schutz seiner Gesetze und den
Fremdling daher von vornherein mit Vertrauen
aufnimmt. Zeigt er sich dessen unwerth —
nun, so wird er die Folgen derselben Gesetze
fiilhlen, welche da sind um die Gesellschaft zu
beschiitzen, nicht um sie zu bedriicken. Ich
konnte also gehen, wohin ich wollte, und bat

einen der Beamten, mir die Weise anzuzeigen,
*
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wie ich Sanct-Johns-Wood, einen Theil Londons,
wo die Fliichtlingsfreunde wohnten, an die ich
mich zu wenden dachte, erreichen kénne. Er
zeigte mir ziemlich bereitwillig einen grossen
Omnibus, der mich dorthin bringen wiirde. Ich
vertraute dem Fiihrer meinen Reisesack, nannte
ihm die Adresse, die ich suchte, und iibergab
mich meinem Schicksal. Ich hatte geglaubt
gliicklich eine Reise vollendet zu haben, merkte
aber bald, dass ich eine neue angetreten hatte,
denn wir fuhren durch Strassen und iiber Plitze,
iiber Plitze und durch Strassen ohne Zahl und
ohne Ende.” Die dunklen, hohen Hiuser, der
graue Himmel, der Lirm der sich unaufhorlich
folgenden Wagen, die Massen der Fussginger,:
die sich auf den Trottoirs in fieberhafter Hast
dringten, als ob das Leben davon abhinge,
Einer dem Andern zuvorzukommen — Alles
das verwirrte und betiubte mich. Mein Nachbar
im Omnibus erklirte mir, dass dies die ,,City*
sei, der Mittelpunkt des Handels- und Arbeits-
lebens von London.

Danach kamen wir in schénere, breitere
Strassen mit palastihnlichen Hiusern, mit dem
unverkennbaren Charakter eines Daseins voll
Pracht und Macht, aber immer ebenso von
dem Schleier des grauen, bleifarbenen Himmels
umzogen; das war das ,,Westend,* der Aufent-
halt der Aristokratie.

Endlich, nach einer Fahrt, die mir eine
Ewigkeit schien, erreichten wir einen Theil
der Riesenstadt, wo Alles einen freundlicheren,
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vertrauteren Anstrich annahm. Hiibsche, kleine,
neue Hiuser, in buntestem Baustil durchein-
ander gebaut, von zierlichen Girten umgeben,
machten einen verséhnenden Eindruck nach
den dunklen Steinmassen, die wir bis jetzt
durchfahren ; ebenso die breiten, ungepflasterten
Strassen, auf denen das Wagengerassel weniger
empfindlich war, und die Fussginger, die still
auf den Trottoirs einherschritten, statt sich in
dngstlicher Hast zu jagen. Man fiihlte hier,
dass man auch irgendwo in diesem Ungeheuer
von Stadt ruhig leben und athmen konne, und
ich ward angenehm iiberrascht, als unser Omnibus
anhielt und der Conducteur mir erklirte, dass
wir am Ziel seien und ich nun blos zu Fuss
die Strasse, an deren Ecke wir hielten, weiter
zu verfolgen habe, um an das bezeichnete Haus
zu gelangen. Er reichte mir meinen Reisesack,
ich hielt ihm. eine Hand voll kleiner, englischer
Miinze hin und liess ihn, was er wollte, nehmen,
da ich sie noch nicht gut kannte. Dann ver-
folgte er seinen Weg nach einer anderen Seite
und liess mich an der Strassenecke allein. Ich
fasste meinen Sack und schritt, nicht ohne eine
tiefe innere Erregung, dem Hause zu, in welchem
ich die bekannten und doch unbekannten
Freunde finden sollte, die mein einziger An-
haltspunkt waren.

" Um dies zu erkliren, muss ich ein wenig
zuriickgreifen und berichten, was ich, um den
einheitlichen Gang der Erzdhlung nicht zu
storen, im Anfange ausgelassen habe. Schon
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ehe ich nach Hamburg ging, hatte ich, aus meiner
Einsamkeit heraus, eine Correspondenz mit
einer Frau angefangen, deren Genie und deren
Ungliick mich gleich anzogen. Diese Frau war
keine Andere als Johanna Kinkel. "Ich hatte
zuerst von ihr reden héren durch Theodor,
welcher ein Schiiler ihres Mannes auf der
Bonner Universitit gewesen war und mir oft
mit Begeisterung von dem von der akademischen
Jugend vergotterten Lehrer erzéhlt hatte, sowie
von dessen hochbegabter, sehr eigenthiimlicher
Frau und ihrem reizenden hiuslichen Leben.

Im Frithjahr des Jahres- 1849, als Kinkel,
der einzige unter seinen academischen Collegen;
die Waffen ergriff, um als gemeiner Soldat im
badischen Revolutionsheere seine Ueberzeug-
ungen mit seinem Leben zu vertreten, hatte
sich mein Interesse fiir ihn bis zur Begeisterung
gesteigert, und mit tiefem Antheil hatte ich
den Verlauf . seines Prozesses, seiner Ver-
urtheilung zum Tode, seiner Begnadigung zu
lebenslinglichem Zellengefingniss verfolgt. Als
ich spiter den Bericht iiber sein Kélner Verhor
und die von ihm bei dieser Gelegenheit ge-
haltene Rede las, lief ich in leidenschaftlichem
Schmerz im Zimmer auf und ab, zerknitterte
die Zeitung in meinen Hinden und verwiinschte
meine Ohnmacht. Das Bild des Gefangenen,
dessen schénheitsdurstige Augen jetzt aufnackten
Zellenwinden ruhten, der, anstatt dass er in
jungen Seelen durch seinen Vortrag Begeister-
ung weckte oder seiner Seele Traume in Liedern
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ausstromte, Wolle spinnen musste, aus der ihm
von nun an seine grobe Kleidung gefertigt
werden sollte — dieses schmerzensvolle Bild
kam mir Tag und Nacht nicht aus dem Sinn.
Auch war bei allen Redlichen in Deutschland
nur ein Schrei des Schmerzes und der Em-
porung iiber dieses Schicksal. Nur die Pietisten
frohlockten, denn ihnen schien jetzt diese Seele,
die ihnen vordem aus der Theologie in die
Freiheit entflohen war, eine sichere Beute, auf
die sie sich in der grauenvollen Einsamkeit
der Zelle mit Tractitchen und Bibeln nieder-
lassen konnten, um sie in ihren Krallen in den
pietistischen Himmel zu entfithren. Mit ebenso-
viel Sympathie als an ihn, dachte ich aber auch
an seine hochherzige Frau, die, nachdem sie
Alles vergebens zu seiner Rettung versucht
hatte, nun, wie ich wusste, ausser dem unge-
heuren Schmerz auch noch die Sorge um den
Unterhalt ihrer Familie zu tragen hatte, den sie
als treffliche Musikerin durch Stundengeben
zu bestreiten suchte. Zu ihr mit liebevoller
Theilnahme zu dringen war nicht so unmoglich
wie zu ihrem Gatten. Ich entschloss mich ihr
zu schreiben, und wohl musste mein Brief das
Geprige der tiefen Mitleidenschaft getragen
haben, denn ich erhielt die allerherzlichste Ant-
wort und die Aufforderung, mehr vor mir
selbst zu sagen, damit wir uns nicht fremd
blieben, uns persénlich vertraut wiirden. Ich
liess' mir das nicht zwei Mal sagen, und es
kam damit ein neues, hohes, erwidrmendes
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Interesse in mein damals so armes Leben.
Bald kannte ich ihre Geschichte, ihr ver-
gangenes Gliick, ihr jetziges Leiden, die Cha-
raktere und Anlagen ihrer Kinder; sie dagegen
wusste in Kurzem mein ganzes Leben, den
Dualismus, in dem ich mich befand, die Leiden,
die ich fiir meine Ueberzeugungen duldete.
Sie billigte ganz und gar meinen Entschluss
nach Amerika zu gehen; sie schrieb mir dariiber:
»Was ist Ihr Leben hier? Eine Quelle ewigen
Schmerzes fiir Sie und die IThren. Was kann
Ihr Leben dort sein?- Eine belebende Sonne
fir Thre dortigen Freunde.* Als ich in Ham-
burg war, schrieb sie mir um mich zu fragen,
ob ich ihr nicht Briefpapier mit Vignetten
schicken konne. Sie durfte ihrem Manne nur
einmal im Monat schreiben ; ihre Briefe wurden
vom Director des Gefingnisses gelesen und
mussten sich auf Familiennachrichten beschrin-
ken. So hatte sie sich ausgedacht, auf Bogen mit
Vignette zu schreiben, um die Oede des Ge-
fangnisses dadurch etwas zu erheitern. In Bonn
und Koln hatte sie Alles erschopft, was sich
von illustrirten Briefbogen finden liess, und sie
wandte sich nun an mich, um zu sehn, ob ich
ihr etwas Neues schicken konne. Ich kam auf
den Einfall, selbst kleine Zeichnungen, Copien
von schénen Architekturen oder von Land-
schaften auf Briefbogen zu verfertigen und ihr
diese zu schicken, und so suchte ich noch ein-
mal mein altes Talent hervor, um einem edlen
Ungliick zu dienen. Einmal, auf die Auf-
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forderung seiner Frau, schrieb ich auch dem
Gefangenen, natiirlich einen offenen Brief, der
nur literarische Fragen enthielt. Ich bekam
~.auch eine sehr schone, Leben, ja Heiterkeit
athmende Antwort. Spiter wurden mir Mit-
theilungen gemacht iiber einen Plan, der ent-
worfen war, um Kinkel zur Flucht zu verhelfen,
und wie gross war mein Gliick, als eines
Abends in der Hochschule, als Theodor den
Prometheus von Aeschylus vorgelesen hatte,
nach dem letzten Wort Jakob Venedey in den
Saal trat und mit lauter, freudig bewegter
Stimme ausrief: ,,Meine Herren und Damen,
ich bringe eine frohe Nachricht: Kinkel ist aus
Spandau entflohen !

Seitdem bewohnte die gliicklich wieder ver-
einigte Familie London, und schon mehr als
einmal war von dort aus die Aufforderung an
mich ergangen, auch nach London zu kommen,
und mir dort gleich ihnen eine neue Heimath
der Arbeit zu griinden. Nun trieb mich das
Schicksal selbst, der Aufforderung Geniige zu
leisten, und zu ihnen, zu Kinkels, war es, dass
ich jetzt, ein einsamer Fliichtling, meine Schritte:
lenkte. An dem kleinen ,,cottage, das, wie
fast alle Hauser jenes Theils von London, an
der Thiir des sie umgebenden, mehr oder
minder grossen Gartens einen besondern Namen,
ausser der Hausnummer, angeschrieben hatte,
stand ich einen Augenblick still, um das ge-
waltige Pochen meines Herzens zu beschwichtigen.
Ueber dieser Thiir stand sicher nicht geschrieben:




nlasciate ogni speranza, voi ch’entrate!* Im
Gegentheil: wenn es auf Erden noch etwas zu
hoffen fiir mich gab, so lag der Anfang davon
hinter dieser Thiir; gab es aber iiberhaupt noch
etwas ‘fir mich zu hoffen auf dieser Welt?
War der Kampf um das nackte Dasein es noch
werth, ihn aufs Neue zu beginnen? — Da in-
dess in solchen Augenblicken das Schicksal uns
gewohnlich keine Antwort giebt, sondern uns
stumm den Versuch wagen ldsst, so entschloss
ich mich endlich die Klingel zu ziehen und das
darauf erscheinende Miadchen zu fragen, ob
Frau Kinkel zu Hause sei. Sie liess mich in
ein Zimmer ebener Erde eintreten -und verliess
mich, kehrte aber bald darauf mit einem
Blattchen Papier und einem Bleistift in der
Hand zuriick und bat mich meinen Namen
aufzuschreiben. Ich schrieb blos meinen Vor-
namen, und sie verliess mich abermals, um den
Zettel in die obere Etage zu bringen. Gleich
darauf horte ich ein freudiges Aufschreien
mehrerer Stimmen, eilige Schritte flogen die
Treppe herunter, die Thiir ward aufgestossen,
und ehe ich irgend etwas unterscheiden konnte,
fand ich mich von grossen und kleinen Armen
umfangen und mit Jubel begriisst. Mit Rithrung
empfand ich es, was die Vergiitung sei fiir
den bittern Kelch des Exils, nimlich: dass die,
die sich vordem nie gesehen, sich augenblicklich
als Kinder derselben idealen Heimath erkannten
und sich als einander angehorig fiihlten, ohne
alle die Ceremonien durchmachen zu miissen,
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welche die alte Gesellschaft, deren Hauptzweck
es war, den Menschen vor dem Menschen zu
verstecken, fiir erforderlich hielt.

Nachdem der erste Sturm des Fragens und
Antwortens sich gelegt, nachdem sich ihr Er-
staunen und ihre Entriistung iiber das mir
Widerfahrene, welches die Ursache meiner
Flucht geworden war, ausgesprochen hatte, kam
ich dazu, mir den ersten Eindruck klar zu
machen, den ich von meinen neuen Freunden
empfing. Johanna Kinkel hatte nichts in ihrem
Aecussern von dem, was man gewdhnlich bei
Frauen schon oder anmuthig nennt; ihre Ziige
waren stark, fast minnlich, ihr Teint auffallend
dunkel, ihre Gestalt massiv, aber iiber dem
Allen thronten ein Paar wunderbare dunkle
Augen, die von einer Welt von Geist und Em-
pfindung zeugten, und in den reichen Modu-
lationen ihrer tiefen, vollen Stimme tonte eine
Fiille des Gefiihls, so dass man unméglich beim
ersten Eindruck sagen konnte: ,,Wie hisslich
ist diese Frau!* sondern sagen musste : ,,Welch
eine bedeutende Frau! und welches Gliick wird
es sein, sie niher kennen zu lernen ! — Kinkel
dagegen war, trotz aller iiberstandenen Leiden,
in der vollen Kraft seiner ménnlichen Schoénheit ;
sein Benehmen hatte etwas Sanftes, Feines, ja
Zierliches, das man Johannens schrofferem
Wesen gegeniiber weiblich nennen konnte; er
war hoflich bis zur Galanterie, dusserst angeregt
in der Unterhaltung und voller Witz, dem er
zuweilen absichtlich den Anschein dey Frivolitit
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geben wollte, weshalb ich ihm spiter, als wir
herzlich gute Freunde waren, einmal lachend
sagte: ,,Ach geben Sie sich doch nicht so viel
Miihe, frivol zu scheinen, es gelingt Thnen ja
doch nicht.* Er kam mir mit der freundlichsten
Offenheit entgegen, dennoch fiihlte ich bestimmt
vom ersten Eindruck an, dass er, trotz so vieler
glinzender Vorziige, mir nie so viel werden
wiirde wie Johanna, wohl aber, dass ein festes
Vertrauen in seinen Charakter, der durch die
mannigfach schillernden Aeusserlichkeiten und
einen Anflug von selbstgefilligem Wesen, in
echt deutscher Treue, Redlichkeit und Ménnlich-
keit durchschaute, in mir die Grundlage zu einer
dauernden Freundschaft werden konnte, die
sich denn auch durch die Jahre und den Wechsel
der Geschicke hindurch bewihrt hat. Die vier
Kinder waren noch zu klein, um etwas Anderes
von ihnen zu sagen, als dass ihr munteres, zu-
trauliches Wesen und ihre geistige Lebendig-
keit den wohlthuendsten Eindruck machte.
Beide Gatten gingen sogleich mit wahrhaft
rithrender Sorglichkeit zur Berathung der prak-
tischen Lebensfragen fiir mich iiber. [hre an-
gebotene Gastfreundschaft wollte ich unter keiner
Bedingung linger als fiir den ersten Tag in
Anspruch nehmen. Ich wusste, wie beschrinkt
ihre Mittel waren und wie hart sie kdmpfen
mussten, um sich in diésem Land, wo die
Arbeit besser bezahlt wird als irgendwo, wo
aber auch das Leben im Verhiltniss theurer
ist, mit der Familie eine Existenz zu griinden.
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Johanna, die zum Gliick an diesem Tage keine
dringende Arbeit hatte, ging mit mir, und der
Zufall tiigte es so gut, dass wir ganz nahe bei
ihnen eine kleine Wohnung fanden. Nachdem
ich bei ihnen gegessen und den Abend traulich
wie unter den Meinigen verbracht hatte, ge-
leitete Kinkel mich in dieses neue Asyl und
verliess mich mit ermunternden Worten und
Wiinschen. A

Kaum fand ich mich aber in meinem engen
unschénen Zimmerchen, in dem ein colossales
Bett, wie sie in England iiblich, fast den ganzen
Raum eihnahm, allein, als ‘das volle Gefiihl
meiner Lage mit Allgewalt iiber mich kam.
Zum ersten Mal im Leben war ich ganz allein,
fern von Allen, die ich bis dahin geliebt hatte,
auf einer fremden Erde, mit diirftigen Mitteln,
vor einer Zukunft die stumm, diister und ver-
heissungslos vor mir aufstieg. Die Aufnahme,
die ich bei Kinkel’s gefunden hatte, war so liebe-
voll als moglich gewesen und hatte mir innig
wohl gethan, aber rechnen durfte ich doch
nicht auf sie, denn sie mussten, wie gesagt,
selbst den schweren Kampf um das Dasein in
diesem stiirmischen Ocean von Leben, der
London heisst, kdmpfen, und sie hatten bei
aller Freundschaft nicht einmal Zeit fiir mich,
da die Zeit in London Alles ist, das grosse
Kapital, das ein Jeder so hoch als méglich zu
verzinsen strebt. Die Aussicht, die sich vor
mir aufthat, war Stunden zu geben und so auch
in die peinliche Lage zu kommen, den Freunden,
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den Bekannten Concurrenz machen zu miissen.
Noch stirker als die Sorge um die Zukunft
quilten mich aber die Gedanken an die Ver-
gangenheit; die Furcht, wie meine Mutter die
Nachricht meiner Flucht aufgenommen haben
" wiirde, was meine Freunde in Berlin vielleicht
noch zu leiden gehabt haben wiirden nach
meiner Abreise, das Weh iiber das, was auf
ewig versunken und verloren war — alle diese
Sorgen und Schmerzen umstanden wie bleiche
Gespenster mein Lager, als ich mich endlich,
bis zum Tode erschopft, niederlegte, und ver-
scheuchten fiir lange Zeit die Ruhe, *deren ich
so dringend bedurfte.

Als ich am Morgen erwachte, kehrte mit
dem Tageslicht auch mir etwas Muth zum
Leben zuriick, und ich begann damit, mich in
meiner neuen Haiuslichkeit umzusehen. Ich
wohnte zu ebner Erde in einem Hause, das
zwei Fenster in der Front und drei obere
Stockwerke hatte, wihrend die Kiiche und das
Schlafzimmer der Hauswirthin sich im Souterrain
befanden. Jedes Stockwerk hatte zwei Zimmer,
eins nach vorn und ein Schlafzimmer dahinter;
die zu ebner Erde waren kleiner, weil die
Hausthiire und der Gang davon abgeschnitten
waren. Das vordere Zimmer ebner Erde heisst
in England immer ,the parlour* (das Sprech-
zimmer) und dient meist, wenn nur eine
Familie das Haus bewohnt, als Esszimmer.
Wenn mehrere Miethsleute im Hause sind, so
ist es ofter die Hauswirthin, welche sich dieses
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Zimmer vorbehilt und den Niessbrauch davon
dem Miether, welcher das hintere Schlafzimmer
bewohnt, iiberlisst. Diese Einrichtung hatte
auch ich getroffen: ich hatte nur die kleine
hintere Schlafstube gemiethet, durfte mich aber
am Tage mit meiner Arbeit in dem parlour
aufhalten, indem ich dabei freilich jeden Augen-
blick einer Unterbrechung durch die Haus-
wirthin, die auch ihre Besuche hierher fiihren
konnte, gewirtig sein musste. Aber es blieb
mir keine Wahl, denn das Schlafzimmer ent-
hielt ausser einem, wie schon gesagt, enorm
grossen Bett, einer Kommode, dem Waschtisch
und zwei Stiihlen, nur gerade noch so viel
Raum um meinen zu erwartenden Koffer hin-
zustellen; zudem ging es in einen diistern
kleinen Hof und hatte also weder Raum noch
Licht zur Arbeit; eines der oberen Stockwerke
zu miethen, hatte ich aber keine Mittel. Vor
dem Hause befand sich ein kleiner viereckiger
Raum mit ein' paar diirftigen, von Strassen-
staub bedeckten Striuchern und einem winzig
kleinen Rasenpldtzchen, das gegen die Strasse
mit einem Gitter und einer Thiir abgeschlossen
war, durch die .man zu dem Hause einging.
Diese Beschreibung passte auf simmtliche
Hiuser der Strasse, die sich so durchaus &hn-
lich sahen, dass man sein Haus nur an der
Nummer erkennen konnte, und sie passte nicht
allein auf die Hiuser dieser Strasse, sondern
auf die meisten Londoner Hiuser, nur dass in
den reicheren, vornehmeren die Dimensionen
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andere waren und ein Haus alsdann nur von
einer Familie bewohnt wurde. Meine Haus-
wirthin war nicht die Eigenthiimerin des Hauses,
sie hatte es nur auf eine Reihe von Jahren
gemiethet, es moblirt, und vermiethete es nun
wieder. Es ist auch dieses etwas sehr All-
gemeines in England und bildet die Erwerbs-
quelle einer ganzen Klasse von Menschen, frei-
lich auch zuweilen ihren Ruin.

Ich suchte mich zunichst mit meiner Haus-
wirthin bekannt zu machen. Sie war Wittwe
und hatte kiirzlich ihren einzigen Sohn verloren.
- Bei unserer ersten Unterredung erzihlte sie
mir gleich alle diese Umstinde und schilderte
ihren sehr natiirlichen Schmerz mit einem so
komischen, prahlerischen Pathos, dass mein
Mitgefiihl dadurch etwas beeintrichtigt wurde.
Auch hatte der Kummer offenbar ihrer Ge-
sundheit nicht geschadet, denn sie war rund,
fett und kupferroth im Gesicht, welche blithende
Farbe, wie ich bald merkte, " die Folge des
hiufigen Genusses von ,gin*“ und ,brandy*
war, denen sie, wie viele Englianderinnen ihres
Standes, einen allzu eifrigen Cultus widmete.
Diese anderen Gétter, welche sie neben dem
Gotte ihrer anglicanischen Kirche verehrte,
hitten sie mir sicher sehr antipathisch gemacht,
wenn sie nicht dabei eine sehr komische Seite
gehabt hitte und ein so volksthiimlicher Typus
gewesen wire, dass es mich unterhielt sie zu
studiren. Sie war die leibhaftige Mrs. Quickly
aus Shakespeare’s Heinrich V., es fehlte nur
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Falstaff, um die Scene zu vervollstindigen.
Dabei trug sie sich auch ganz abenteuerlich;
ich sah sie nie anders, auch im Haus, als mit
einemkurzen, schibigen, alten Sammetmaéntelchen
und auf dem Kopf einen ebenfalls alten, ver-
bogenen schwarzen Hut mit vergilbten Trauer-
blumen. Ich merkte bald, dass dies ihr ge-
wohnlicher Anzug sei, und als ich mehr von
London gesehen hatte, begriff ich den Grund.
In London macht nimlich keine Frau aus dem
Volke, keine Magd einen Schritt aus dem
Hause, ohne einen Hut auf dem Kopt, und es
ist das eines der hisslichsten englischen Vor-
urtheile. Wihrend das reinliche weisse Hiubchen
der franzésischen Dienstmagd hiibsch und an-
stindig aussieht, ist dieser meist schmutzige,
verbogene, mit verblichenen Blumen oder Bindern
geschmiickte Hut der Englinderin, der sie
,respectable® macht, abscheulich. Zur Auf-
wartung im Hause hatte Mrs. Quickly nur ein
einziges vierzehnjihriges Madchen, ein kleines,
mageres, schwirzliches, schmutziges Geschopf,
dessen Gliick sie zu machen behauptete, indem
sie ihm eine tiichtige praktische Erziehung
gibe. Diese Erziehung bestand darin, dass ihr
alle grobe Arbeit des Hauses aufgebiirdet wurde,
dass sie laufen und arbeiten musste vom
Morgen bis zum Abend, so dass sie oft vor
Miidigkeit umfiel, und dass sie tiichtige Ohr-
feigen und Piiffe bekam, wenn sie nach Mrs.
Quickly’s Ansicht nicht genug gearbeitet hatte
oder wenn der Gin Mrs. Quickly’s Sinné derart

Meysenbug, L 11. 2
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umnebelt hatte, dass ihr kein Schatten von
Vernunft mehr blieb. Oft hielt sie aber auch
noch in solchen Momenten dem Médchen lange
Reden voll hochtonender Phrasen, die aber nie
iber einen gewissen Anfang hinauskamen. Ich
musste ihrer in spiteren Jahren ofter gedenken,
als ich den trefflichen Komiker Robson in einer
seiner beliebtesten Rollen sah, wo er sich im
betrunkenen Zustande bemiihte, die Definition
eines vollkommenen Menschen zu Stande zu
bringen, aber nie iliber die drei ersten Worte
hinauskam. Kurz, Mrs. Quickly war mir
eine der ersten typischen Erscheinungen des
englischen Lebens, wie sie in Charles Dickens
Romanen mit photographischer Treue geschildert
sind. Ich wollte jedoch durchaus mit ihr in
gutem Einvernehmen bleiben und hérte im
Anfang mit unerschiitterlicher Geduld den Er-
zdhlungen zu, die sich alle um das einzige
Thema, ihren verstorbenen Sohn, drehten und
mit bombastischen Reden seine unvergleichlichen
Tugenden priesen. Doch wollte ich auch dem
armen dienenden Wesen nicht so viel Miihe
machen und, schon seit lange gewohnt, jeder
Dienstleistung Anderer fiir meine Person zu
entbehren, nahm ich die Kleine in dieser Be-
ziehung gar nicht in Anspruch. Einen der
ersten Tage stieg ich, ein Musselinkleid auf
dem Arm, zur Kiiche hinab, um mir ein Eisen
zu erbitten und das Kleid dort zu biigeln. Die
Kiiche war das wahre Konigreich von Mrs.
Quickly; hier herrschte sie allein am Herd und

’
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das Mddchen durfte den Kasserollen auch nicht
von ferne nahen. Mrs. Quickly sah mich mit
unverhohlenem Erstaunen an, als ich eintrat,
aber als ich meine Bitte vortrug, verwandelte
sich ihr Erstaunen in Zorn: ,,Wie?* schrie sie,
»Eine ,lady* will in der Kiiche biigeln? Das
ist unmoglich!* Und mit der Miene beleidigter
Majestit entriss sie mir das Kleid, befahl der
Kleinen einen Stahl ins Feuer zu legen und
das Kleid zu besorgen; dann wandte sie sich
wieder zu mir und sagte mit tragischem Aus-
druck: ,,Sie sind eine Fremde, Sie kennen
unsere englischen Gewohnheiten nicht; wir
halten es aber fiir sehr unladylike, wenn eine
Dame in die Kiiche kommt, und nun gar wenn
sie ihr Kleid selbst ausbiigeln will. No Ma’am,
please to ring the bell, wenn Sie etwas néthig
haben, Sie verderben mir sonst meine Diener ‘¢
Sehr beschimt iiber meine Unwissenheit in
Beziehung auf diese hohe Moral englischer
Sitten, schlich ich mich in mein ,,parlour* zu-
rick und musste herzlich lachen, indem ich
dies ziemlich schmutzige, erbirmlich méblirte
Zimmerchen ansah und dachte, welchen Abgrund
die Beschrinktheit des Vorurtheils zwischen
dieser Stube zu ebener Erde und der Kiiche
im Souterrain gegraben hat. Dann aber wurde
ich traurig, denn ich sah, dass ich, die ich
durch so viele schmerzensvolle Kampfe gegangen
war, um mich von Vorurtheilen unabhingig zu
machen, in diesem Lande noch diimmeren

Vorurtheilen zu begegnen haben wiirde, ohne
2%
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die Moglichkeit ihnen entgegen zu treten, weil
ich, um mir eine Existenz zu griinden, von
einer Gesellschaft abhingig werden musste,
welche so eifersiichtig auf ihr ,,savoir-vivre*
ist, dass sie jede Abweichung davon wie eine
Todsiinde ansieht. Ich fand mich angesichts
eines der griulichsten socialen Probleme, die es
giebt, nimlich: Heuchler sein und sich erniedrigen
zu miissen, um des tiglichen Brodes willen.
Bittere Betrachtungen belagerten meine Seele
und erhoéhten die Melancholie, die ohnehin von
mir Besitz genommen hatte. Ich hatte die
Elasticitit der ersten Jugend nicht mehr, nicht
mehr den ungemessenen Glauben an die Zu-
kunft, der iiber die Abgriinde hinweg trigt;
meine Wunden waren noch zu frisch und
6ffneten sich alle wieder vor einer Gegenwart,
die auch nicht einen heilenden Balsam hatte.
In den ersten Tagen ging ich nicht aus; ich
erwartete Briefe von Anna, von meiner Familie;
ich fithlte mich unfihig, die neue Welt, die
mich umgab, in Augenschein zu nehmen. Meine
neuen Freunde kamen ein paar fliichtige Augen-
blicke mich zu sehen, aber sie hatten nicht
lange Zeit. So kam der Pfingstsonntag heran.
Frith am Morgen erschienen die lieblichen kleinen
Kinkel'schen Miadchen und brachten mir ein
Billet vom Vater, welcher schrieb: ,,Werthe
Freundin! Wollen Sie heute mit uns nach
Hampton-Court, um Woolsey-Palast, den von
Wild belebten Park, Rafael's Cartons, Holbein’s
Bilder, Mantegna's Triumph Casar’s und den
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baumgriinsten Fluss Europa’s, die obere Themse,
zu sehen? Schiitteln Sie Krankheit und Heim-
weh von sich, auch jeden tieferen Schmerz, und
rasten Sie in grosser verschonter Waldnatur
einmal aus.

Um 9 Uhr miissen wir in den Omnibus,
sonst haben wir lingst nicht Zeit genug, da
man dort ohnehin nicht fertig wird. Ich hole
Sie zu dieser Stunde ab. Wir gehen entweder
per Eisenbahn oder Dampfboot.

Geben Sie den Kleinen zwei Zeilen Antwort.
Herzlich

Ihr Freund
Kinkel“

Ich nahm die freundliche Einladung an, und
nachdem uns ein Omnibus an das Ufer der
Themse gebracht hatte, bestiegen wir eines der
unzihligen Dampfboote, die besonders an Fest-
tagen den Fluss hinauffahren, um Richmond,
dem reizenden, stromaufwirts an der Themse
gelegenen Stddtchen, dem Sommeraufenthalt
der Geld- und Ahnen-Aristokratie zuzueilen.
Kinkel hatte Recht: die Themse ist der griin-
ufrigste Fluss in Europa. Bdume von einer
Schonheit und Fiille, wie man sie selten trifft,
neigen ihre gewaltigen Aeste bis zur Erde und
oft bis ins Wasser hinab und bilden undurch-
dringliche Laubdécher, deren frisches Griin sich
im Flusse spiegelt; Landhiuser, halb von hin-
tiberrankenden Epheu versteckt, schauen freund-
lich von herrlichen Rasenplitzen herab, die den
Fremden iiberraschen, der noch nicht weiss,




dass der Rasen in England durch besondere
Pflege eine frische und sammetartige Schon-
heit erhidlt wie nirgends anderswo. Der un-
gewdhnlich helle, sonnige Tag, das frohliche
Leben der grossen und kleinen Schiffe auf
dem Strom, die Schaaren festlich geputzter
Menschen am Ufer, die liebenswiirdige Unter-
haltung meiner Freunde endlich, die mir mit
begeisterten Worten das Land der Freiheit,
welches ihre neue Heimath geworden war, priesen,
— alles das zog mich von meinen triiben Ge-
danken ab, und ich {iberliess mich den Ein-
driicken der neuen Welt, die sich um mich
ausbreitete. Nach eingenommenem Mittags-
mahl in Richmond bestiegen wir eine jener
»hackney-coaches* (Art von Postwagen), wie -
sie frither in England iiblich waren, ehe Eisen-
bahnen das Land in allen Richtungen durch-
zogen und die in den englischen Romanen oft
eine Rolle spielen. Ich sah mit Vergniigen,
dass meine Freunde sich unabhingig von eng-
lischen Vorurtheilen erhielten, sobald es ausser-
halb der Verpflichtungen, die ihnen ihr Beruf
auferlegte, moglich war, denn sie luden mich
ein, mit ihnen die ,,Impériale** des Postwagens
zu besteigen, um das schone Land besser zu
sehen. So fuhren wir fréhlich nach Hampton-
court, einem koniglichen Schlosse, einstens
Residenz des Cardinals Woolsey. Man kommt
dahin durch eine lange Kastanienallee, die in
voller Bliithe war und einen prichtigen Anblick
bot. In dem grossen Park zu beiden Seiten
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weideten friedlich Rudel von Rehen und Hirschen.
Ich war ganz iiberrascht von der Pracht, mit
welcher die Kunst hier die Natur unterstiitzt
und eine Landschaft herstellt, die zugleich
civilisirt und wild ist und ihresgleichen in
andern Lindern sucht. Wir besuchten das
Schloss, seiner Bildergallerie und besonders den
Cartons von Rafael zu Liebe. Hier sah ich
zum ersten Mal Orginalwerke dieses Meisters,
dessen Name schon in meine Kindheit heriiber
getont hatte und der in meiner Vorstellung
mit einer wahren Verklirung der Erscheinung
umgeben war. Als wir am Abend heimkehrten,
war der Zweck meiner Freunde erfiillt worden.
Ich hatte fiir einen Tag mein tiefes Weh ver-
gessen und mich beinah zu Hause gefiihlt in
dieser neuen Welt, in der die Freundschaft
mir von vornherein ihren Trost entgegenbrachte.
Freilich, als ich mich wieder allein fand in
meinem hisslichen kleinen Schlafzimmer, da
fiel die alte Centnerlast mir wieder auf die
Brust; aber Eins war doch gewonnen: ich hatte
beschlossen in England zu bleiben, daselbst zu
arbeiten wie die Anderen, um mir eine Existenz
zu griinden, und nicht noch weiter auf das
Ungewisse hin nach Amerika zu gehen. Dies
war das Resultat dieses Tages und der ver-
stindigen Vorstellung meiner Freunde, und die
Gewissheit, gefunden zu haben, wie man handeln
soll, giebt immer eine gewisse Ruhe im tiefsten
Schmerz. '




Zweites Kapitel

Nachklinge aus der Heimath
und
Bekanntschaft mit dem englischen Leben.

Ich bekam endlich Briefe aus Deutschland,
zunichst einen erfreulichen von meiner liebsten
Schiilerin aus Hamburg, einem hochbegabten,
erst siebzehnjihrigen Midchen, die mich mit
Leidenschaft liebte. Er lautete: ,,Geliebteste
Malwida! ,,Das Verhingte muss geschehen, das
Gefiirchtete muss nahn.* ,Das fuhr mir durch
die Seele, als ich hérte, was dir widerfahren!
O es ist wahr, keiner entgeht seinem Schicksale.
Wie oft sagten wirs dir im Scherze voraus!
Kaum dimmerte in uns die Ahnung, dass das,
was wir leichtsinnig und lachend heraufbe-
schworen, sich erfiillen wiirde. Es hat mich
sehr erschiittert. Doch als ich es niher be-
dachte, fand ich es nicht so ganz schrecklich.
Das tragische Ungliick, so vernichtend es im
ersten Augenblicke scheint, erhebt uns un-
endlich; und ich kann wohl sagen, dass ich
dich ein wenig beneidet habe um das Bewusst-
sein, welches du haben musst: Auch ich half mit,
das grosse Kreuz der Menschheit tragen, und
mein Wirken bringt die Freiheit vielleicht um
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einige Tage frither zur Reife! Denn wenn ein
Jeder nur fiir einen Tag sorgte, wir sparten
manch Jahrhundert. Das Mirtyrerthum fiir die
Freiheit ist gewiss so heilig wie das fiir einen
blinden Glauben, und wer leidet, thut oft mehr,
als wer handelt. Die Menschheit hatte immer
einen grossen Gedanken, den sie verfolgte:
Das Christenthum, die Kreuzziige, die Ent-
deckung der Neuen Welt, die Reformation;
endlich die Idee der Freiheit. Diese aber, als
diejenige, die alles Andere in sich schliesst,
erregt am meisten Widerwillen bei den Leuten,
welche ihre Zeit nicht begreifen, und glauben,
eine Zeit, die vor Alter zusammenschrumpft,
sei noch nicht ausgewachsen. Nun miissen
immer die Gerechten biissen tiir die Ungerechten.
Ich denke mir niamlich: es kann gar keinen
Menschen geben, der sein Haupt ewig knechtisch
beugen mochte. Denn wie die Menschen nur
sittlich sind, weil sie es absolut sein miissen
(diese Idee liegt so tief in uns, dass wir bei
jeder,- noch so unsinnigen Religion immer
finden, dass ein Sittengesetz vorhanden, dessen
Befolgung Lohn, der Ungehorsam dagegen
Strafe bringt), so glaube ich, dass die Lust
zur Selbstindigkeit und Unabhingigkeit mit
unseremn Wesen durchaus verwachsen ist. Eben-
so aber ist das Vergniigen zu herrschen in uns.
Nun iiberwiegt immer eine dieser Neigungen
die andere. Im bessern Menschen hat die Ge-
rechtigkeit und Sittlichkeit, bei einer unedlen
Natur die Herrschsucht das Uebergewicht, und
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der Ungerechte sucht die Freiheit nur fiir sich,
um an Anderen Herrschaft auszuiiben; der
Gerechte aber will sie fiir Alle. So musst
du nun sithnen, was die Andern verschuldet
haben.* .

Dann kamen traurige Briefe von meinen
Schwestern, die mir den schrecklichen Ein-
druck schilderten, welchen meine, durch die
Zeitungen bekannt gemachte Ausweisung und
meine darauf erfolgte Abreise auf die Meinigen,
besonders auf meine Mutter gemacht hatten.
Ihr Stolz war sehr begreiflicher Weise tief ge-
krinkt, noch mehr aber waren ihre liebevollen
Herzen ergriffetn von der Sorge um mein
Schicksal, und auch die trostenden Zeilen, die
ich ihnen i{iber meine gliickliche Ankunft und
den freundlichen Empfang bei Kinkels ge-
schrieben, hatten nicht vermocht, das herbe
Weh des Eindruckes zu lindern. Tief und
schmerzlich ténte ihr Leid in mir wieder, und
ich gelobte mir selbst, dass, wie sich auch
mein Loos gestalten moge, welche Priifungen
und Entbehrungen ich durchzumachen haben
wiirde, ihnen die dunkle Seite meines Daseins
méglichst verborgen bleiben und, so weit es
in meiner Macht lige, nur Milderndes und
Beruhigendes iiber mich zu ihnen hingelangen
. solle.

Bald darauf kamen auch Briefe von Anna.
Sie war nach meiner Abreise noch sehr durch
die Polizei gequilt worden. Man war gekommen,
sich nach mir zu erkundigen, und da man mich
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nicht fand, hatte man sie auf die Polizei vor-
geladen und sie hatte demselben widerwirtigen
Menschen, der auch mich verhért hatte, Rede
und Antwort stehen miissen. Endlich, da man
sich hatte iiberzeugen miissen, dass sie nichts
von den gefdhrlichen Verschworungen und
Majestatsverbrechen, deren man mich fiir schuldig
hielt, wusste, war sie in Ruhe gelassen worden,
aber sic hatte natirlich sehr unter diesen
Quilereien gelitten.

Diese Nachrichten driickten mich tief dar-
nieder. Eine grosse Bitterkeit erfiillte mein
Herz und zum ersten Mal fiihlte ich, dass mein
Idealismus, mein Glaube an etwas erreichbar
Besseres als die brutale Gewalt, die uns iiber-
all umgiebt, anfing zu wanken. Eine tiefe
Melancholie kam iiber mich, und die meisten
dusseren Eindriicke waren bis dahin nicht der
Art gewesen, dagegen einzuwirken.

Ich wohnte nahe bei dem grossen Regents-
Platz, einer jener griinen Trostungen, welche
man zwischen die ungeheuren Steinmassen
dieses Complexes von Plitzen und Strassen,
der London heisst, eingeschoben hat. Dorthin
richtete ich taghch meinen einsamen Spazier-
gang und bewunderte die Kunst, welche durch
grine Wiesen, schéne Baumgruppen, trische
Wasserpartien, durch Heerden von Schafen und
alle Arten von Wasservogeln ein. wohlthitiges
Abbild des Landlebens geschaffen hat fiir die
Tausende von Kindern, die in den dunklen,
geschwirzten Hiusern, den engen Strassen, der
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dicken mit Kohlendampf geschwingerten At-
mosphire leben — fiir die Biirgerfamilien, deren’
Vermégen nicht hinreicht, um im Sommer die
Stadt zu verlassen — ja selbst fiir die Proletarier,
von denen mehr als Einer unter den Béumen
dieses Parks sogar sein Nachtlager findet. Aber
wenn ich dann den beinah immer grauen
Himmel ansah, der all' diese griinen Bilder wie
mit éinem bleiernen Dach iiberwélbt, dann
fihlte ich doppelt, dass, so wie ihnen das be-
lebende fréundliche Sonnenlicht und das heitere
Himmelsblau fehlten, auch in meinem Leben
schwere undurchdringliche Nebel die klaren
Gestirne verdeckten, die allein Muth und Aus-
dauer geben fiir die Arbeit des Tages. Dabei
dringte sich mir tédglich mehr das Bediirfniss
auf zu arbeiten, um Geld zu verdienen, denn
die geringe Baarschaft, die ich mitgebracht
hatte und die ich noch dazu zum gréssten
Theil der Giite eines, freilich sehr vermégenden
Freundes aus Hamburg verdankte, ohne dessen
Hiilfe ich die Reise nach England gar nicht
hitte machen kénnen, schmolz bedeutend zu-
sammen, und trotz meiner sparsamen Lebens-
weise sah ich ihr Ende mit raschen Schritten
herannahen. Von meinen kleinen Reveniien
hatte ich noch gar nichts in nichster Zeit zu
erwarten, und sie waren wie Null im Vergleich
zu den selbst bescheidensten Anspriichen an
eine Existenz in London. Von den Meinigen
aber niemals Unterstiitzung zu erbitten, hatte
ich mir heilig gelobt, nicht weil ich an ihrer
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Bereitwilligkeit mir zu helfen gezweifelt hitte,
sondern weil ich es als eine ernste Pflicht an-
sah, den selbstgewihlten Weg auch selbstindig
zu gehen und seine Mithen und Sorgen fiir
mich zu tragen, ohne sie denen aufzubiirden,
die nicht mit ihm {bereinstimmten. Es hat
‘mir immer so geschienen, als diirfe man
materielle Opfer nur von denen annehmen, mit
denen man sich in vollstindiger Ueberein-
stimmung des Denkens und Handelns befindet,
doch niemals von der Liebe derer, denen wir,
um unserer Ueberzeugungen willen, bitteres
Leid zufiigen mussten. Ich fing demzufolge
an, mich nach allen Seiten hin um Arbeit um-
zusehen, besonders auch nach Stellen als Er-
zieherin, da ich sah, dass schon gar zu viele
Personen mit blossem Stundengeben beschiftigt
waren. Es ist wahr, dass der Gedanke, in
einem englischen Hause Erzieherin zu werden,
fiir mich etwas Entsetzliches hatte. Ich wusste,
dass die Erzieherinnen in England Wesen sind,
welche eine besondere Klasse der menschlichen
Gesellschaft bilden, ein Etwas zwischen Herr-
schaft und ‘-Dienstboten, das einen streng be-
grenzten Antheil an gesellschaftlichen Riick-
sichten, einen engsten Horizont von Freuden
und Erholungen, uhd eine unmissig lange Liste
von Verpflichtungen und Aufgaben zugemessen
bekommt. Aber das war bei Weitem nicht
Alles, was mich erschreckte. Zunichst hatte
ich starke Zweifel, ob meine Gesundheit die
Anstrengungen eines solchen Lebens, nur nach
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den Bediirfnissen Anderer und nie nach den
eigenen eingerichtet, wiirde ertragen koénnen;
ferner, und dies war die Hauptsache, hatte ich
ein Grauen vor der Heuchelei, die ich noth-
wendig wiirde ausiiben miissen. Gleich in den
ersten Tagen nach meiner Ankunft in London
hatte mich ein junges Mddchen besucht, die in
unserer Hochschule als Schiilerin gewesen war
und nun in England eine Stelle als Erzieherin
- bekleidete. Sie erzihlte mir von ihren Er-
fahrungen, und dass es eine der ersten Ver-
pflichtungen einer solchen Stellung sei, die
Schiilerinnen Sonntags zur Kirche zu begleiten
— in liberalen Hiusern, wie das, in dem sie
sich befand, ein Mal, in orthodoxeren zwei
Mal. Schon wenn man eine Erzieherin engagire,
sei die erste Frage nach der Religion. Manch-
mal kimen Einwinde vor gegen die eine oder
die andere Kirche; die eine Familie wolle
keine Katholikin, die andere keine Protestantin,
aber eine Person, die gar keiner Kirche an-
gehore, wolle Niemand, und es wiirde vollig
unmoglich fiir eine solche sein, iiberhaupt eine
Stellung zu finden. Meine junge Bekannte, die
in Hamburg jeden Sonntag die Vortrige unserer
freien Gemeinde besuchte, hatte sich als Pro-
testantin angegeben und musste regelméssig mit
ihrer Schiilerin zur Kirche; da sie aber eine
lustige, praktische Natur war, so kam sie auf
allerlei Hiilfsmittel, um der Langenweile des
einférmigen, endlos langen Rituells der angli-
canischen Kirche auszuweichen und nahm statt
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des Gebetbuchs (the prayerbook), welches in
den englischen Familien und den englischen
Buchhandlungen eine so grosse Rolle spielt,
irgend ein anderes Buch mit, das jenem &usser-
lich &hnlich sah, ,Emilia Galotti z. B. oder
sonst ein klassisches Werk, um es wihrend der
Litanei zu lesen.

Die Predigt benutzte sie wie eine Stunde
in der englischen Sprache, da es angenommen
ist, dass die Prediger das reinste und beste
Englisch sprechen. Der Gedanke, eine solche
Komodie spielen zu miissen, widerte mich aber
aufs Hochste an, und ich war fast erfreut, als
mir, durch Vermittlung einer deutschen in
England wohnhaften Dame, die ich in Hamburg
bei einem Besuch in der Hochschule kennen
gelernt und an die ich mich schriftlich gewendet
hatte, eine Stelle als Erzieherin in einer jiidischen
Familie angeboten wurde. Es war eine von
den jiidischen Familien, die durch ihren colossalen
Reichthum den Widerstand der christlichen Ge-
sellschaft besiegt und ihre verfolgte Race ge-
richt haben, indem sie die Verfolger zwingen,
sich vor der Allmacht des Geldes zu beugen.
Sie war jedoch auch durch personliche, wahre
Verdienste bekannt. Mehrere ihrer ménnlichen
Mitglieder waren zu offentlichen Ehrenédmtern
zugelassen, die Frauen waren ausgezeichnet
durch Liebenswiirdigkeit und Bildung und die
ganze Familie wurde mit Recht, wegen ihrer
grossmiithigen, unermiidlichen Anstrengungen
zum Besten ihres Volkes, gepriesen. Eine dieser
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Damen bedurfte. nun einer Erzieherin fiir ihre
Tochter, und zu ihr begab ich mich. Ich wurde
in das parlour gefiihrt, denn nur da empfingt
man in England die geschiftlichen Besuche; in
das drawing-room kommen nur die ebenbiirtigen
Visiten. Sie empfing mich in einer viel wohl-
wollenderen und weniger stolz zuriickhaltenden
Weise als die andern englischen Damen, die
ich bisher gesehen hatte. Die erste Frage
war jedoch wieder selbstverstindlich: ,,Welcher
Religion gehoren Sie an? Sind Sie Katholikin ¢
— ,,Nein. — | Ach das ist gut, dann sind
Sie Protestantin — iibrigens kommt die Religion
bei der Erziehung meiner Tochter nicht in
Betracht, die Religionsstunden giebt der Rabbi,
aber ich habe andere Einwendungen gegen die
Katholiken.“ (Ich verstand spiter, warum sie
Recht hatte.) Sie verweilte nicht linger bei
diesem Gegenstand und ersparte mir somit die
peinliche Antwort. Darauf fragte sie mich, ob
ich schon die Erziehung eines oder mehrerer
Kinder geleitet hiitte. Ich sagte ganz ehrlich:
»Nein!* fiigte aber hinzu, dass mich seit mehreren
Jahren die Gedanken iiber Erziehung aus-
schliesslich beschiftigt hitten, und dass ich es
mir zutraue, ein Werk der Erziehung iiber-
nehmen zu kénnen. Sie wurde nachdenklich,
fragte noch Verschiedenes und entliess mich
dann, indem sie mir versprach, mich ihren Ent-
schluss am folgenden Tage wissen zu lassen.
Ich erhielt auch am folgenden Tage wirklich
ein Billet, in welchem sie sehr héflich ihr



Bedauern aussprach, mich, trotz des persénlichen
vortheilhaften Eindrucks, nicht engagiren zu
konnen, da mir die ,Routine abgehe. Ich
fihlte mich innerlich erleichtert, dass das Joch
noch einmal an mir voriibergegangen war, und
machte es wie der Vogel Strauss, der seinen
Kopf in den Sand vergribt, als ob der un-
gesehene Tod ihm nicht doch ebenso sicher
nahe. Dann schrieb ich an die deutsche Dame,
die mich empfohlen, theilte ihr den Erfolg
ihrer Bemithungen mit und liess mich unwill-
kiirlich in eine lingere Auseinandersetzung
meiner Erziehungstheorieen ein, welche ich fiir
vorziiglicher halten zu miissen glaubte, als die
»Routine* der ,gouvernantes de métier*. Sie
antwortete mir ganz entziickt, sagte, dass Alles,
was ich geschrieben, mit ihren Ansichten iiber-
einstimme, dass sie sich lingst nach einem
Wesen gesehnt habe, welches diese Ansichten
theile, und lud mich ein, zwei oder drei Wochen
bei ihr auf ihrem Landsitz zu verbringen, wo
sie sich augenblicklich mit ihrer Familie befinde,
damit wir uns niher kennen lernen und unsere
Gedanken austauschen konnten. Sie fiigte mit
vieler Zartheit hinzu, dass sie sich denke, die
Ausgabe fiir die Reise kénnte mir im Augen-
blick beschwerlich fallen und dass sie das nicht
auf ihr Gewissen nehmen konnte, um sich eine
Freude zu bereiten, dass sie daher ihrem Ge-
schiftsfiihrer in London aufgetragen habe, zu
mir zu gehen und alles Néthige zu besorgen.

Der Geschiiftsfithrer, ein freundlicher, eng-

Meysenbug, I. 11. 3



lischer Gentleman, erschien auch, fiihrte mich
zur Eisenbahn in einen Waggon erster Klasse,
ohne dass ich mich um das Wie zu bekiimmern
hatte, wiinschte mir gliickliche Reise und —
fort brauste der Zug. Ich hatte einen grossen
Theil von Alt-England zu durchfahren, denn
das Ziel meiner Reise lag im Norden von
Wales. Der einformige Charakter der Land-
schaft im mittleren England, die nur aus grossen
Wiesenflichen, schonen Baumgruppen, iippig
griinen Hecken und Feldern besteht, wechselte,
als wir uns Wales ndherten, und wurde von
immer malerischerer Schénheit, als die Eisenbahn
zwischen dem Meeresufer, und den kiihn und
kiithner sich erhebenden Felsen und Bergen der
Gebirgskette sich hinzog. Wir hielten endlich
in Bangor, einer kleinen freundlichen Stadt an
den sogenannten Menay Straits, der Meerenge,
welche die Insel Anglesey von dem Festlande
von Wales trennt und iber welche der Unter-
nehmungsgeist der Englinder ausser einer sehr
schonen Hingebriicke fiir Wagen und Fuss-
ginger auch die beriihmte, einen doppelten
eisernen Tunnel enthaltende Eisenbahnbriicke
(Tubular Bridge) gebaut hat, welche die grosse
Verbindungsstrasse mit Irland ist, indem nun
die Eisenbahn nach Anglesey hiniiberfihrt, wo
sich die Schiffe anschliessen, die nach Irland

gehen. In Bangor wurde ich von einer eng-

lischen Dame angeredet, die sich mir als eine
Abgesandte von Madame S ... . zu erkennen
gab, und mit dem Wagen derselben auf mich



wartete, um mich nach Anglesey, wo das Land-
gut der Familie lag, hiniiberzufiihren. Am
Portal des schonen Landhauses empfing mich
meine Wirthin mit ausnehmender Iierzlichkeit.
Ich hatte sie nur einmal fliichtig in der Hoch-
schule gesehen, aber es strahlte ein solch auf-
richtiges Wohlwollen, eine so unmittelbare
Herzensgiite von ihr aus, dass man sich so-
gleich voll Vertrauen zu ihr hingezogen fiihlte.
Ich befand mich nun zum ersten Mal ganz in-
mitten eines englischen Haushalts, obwohl meine
Wirthe deutscher Abkunft waren. Niemand
unterwirft sich so leicht den Gewohnheiten
eines fremden Landes, nimmt so leicht fremde
Sitten und eine fremde Sprache an und iden-
tificirt sich so stark und vollstindig mit den
Eingebornen, als wie die Deutschen. Fast alle
deutschen Familien, besonders die reicheren,
die in England sind, haben sich ihr Leben
ganz nach englischer Weise eingerichtet, und
zwar bis zu solch einem Grade, dass ihre
Kinder die Muttersprache vergessen und sich
mit Stolz Englinder nennen. Auch das Haus
von Madame S . . . war vollig nach englischer
Sitte eingerichtet. Der Reichtum trat an die
Stelle adeliger Herkunft um den ganzen Con-
tingent eines aristokratischen Haushalts zu
liefern. Der ,buttler,” eine Art Hausmeister,
Haupt der Dienerschaft, in schwarzem Frack
und weisser Halsbinde, die iibrigen Diener,
Kutscher u. s. w. in Livreen, die ,housekeeper*
oder Haushilterin, die Kammerjungfern und

3‘
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die ,housemaids* oder Stubenmidchen, die
y,grooms* oder Stalljungen, diese ganze Hierarchie
des englischen Bedienungswesens mit ihren Rang-
unterschieden, die ebenso. heilig gehalten werden
wie die in der hochgeborenen Gesellschaft, fand
ich auch im Hause von Madame S . . . vor.
Fir die zahlreichen Kinder war ein deutscher
Hauslehrer, eine’ franzosische Erzieherin und
die gehorige Anzahl ,,upper und under nurses*
da, und das architectonische Ganze gipfelte in
einer englischen Dame, Miss B . . ., derselben,
die mich in Bangor empfangen hatte, welche
die genaueste Kenntniss des englischen Codex
vom savoir-vivre hatte. Sie herrschte beim
Mittagstisch und kannte keine Gnade fiir den
kleinsten Verstoss gegen die Sitten, welche
von der &ffentlichen Meinung als einzig gentleman-
und lady-like anerkannt sind. Ihr wachsames
Auge entdeckte z. B. gleich, ob am andern
Ende des langen Tisches Master James oder
Master Henry das erforderliche Stiick Brod in
der linken Hand hitten, welches beim Essen
des Fisches unumginglich néothig ist und das
Messer ersetzt, das den Fisch niemals beriihren
darf. Sah sie solch einen Verstoss gegen die
Sitte, so rief ein Zeichen des Kopfes einen der
Diener an ihre Seite, sie legte ihm ein kleines,
zierlich geschnittenes Stiickchen Brod auf den
silbernen Prisentirteller, indem sie sagte : Master
James oder Master Henry! worauf dann die
so Zurechtgewiesenen auf den Pfad der Sittlich-
keit zuriickkehrten. Aber auch in weiteren
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Verhiltnissen war Miss B . . . eine organisirende
und praktische Natur. So schrieb sie u. A. fiir
Madame S . . . die unzihligen Billets und Briefe,
welche den Vormittag englischer Damen all-
gemein in Anspruch nehmen, und welche in
den grossen Stidten, der ungeheuren Ent-
fernungen und der dadurch bedingten Zeit-
verschwendung wegen, allerdings nothwendig
geworden sind. Ausserdem hatte Madame S . . .
aber eben auch eine ganz besondere Leiden-
schaft fiir das Briefschreiben und eine un-
glaubliche Menge von Correspondenzen, denen
sie allein gar nicht geniigen konnte. Ihre be-
kannte Giite zog ihr eine Unzahl von Bittstellern
und Anliegen aller Art zu, die Gastfreundschaft
und die zahlreichen Verbindungen des Hauses
erforderten, unaufhérlich Einladungen zu geben
und zu empfangen; dann kamen die Briefe an
Kaufleute, Lieferanten, Schneiderinnen, Ver-
walter der Hiuser in der Stadt oder der Giiter
auf dem Lande u. s. w., endlich die vielfachen
Beziehungen, die Madame S . . . in den meisten
Lindern Europa’s mit zum Theil bedeutenden
und hervorragendenPersonlichkeiten aller Klassen
der Gesellschaft unterhielt. Das Arbeitscabinet
dieser Dame glich dem Bureau eines Ministers,
wo sie an dem mit Papieren aller Art bedeckten
Schreibtisch anordnete, dictirte, und Miss B . . .
mit der Geschicklichkeit und Gewandtheit eines
Cabinetsraths ausfiihrte, schrieb und expedirte,
indem sie mit weiser Missigung die zu aus-
fiihrlichen Ergiessungen ihres Chefs beschnitt



und abkiirzte. Mit allen Einzelheiten des Lebens
dieser Familie vertraut, weihte Miss B . . . sich
derselben mit einer unvergleichlichen Treue
und Hingebung und lebte fiir deren Interessen
als wiren es ihre eigenen. Natiirlich hielt sie
dabei ihren Standpunkt fest; denn sie hatte
zwei Ideale, zu denen sie wenigstens die junge
Generation der Familie hitte hinfiilhren mégen:
die Aristokratie und die englische Hochkirche.
Sie triumte aristokratische Verbindungen fiir
die jungen Leute und Riickkehr in den Schooss
der fiir sie allein seligmachenden Kirche, denn
die Eltern S . . . gehérten zu den Unitariern
und erzogen ihre Kinder in ihren Ansichten.

Am Morgen nach meiner Ankunft erschreckte
mich der drohnende Schall eines Instruments,
welches ich bis jetzt nur im Theater und zwar
in der Oper Norma gehért hatte, wenn die
Priesterin mit einer Keule an ein ehernes Schild
schligt, um das Volk zusammenzurufen. Ich
glaubte, dies sei das Signal zum Friihstiick und
beeilte mich, dem erschiitternden Rufe zu folgen.
Lin Diener 6ftnete mir eine Thiir und ich be-
fand mich in einem Bibliothekzimmer, in dessen
Mitte ein Pult stand, auf dem eine grosse
Bibel aufgeschlagen lag und vor dem Herr S . ..
sass. Alle Bewohner des Hauses, bis auf
den letzten Dienstboten sassen in feierlichem
Schweigen im Halbkreis umher; man bot mir
schweigend einen Sitz, und Herr S. .. begann
alsbald nach einem einleitenden Gebet, ein
Kapitel aus der Bibel und dann eine Predigt



von Channing, dem Haupt und Ideal der Uni-
tarier, vorzulesen. Zum Schluss wurde das
Vaterunser gebetet und dann kniete ein Jeder
auf die Erde, das Gesicht seinem Stuhle zu-
gewendet und in beide Hdnde vergraben, um
still fir sich zu beten. Hiermit war die Haus-
andacht beendet und Alle kehrten zu ihren
Tagesaufgaben zuriick, die Herrschaft zum Be-
fehlen, die Diener zum Bedienen, und so war
die irdische Ordnung wieder hergestellt, die
einen Augenblick lang von der unsichtbaren
Gegenwart Gottes unterbrochen worden war.
Ich war bei alledem eher angenehm beriihrt
durch diese Art, den Tag zu beginnen, welche
in den meisten englischen Familien, besonders
auf dem Lande, dieselbe ist. Diese Stunde
gemeinschaftlicher Sammlung und ernster Stimm-
ung beim Beginn des Tages hitte sicher immer
eine sittliche Wirkung, sobald man damit keiner-
lei Zwang verbinde, wodurch man Heuchler
macht, weshalb diejenigen, die in den religiésen
Formen ihre Befriedigung nicht mehr finden,
einen anderen Gegenstand gemeinschaftlicher
Betrachtung wihlen sollten. In England aber,
dem Lande derhochmiithigen Rangesunterschiede
par excellence, hatte diese Sitte etwas doppelt
Patriarchalisches und Riihrendes, weil da wenig-
stens fiir eine Stunde jene Unterschiede in
einem gemeinsamen Geftthle schwanden. Ich
hielt es jedoch fiir meine Pflicht, Madame S .

zu sagen, dass ich nicht mehr be1 diesen Morgen-
andachten erscheinen wiirde, da die religidsen
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Formen keine Bedeutung mehr fiir mich hitten.
Sie hatte in ihrer grossen, menschlichen Giite
den wahren Geist der Toleranz gefunden, bat
mich ganz zu thun, wie ich fiir gut finde, und
liess auch die Freundlichkeit und Theilnahme,
die sie mir gezeigt hatte, nicht einen Augen-
blick darunter leiden. Dagegen bemerkte ich
wohl, dass die iibrigen Mitglieder des Hauses,
besonders Miss B . . ., mich seitdem nicht mehr
mit so giinstigen Augen ansahen, wenn auch
namentlich Letztere es nie an der streng con-
ventionellen Hoflichkeit fehlen liess. Ausser
Madame S . . . hatte ich aber noch ein Mitglied
des Hauses, und zwar das Haupt desselben,
fiir mich, Herrn S . . . nidmlich, einen Mann, der
mir grosse Achtung einflosste. Er gehorte
jenem Theil der Bourgeoisie an, die durch
eigene Anstrengungen zu colossalem Reichthum
gelangt, in England mehr wie irgend wo anders
eine maichtige, compacte, thitige Partei des
aufgeklarten Liberalismus, des praktischen Fort-
schritts und der grossartigsten Freigebigkeit
bildet. Die Namen von Richard Cobden, John
Bright und Anderen haben sie verherrlicht, und
S ... war ein Freund aller dieser Minner, und
stets bereit zu helfen, wo es ein grosses offent-
liches Unternehmen zu férdern oder personliches
Elend zu mildern galt. Fiir die Arbeiter seiner
Fabriken hatte er ein wahrhaft viterliches
Interesse und- sorgte fiir ihr materielles und
geistiges Wohl; daneben hatte er aber auch
die kleine Eitelkeit des parvenu und fiihlte sich
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geschmeichelt durch den Umgang mit dem
Adel. Ein sehr praktischer Geschiftsmann,
liebte er gleichwohl auch die schénen Kiinste
und war ein eifriger Beschiitzer derselben.
Besonders liebte er die Musik, spielte selbst
recht gut Clavier, und hier war es, wo wir uns
begegneten. Er begleitete mich jeden Abend
zum Gesang, wo wir dann die Liederschitze
deutscher Musik durchnahmen, was mich sehr
bei ihm in Gunst setzte.

Das grosse und prichtige Haus war fast fort-
wihrend voll von Besuchern, die sich mehr oder
minder lange aufhielten. Hier lernte ich die
schonste Seite des englischen Lebens kennen,
das Landleben nidmlich auf den grossen Be-
sitzungen des begiiterten Theils der englischen
Gesellschaft. Es ist wahr, es ist gerade hier,
wo der auf die Spitze getriebene, genusssiichtige
Egoismus sich am breitesten entwickelt hat.
Der ungeheure Grundbesitz der Einzelnen, die
unabsehbaren Parks mit ihren Waldesschatten,
die nur fir den Genuss des Besitzenden da
sind, scheinen eine Siinde gegen die National-
okonomie wie gegen die Humanitit, wenn man
daneben die Hunderttausende bedenkt, die in
den Fabriken, an der Maschine, in elenden,
von Dampf geschwirzten Hiusern, oder noch
schlimmer ohne Obdach, unter dem vom
Kohlenrauch geschwingerten, bleigrauen Himmel
der grossen Stidte Englands leben und von
dem Despotismus des Capitals abhingig sind,
wihrend der Boden, der Allen Brot zusammen
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mit gesiinderer Arbeit geben kénnte, brach
liegt, damit eine begiinstigte Gesellschaft in
elegantem Miissiggang dort ihre Tage ver-
schwelgen kann, oder junge, reiche ,, Dandies*
die Unthitigkeit ihres Daseins mit dem Lirm
und der scheinbaren Geschiftigkeit der Jagd-
partien beminteln. Wenn man aber diesen
schwarzen Hintergrund des Gemaildes etwas
aus den Augen verliert — und man kann es
eben dort am ersten, weil auf dem Lande
auch das Leben der unteren Klassen eine
freundlichere, das menschliche Gefiihl weniger
verletzende Gestalt hat —, so muss man ge-
stehen, dass die grossartigste Gastfreundschaft,
die vollige Zwanglosigkeit und edle Freiheit
des Verkehrs, die mit allen Mitteln zu genuss-
reichem Dasein ausgestatteten Localititen, die
einem hier geboten werden, etwas dem isthe-
tischen Bediirfniss hoch Zusagendes haben und
dass sich wohl kaum in irgend einem andern
Lande etwas dem zu Vergleichendes findet.
Unter den zahlreichen Besuchern, die sich
wihrend meines Aufenthaltes dort einfanden,
kamen mehrere Persénlichkeiten vor, die ganz
und gar zu jenen scharf ausgeprigten Typen
gehorten, welche man vorzugsweise in England
antrifft. Es sind dies Typen, die so stark in
ihrer Einseitigkeit sind, dass sie in derselben
beinahe die Vollkommenheit erreichen, wihrend
sie nach anderen Seiten sich als beschrinkt
und mittelmidssig zeigen. Zu diesen gehdrte
unter Andern ein alter Mann aus Manchester,
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der mich ungemein interessirte. Er war frither
selbst Arbeiter gewesen, hatte sich dann eine
bescheidene Unabhingigkeit gemacht und lebte
nun nur fiir die Verbesserung des Looses der
Arbeiter und namentlich fiir die Verbesserung
des Strafcodex und der Einrichtung der Ge-
fingnisse. Er war besonders in letzterer An-
gelegenheit schon mehrere Male vor dem
Parlament mit Reformplinen erschienen und
diese waren nicht unberiicksichtigt geblieben.
Man hatte ihm das Recht gegeben, alle Ge-
fingnisse Grossbritanniens frei besuchen zu
konnen und sich von den dort herrschenden"
Zustinden zu iiberzeugen. Er war der Freund,
Troster, Ermahner und Sittenprediger der Ge-
fangenen geworden und hatte mehr als einen Ver-
urtheilten zu der Richtstitte begleitet und seinen
Muth bis zum letzten Augenblick aufrecht er-
halten. Ich betrachtete den einfachen schlichten
Greis, mit dem Antlitz voll Giite, Milde und
Energie, mit dem schneeweissen Haar, dem
stets untadelhaften, schwarzen Anzug und der
weissen Halsbinde, voll Ehrfurcht und Sym-
pathie und suchte seine Unterhaltung, wo ich
nur konnte. Da er mein lebhaftes Interesse
fiir die Fragen, die ihn beschiftigten, gewahrte,
schlug er mir eines Tages vor, ihn in das
Gefingniss des, dem S .. .’schen Gute zu-
nichst gelegenen kleinen Ortes, welches er zu
besichtigen wiinschte, zu begleiten. Ich nahm
das mit Freuden an und so wanderten wir
eines Morgens inmitten der herrlichen Land-
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giiter voll lachender, frischer, lippiger Vegetation,
welche die Strasse in ununterbrochener Reihe
begrinzen, unserem Ziele zu. Mein ehrwiirdiger
Gefihrte war wirklich religiés, gehérte eben-
falls der Unitarierkirche an, war aber durchaus,
wie ich es spiter in England noch éfter und
besonders bei Geistlichen fand, fiir die- Noth-
wendigkeit der Todesstrafe, die er sogar mit
noch mehr diisterer Majestiit umkleidet wiinschte,
als dies in England der Fall ist, weil er glaubte,
der dadurch erregte Schrecken und das unwill-
kiirlich eintretende Grauen vor dem Tode
konnten erfolgreich flir die Verminderung der
Verbrechen werden. Vergeblich bestritt ich
ihm die Moralitit eines solchen Mittels und
suchte vergebens zu beweisen, dass es unmog-
lich logisch sein kénne, wenn die Gesellschaft
auf legalem Wege dasselbe thue, wofiir sie
strafe, ndmlich: morde. Seine einseitige Vor-
trefflichkeit war diesen Argumenten unzu-
ginglich und er berief sich auf die himmlische
Gerechtigkeit, um die irdische Ungerechtigkeit
versbhnend zu erkliren.

Die Pforten des Gefingnisses thaten sich
bei Nennung seines Namens auf, und wir traten
bei den zwei einzigen Gefangenen, die sich
augenblicklich, zum Ruhme der Moralitit des
kleinen Ortes, dort befanden, ein. Das Ge-
fingniss bestand aus einem reinlichen, weiss
getiinchten, ziemlich geriumigen Zimmer mit
vergitterten Fenstern, holzerner Bank und eben
solchem Tisch und zwei holzernen Betten mit



Matratze. Der eine der Gefangenen war ein
sanfter, still aussehender Mensch, der mit
Riithrung den guten Worten zuhérte, welche
mein Begleiter an ihn richtete und von einer
trostenden Hoftnung belebt schien, als Jener
dem wahrhaft Reuigen nach vollbrachter irdischer
Gerechtigkeit die Vergebung jenseits des Grabes
verhiess. Der Andere, ein wiist aussehender
Irlinder, horte ihm in finsterem Schweigen zu,
und als der Greis geendet hatte, schiittelte er
den Kopf und sagte trotzig: ,,Wozu dient mir
das, dermaleinst auf ein gutes Leben zu hoffen,
wenn ich hier Elend und Hunger habe tragen
miissen? Nein, das sagt mir gar nichts. Fihrt
mich aus dem Gefingniss, gebt mir genug zu
essen und zu trinken; denn wenn ich draussen
bin, fange ich doch wieder an zu trinken, um
mein Elend zu vergessen, und dann schlage
ich meine Frau wieder und schlage sie vielleicht
todt und komme an den Galgen. Uebrigens
ist auch das noch besser, als so wie ein Hund
leben.*

Mein frommer Gefihrte wollte ihm ant-
worten, der Gefangene aber zuckte verichtlich
die Achseln, drehte ihm mit einem Ausruf der
Ungeduld den Riicken,%tiitzte die beiden Ellen-
bogen auf den Tisch, verbarg sein Gesicht in
den Hinden und gab kein weiteres Zeichen
der Theilnahme mehr bei Allem, was der alte
Mann ihm noch sagte, griisste auch nicht, als
wir Abschied nahmen und gingen. Mein Ge-
fahrte war betriibt iber den Misserfolg seiner



liebevollen Ermahnungen, aber so sehr ich
seine Absicht und sein wahrhaft humanes
Handeln ehrte, so konnte ich doch nicht umhin,
im Stillen dem Gefangenen Recht zu geben.
Kann den, der trotz saurer Lastthierarbeit
Weib und Kind in Hunger und Elend ver-
kommen sieht, der aus Mangel an Erziehung
und edlerer Gewohnung immer in sich die
brutalen Triebe siegen fiihlt, kann den, sage
ich, die unbestimmte Aussicht auf ein fernes,
ersatzvolles Jenseits versshnen und lehren, die
wilde Emporung der ewig gereizten angebornen
Rohheit zu dédmpfen?

Noch einen andern merkwiirdigen Typus,
ganz vom andern Ende der Gesellschaft, lernte
ich eines Tages kennen, als ein grosses Gast-
mahl, welches das ganze Haus in Aufruhr
brachte, stattfand. Der nichste Gutsnachbar
von Herrn S ... war ein Baronet, dessen Frau
die Tochter eines alten Lord Amhurstwar, welcher
sich zu der Zeit, als ich im S...'schen Haus
weilte, bei seinem Schwiegersohn aufhielt. Auf
dem Lande konnte der reiche Fabrikherr, der
sich durch sein Geld, seinen Fleiss und seine
Redlichkeit einen Namen und eine Stellung
erworben hatte, mit der’adeligen Gutsnachbarn
wie mit seinesgleichen umgehen, und schon
waren mehrere Besuche und Gegenbesuche aus-
getauscht worden. ’

Die Gegenwart des Lords gab Veran-
lassung, mehr zu verlangen; es wurde eine
Einladung zum Mittagessen gegeben und an-



genommen. Die Vorbereitungen dazu waren
der Art als gilte es einem welthistorischen
Ereigniss, und hier war es, wo sich Miss B . . .’s
Organisationsgeist in vollem Glanze zeigte. Sie
entwarf ihren Schlachtplan und hielt an unsicht-
baren Fiden die ganze Armee der Unterbeamten,
die noch bedeutend durch in Livreen gesteckte
Girtnerburschen u. s. w. vermehrt wurde, in
Ordnung, und erst als Alles auf das Glinzendste
bereit war, zog sie sich selbst zuriick, um
Toilette zu machen. Endlich schlug die feier-
liche Stunde, und die Wagen der adeligen
Nachbarn fuhren am grossen Eingang des
Hauses vor.  Weissbehandschuhte Bediente
standen bereit, den Arm hinzuhalten, damit die
Damen sich beim Aussteigen darauf stiitzen
konnten, denn auch dies ist englische Etiquette,
dass ein Diener bei solcher Gelegenheit nie
anders behiilflich sein darf, als indem er den ’
gebogenen Arm oder gar einen schonen Stock
als Stiitze vorhilt, da seine Hand die Hand
der Lady nicht beriihren darf. Madame S...
empfing ihre Giste im Salon, und wenige
Augenblicke darauf trat auch Herr S ... in
schwarzem Frack und weisser Halsbinde ein.
Ich erstaunte iiber den Ausdruck von Verlegen-
heit und Unterwiirfigkeit, der sich in Gesicht
und Benehmen dieses wirklich verdienstvollen
Mannes den Abkémmlingen langer Ahnenreihen
gegeniiber zeigte, die vielleicht weniger aus-
gezeichnete Eigenschaften hatten wie er und
sicher weder Rang noch Reichthum durch An-



strengung und Arbeit gewonnen hatten. Was
hatte es denn fiir eine Bewandtniss mit diesem
freien Lande, wo ich aut Schritt und Tyitt
dem ungeheuren Ansehn der Geburt, dem
strengsten Formalismus in allen Lebensverhilt-
nissen und dem tief eingewurzelten Kastengeist
begegnete! War dies Alles Folge des Gesetzes,
welches eine freie Gesellschaft sich selbst
auferlegt und ein Zeugnis - ihrer Moralitit,
oder war es nur eine andere Form derselben
Widerspriiche der Sitte und einer edleren
Lebensanschauung, welche ich hinter mirgelassen
hatte, und welche auch hier bekimpft werden
mussten, wenn schon mit andern Waffen?
Unter den Giisten interessirte mich am
meisten der alte Lord Amhurst, welcher der
wahre Typus des feinen aristokratischen Welt-
manns im besten Sinn des Wortes war; ein
Typus, der heut zu Tage fast schon der
Tradition angehdért und in unseretr modernen,
mit Bourgeoisie und Geldadel durchflochtenen
Gesellschaft nicht mehr vorkommt. Er war
bereits iiber achtzig Jahre alt, erfreute sich aber
einer trefflichen Gesundheit und war von jugend-
licher Lebendigkeit, besass im hdchsten Grade
das, was der Franzose ,esprit nennt, dazu
ein ausserordentliches Gedichtniss, welches ihm
einen reichen Vorrath interessanter Mittheilungen
zu Gebote stellte — ihm, dem Zeitgenossen
der grossen franzdsischen Revolution und ihrer
beiden Bastarde von 1830 und 1848; ihm, der
nicht nur beinah alle europiischen Héfe und



Linder kannte, sondern auch lingere Zeit in
China als englischer Gesandter gelebt und alle
nur irgendwie hervorragenden Personlichkeiten
am Ende des vorigen und in der ersten Hilfte
dieses Jahrhunderts gekannt hatte. Als ich
ihm vorgestellt wurde, redete er mich sogleich
im besten Deutsch an und sagte mir, er habe
einen ausgezeichneten Staatsmann meines
Namens gekannt, in dem ich nach wenigen
bezeichnenden Worten meinen Vater erkannte.
Nach dem Mittagessen zogen die Damen nach
englischer Sitte sich zuriick und ich hatte nun
auch Gelegenheit, die Tochter zu beobachten,
die nichts von den liebenswiirdigen, wahrhaft
hinreissenden Eigenschaften des Vaters geerbt
zu haben schien, sondern ganz jene abstossende,
kalte, trockne Weise hatte, der man in England
so hiufig begegnet und deren Verschlossenheit
nicht etwa verborgne Schitze, sondern ein in-
haltleeres Wesen verbirgt. Als die Herren sich
wieder eingefunden hatten, wurde musicirt. Ich
musste, von Herrn S . . . begleitet, singen, und
dann schlug Lord Amhurst, der in der heitersten
Laune war, seiner Tochter vor, eines ihrer
alten Duette zu singen, denn er war ein leiden-
schaftlicher Freund der Musik und war selbst
ein beriihmter Dilettant gewesen. Das Duett
des achtzigjihrigen Vaters und der halbhundert-
jahrigen Tochter war sehr ergétzlich — es war
ein komisches Duett aus der ilteren italienischen
Musik — und die Art, wie es vorgetragen

Meysenbug, I 1. 4
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wurde, zeigte noch die treffliche Schule und
Kiinstlerschaft der beiden Singer.

Ausser den taglichen Spaziergingen in der
herrlichen Besitzung selbst machte ich auch
mehrere grossere Landpartien mit. Man zog
gewohnlich in mehreren Wagen aus, wihrend
ein Theil der Gesellschaft, Herren sowohl wie
Damen, zu Pferd folgten. An irgend einem
besonders schénen Punkt der Umgegend, am
Fusse des Snowdon, des héchsten Gipfels der
Walliser Berge, oder im Schatten hundertjahriger
Eichen in den herrlichen Parks, fanden wir von
geschiftigen Dienern ein késtliches Friihstiick
servirt, oder es wurde an einem bestimmten
Punkte Halt gemacht, um zu Fuss in die
wilderen, den Wagen unzuginglichen Gebirgs-
gegenden vorzudringen; u. A. einmal in die
ungeheuren Schieferbriiche, die zu der, Anglesey
gegeniiber liegenden, wundervollen Besitzung
Pennant-Castle gehéren und ihrem Besitzer
allein iiber hunderttausend Pfund Sterling jihr-
lich einbringen. Mir fiel bei diesen malerische
in wilden Zacken aufsteigenden, dunkelbliulichen
Massen die Gebirgsscene aus dem zweiten Theil
des Faust ein, und ich wiederholte mir leise:
,,Gebirgesmassen bleibt mir edel stumm.* Der
Eindruck, den die grossen geologischen Ur-
formen, die gewaltigen Conturen der primitiven
Zustinde unserer Erdrinde auf uns machen,
beschiiftigt unser Auge, unsere Einbildungs-
kraft, unser wissenschaftliches Interesse; sie
treten uns aber niemals so nahe, reden nicht.
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so lebendig und vertraut zu uns, wie die Er-
scheinungen der organischen Welt, und wir
fithlen uns kaum vefsucht, ihnen das geheimniss-
volle Wort der alten vedischen Weisheit: ,,Das
bist du, zuzufliistern.

Die Naturschonheiten des herrlichen Landes
ibten mehr als die Gesellschaft einen wohl-
thitigen, versdhnenden Einfluss auf mein Ge-
miith, und ich sah mit Angst der Riickkehr
nach London und in die schwiile Atmosphire
des Fliichtlingslebens entgegen, von dem ich
zwar noch nicht viel gesehen, desto mehr Uner-
quickliches aber gehort hatte. Mir kam aufs Neue-
die Lust nach Amerika zu gehen, in frische,
noch vom Kampf der Civilisation nicht beriihrte
Zustinde, und in dieser Stimmung schrieb ich
an Kinkels. Ich erhielt bald darauf von beiden
Gatten die freundlichsten Antworten, in welchen
sie mich aber entschieden wegen meiner Furcht
vor der Riickkehr in das Londoner Leben be-
kimpften. Er schrieb: ,Ich danke Ihnen herz-
lich fiir den freundlichen Brief und den Hauch
von Naturgliick, der aus ihm mir heriiber weht..
Ich theile aber Ihre Ansicht iiber Emigration
und Erfrischung der Menschheit durch Natur
nicht. Wie friedlich sieht Ihr Anglesey Sie
an! Und doch griinen seine Bidume von ein-
gesognem Blut. Dort versammelte ein christ-
licher Konig Englands die Druiden wie zu einer
Rathsversammlung und ermordete sie alle, alle.
Es wire aus ihrem Naturleben und Naturcultus
keine moderne Menschheit, keine Geschichte,

-+
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kein England und Wales von heute geworden.
Die sogenannte Natur verbessert den Menschen
nicht. Es giebt zwei Klassen von Menschen,
ehrliche und unehrliche, mit matten Mittel-
gliedern, Schattirungen, dazwischen. Die Ge-
sellschaft kann den Charakter der Letzeren
etwas rascher, etwas freundlicher entwickeln,
aber zum Bessern verindern wird ihn keine
Natur. Die Elemente, welche Ihnen London
momentan widerlich machen, sind iiberall, und
jeder kann sich an jedem Ort von ihnen
scheiden. So werde ich jetzt thun, klar, scharf
und rein, wie einst, Anno 1841, von den Feinden -
in Bonn. Aber ins Weite flichen, frommt zu
gar nichts; man muss wie der am Pfahl an-
gebundene Bir ehrlich um sich beissen bis man
Ruhe hat. Nur die ernste Arbeit der Geschichte
fordert, und die Geschichte ist Kampf. Fallen.
Sie nicht auf Rousseau’s Standpunkt zuriick!*
Noch endschiedner schrieb Johanna: ,,Von
Herzen freue ich mich, dass die Eindriicke des
schonen Landes dich so sehr begliicken. Wie
es dir mit der Natur dort, so ist es mir mit
den Menschen ergangen, die ich hier kennen
und achten lernte. England wird mir tiglich
heimatlicher, und der grosse Sinn seiner Be-
wohner lisst mich verschmerzen, was unsere
Landsleute verschulden. Menschen die aus
dem Kleinlichen ihrer Persénlichkeit nicht heraus-
zureissen sind, muss man eben ihrem Schicksal
iiberlassen. Aber dass du aus Verdruss iiber
die Londoner Umgebungen nach Amerika



flichten willst, ist unpraktisch und gleicht
deiner verstindigen Weise nicht. Eine Atmo-
sphire des Klatsches und der Intrigue wird es
in Amerika so gut geben wie an jedem Ort
der Welt. Wer den Willen hat, einem solchen
Kreise sich in London zu entziehen, der kann
es ja in jedem Augenblick. Wir haben es
sogar in einer kleinen deutschen Stadt ehedem
gekonnt, indem wir konsequent alle Briicken
abbrachen, die aus dem Poppelsdorfer Schloss
in die Bonner Gesellschaft fiihrten, indem wir
uns von den angenehmsten Bekannten l6sten,
wenn sie uns einen Hauch aus der verdorbenen
Luft in unser gereinigtes Haus brachten. So
haben wir mehr bewirkt, indem wir die gleich-
artigen Elemente an uns heranzogen, als wenn
unser Lebensfunke in jenem Dunstkreise er-
stickt worden wire.*

,Ilch war diesen Winter sehr in Gefahr, der
Schwiche nachzugeben, aus Mangel einer andern
— einer herabziehenden Gesellschaft zur Beute
zu werden. Ich war krank, unfihig, meine
entfernt wohnenden Freunde aufzusuchen —
die Abende waren oft sehr hart. Aber es hat
sich mir belohnt, dass ich eine oft bittre und
freudlose Einsamkeit einem Schwanken im
Princip vorzog. Ich habe keine Schlinge um
den Fuss, und wo ich jetzt in selbstgewihlte
Kreise trete, da umweht mich eine klare, durch
nichts getriibte Luft. Bald sind die letzten
Fiden durchgerissen, die noch aus vermoderten
Verhiltnissen in unsre neue, schéne reine Welt



hineinreichen, und dann entfalten wir wieder
die alten breiten Schwingen und sind wieder
ganz wir selber.*

Ich fiihlte, dass sie Recht hatten, und be-
schloss nach London zuriickzukehren, da ich
doch auch nicht linger von der Gastfreundschaft
der mir noch so wenig bekannten Familie S. . .
Gebrauch machen wollte. Madame S... gab
mir beim Abschied die Versicherung ihres
wirmsten Interesse$¢ und sprach von Plinen
fiir die Zukunft. Ich schied von ihr mit inniger
Dankbarkeit und Freundschaft im Herzen. Herr
S ... fuhr mich selbst nach Bangor hiniiber
zur Eisenbahnstation. Als er mir mein Billet
genommen hatte, frug er mich, ob es mir Freude
machen wiirde mit Lord und Lady Palmerston
zu fahren. Ich bejahte, und er fiihrte mich zu
einem Waggon, in dem, ausser den Genannten,
weiter Niemand sass. Herr S ... nahm in
deutscher Sprache von mir Abschied und reichte
mir ein Korbchen mit herrlichen Weintrauben
aus seinen Treibhidusern zur Erquickung auf
der Reise. Es war mir nicht schwer, Lord
Palmerston zu erkennen, dessen Aeusseres mir
durch die vortrefflichen Carricaturen in dem
englischen Witzblatt ,,Punch* geniigend bekannt
war. Er las ein englisches Journal, und als er
es beendet hatte, bot er es mir mit ein paar
hoflichen, in gebrochenem Deutsch gesprochenen
Worten an und entschuldigte sich dabei, dass
er so schlecht Deutsch spreche. Ich antwortete
ihm auf Englisch; er setzte die Unterhaltung



sogleich in dieser Sprache fort und machte
mich auf zwei Artikel in dem Journal aufmerksam,
die er als die wichtigsten bezeichnete. Der
eine beschrieb die Riickkehr des jungen é&ster-
reichischen Kaisers von seiner ersten officiellen
Rundreise durch seine Staaten, auch durch das
von russischen Waffen unterworfne und vom
Henker beruhigte Ungarn, sowie die Freuden-
bezeugungen, das Glockenliuten, Blumenstreuen
und Vivatrufen, womit er in Wien empfangen
worden war. Der zweite gab einen Bericht
von der Abfahrt des ersten grossen Dampf-
schiffs, welches den regelmissigen Dienst zwischen
England und Australien machen und die Reise
in drei Monaten zuriicklegen sollte, und be-
schriebden freudigen Enthusiasmus, mit welchem
die freiwillig herbeigeeilten Tausende von Zu-
schauern diese Abfahrt begriisst hatten. Nach-
dem ich beide Artikel gelesen hatte, gab ich
Lord Palmerston das Journal zuriick und sagte
ihm, dass der Efthusiasmus, von dem man im
zweiten Artikel spriche, cine weit grossere
Bedeutung habe, als der im ersten beschriebene,
da er einem Ereigniss gilte, welches einen
neuen Fortschritt der Civilisation und der die
Erde erobernden Cultur bezeichne und von
einem freien Volke, ungeheuchelt, einer That
des Friedens dargebracht worden sei, wihrend
der Enthusiasmus der Wiener mir als eine
schamvolle That iiber den frischen Gribern
ihrer gemordeten Briider und ihrer zertretenen
Freiheit erscheine, dass ich aber auch an diesen
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letzteren nicht glaube und ihn fiir einen polizei-
lich befohlenen und bezahlten halte. Er schien
erstaunt, dass eine sehr einfach aussehende
Reisende ihm solche Ansichten vortrug und
dabei die Kiihnheit hatte, ihm und ,,her ladyship**
Weintrauben aus ihrem Koérbchen anzubieten,
welche die letztere stolz und kalt ablehnte, die
er hingegen freundlich dankend annahm. Das
Gesprich schien ihn aber zu interessiren, und
er fragte mich, ob, was ich eben gesagt, sich
auf eigne Beobachtungen griinde und ob ich
die Stimmung in Deutschland kenne. Ich be-
jahte, fing an, ihm von den Zustinden, die ich-
erst seit so Kurzem verlassen hatte, zu erzihlen,
und sprach meine Ueberzeugung aus, dass die
Reaction, die jetzt mit all ihren Schrecken
hereingebrochen sei, nicht allzu lange dauern
kénne und dass, trotzdem der Schein dagegen
sei, die Zeit unaufhaltsam zur Bekimpfung jedes
Despotismus vorwirts schreite. Er horte mir
hoflich und aufmerksam zu.® Vielleicht regte
sich etwas wie ein Vorwurf in seinem Gewissen,
als ich, mit absichtlicher Wirme, von dem
heldenmiithigen Ungarn sprach, welches Eng-
lands Intervention von der Unterjochung durch
russische Waffen hitte retten kénnen. Freilich
war er gerade einer jener Staatsménner, deren
Gewissen den Figuren aus Kautschuk gleicht,
welche nach dem jeweiligen Druck irgend eine
beliebige Form annehmen und, nachdem der
Druck aufhért, in ihre frithere Form zuriick-
springen; denn sonst hitte er nicht immer



wieder, in den verschiedenartigsten politischen
Combinationen, Minister werden, hitte nicht
der Freund des Kaisers Nicolaus (im Geheimen
sogar von ihm besoldet, wie das Geriicht sagte)
sein und zugleich mit jedem Liberalismus
coquettiren konnen. Sehr zu meinem Leid-
wesen stiegen, gerade im lebhaftesten Gang
unserer Unterhaltung, andere Personen in den
Waggon ein, besetzten die Plitze zwischen uns
und machten so dem Gesprich ein Ende. In
London angelangt, wartete er, der zuerst aus-
stieg, auf mich, die ich die letzte war, und
wihrend seine Frau mit dem Bedienten, der
sie an der Station erwartet hatte, dem ihrer
harrenden Wagen zuschritt, bot er mir die
Hand zum Aussteigen und nahm einen hoflichen
Abschied. So war ich denn wieder in diesem
Riesenstrom des Londoner Lebens, kehrte in
mein kleines Stiibchen bei Mrs. Quickley zu-
riick und fragte mich nun: ,,What next?*
Meine Freundé Kinkel entschieden die Frage,
indem sie mir ankiindigten, dass sie deutsche
Sprachstunden fiir mich gefunden hitten. Frei-
lich waren es nur zwei Stunden die Woche,
und die Stunde trug nur zwei und einen halben
Schilling ein; aber es war doch ein Anfang,
und diese fiinf Schillinge jede Woche fiiliten
schon einen Theil der Oede aus, die sich in
meiner Kasse zu zeigen anfing. Und dann —
Stundengeben war wenigstens individuelle Frei-
heit und Unabhingigkeit nach der Arbeit. Die
Gewissheit, mich nach den Stunden in einer
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eigenen, wenn noch so bescheidenen Hauslich-
keit zu finden, zog ich tausendmal dem Luxus
vor, der mich vielleicht als Gouvernante in
einem reichen Hause umgeben hitte, den ich
abers mit fortwihrender Unterwerfung unter
einen fremden Willen und mit der Heuchelei
eines Glaubens, den ich nicht mehr hatte, hitte
erkaufen miissen. Ich war -also hoch erfreut
iber diesen bescheidenen Anfang und betrat,
doch nicht ohne seltsame Empfindung, die
Laufbahn derjenigen, welche ihr Brot verdienen.
Zum Gliick war diese erste Erfahrung keine
harte. Meine zwei kleinen Schiilerinnen waren
allerliebste Midchen, Tochter eines Arztes,
dessen Frau mich gleich bei der ersten Zu-
sammenkunft durch ihr freundliches Entgegen-
kommen und ihre sympathische Schonheit ein-
nahm. Sie Wwar durch Kinkels, mit denen sie
befreundet war, vortheilhaft fiir mich gestimmt
und behandelte mich eher wie eine Freundin,
als wie eine Lehrerin, und das in immer héherem
Grade, je mehr sie sah, dass ihre Kinder mich
von Stunde zu Stunde lieber gewannen und
die Stunden wie ein Fest ansahen. Es herrschte
ein zarter Mysticismus in dem Hause, die Eltern
waren Anhdnger von Swedenborg; aber das
missfiel mir weniger als die trockne Orthodoxie
der Hochkirche, und wenn die reizende kleine
Florence mir von den bdsen und guten Geistern
sprach, die ihre Handlungen beeinflussten, so
hiitete ich mich wohl daran zu riihren., Bald
verschaffte mir die Mutter neue Stunden, fiir



die ich etwas mehr fordern konnte, da die
Familie reicher war als die ihre, und so sah
ich mich auf meiner neuen Laufbahn vor-
wirtsschreiten. Personliche Empfehlungen, von
Familie zu Familie, sind die besten Mittel, um
zu etwas zu kommen; es giebt auch noch den
Weg zur Anzeige im Journal, aber das Erste
ist besser, mehr ,respectable!* — Ich kann
nicht sagen, mit welcher Rithrung ich nach
einem Monat das erste selbstverdiente Geld
empfing. Weit davon entfernt, mich dadurch
gedemiithigt zu fiihlen, kann ich im Gegentheil
sagen, dass mir niemals Geld mehr Freude
gemacht hat. Ich hatte ja Wort gehalten: ich
verdiente mir mein tiglich Brot, ich war eine
Arbeiterin wie die Tochter des Volks und ich
fand wieder, dass nur so das Geld einen sitt-
lichen Werth hat, indem es Austauschmittel
wird zwischen dem, der Dienste verlangt, und
dem, der sie leistet. Ich kam durch die Praxis
auf meine alten Theorien von der Abschaffung
des Erbrechts zuriick, und es schien mir von
Neuem, als ob die Sittlichkeit und die mensch-
liche Wiirde nur dabei gewinnen kénnten. Jedes
menschliche Wesen hat Anspruch auf eine Er-
ziehung, die es fihig macht, auf sich selbst zu
ruhen; dieses Recht miisste die Gesellschaft
ihm sichern, indem sie die Eltern im Fall der
Noth zwinge, es ihm zu gewihren, oder, bei
absolutem Mangel an Mitteln von deren Seite,
selber helfend eintrite. Jeder Erwachsene aber
(ausgenommen die durch Krankheit vollig Un-
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fahigen, fir welche die Gesellschaft natiirlich
zu sorgen hitte) sollte sich durch Arbeit sein
Leben selbst verdienen. Welch eine tiefe und
gesunde Revolution wiirde das in den Sitten,
in den Grundideen des Daseins geben! Die
Eltern wiirden, anstatt Reichthiimer fiir ihre
Kinder aufzuhiufen, so viel als méglich fiir
eine gute, nach allen Seiten vollstindige Er-
ziehung ausgeben, nur mit dem Unterschied,
- dass man, anstatt kleine mittelmissige Talente
oder einen blossen Gesellschaftsfirniss zu ent-
wickeln, die vorherrschende individuelle Anlage
beriicksichtigen wiirde, um eine Specialitit aus-
zubilden, durch welche das Individuum &ko-
nomisch unabhingig wiirde. So wiirde nicht
nur von der Nothwendigkeit der Arbeit und
der Freude an, einer mit Erfolg auszuiibenden
Befdhigung der Miissiggang verschwinden®
sondern mit ihm noch eine Menge anderer
Uebel, zunichst die falsche aber so hiufige
Tendenz der Eltern, an der Erziehung zu sparen,
um dem kiinftigen Wohlleben der Kinder Etwas
zuzufiigen, sowie die Oberflichlichkeit des Viel-
wissens und der Mangel an tiichtig ausgebildeten
Specialititen. Welche Wohlthat wiirde es z. B.
fir die Gesellschaft sein, wenn man es nicht
mehr fiir n&thig hielte, jedes junge Midchen
vom Biirgerstande an bis hinauf zur Aristokratie,
ob sie Talent habe oder nicht, Clavier lernen
zu lassen, um so wihrend mehrerer Stunden
des Tages die Ohren und Nerven ihrer Um-
gebungen zu martern, wihrend vielleicht eine
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andere Fihigkeit, die sich zu einem hochst
niitzlichen Mitgliede der Gesellschaft gemacht
hitte, unausgebildet bleibt, und es ganz andere
Mittel giebt, um wirklich musikalische Menschen,
mit wahrem Verstindniss fiir Musik, zu bilden.
Aechnliche Beispiele liessen sich unzdhlige auf-
finden, und es ist kein Zweifel, dass die Ge-
sellschaft nicht nur durch das Wegfallen der
falschen Bildung gewinnen wiirde, sondern auch
durch die erhohte Zahl starker, ausgeprigter
Individualititen, die sich gegenseitig um so
mehr interessante Dinge zuzubringen hitten,
als ein Jeder irgend eine Sache aus dem Grund
verstinde und jede Sache, die griindlich gewusst
ist, eine interessante Seite hat. Es versteht
sich von selbst, dass bei der vorherrschenden
Entwicklung einer Specialitit die allgemeine
Bildung nicht vernachlissigt werden diirfte. Der
Unterricht in den nothigsten allgemeinen Gegen-
stinden des Wissens gehort in die erste Jugend,
wo alle Anregungen fiir wissenschaftliche oder
kiinstlerische Richtungen, alle no&thigen Ele-
mente gegeben werden miissten fiir Alle. Dar-
aus wiirde sich dann, durch die vorherrschende
Anziehung, die Specialitit herausstellen, die
aber immerhin, gerade je tiichtiger sie ergriffen
wiirde, noch Zeit iibrig lassen wiirde, um auch
fir die allgemeinen Dinge einen offenen Sinn
und ein theilnehmendes Interesse zu bewahren.
Man konnte einwenden, dass dies Alles eine
so kostspielige Erziehung, so ungeheure Mannig-
faltigkeit der Mittel, eine solche verwickelte
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Organisation der Lehrkrifte erfordern wiirde,
dass es die Krifte der Gesellschaft iiberstiege.
Darauf braucht man nur einfach zu erwidern:
wenn die Gesellschaft die Mittel findet, den
Luxus der Hofe und das ungeheure Budget
.der stehenden Heere zu bestreiten, so wird es
ihr auch wohl méglich sein, die Mittel aufzu-
finden, durch die sie sich selbst vervollkommnen
und aus sich selbst das verniinftig und organisch
sich entwickelnde Wesen machen kann, fiir
das zuletzt jene colossalen Ausgaben von selbst
wegfallen, weil fiir Volker, die sich selbst zu
regieren und zu erziehen verstehen, sowohl die
Pracht monarchischer Héfe als wie der Hemm-
schuh des biirgerlichen Lebens, die stehenden
Heere, tiberfliissig werden.



Drittes Kapitel.
Die politischen Fliichtlinge.

Schon ehe ich nach Wales ging, hatte ich
mich etwas' in dem Kreis, wenigstens der
deutschen politischen Fliichtlinge, umgesehen
und hatte eben dort jene Eindriicke empfangen,
deren in den Briefen von Kinkel und Johanna
Erwihnung gethan wurde und die mich von
Neuem schwankend gemacht hatten, ob es
nicht besser sei, ganz aus diesen Beziehungen
zu scheiden und nach Amerika hiniiber zu
gehen. Einmal nach London zuriickgekehrt,
konnte ich es nicht unterlassen, die ange-
kniipften Bekanntschaften fortzusetzen, theils,
weil ich aufgesucht wurde und zu allein war,
um allem Verkehr auszuweichen, theils, weil
sich wirklich interessante und bedeutende
Personlichkeiten darunter fanden, die mich an-
zogen und deren Umgang lehrreich und wohl-
thuend fiir mich sein konnte. Ich beschloss,
mich eben auch nur diesen Letzteren niher
anzuschliessen, im Uebrigen aber mich mehr
beobachtend zu verhalten und jedenfalls sehr
auf meiner Hut zu sein, nicht in das Netz
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kleiner Intriguen und hisslicher Klatschereien
verwickelt zu werden, die auch hier sich ein-
stellten, wie iiberall wo Menschen zusammen-
kommen, deren Leben nicht scharf gezeichnete
Ziele und unausgesetzte' Beschiftigung mit
grossen Gedanken oder mit nothwendiger
Arbeit in sich schliesst.

Nur wenige Hiuser von mir entfernt hatte
sich fiir die deutsche Emigration ein Centrum
gebildet in dem Hause einer Dame, deren Be-
kanntschaft ich schon in Hamburg gemacht
hatte, wo sie sich einige Zeit aufhielt und die
Hochschule &éfter besuchte, bis sie, nach einer
polizeilichen Haussuchung, die man bei ihr vor-
nahm, es fiir besser hielt, mit ihrer Familie
nach England iiberzusiedeln. Sie war eine
Deutsch-Russin aus einer der hochsten aristo-
kratischen Familien der Ostseeprovinzen und
an einen lievlindischen Baron verheirathet, von
dem sie mehrere Kinder hatte. Reich, von
schoner Gestalt und einnehmendem Gesicht,
elegant und vornehm im Betragen, gebildet,
gutmiithig, lebhaft, eine enthusiastische Natur,
hatte sie, ich weiss nicht wie, sich der Demo-
kratie angeschlossen, hatte sich in der Heimath
missliebig gemacht und dieselbe verlassen, war
dann aber auch, da des Kaisers Nicolaus Arm
weit reichte, in Deutschland und der Schweiz,
stets vor dem beobachtenden Auge der Polizei
verfolgt worden und, da man sie der Theil-
nahme an Kinkels Flucht, obgleich grundlos,
fir verdiachtig hielt, war sie schliesslich, wie
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schon erwihnt, durch direkte Massregeln zu
dem Entschlusse getrieben worden, sich auf
den gastfreien Boden Englands zu retten. Im
Anfang ihres Aufenthalts in London hatte sie,
gleich den andern Fliichtlingen, im Kinkel'schen
Hause das natiirliche Centrum fiir den politischen
Kreis gesucht, der sich im Exil zusammen zu
finden strebte, um die Heimath in der Ferne
wieder herzustellen und sich von den gemein-
samen Hoffnungen, Wiinschen und Plinen zu
unterhalten. Aber einestheils waren mannig-
fache Missstimmungen entstanden, vielleicht aus
Missverstindniss, vielleicht aus wirklich unver-
einbaren Gegensitzen, und anderntheils hatten
Kinkels durchaus keine Zeit, einer miissigen
Geselligkeit zu leben und in unfruchtbaren Be-
rathungen die Stunden zu vergeuden, die sie
in anstrengender- Arbeit verbringen mussten,
um sich und den Kindern eine neue Heimath
zu griinden. Kinkel wurde, vielleicht ebenso-
viel durch diese Nothwendigkeit, als durch
seinen klaren praktischen Blick von vornherein
zu der Ueberzeugung gefiihrt, dass es sich
darum handle, den bisher immer wiederholten
Irrthum aller politischen Emigrationen zu ver-
meiden, den Macaulay in seiner Geschichte, bei
Erwihnung der englischen Fliichtlinge in Holland,
so trefflich beschreibt: den nidmlich, dass sie,
anstatt die Zeit des Exils kriftig zu benutzen
und mit fruchtbringender Arbeit auszufiillen,
dieselbe in steriler Erwartung demnichst ein-
treten miissender Ereignisse, der Riickgabe des

Meysenbug, I. 11. 5
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Verlornen, des Vaterlandes und ihrer politischen
" Machtstellung, verschwenden. Es geht den
politischen Parteien darin wie den Individuen:
nach grossen Katastrophen, die das Leben
schmerzlich verindern, hofft der Mensch immer
im Grunde der Seele darauf, dass das Schicksal
noch einmal so gut sein werde, dieselben Ver-
hiltnisse, dieselbe Sachlage herbeizufiihren, da-
mit er diesmal die friiher gemachten Fehler
vermeiden und Herr der Situation bleiben
konne. Aber ach! das Schicksal ist nicht so
giitig; was sind ihm die Schmerzen und Sorgen
eines Individuums oder einer Partei? Es gab
ihnen ja die Gelegenheit anders zu handeln,
und nun sie so gehandelt, wie sie es gethan,
nun muss mit eherner Nothwendigkeit auch
die lange Kette von Folgen eintreten, von
deren starken Banden uns kein Gott erlost,
ausser wenn wir es begreifen: dass jedes Gut-
machen vergangener Fehler, jeder Sieg iiber
die Vernichtung, welche tragische Schicksale
mit sich bringen, nur vorwirts liegt, im
grossen, reinen, energischen Handeln, welches
den gegebenen Moment mit seinen Forderungen
annimmt und ausfiillt, ohne in miissiger Qual
ewig nach riickwiirts zu schauen, und das fiir
CWi%I Vergangene wieder heraufzubeschworen.

ur sehr Wenige in der Emigration be-
griffen dies, und so zog sich denn, als Kinkels.
ihre Thiire verschlossen hatten und in die
strenge Tageseintheilung keine Zeitriuber mehr
eindringen liessen, die ganze Schaar der Fliicht-~
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linge in das Haus der oben erwihnten Frau
von Briining, die es gastfreundlich 6ffnete und
eigentlich nichts mehr verlangte, als Konigin
und Gottheit dieser wandernden Demokratie
zu sein. Sie hatte ein ganzes Haus mit ihrer
Familie inne, mit derselben Eintheilung, wie
das oben beschriebene, in welchem ich wohnte,
nur mit grésseren Rdumen und eleganterer
Ausstattung. Man kam in Versuchung, immer
nur von ihr zu sprechen, wenn man von der
Familie sprach, denn sie war allerdings die -
Seele des Ganzen und ihr Wille herrschte un-
bedingt. Ihr Gatte theilte, wie er offen aus-
sprach, ihre demokratischen Ansichten nicht,
und sicher war der Kreis, den sie im Hause
versammelte, nicht der Umgang seiner Wahl.
Dennoch fiigte er sich in Alles, was die viel
jlingere Gattin anordnete, und wohnte stets,
wenn auch oft mit miirrischem Angesicht, den
allabendlichen - Versammlungen der fliichtigen
Demokratie im Salon seiner Frau bei. Was
ihn zu dieser Unterwerfung brachte, weiss ich
nicht. Ob er sie, trotz ihrer ihm antipathischen
politischen Richtung, zu tief liebte, um ihr
offen entgegen zu treten, ob es, wie Einige
behaupten, war, weil das Vermogen ihr ge-
horte und er zu zartfihlend war, sie in dem
freien Gebrauch desselben zu hindern, oder ob
er, um seiner Kinder willen, duldete, was er
nicht indern konnte — das sei dahin gestellt;
eins ist gewiss: dass er das, was seine Frau
durch glinzende Liebenswiirdigkeit im Salon

5*
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vor ihm voraus hatte, durch grossere Sorgfalt
fiir das Haus, besonders fiir die Kinder, er-
setzte; denn diese wuchsen von Seiten der
Mutter so ziemlich wie wilde Ranken auf.
Kurz, wenn man als Gesinnungsgenosse der
Frau von Briining zweifelhaft dariiber sein
konnte, ob man ihr als Charakter die volle
Anerkennung zollen diirfe, die man ihrer An-
muth darbringen musste, so konnte man, trotz-
dem man nicht seiner Meinung war und seine
Liebenswiirdigkeit nicht eben allzusehr hervor-
leuchtete, doch nicht umhin, Herrn von Briining
als einen voélligen Ehrenmann zu betrachten
und zu schitzen.

Frau von Briining nahm mich freundlich,
aber nicht mit der Zuvorkommenheit auf, die
sie ihren anderen Gisten angedeihen liess. Es
war ein geheimer, von vornherein gefiihlter
Antagonismus zwischen uns, der nur, wie ich
spiter erzihlen werde, in einer feierlich ernsten
Stunde sich aufhob und verséhnte. Dieser
Antagonismus konnte sich sicher nicht durch
weibliche Eitelkeit erkliren, denn sie musste
von vornherein sehen, dass in mir auch nicht
der leiseste Anspruch sein konnte, ihr, der
Schonen, Anmuthigen, Gefeierten, den Rang
streitig zu machen und mir, deren Seele ein
so schmerzlich tiefer Ernst fiillte, der Sorgen
aller Art mit dunklen Fittichen um das Haupt
rauschten, mir konnte es nicht in den Sinn
kommen, ein glinzender Stern der Partei-
geselligkeit sein zu wollen, wie sie war. Das
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heimlich Trennende zwischen uns war vielmehr
wohl dies: ihr Enthusiasmus galt mehr den
Persénlichkeiten, der meine mehr den Prin-
cipien; sie wollte im Bereich unserer Ideen
mit ihren reichen Mitteln herrschen, ich wollte
denselben dienen mit dem Wenigen, was ich
war und hatte. Dazu kam, dass sie mich mit
Recht fiir eine Freundin von Kinkels hielt,
mit denen sie eben damals auf ganz gespanntem
Fusse lebte und die sie nicht mehr sah. Ich
wurde daher auch keineswegs ein taglicher Gast
"bei ihr wie die Uebrigen, ja zuweilen kam ich
so selten, dass man schickte mich zu holen
und mir Vorwiirfe wegen meines Ausbleibens
machte. Dennoch ging ich von Zeit zu Zeit
gern hin, weil ich gewiss war, dort eine oder
die andere interessante Personlichkeit zu finden,
so u. A. den Doctor Léwe aus Calbe, der mit
seinen klugen, scharfen Augen einem so recht
bis ins Herz hinein zu schauen schien und
dessen Gespriche mich durch ihre Klarheit,
durch ihre Pricision und Verstandesschirfe vor
denen aller Uebrigen anzogen. Eine sehr geist-
volle Freundin in Deutschland, welcher ich von
dem Eindruck schrieb, den er mir gemacht,
antwortete mir darauf: ,Alles, was Sie mir von
den Londoner Verhiltnissen und den Menschen,
mit denen Sie dort verkehren, sagen, interessiert
mich auf das Lebhafteste. Ganz vorziglich
Ihre Erwahnung Loéwes, weil wir uns da auch
in einer Anerkennung begegnen. Ich sah und
horte Lowe im Jahr 1848 in Frankfurt, hatte
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damals kaum seinen Namen gehort und hatte
doch den ganzen entschiedenen Eindruck des
unbegrenztesten Vertrauens zu seiner Einsicht
wie zu seinem Charakter. ,Fiir den verbiirge
ich mich unbedingt,‘ sagte ich damals und hatte
stets eine Herzensfreude, wenn es mir durch
sein spiteres Verhalten und sein Ausharren
bis an das Ende bestatigt wurde. Zuerst horte
ich von ihm in tiefem Abenddunkel eine Rede
am Grabe eines verstorbenen parlamentarischen
Freundes, nach ihm sprach Gagern! Da schied
ich sie schon gleich, wie sie sich spiter ge-
zeigt: ruhig fest der Eine, leidenschaftlich
schwankend der Andere*. .

Wenn Loéwe unter den Minnern reiferen
Alters als ganz bedeutend hervortrat, so zeich-
nete sich unter den jungen Leuten eine wahr-
haft ideale Jiinglingsgestalt aus, die alle Andern
so weit iiberragte, dass man auch ohne Prophet
zu sein, sagen konnte: ,Der allein hat eine
grosse fruchtbringende Zukunft!** Ich meine
Carl Schurz, der durch seine kiihne That, die
Rettung Kinkels aus Spandau, bereits einen
Namen hatte, welcher den Einen furchtbar, den
Andern mit einem Lorbeer umgeben war. Noch
ganz jung, kaum zwei- oder dreiundzwanzig
Jahre alt, hatte er bereits die badische Re-
volution an der Seite seines Lehrers und
Freundes mitgemacht, hatte sich aus dem ein-
geschlossenen Rastatt vor der Uebergabe auf
die verwegenste Weise durch eine Wasserleitung,
die aus der Festung nach dzm Rhein zu fiihrte,
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nach Frankreich gerettet und hatte dann, im
Verein mit der hochherzigen Johanna, den Plan
entworfen und ausgefiihrt, durch welchen er den
geliebten Lehrer aus dem langsamen Martertod
der Zelle befreite. Ich hatte ihn bereits in
Hamburg kennen gelernt, als er, natiirlich unter
falschem Namen, auf dem Wege nach Berlin
war, wo er, selbst zum Tode verurtheilt, mehrere
Monate lang unter den Augen seiner Henker
lebte und sich frei bewegte, ohne erkannt zu
werden, bis seine Vorbereitungen gereift waren
und er Jenen die Beute mit sicherer Hand ent-
filhrte. Damals schon, bei einem mehrstiindigen
Zusammensein, hatte ich in ihm eine Natur von
Begabung erkannt, wie sie nur selten sich findet.
In beschriankten Verhiltnissen aufgewachsen,
aber ein Kind des schénen Rheinlandes, ver-
einigte er in sich alle Elemente, die jener gliick-
liche Boden hervorzubringen vorzugsweise ge-
eignet ist: neben der grossten Einfachheit und
Anspruchslosigkeit im Aeussern, tiefe, sinnige
Gemiithlichkeit, Giite und Poesie, feste klare
Auffassung des Lebens, sehr viel praktischen
Sinn und jene unerschiitterliche Energie, die in
einem heitern und berechtigten Selbstvertrauen
wurzelt und das unerlissliche Erforderniss fir
kiihne Erfolge ist. Ich war seit seinem Auf-
enthalt in England, woselbst Retter und Ge-
retteter zugleich ankamen, bestindig in Corre-
spondenz mit ihm gewesen und hatte hierdurch
Gelegenheit gehabt, die grossartigen Anlagen
dieses jungen Mannes niher kennen zu lernen
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und nichst Kinkels war er es gewesen, auf
den ich mich in England am meisten gefreut
hatte. Er kam auch gleich nach meiner An-
kunft mich zu sehen, und- von da an sah ich
ihn fast tdglich bei mir, bei Kinkels, oder bei
Frau von Briining, wo ihn nun ein der Politik
fernab liegendes Interesse allabendlich hinfiihrte.
Ihm hatte sich das Exil, statt dem herben Tranke,
den es Anderen bot, bereits segenspendend er-
wiesen. Unter der Zahl der politischen Fliicht-
linge befand sich auch Johannes Ronge, dessen
Frau eine intime Freundin der Frau von Brii-
ning geworden war. Sie hatte fiir einige Zeit
ihre jiingste Schwester bei sich zu Besuch, ein
noch ganz junges, schones, mit den liebens-
wiirdigsten Anlagen ausgestattetes Wesen, die
ich von der Hochschule her kannte, .wo sie
" eine der ersten Schiilerinnen gewesen war, bis
sie dieselbe verliess, um zu ihrer Schwester
nach London zu gehen. Sie war ein Liebling
im Hause der Frau von Briining und dort hatte
Schurz sie kennen und lieben gelernt und sich
mit ihr verlobt. Dieses liebenswiirdige Braut-
paar gab dem Kreis im Briining’schen Hause
einen besonderen Reiz, der noch dadurch ge-
steigert wurde, dass Beide ungewdhnlich musi=
kalisch begabt waren und Schurz hiufig den
seelenvollen Gesang seiner Braut begleitete.
Leider blieben sie der Gesellschaft nicht lange
erhalten, denn nach ihrer im Laufe des Sommers
erfolgten Verheirathung beschlossen sie, nach
Amerika zu gehen. Schurz wusste wohl, dass
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sich ein reichliches Auskommen schaffen kénnte,
aber einestheils fiihlte er in sich die Befihigung
zu etwas Hoherem, und dann wollte er sich
eben aus dem unfruchtbaren Warten der Emi-
gration auf eine bald neu ausbrechende Er-
hebung befreien und die Zeit zwischen der
eingetretenen Reaction und einer mdglichen
Aenderung der Umstinde benutzen, um die
Freiheit in ihrer realen ungehinderten Ent-
wicklung in Amerika zu sehen und zu beob-
achten. Noch recht frohe Stunden verlebte ich
mit dem jungen Paar in ihrer lindlichen Ein-
samkeit in Hampstead, einem dem Theile von
London, wo ich wohnte, nicht allzu fernen
kleinen Ort mit reizenden Landhidusern und
frischer Landluft. Noch vor Ende des Sommers
aber schieden die jungen Leute, begleitet von
meinen treusten Wiinschen. Ihr Scheiden liess
eine tiefe Liicke in meinem Leben zuriick und
entpoetisirte mir den Kreis im Briining’schen
Hause so sehr, dass ich von nun an weit we-
niger hinging. Was die iibrigen Fliichtlinge
betraf, so enthielten die Worte, welche mir
eben dieselbe Dame, die mir iiber Lowe ge-
schrieben, in ihrem Briefe sagte, leider nur zu
viel Wahres: ,,Erzihlen Sie mir von den Unseren
in London, es interessiert mich ein jeder dort
Geborgene. Ich wiinsche Allen leidliche Tage
und praktischen Sinn. In Bezug darauf ist aber
Manches unfreundlich, was heriiber klingt; ich
fiirchte, sie leben im Ganzen zu viel nur mit
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dieselbe nur als Material fiir ihre socia-
listischen Ideale betrachten, aus den Augen,
sie denken, es sei ein todtes Material, wihrend
es doch lebt, nicht um viel und weit, aber doch
um an sich zu denken und sich gar nicht iiber
seinen augenblicklichen Vortheil hinaus benutzen
lassen zu wollen. Ich habe immer die Angst,
dass sich unsere Besten an das wenden, was
den bestehenden Verhiltnissen gegeniiber eine
Tollheit ist. Die Massen miissen uns auch
bis zum nédchsten Schritt noch weiter nach-
reifen. Ich mache darin tiglich triibe Er-
fahrungen. Moglich, dass der Siiden sich schon
weiter entwickelte, wir haben das Joch noch
vollkommen néthig, das liber uns liegt; glauben
Sie mir, die Lehren die man in Hessen und
Schleswig-Holstein jetzt empfingt, sind um nichts
zu stark. Wenn ich dies ganze trostlose Gebiet
iiberschaue, stockt mir die Kraft zum Leben,
und ich mochte fiir mich ,Schlafenszeit* ‘.
Zum Theil wurden aber auch die thorichten
Hoffnungen, denen sich so Viele hingaben, von
Deutschland aus genidhrt. Dort erwartete man
viel von der Emigration, von der man glaubte,
dass sie eine Wiinschelruthe besidsse, um goldne
Hiilfsquellen aus dem Boden zu zaubern; die
Flichtlinge hingegen hielten es fiir unniitze
Miihe, sich um dauernde Arbeit umzusehen, da
sie glaubten, stets auf der Wacht stehen und
bereit sein zu miissen, mit wehenden Fahnen
und klingendem Spiel der diesmal siegenden



Revolution zu Hiilfe zu eilen. Es erschienen
auch einzelne Abgesandte der revolutioniren
Partei von dort, um im Falle giinstiger Even-
tualititen ein gemeinsames Handeln zu ver-
abreden. Unter ihnen war ein ehemaliger Ar-
tillerieoffizier, der sich mit besonderem Eifer
diesen Verhandlungen hingab, die bestimmtesten
Hoffnungen auf eine bald zu erwartende Er-
hebung aussprach und sich griindlich iiber die
einzelnen Personlichkeiten und die von einer
jeden zu erwartenden Hiilfe unterrichten zu
wollen schien. Ich sah ihn nur einmal, aber
er flosste mir ein instinktives Misstrauen ein;
und erst spiter erfuhr ich, wie vollkommen
dies gerechtfertigt war. Denn als nach einigen
Morfaten die Verfolgungen und Verhaftungen
in Berlin und Rostock erfolgten, und der lange,
traurige Prozess begann, da ergab es sich, dass
dieses selbe Individuum der Verrither gewesen
war, dessen freilich falschen und liignerischen
Angaben wohl auch ich meine Ausweisung zu
danken gehabt hatte. Er war frech genug ge-
wesen, ausdriicklich nach England hiniiberzu-
kommen, um zu sehen ob er seinen Judaslohn .
noch vergrossern und noch mehr Opfer in die
Falle locken kénne, die eine neue Verherrlichung
des Systems werden, sollte, durch welches das
Polizeiregiment des Herrn von Hinckeldey sich
eine so kligliche Unsterblichkeit errungen hat.
Welcher Zustand musste der Deutschlands
sein, wenn eine Regierung, wie die preussische,
sich elender Spione bediente, um die Gesinnung
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solcher Leute auszuforschen, die wenigstens
den Muth ihrer Ueberzeugungen gehabt, Heimath,
biirgerliche Stellung, Vermégen und jede hoff-
nungsvolle Grundlage der Existenz aufgegeben
hatten, um denselben treu zu bleiben, und
keines anderen Vergehens schuldig waren, als
zu schnell und zu kithn von den Regierenden
die edle Einsicht nothwendiger Concessionen,
von den Massen die unmittelbare Befihigung
zur verniinftigen Ausiibung voller Freiheit ver-
langt zu haben! Wie es dort aussah, driickten
schmerzvoll wenige Worte meines theuren
Freundes, des Predigers der freien Gemeinde
zu Hamburg, aus, der mir schrieb: ,JIch be-
schiftige mich jetzt ausschliesslich mit Kant.
Gibe es einen jiingsten Tag und an demselben
ein Weltgericht,” so miisste ohne alle Gnade
das deutsche Volk verurtheilt werden, das
50 Jahre nach solch einem Manne sich von
Pfaffen gingeln lisst. Was miihen sich doch
kleine Geister mit Denken und Reden ab,
nachdem Minner wie Kant so, scheinbar ver-
geblich gedacht haben!*

Aber auch die fliichtige Demokratie war,
bis auf wenige Ausnahmen, darin schuldig,
dass sie an ihren theoretischen Idealen hingen
blieb und dariiber den offenen Blick fiir die
Zustiande, die sie umgaben und aus denen sie
so viel hitte lernen konnen, verlor. Hiuser,
wie das der Frau von Briining, ndhrten diese.
verderbliche Richtung. Dort wurde dem theore-
tisirenden Miissiggang und jenen eitlen Hoff-
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Geschwitz, bei welchem man sich gegenseitig
exaltirte und zur phantastischen Gewissheit ge-
triumter Vorginge hinaufschraubte, wihrend
eine angenehme Geselligkeit mit stets gut be-
setzter Tafel und materielle Hiilfe durch die
allezeit bereite Grossmuth der Hausfrau iiber
die Noth des Augenblicks und die Nothigung
der Arbeit tiuschten. Wie den Einsichtsvollen
hieriiber die Augen aufgingen, sobald sie aus
dem engen Dunstkreis der Emigration heraus-
traten, bewies mir ein Brief von Schurz, den
ich aus Amerika, einige Monate nach seinem
Scheiden, von ihm erhielt; er schrieb u. A.:
»ich habe in Amerika noch nicht viel ge-
sehen, aber sehr viel gelernt. Es ist das erste
Mal, dass ich in einem demokratischen Lande
lebe, und dass ich sehe, wie ein Volk sich ge-
bardet, das frei ist. Ich gestehe, ohne zu er-
réthen, dass ich davon frither nur schwache
Begriffe hatte. Meine politischen Meinungen
haben eine Art innere Revolution erlebt, seit
ich in dem Buche lese, in welchem allein das
Wahre steht, im Buche der Wirklichkeit.
Wenn ich mir nun die Meisten der hitzigen
Revolutionédre von Fach vorstelle, wie die Emi-
gration sie heranbildet, oder die meisten frei-
sinnigen Damen der gebildeten Stinde mit
ihrer sentimentalen Demokratie in die hiesigen
Verhiltnisse hineingesetzt denke, wie sie Beide
schrecklich rissonniren wiirden, die Ersteren
iiber das Wesen der Bourgeoisie und die Um-
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triebe des Pfaffenthums, die Letzteren iiber
die wilde Ziigellosigkeit des Volks, und wie
Beide dann zu dem Schluss kommen wiirden,
dass es Nichts sei mit diesem Eldorado —
dann will es mir ein wenig bange werden um
die kiinftige europidische Republik, die ihre
Stiitzen in jenen beiden Elementen finden soll.
In der That ist es wahr, der erste Anblick
dieses Landes erfiillt uns mit stummem Er-
staunen. Hier sehen Sie das Princip der
individuellen Freiheit bis zu den letzten ihrer
Consequenzen: der Verachtung des frei ge-
machten Gesetzes getrieben; dort sehen Sie
den crassesten religibsen Fanatismus sich in
brutalen Akten austoben; die grosse Masse
des arbeitenten Volkes sehen Sie hier in der
vollsten Freiheit fiir ihre Emancipationsbe-
strebungen und daneben den Speculationsgeist
des Kapitals sich in unerhérten Unternehmungen
herumtummeln; hier eine Partei, die sich die
demokratische nennt und die zugleich die
Hauptstiitze des Instituts der Sklaverei bildet,
dort eine Partei, die gegen das himmelschreiende
Unrecht des Sclaventhums donnert, aber all
ihre Argumente auf die Autoritit der Bibel
stiitzt und in einer unglaublichen geistigen Ab-
hingigkeit steht; hier der unaufhaltsame Geist
der Emancipation, dort das thitige Geliist der
-Unterdriickung — alles dies in voller Freiheit,
in buntem Gewirre durcheinander, nebenein-
ander. Der von Europa heriibergekommene
Demokrat, der bisher in der Welt der Ideen



gelebt und noch keine Gelegenheit gefunden
hat, diese Ideen in Menschennatur umge-
setzt, verkorpert zu sehen, fragt sich stutzend:
Ist das ein freies Volk? Ist das eine wirkliche
Demokratie? Ist die Demokratie eine That-
sache, wenn sie all diese entgegengesetzten
Principien in ihrem Schoosse beherbergt? ist
das mein Ideal? — So fragt er sich zweifelnd
und tritt mit unsicherm Fuss in diese neue,
wirklich neue Welt. Er beobachtet und denkt,
streift allmilig die Vorurtheile ab, die ihm
Europa aufgeladen, eins nach dem andern, und
zuletzt kommt er zur Losung des Rathsels:
Ja, so sind die Menschen, wenn sie frei sind.
Die Freiheit bricht die Fesseln der Entwicklung
entzwei. Alle Krifte, alle Schwichen, alles
Gute, alles Schlechte, zeigen sich am Licht
des Tages und in ihrer Wirksamkeit; der
Kampf der Principien kampft sich unbeschrinkt
durch; die &dussere Freiheit zeigt erst, welche
Feinde zu besiegen sind, bis wir die innere
erobert haben. Wer die Freiheit will, darf sich
nicht wundern, wenn die Menschen sich nicht
besser zeigen wie sie sind. Die Freiheit ist der
einzige Zustand, in welchem es den Menschen
maglich ist, sich selbst kennen zu lernen, indem
sie sich hmstellen wie sie sind. Dabei kommt
das Ideal nicht heraus, das ist gewiss, aber ein
ungliicklicher Gedanke ‘wire es, das Ideal trotz
den Menschen herausforciren zu wollen. Hier
lisst man die Jesuiten wirthschaften, man schligt
sie nicht todt und treibt sie nicht aus — denn
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die Demokratie statuirt die Freiheit eines jeden
Bekenntnisses, so lange es nicht die biirgerliche
Freiheit Anderer beschrinkt, — man bekdmpft
sie nicht mit der Waffe der officiellen Gewalt,
sondern einfach mit der &ffentlichen Meinung.
Das ist nicht allein demokratischer, sondern
auch solider, denn geht der Kampf der offent-
lichen Meinung gegen die geistige Abhangigkeit
langsam, so ist das ein Zeichen, dass die
Menschen eben noch nicht reifer sind. Dieser
Kampf hat den Vortheil, dass er stets gleichen
Schritt hilt mit dem Standpunkt der Menge,
darum smd seine Siege weniger schnell, weniger
ganzend aber dauerhafter und entscheldender

o geht’s hier mit Allem. Der europiische
Revolutionir wird dariiber ungeduldig und
mochte kriftige Schlige hinein thun; aber die
Menschen sind nun einmal so, dass sie sich
nicht verniinftig klopfen lassen, und die wahre
Demokratie ist einmal so, dass in ihr der
offentliche Verstand regiert, nicht wie er sein
sollte, sondern wie er ist. Es ist meine
feste Ueberzeugung, dass die europdischen
Revolutiondre eine nichste Revolution durch
ihre blosse Regierungslust, durch den blossen
Drang, schnell und positiv besser zu machen,
in die Reaction hineintreiben werden. Jeder
Blick in das politische Leben Amerika’s griindet
meine Ueberzeugung fester, dass die Aufgabe
einer Revolution nichts Anderes sein kann, als
dem Volkswillen Raum zu schaffen, d. h. jede
Autoritit, welche im Staatsleben ihre Organisation
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hat, zu brechen und die Schranken der indivi-
duellen Freiheit so weit als immer méglich
niederzuwerfen. Der Volkswille wird sich dann
‘austoben, Dummbheiten machen u. s. w., aber
das ist einmal seine Art; will man ihm etwas
vorthun und ihn darnach frei lassen, so
wird er seine Dummbheiten dennoch machen,
trotz Allem, was ihm vorgethan worden ist.
Jede dieser gemachten Dummbheiten aber ab-
solvirt Etwas, wihrend das Kliigste, was man
dem Volke vorthut, Nichts absolvirt, bis der
offentliche Verstand selbst soweit ist, es thun
zu konnen. Bis dahin muss das Betreffende
a force de l'autorité bestehen oder es schwankt.
Besteht es aber durch die Autoritit, dann stehts
schlimm mit der Demokratie. Hier in Amerika
kann man tiglich sehen, wie wenig ein Volk
nothig hat regiert zu werden. In der That,
was man in Europa nur mit Schaudern nennt,
die Anarchie, sie existirt hier in schénster
Blithe. Es giebt wohl Regierungen, aber keine
Herren; es giebt Gouverneure, aber sie sind
Commis. Was hier in Amerika an grossen
Unterrichtsanstalten, an Kirchen, an grossen
Verkehrseinrichtungen u. s. w. entsteht, verdankt
fast Alles seine Existenz nicht der officiellen
Autoritit, sondern dem spotanen Zusammen-
wirken der Privatleute. Man thut hier einen Blick
in die Productivitit der Freiheit. Hier sehen
Sie eine kostbar gebaute Kirche: eine Actien-
gesellschaft hat sic gegriindet; dort eine Uni-
versitit: ein reicher Mann hat zu Erziehungs-
Meysenbug, I. 11, 6
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zwecken ein bedeutendes Legat hinterlassen,
das dient nun als Capitalstock, und die Uni-
versitit griindet sich fast ganz auf Subscription ;.
dort ein Waisenhaus von weissem Marmor ge-
baut: ein reicher Biirger hat es errichtet —
und so gehts weiter ins Unendliche. Man wird
hier erst gewahr, wie iiberfliissig die Regierungen
in einer Menge von Angelegenheiten sind, wo
man sie in Europa fiir durchaus unentbehrlich
hilt, und wie die Moglichkeit Etwas thun zu
konnen, die Lust weckt Etwas zu thun.*
Hoch interessant waren mir diese Mit-
theilungen meines jungen Freundes, deren
Richtigkeit sowohl in Bezug auf Amerika als
auf die demokratische Fliichtlingspartei und die
Revolution, mir gleich einleuchtete. Ich hatte
zu viel von dem revolutiondren Treiben in der
alten Welt gesehen, um nicht die naturgemissere
Entwicklung der Freiheit in der neuen zu be-
greifen. Nur eins glaubte ich festhalten zu
miissen, dessen Verkennung seinerseits mir ein
Irrthum schien: ndmlich die Moglichkeit einer
asthetischeren, kiinstlerischeren Form des freien
Lebens, in Deutschland wenigstens, wenn ein-
mal dort die Idee der Freiheit vollstindig ge-
siegt und sich von Innen heraus entwickelt
hitte, da ich sonst vollkommen mit Schurz ein-
verstanden war, dass das Octroyiren von freien
Systemen, dass eine theoretische Freiheit, dem
lebendigen aber noch unreifen Volkselement
aufgepfropft, niemals zum fruchtbringenden.
Baume werden konnte. Aber in Europa ging
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ja das Streben nach Freiheit von anderen Vor-
aussetzungen aus als in Amerika; dort wo sich
. eine neue Gesellschaft, ohne historische Ver-
gangenheit, ohne ein eigenthiimlich entwickeltes
nationales Element, ohne irgend eine ideale
Tendenz ausser jeder gegebenen Mésglichkeit
in der Freiheit, aus den verschiedenartigsten
Nationalititen auf allgemein anerkannten Grund-
lagen freisinniger Institutionen entwickelt hatte,
konnte dieselbe, auch durch vorerst endlose
Raumentwicklung begiinstigt, sich auch endlos
in den verschiedensten Experimenten versuchen
und jeder Partei und jeder individuellen Ent-
wicklung freien Spielraum lassen. In Europa
hingegen (und ich meinte hier freilich besonders:
Deutschland, von dem ich in dieser Beziehung
eine ganz andere Ansicht, als von den {ibrigen
revolutiondren Lindern Europas haben zu
konnen mich berechtigt glaubte) musste sich
nothwendig das theoretische Element zuerst
aus den Fesseln der traditionellen Verhiltnisse
losringen und mehr oder minder convulsivische
Versuche zu seiner Verwirklichung wagen. Un-
geschickte Experimentatoren mussten dabei
untergehen, lange und mithsam musste viel-
leicht die Schule sein, die das deutsche Volk,
das bedichtig seinen Weg geht und nicht
neuerungssiichtig ist, durchzumachen hitte, affer
es schien mir nicht unmoglich, dass auch eine
theoretische Erziehung zur Freiheit endlich zu
dem gewiinschten Resultate fiihren konnte und
dass ihre Bliithe dann eine um so hohere sein
6*
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wiirde, als das durch den dusseren Druck mehr
in die Tiefe als in die Breite entwickelte Geistes-
leben nicht sowohl in Entfaltung materieller
Interessen, als in der Befriedigung der im Ver-
borgenen genihrten Ideale und Kunsttriebe,
hervortreten wiirde. Wie hoffnungslos mir die
nichste Zukunft war, wie sehr der Zweifel an
der Fahigkeit der revolutioniren Partei sich
fortwihrend in mir steigerte, wie grauenvoll
die Reaktion mit Nacht und Vernichtung jede
schéne Bliithe bedrohte, dennoch dachte ich
es immer von Neuem mit innerer Zuversicht:
Wenn es einst wirklich tagt in Deutschland,
so wird die Freiheit auch schon werden. Wie
durch die deutsche Geschichte der merkwiirdige
Zug nach dem Siiden geht, wie der nordische
Faust in seinem ,,dunklen Drange das schon-
heitumflossene Idealbild des Siidens sucht, so
muss auch einst der deutsche Volksgeist, wenn
er sein Dasein selbstgestaltend in die Hand
nimmt, nothwendig zu der Freiheit sich die
Schonheit schaffen, und anstatt noch, wie in
Amerika, das despotische Treiben der Diener
versunkener, knechtender Religionen zum Scha-
den der Intelligenz und Moral fortdauern zu
lassen, wird er neuen, idealeren Gétterbildern
der Freiheit neue, ideale, freie Tempel bauen.
® Was diese Tempel sein konnten, davon war
mir ein seliges Ahnen aufgedimmert, als ich,
noch in Deutschland, nach einander drei neu
erschienene Biicher aus ein und derselben Feder
gelesen hatte, niamlich: ,,Die Kunst und die
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Revolution,* ,,Das Kunstwerk der Zukunft*
und ,,Oper und Drama‘ von Richard Wagner.
Der Verfasser, seit der Dresdener Revolution im
Friihjahr 49, auch ein Fliichtling, in der Schweiz
lebend, war mir persénlich unbekannt, aber zu
michtig ergriffen von dem Strome der Gedanken,
der mir aus diesen Biichern entgegenfluthete,
und in denen ich das Evangelium der Zukunft
Deutschlands, wie auch ich sie trdumte, er-
kannte, schrieb ich ihm, nachdem ich ,,Oper
und Drama“ gelesen, und erhielt auch eine
freundliche Antwort. Von seinen musikalischen
Werken, die eben anfingen, auf deutschen Bithnen
hier und da gegeben zu werden, hatte ich leider
nichts vor meiner Abreise nach England horen
konnen; nur den Text zum ,, Tannhiuser** hatten
wir noch mit Theodor und Anna in Hamburg
zusammen gelesen und waren davon hingerissen
worden. Dass sich hier eine neue Bahn fiir
eine wahrhaft erl6sende Kunst aufthat, hatten
wir Alle mit froher Rithrung empfunden. Jener
Text voll tiefer ethischer Bedeutung war nicht
linger ein Werk, das zu frivoler Zerstreuung
nach der abstumpfenden Einférmigkeit der
Tagesarbeit einlud, wie die Mehrzahl der Opern,
die auf unseren, Biihnen aufgefiihrt wurden,
hier wurden wir gefesselt zu ernster Sammlung,
fortgerissen zum tiefsten, leidenschaftlichen Mit-
empfinden und Mitleiden, und schmerzlich be-
glickt durch die tragische Verséhnung, mit der
das wahre Drama, gleich einem grossen Schick-
-sal, uns in erhabener Stimmung iiber das Elend
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des Lebens erhebt. Ich dachte mit Entziicken
daran, was dieser Text, durch den Ausdruck
der Musik gesteigert, bei lebendiger Darstellung.
sein miisste, und es blieb mir ein tiefes Sehnen
im Herzen, einer solchen Darstellung beiwohnen
zu kénnen. Mein Verlassen Deutschlands schnitt
mir dazu jede Hoffnung ab. Auch die Cor-
respondenz mit dem genialen Schriftsteller und
Dichter-Componisten suchte ich weiter nicht
fortzusetzen, weil ich ihm, als ihm ginzlich un-
bekannt, nicht beschwerlich fallen mochte, und
weil tiberhaupt alle jene erlésenden Zukunfts-
gedanken doch in eine, wie es mir schien, fiir
mich nicht mehr erreichbare, unabsehbare Ferne
entriickt waren.

Noch einen nachwirkenden bedeutenden Ein-
druck hatte ich, ebenfalls noch in Deutschland,
durch ein Buch empfangen, welches freilich in
ganz anderer Weise wirkte, als die eben er-
wihnten Biicher, und auch auf einem anderen
Gebiet, nimlich kritisch, skeptisch in der Politik
und der Entwicklung der Weltverhiltnisse. Noch
in Hamburg kam eines Tags einer der mir be-
freundeten Arbeiter und brachte mir ein Buch,
indem er sagte: ,Der das geschrieben hat, ist
auch Einer von den Unseren.* Dieses Buch
fiihrte den Titel: ,,Vom andern Ufer* und sein
Verfasser war ein Russe, Alexander Herzen.
Ich hatte bis dahin nie etwas von diesem Russen
gehort, iiberhaupt war mir Russland, und mit
mir wohl so ziemlich dem grossten Theile der
westeuropidischen Gesellschaft, eine terra in-
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cognita, und nur durch Custine’s Buch und das
viel verdienstvollere des Freiherrn von Haxt-
hausen war eine Ahnung aufgegangen von
einem eigenthiimlichen, unseren Culturzustiinden
ziemlich fremden Leben, welches sich in den
ungeheuren Ebenen von der Weichsel bis zum
Ural und vom nordlichen Eismeer bis zum
kaspischen und schwarzen Meer regte. Den
russischen Hof hatte man wohl gekannt, man
kannte Peter den Grossen, der westeuropdisches
Leben in seine Steppen iiberfiihrte, man kannte
das blutige Spiel, mit dem die Krone des Selbst-
herrschers von einem Haupt auf das andere flog,
man kannte die geistreiche, frivole Katharina II.,
die mit den geistreichen Minnern Frankreichs,
iiber Deutschland hinweg, liebiugelte, wihrend
sie unter ihren Unterthanen Auserwihlte mit
minder platonischen Gunstbezeugungen erfreute ;
man kannte personlich den liebenswiirdigen,
sentimentalen Alexander 1., der als Sieger iiber
Napoleon mit in Paris einzog und als Sieger
iiber so manche Frauenherzen unausléschliche
Erinnerungen zuriickliess; man kannte endlich
den strengen Nicolaus, dessen furchteinflossender
Blick europiische Beriihmtheit hatte und dessen
eisernes Scepter nicht nur auf seinem Reiche
lastete, sondern auch Europa, namentlich
Deutschland, in Abhingigkeit und Schrecken.
erhielt. Alle das kannte man; unter dem Be-
griff des Autokratenthums auf dem Thron fasste
man Russland zusammen. Wer aber wusste
etwas von einem russischen Volk, von russischer
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Literatur? Kaum dass der Name Puschkin’s
als der eines russischen Dichters erwdhnt wurde,
und erst seit Haxthausen's Buch sprach man
von der russischen Gemeinde als einer pri-
mitiven Einrichtung, wie sie alle indogerma-
nischen Volker gehabt und bei zunehmender
Civilisation aufgegeben hiitten.

Mich hatte aber das Haxthausen'sche Buch
und die mir ganz neue Beschreibung der com-
munistischen Einrichtung der Gemeinden sehr
interessirt und mein Nachdenken auf Russland
hingelenkt. Wenn ich auf der Landkarte die
ungeheure, durch keine geographische Zerrissen-
heit gestérte Einheit des russischen Bodens be-
trachtete, und dagegen die vielfach gekliifteten,
wie in Fetzen zerrissenen, durch Meere, Stréme,
Alpen- und Bergketten scharf getrennten Linder-
complexe von Europa, so hatte sich mir mehr
als ein Mal der Gedanke aufgedringt, dass,
wiahrend sich in Europa die Entwicklung des
individuellen Lebens bis zu seinen &dussersten
Grenzen, sowohl beim Einzelnen als bei der
Nation, zu vollziehen gehabt hitte, Russland,
neben dem ebenfalls durch festere, weniger
-gespaltene Conturen als compacte Einheit sich
darstellenden Amerika, vielleicht dazu berufen
wire, jene socialistischen Tendenzen zu verwirk-
lichen, die als Idealbild der Zukunft vor unser
Aller Augen schwebten, um deren Erfiillung
wir gerungen hatten und um deren schmerz-
liches Unterliegen wir nun in tiefer Herzenspein
trauerten. Ich hatte einmal meinem Freunde
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in Amerika {iber diese Gedanken geschrieben,
und er hatte mir erwidert, dass er sie theile
und sie fiir so richtig ansehe, dass er meiner
Auseinandersetzung gar nichts hinzuzufiigen
habe. ’

So schon in meinen Gedanken auf Russland
hingelenkt, ergriff ich mit einiger Erwartung das
Buch des Russen. Da es mir einer der am
Weitesten in socialistische Theorien vertieften
Arbeiter gegeben hatte, so erwartete ich darin
ein neues socialistisches System zu finden.
Kaum aber hatte ich angefangen zu lesen, so
fiihlte ich, dass mir hier etwas ganz Anderes
entgegentrat, als eine blosse Theorie. Ein
Feuerstrom lebendiger Empfindungen, leiden-
schaftliche Schmerzen, brennende Liebe, uner-
bittliche Logik, beissende Satire, kalte Ver-
achtung, unter der sich ein getduschter Glaube
barg, stoische Entsagung und verzweifelnder
Skepticismus — das Alles brauste mir aus diesem
Buch entgegen, rief ein tausendstimmiges Echo
in meiner Seele wach und beleuchtete mir mit
dem erbarmungslosen Lichte der Wahrheit und
der zersetzenden Kritik das kiirzlich Erlebte
in allen Phasen, von der Friihlingshoffnung im
Februar und Mirz Achtundvierzig an bis zu den
Ereignissen in Wien in der Brigittenau und bis
zu dem 2. Dezember zweiundfiinfzig und seinem
Gefolge von Gemetzel, Kerker und Cayenne.
Wie erstaunte ich iiber diese Spiegelung unserer
eigenen zerstorten Ideale und Wiinsche, unserer
eigenen Hoffnungslosigkeit und Resignation, in
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der Seele eines Russen, der, wie er selbst sagte,
mit leuchtenden Hoffnungen und seligen Er-
wartungen nach Europa gekommen war und
nun eben daselbst nichts Anderes gefunden
hatte, als was er zu Haus geflohen. Wie noch
viel mehr erstaunte ich iber die Kraft und
Kiihnheit dieses Denkers, der, anstatt in den
Illusionen der Revolution nach so bitteren Ent-
tiuschungen zu verharren, wie die Mehrzahl es
that, sich nicht scheute, mit scharfem Schnitt
das Messer in die Wunde zu senken, die herben
Wahrheiten der geschichtlichen Entwicklung
priifend als Mass auch an unsere fehlgeschlagenen
Hoffnungen zu legen, um den Grund des Miss-
lingens ganz ohne Riickhalt, ohne Phrase, zu
erkennen. Die Form des Dialogs, in welcher
der grosste Theil des Buchs geschrieben ist,
erleichterte, indem beide Seiten der Anschauung
vertreten wurden, die griindliche Darlegung der
Gegensitze in belebtester Weise. Stellen, wie
die folgende z. B., zeigten in frappanter Klar-
heit die -enthusiastische Bornirtheit aut der
einen und die erbarmungslose Kritik des philo-
sophischen Geistes, der von dem verwundend-
sten Erkennen nicht zuriickbebt, auf der andern
Seite: :

»— — Der Wissenschaft haben sich immer
sehr Wenige hingegeben. Auf dies abstracte
Feld gehen nur strenge Geister, die den Beruf
dazu ‘in sich filhlen. Wenn Sie den Zusammen-
hang der héchsten Idee einer Zeit mit den Massen
sehen wollen, so miissen Sie sich zu lebendigeren



Sphiren wenden, und sollten Sie dort nicht so
viel Niichternheit finden, so treften Sie doch
eine poetische Begeisterung, welche die héchste
Wabhrheit der Zeit den Menschen in einer andern
Form zuginglich macht. Was sagen Sie von
der Predigt des Evangeliums? Was fiir ein
energischer Widerhall antwortete auf den Zuruf
der zwdlf Apostel?*

»— Schade um diese Menschen! sie haben
das vollkommenste Fiasko gemacht. — —

»w— — Ja und dazu die halbe Welt ge-
tauft! ’

»w— — Im Verkauf von vier Jahrhunderten
eines hartnickigen Kampfes und von sechs
Jahrhunderten vollstindiger Barbarei! Und nach
diesen Anstrengungen, dietausend Jahre dauerten,
hat sich die Welt so getauft, dass von der
Doctrin der Apostel nichts iibrig blieb, dass
aus dem befreienden Evangelium ein unter-
jochender Katholicismus und aus einer Religion
der Gleichheit und Liebe eine Kirche des
Blutes und der Hierarchie wurde. Die alte
Welt bereitete sich, nachdem sie alle ihre
Lebenskrifte vergeudet hatte, zum Tode vor;
das Christenthum hat sie beerdigt und erschien
am Sterbebette als Arzt und Troster; aber in-
dem es sich der Laune des Kranken fiigte,
wurde es selbst rémisch, barbarisch, kurz Alles
was Sie wollen, nur nicht evangelisch. Da
sehen Sie einmal die Macht des Gattungslebens, |
die Macht der Massen. Die Menschen meinen,
es reiche hin, eine Wahrheit wie eine mathe-
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matisches Theorem zu beweisen, und die An-
deren werden sie dann gleich annehmen; es
reiche hin, an Etwas zu glauben, und die An-
deren werden es auch glauben. Daher riihren
die grossten Missverstindnisse. Die Einen
tragen etwas vor, die Anderen horen ihnen
zu, aber verstehen etwas ganz Anderes, denn
ihre geistige Entwicklung ist eine ganz andere.
Was haben die ersten Christen gepredigt und
was blieb im Bewusstsein der Massen? Die
Masse begriff alles Unbegreifliche, sie nahm
alles Traditionelle, Mystische oder Absurde an.
Das Klare, Einfache und Grosse in der Lehre
war ihr unzuginglich. So haben die Volker.
Alles angenommen, was das menschliche Ge-
wissen fesselt und Nichts, was es befreite.
Gehen Sie zu den Zeiten der Revolution iiber,
so werden Sie dasselbe Verhiltniss finden. Der
hingerissene Theil des Volks hat die Revolution
als eine blutige Vergeltung, als Guillotine und
Schrecken, betrachtet. Die bittere historische
Nothwendigkeit, zu diesem Mittel zu greifen,
wurde zum feierlichen Ruf, und zum Worte
»fraternité* fiigte der Mensch das Wort ,,0u
la mort!* hinzu. Nachdem wir das Alles ge-
sehen haben, miissen wir ein fiir allemal an-
nehmen, dass es nicht genug war, der romischen
Welt das Evangelium anzukiindigen, um aus
ihr eine demokratische Republik zu machen,
wie sie die Apostel sich dachten, nicht genug
in zwei Colonnen eine illustrirte Ausgabe der
Menschenrechte herauszugeben, um aus einem



Knechte einen freien Menschen zu machen.*
— Und ferner diese Stelle, die ein Schrei des
Schmerzes iiber die Junitage ist:

»Drei Monate lang hatten die durch das
aligemeine Stimmrecht von ganz Frankreich
gewihlten Menschen nichts gethan. Auf ein-
mal standen sie in ihrer ganzen Grosse auf,
um der Welt ein Schauspiel zu geben, das man
niemals gesehen hatte: das Schauspiel von
achthundert Menschen, die wie ein Missethiter
und Wiitherich handelten. Das Blut floss in
Strémen, und sie fanden kein Wort der Liebe
und des Mitleids. Alles Hochherzige, alles
Menschliche wurde von ihnen mit einem wilden
Schrei der Rache und der Indignation iiber-
deckt, sogar die Stimme des sterbenden Affre
konnte diesen polycephalen Caligula, diesen in
kupferne Scheidemiinzen gewechselten Bourbon
nicht rithren. Sie driickten die Nationalgardisten,
welche wehrlose Menschen ohne Gericht todtge-
schossen hatten, an ihr Herz. Sinard segnete
von der Tribiine herab den blutigen Cavaignac
— und Cavaignac weinte still verschimt ob
dieses Segens, nachdem er die griulichsten
Missethaten vollbracht hatte, um das Vertrauen
dieser Advocatenseelen zu rechtfertigen. —
Aber das ist ja Alles die Majoritit! — Und wo
war denn die Minoritit? — Der Berg machte
sich unsichtbar, die kriftigeren Volkstribunen
schwiegen still, im Innern ihrer Seele zufrieden
und dankbar dariiber, dass man sie nicht er-
schossen und in feuchte Keller geworfen hatte.



Sie sahen Allem zu, ohne nur den Mund zu
offnen, sahen, wie man die Biirger entwaffnete,
wie man die Deportationen decretirte, wie man
Menschen ins Gefingniss schleppte fiir alles
Mogliche, unter Anderem dafiir: dass sie nicht
auf ihre Briider schiessen wollten (denn man
muss wissen, dass der Mord an jenen Tagen
zur heiligen ‘Pflicht wurde, und dass derjenige,
dessen Hinde nicht vom Proletarierblut troffen,
dem Bourgeois verdichtig erschien). Die Ma-
joritdt hatte wenigstens den Muth, sich offen
als Missethiter zu zeigen — aber diese arm-
seligen verichtlichen Freunde des Volkes, diese
Rhetoren, diese hohlen Herzen! — Nur ein
ménnlicher Schrei des Unwillens, nur eine grosse
Indignation hatte den Muth, sich Luft zu machen,
aber das war ausserhalb der Mauern der Kammer.
Der schwarze Fluch des Greises Lamennais
wird als Brandmal auf der Stirn jener ent-
setzlichen Kannibalen haften bleiben, und noch
schwerer auf jenen Schwichlingen, die so
frech waren, das Wort Republik auszusprechen,
wihrend sie doch vor dessen Sinn kleinlich
erbebten.

oParis] O wie lange glinzte dieser Name
als ein leuchtender Stern fiir die Volker! Wer
liebte es nicht, wer huldigte ihm nicht? Aber
seine Zeit ist vorbei, man lasse es von der
Biihne abtreten. In den Junitagen hat es einen
Kampf angefangen, den es selbst nie losen
wird. Paris ist alt geworden und die jungen
Phantasien stehen ihm schlecht; entkraftet wie



es ist, braucht es starke Erschiitterungen, um
wieder aufzuleben; es ist an die Bartholomius-
nichte und die Septembertage gewdhnt. Leider
aber haben selbst die Griduel des’ Juni es nicht
wieder belebt. Wie wird denn der alte Vampyr
noch das Blut der Gerechtigkeit finden, welches
bei der Illumination am 27. Juni die Limpchen
der siegestrunkenen Bourgeoisie widerstrahiten?
Armes Paris!| Alles, was dir theuer war, wendet
sich gegen dich: Du liebtest es, mit Soldaten
zu spielen, du hattest dir einen gliicklichen
Soldaten zum Kaiser ernannt, du hast diesen
Missethaten, die man Siege nennt, Beifall zu-
gejauchzt, du hast Triumphbogen und Statuen
errichtet, du hast die spiessbiirgerliche Figur
des kleinen Korporals auf eine Siule gestellt,
damit sie die ganze Welt bewundere, du hast
finfundzwanzig Jahre nach seinem Kasernen-
despotismus die Reliquien des Soldaten zu den
Invaliden getragen, und jetzt hofftest du wieder
den Anker des Heiles der Freiheit und Gleich-
heit in dem Soldaten zu finden; du riefst die
Horden der verwilderten Afrikaner gegen deine
Briider, um nicht dein Gut mit ihnen zu theilen,
und liessest sie von der kalten Hand der
Mérder par métier niedermetzeln. — Man lasse
also Paris die Folgen seiner Thaten biissen.
Es fisilirt ohne Gericht. Das kann nicht un-
gericht hingehn; Blut schreit nach Blut, und
was wird aus diesem Blut? Wer kann es
wissen? Aber mége kommen was da wolle,
es ist genug, dass in diesem Brande des
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Wahnsinns, des Hasses, der Rache, der Wieder-
vergeltung und des Haders die Welt untergehn
wird, welche den neuen Menschen niederdriickt,
welche ihn am Leben hindert, welche die Ver-
wirklichung der Zukunft nicht erlaubt. Ist denn
das nicht genug?

,Und deswegen lebe das Chaos und die
Extermination! Vive la mort! Platz der Zu-
kunft!* .

Dies war geschrieben am 24. Juli 1848,
nachdem der Verfasser die blutigen Griuel der
Junitage mit eignen Augen gesehen, und mit
seinem scharfen Blick erkannt hatte, was von
der franzosischen Republik zu hoffen war, noch
ehe dieselbe durch Besiegung der romischen
Schwester sich das unausldschliche Brandmal
aufgedriickt und es bewiesen hatte, dass sie
eben nichts Anderes war, als die alte despo-
tische Ordnung der Dinge unter anderem
Namen. Aber neben diesen mit dem eignen
Herzblut geschriebenen Lava-Ausbriichen einer
feurigen Seele, kamen auch Mittheilungen iiber
jenes ferne Volk im Osten, dass unter seinem,
allen anderen Despotismen #hnlichen Despotis-
mus ein eigenthiimliches, der europdischen
Civilisation fernabliegendes Dasein bewahrt
hatte und in seiner ,festen Burg*, der Com-
mune, stumm und unausgebildet, der Moglich-
keit einer zukiinftigen Entwicklung entgegen
harrte. Es kamen Hindeutungen auf eine
Literatur der Opposition gegen das diister-
tyrannische Regiment von Petersburg, die nicht



unbedeutend sein konnte und deren Charakter
folgendermassen gezeichnet wurde: ,Eine bittere
Hoffnungslosigkeit und eine bittere Ironie des
eignen Geschicks bricht iiberall durch, sowohl
in den Versen Lermontoff’s  als in Gogol's
Hohngelidchter, welches, wie er sagt, die Thrinen
verdeckt.*

Als ich Hamburg verliess, hatte mir eine
der mir liebsten Schiilerinnen der Hochschule
das Buch geschenkt, indem sie hineinschrieb:
»lch schenke lhnen in diesem Buche mein
liebstes Eigenthum, weil ich gerne recht lebhaft
in Ihrem Andenken leben. mochte.* — Ich
hatte es also mit mir nach England genommen
und oft schon beim Wiederlesen dieser feurigen
Ergiisse Trost gefunden. Wie freudig musste
es mich also beriihren, als ich eines Tages bei
Kinkels horte: ,,Der Russe Alexander Herzen .
ist in London angekommen!* Ich &ausserte
meinen lebhaften Wunsch, denselben kennen
zu lernen, worauf Kinkel mir sagte, dass nichts -
leichter sei, da er einen der nichsten Abende
zu ihnen kommen werde. Wirklich erhielt ich
auch einige Tage darauf die Aufforderung
Abends hinzukommen, um Herzen zu begegnen.
Ich ging mit grosser Erwartung hin und fand
bereits den mit Herzen befreundeten und mit
ihm zusammenlebenden General Haug mit
Herzens jungem, damals bildschnem Sohne
vor. Haugs Namen hatte ich auch schon
nennen hdren; es war mir lieb, den klugen,
vielgereisten Mann kennen zu lernen, dessen

. Meysenbug L. 11. 7
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energisches Handeln ihm bereits meine Achtung
erworben hatte, und ich freute mich an der
grossen Schonheit des Knaben. Endlich trat
Herzen selbst ein, eine gedrungene, kriftige
Gestalt, mit schwarzem Haar und Bart, etwas
breiten, slavischen Ziigen und wunderbar
leuchtenden Augen, die mehr als alle anderen
Augen, die ich je gesehen, im lebendigen Wechsel
der Empfindungen das Innere wiederstrahlten.
Er wurde mir vorgestellt, und bald war die
lebendigste Unterhaltung im Gange, bei der
sich der mir aus dem Buche schon kenntlich
gewordene, scharfe, blitzende Geist, durch eine
glinzende Dialektik noch hervorgehoben, in
bedeutendster Art zeigte. Sonderbarer Weise
fand sich fast bei allen Punkten, die das Ge-
sprich beriihrte, mehr Uebereinstimmung meiner
mit seinen Ansichten, als mit denen der iibrigen
Mitglieder der Gesellschaft, und als uns, nach
dem Thee, nach englischer Sitte Wein und die
unter dem Namen ,,sandwich* bekannten Butter-
brodchen servirt wurden und man verschiedene
Toaste ausbrachte, erhob ich mein Glas gegen
Herzen und sagte scherzend: ,Die Anarchiel*
worauf er lichelnd anstiess und erwiderte: ,,ce
n'est pas moi qui l'ait dit.* — Er, sein Sohn
und Haug begleiteten mich bis zur Thiir meines
Hauses, und ich hatte nach diesem Abend das
wohlthuende Gefiihl, dass eine bedeutende
Persénlichkeit in mein Leben eingetreten war,
zu der ich mich durchaus harmonisch fiihite.

Eines Fliichtlingshauses habe ich noch zu
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gedenken, in dem ich zu jener Zeit viel ver-
kehrte. Es war das Haus des Grafen Oskar
Reichenbach, der mit seiner Familie in einem
weit abgelegenen, ganz andern Stadtviertel als
dem unsern wohnte und daher nur selten in
dem Briining’schen Kreis erschien. Ich war
durch Kinkels dort eingefilhrt, und da ich
freundlichst aufgenommen und zu ofterem
Kommen eingeladen worden war, mich auch
sehr angezogen fiihlte, so ging ich so oft hin,
als es meine Zeit erlaubte; denn wenn ich
nicht wenigstens einen halben Tag dort zuzu-
bringen hatte, so lohnte es nicht der Miihe,
die weite Reise im Omnibus, dessen ich mich
bediente, da Droschken zu theuer - waren, zu
machen. Hier war es nun vor Allem der Haus-
herr, der den anziehenden Mittelpunkt der
Hauslichkeit bildete. Graf Reichenbach war
der Typus eines nordischen Aristokraten: hoch,
schlank, blond, vornehm in Ziigen und Haltung,
dusserlich kalt und zuriickhaltend, sparsam mit
Worten, anscheinend 6fters hart und gebieterisch.
Bei unserer ersten Bekanntschaft machte mich
dies zwar imponirende aber etwas starre Wesen
fast ungeduldig und stiess mich ab. Man war
so gewohnt, mit den Gesinnungsgenossen sich
von vornherein auf einem gemeinschaftlichen
Boden und durch gemeinschaftliche Interessen
verbunden zu fithlen, dass man diese adeligen
Barri¢ren mit einer Art von Unmuth empfand.
Aber wie das nordische Eis, wenn ‘es schmilzt,
uns den Friihling doppelt schon finden lisst,

7#
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so brauchte es fiir den guten Beobachter nicht
lange Zeit, um hinter der kalten Aussenseite
eine Fiille der edelsten Eigenschaften zu ent-
decken, die diesen Mann im wahren Sinn des
Worts zum Aristokraten stempelten. Eine
ritterlich hochherzige Gesinnung bestimmte sein
Urtheil und sein Handeln, wie es denn seine
bis zur letzten Consequenz getriebene Ueber-
zeugungstreue, die ihn in das Exil fiihrte, be-
wiesen hatte. Er war im praktiscken Leben
nur als Edelmann zu handeln gewohnt gewesen
und hatte fiir den Betrieb irgend einer Erwerbs-
thitigkeit, selbst wenn sie nicht in die gemeine
Sphire des Schacherlebens hinunterstieg, wenig
Fihigkeit. Aber in den Hohen mathematischer
Probleme, grosser kosmischer Gedanken, wissen-
schaftlicher Naturbetrachtung war er ein Denker,
dem an Schirfe und Klarheit wenige gleich-
kamen. Dabei milderte sich fiir die, denen er
wohlwollte, sein starres Wesen zu einer Herz-
lichkeit, die doppelt angenehm iiberraschte, je
weniger man sie erwartet hatte. Gegen mich
war er immer freundlich, und trotzdem er mich
ein wenig einschiichterte, fand ich doch grosse
Freude an seiner - Unterhaltung. Seine Frauy,
eine Biirgerliche, erweckte meine innigste Theil-
nahme durch ihre Giite und die Resignation,
mit der sie vielfache Leiden trug, und ich ging
gern zu ihr, um sie zu trésten, aufzuheitern und
ihren Erzidhlungen aus der Vergangenheit zuzu-
horen, in denen sie mir unzihlige Ziige von
dem Edelmuth ihres Gatten berichtete und von
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der Arf, wie er, noch vor Beginn seiner poli-
tischen Laufbahn, als grosser schlesischer Guts-
besitzer seine adelige Stellung zum Besten der
armeren Klassen benutzt hatte. Drei noch kleine
Kinder vollendeten die Familie, in der hiufig
auch ein Bruder der Grifin erschien, einer der
seltensten menschlichen Typen, die mir je vor-
gekommen sind. Wire er mir in der Kleidung
eines indischen Biissers oder eines buddhistischen
Priesters erschienen, so wiirde ich seine Er-
scheinung ganz natiirlich gefunden haben, aber
in der modernen Welt der Industrie, der Hab-
sucht und Gewinnsucht einer solchen Selbst-
losigkeit und incarnirten Menschenliebe zu be-
gegnen -— das war lberraschend und fremdartig.
Man hatte auch das Seltene einer solchen Ge-
miithsart nicht anders als durch Wahnsinn zu
erkliren gewusst und hatte, vor vielen Jahren,
den Armen in eine Irrenanstalt gesteckt; aber
auch da hatte die Ueberzeugung, dass er wirk-
lich war, was er schien, nimlich: ein unge-
w 6 hnlich selbstloser, aufopfernd edler Mensch,
den Sieg davon getragen. Er lebte seitdem als
Hauslehrer in England, hatte immer hervor-
ragende Stellungen in den Familien der eng-
lischen Aristokratie, wurde seiner vielfachen
griindlichen Kenntnisse und seines tadellosen
Charakters wegen hoch geachtet und mit mehr
Auszeichnung behandelt als die meisten Lehrer,
und hitte auch wahrscheinlich materiell sehr
gut fiir sich sorgen konnen, wenn er nicht das
Gebot des Evangeliums wortlich genommen
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und wirklich Alles was er hatte mit denen, die
drmer waren als er, getheilt hitte. Er erschien
ofter im Kreise der Frau von Briining, so dass
ich ihm vielfach begegnete. Er war ein Optimist,
wie ich selten einen gesehen, und in allen den
ungiinstigen Umstdnden, in denen die meisten
Freiheitskdmpfer ein Ungliick erblickten, ja selbst
in dem Wiithen der eingetretenen Reaction, sah
er nur die nothwendigen Entwicklungsphasen
der Geschichte der Freiheit, deren glorreiche
Erfiillung er fortwihrend in nichster Néhe
glaubte und zu deren Vollziehung er eine neue
Incarnation der Zukunfsideen in einer grossen
Personlichkeit erwartete. Er hatte eine un-
gemein grosse Kenntnis des englischen Lebens
und der wahrhaft typisch englischen Verhilt-
nisse, und durch seine Vermittlung verkehrten
mehrere der bedeutendsten englischen Person-
lichkeiten im Reichenbach’schen Hause. Ich
sah dort unter Andern den Schriftsteller Thomas
Carlyle und seine Frau, mit welcher letztern
besonders ich nachher nidher bekannt wurde.

Meine eigentliche Heimath in der Fliicht-
lingswelt war und blieb aber im Hause von
Kinkels. Sie, obgleich sie das Vaterland und
die Republik immer im Grund des Herzens
trugen und jeden Augenblick bereit waren,
wieder Alles dafiir aufzuopfern, hatten sich ent-
-schlossen und riickhaltlos an die unausgesetzte,
oft harte Arbeit um das tigliche Brot begeben,
und ihr einfaches, ernstes Leben glich fast in
Allem dem, welches sie vor der Revolution an
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den Ufern des Rheins gefiihrt hatten, nur dass
die heitere Poesie ihrer rebenbekrianzten Heimath
in den Nebeln von London fehlte. Bei ihnen
fithlte ich mich in einer sittlich reinen Luft
und fand Theilnahme und Rath fiir alle meine
grossen und kleinen Sorgen.



Viertes Kapitel.

Arbeit und Erfahrungen der Lehrjahre.

Der Aufenthalt bei Mrs. Quickly wurde mir
denn doch allmahlig unertriglich ; meine Stunden
mehrten sich und ich bedurfte einer etwas bessern
Wohnung, in der ich Besuche empfangen konnte,
und die durch eine centralere Lage mir die
weiten Wege zu den fernabliegenden Stunden
erleichtern wiirde. Eine junge Hamburgerin,
iltere Schwester einer unserer Hochschiilerinnen,
die Clavier- und Singstunden gab, machte mir
den Vorschlag, mit ihr zusammen ein Logis zu
nehmen, auf diese Weise billiger und angenehmer
zu leben und zugleich Einer an der Andern
einen Trost zu verschaffen. Da sie mir sym-
pathisch war und mir als eine ernste, strebsame
Natur erschien, so ging ich auf den Vorschlag
ein, umsomehr da unsere Interessen nicht mit-
einander in Collision kamen, wir uns im Gegen-
theil auch in Betreff der Stunden, Eine die
Andere empfehlend, sehr niitzlich sein konnten,
und da mir die Gesellschaft der jiingern, heitern
Gefihrtin, besonders an den traurig langen
Abenden eines Londoner Winters, trostlich er-
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schien. Ich verliess also Mrs. Quickly und St.-
Johns-Wood, und wir zogen in eine hiibsche,
ziemlich stille Strasse, nahe einem der soge-
nannten Squares, der mit Rasen, Blumen und
Biumen versehenen Plitze, welche die Stein-
wiiste Londons freundlich beleben und fiir die
daran Wohnenden, namentlich die Kinder, eine
Wohlthat sind. Wir hatten ein doppeltes Zimmer
zu ebener Erde als gemeinschaftlichen Salon
und zwei Schlafzimmer im zweiten Stock, da
auch dies Haus, wie mein fritheres, nur je zwei
Zimmer per Stock enthielt, doch von etwas
grosseren Proportionen.

So hatte mein Leben denn, wenngleich noch
immer eine sehr bescheidene, doch eine etwas
freundlichere Gestalt gewonnen. In unseren
Zimmern waren wir doch nun die Herren, und
die Wirthin konnte nicht beliebig eindringen;
wir konnten uns mit unseren Biichern und Pa-
pieren umgeben, und wenn wir ermiidet von
den Stunden heimkeh:sten, so fanden wir ein
Zimmer mit einem guten Kaminfeuer, ein
Mittagessen mit gesunder, wenn auch hochst
einfacher Kost und das Heimathsgefiihl, welches
gegenseitiges Wohlwollen in unser Zusammen-
leben brachte. Aber es musste tiichtig ge-
arbeitet werden, um dies diirftige Wohlbehagen
zu Stande zu bringen, denn unter zwei Pfund
Sterling die Woche liess sich dies Nothwendigste
des Lebens nicht bestreiten; dazu kamen noch
die Ausgaben fiir die Kleidung, die nicht ver-
nachlissigt werden durfte, da der Erfolg der
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Lehrer zum Theil auch davon abhing; endlich
die nothwendigen Fahrgelder der Omnibusse,
mitunter auch der Droschken, wenn die Zeit
dringte, denn die ungeheuren Entfernungen
Londons machen das Gehen von einer Stunde
zur andern unmoglich, und selbst das Fahren
nimmt so viel Zeit weg, dass es eine anerkannte
Sache ist, dass zehn Minuten oder eine Viertel-
stunde an der Stunde abgerechnet werden
miissen. Was es aber heissen will, besonders
in der Regen- und Nebelzeit, wenn man kaum
einen Schritt weit sehen kann und iiberall von
einerdichten, gelblichen, feuchten, iibelriechenden
Atmosphire umgeben ist, durch welche die
Sonne nur wie eine in Oel getrinkte Papier-
laterne hindurchscheint und wobei es oft so
diister in den Hiusern ist, dass man um
Mittagszeit Licht anstecken muss, um arbeiten
zu konnen — was es heissen will, an solchen
Tagen von ciner Stunde in die andere zu gehen,
aus warmen Stuben wieder hinaus in die feuchte
Kilte, an den Strassenecken auf die Omnibusse
zu warten, in denselben nass und triefend mit
anderen nassen und triefenden Wesen zusammen-
gepackt zu sein und oft sich nur mit einem
flichtig zwischen zwei Stunden in einem Bicker-
laden eingenommenen magern Friihstiick bis
zum spiten Nachmittag zu begniigen — das
kann nur der wissen, der das selbst mit durch-
gemacht hat. Und doch musste man sich freuen,
wenn man recht viele Stunden hatte und vom
Morgen bis zum Abend beschiftigt war, denn
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das war die Moglichkeit, am Abend die miiden
Glieder im eignen kleinen Zimmer nach Belieben
ausstrecken zu koénnen; das war das Mittel,
etwas bei Seite zu legen, um im Sommer, wenn
die Stunden nach vollendeter ,season‘ auf-
horten, sich an der Meereskiiste zu erfrischen;
das war endlich die Aussicht, fiir jene Tage,
in denen Alter und Krankheit das Arbeiten
nicht mehr gestatten, einen Nothpfennig iibrig
zu haben, der es erlauben wiirde, in die Heimath
zuriickzukehren um daselbet zu sterben. Welche
Aufregung war auch stets die Aussicht auf eine
neue Stunde! Wie suchte man sich mit Zeit
und Entfernung einzurichten, um sie annehmen
zu konnen! Wie unterwarf man sich nothge-
drungen, obgleich fast vor sich selbst erréthend.
auch jenem Dingen um den Preis, das gerade
in den wohlhabendsten Klassen die Englinder
sich nicht entbléden, den armen Lehrern gegen-
iiber auszuiiben, sowie sie sich auch nicht
scheuen, dieselben lange, ja manchmal von einer
season zur andern, auf das miihsam verdiente
Stundengeld warten zu lassen, wihrend sie
Hunderte und Tausende fiir die Toiletten- und
Fest-Ausgaben der Saison verschwenderisch
hinwerfen. Gliicklich der Lehrer, welchen sein
Stern in dieser Beziehung zu den besseren,
redlichen Ausnahmen fiihrt, und noch gliicklicher
der, welcher bei seinen Schiilern Fihigkeit,
guten Willen und Sympathie findet, und so
das sterile Lehren der deutschen Sprache in
ein etwas ergiebigercs Feld edleren Unterrichts
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verwandeln kann. Die deutsche Sprache ge-
horte ganz unbestritten zu jeder fashionablen
Erziehung, seitdem ein deutscher Prinz der
Gemahl der Konigin und die deutsche Sprache
am Hofe gleichbedeutend mit der englischen
geworden war. Aber der Mehrzahl der Lernenden
lag es eben nur daran, dem Erforderniss der
fashionablen Erziehung nachzukommen, und
gering war nur die Anzahl derer, welchen die
deutsche Sprache ein Mittel war, um zum Ver-
stindniss deutschen Geistes und deutscher Lite-
ratur zu gelangen. Ich kann sagen, dass ich
wenigstens insofern zu den vom Schicksal be-
giinstigten Lehrern gehorte, als ich mehrere
unendlich liebliche, schone und talentvolle Wesen
unter meinen Schiilerinnen hatte, zu denen ich
nicht nur in dem Verhiltniss der bezahlten
Lehrerin stand, sondern mit denen sich freund-
lichere Beziehungen gestalteten, die mich ein-
weihten in ihr Leben, ihre Freuden und Sorgen,
und die manches Mal ihre deutsche Arbeit ver-
gassen, um sich Rath bei mir zu holen, Meinungen
mit mir zu discutiren, neue, ihrem Lebenskreise
fremde Thatsachen von mir zu héren. So
hatte ich u. A. eine Schiilerin, die Tochter
eines Parlamentsmitgliedes, ein Madchen von
sechzehn Jahren, klug, witzig, begierig, iiber die
engen Grenzen ihres conventionellen Lebens
hiniiber zu schauen in andere, freiere Lebens-
verhiltnisse, aber wenig geneigt, mit Zeitwortern
und Declinationen in eine ernsthafte Beziehung
zu treten. Sie hatte fast nie, oder im besten
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Fall nur zur Hilfte, die Aufgaben fertig, welche
ich ihr von Stunde zu Stunde gab; grammatische
Genauigkeit kiimmerte sie wenig, und sie wusste
sehr bald sowohl Lese- wie Schreibbuch zu
beseitigen, um mich mit Fragen aller Art zu
bestiirmen und mir zu versichern, dass die
liebste Stunde, die ich ihr geben konnte, die
sei, ihr auf ihre Fragen zu antworten. Sie
interessirte sich sehr fiir Politik und hatte mir
bald genug ein Glaubensbekenntniss abgelockt,
wonach sie mich nun nur scherzend die rothe
Republikanerin nannte und meinte, so weit
wiirde sie nicht gehen, wiewohl sie die liberalen
Ansichten ihres Vaters, der zur Manchester-
partei gehorte, theilte. Doch sah ich aus dem
Eifer, mit demn sie so oft als moglich zu dem
Gegenstand zuriickkehrte und aus den Conces-
sionen, die sie zu machen anfing, dass nicht
Alles, was ich gesagt hatte, auf diirren Boden
gefallen war, und dass das Nachdenken dariiber
sie mehr beschiftigte, als das Auswendiglernen
deutscher Vocabeln. Einmal erzihlte sie mir,
dass sie singen lerne und das man ihr als
erste Regel gesagt habe, sie diirfe kein Gefiihl
zeigen beim Gesang, das passe sich nicht fiir
ein junges Midchen, besonders da die meisten
Lieder Liebeslieder seien, ,aber,* fiigte sie
hinzu, ,die Deutschen scheuen sich nicht,
Gefiihl, ja Leidenschaft zu zeigen, wenn sie
singen, das ist also eigentlich sehr unpassend.*
Als ich ihr nun erwiderte, dass deshalb auch
das Meiste, was man in englischen Gesellschaften
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von englischen Dilettanten hore, gar kein Ge-
sang sei, da fing sie an zu lachen und rief:
»lch glaube, im Grunde haben Sie Recht, und
wenn ich eine Deutsche wire, so wiirde ich
héchst gefiihlvoll singen, so aber — darf ich
es nicht . . .*

Unvergesslichwerdenmirauch drei Schwestern
bleiben von sechzehn, fiinfzehn und vierzehn
Jahren, die man wirklich die drei Grazien nennen
konnte, denn, Alles was die Natur an Liebreiz
auf menschliche Geschopfe ausgiessen kann,
war ihnen zugetheilt. Die Aelteste schlank,
stolz, eine junonische Schénheit, geistvoll und
hochstrebend; die Zweite blond, rithrend und
anmuthig, fast unwiderstehlich lieblich ; die Dritte
eine neckische Sylphide, mit so viel Schelmerei
in den braunen Augen, dass man es den
Schwestern gern glaubte, wenn sie fast in jeder
Stunde mir Beispiele von den Neckereien des
unerschopflich heitern, witzigen Méiddchens er-
zdhlten. Alle drei hatten bald eine glithende
Freundschaft fiir mich gefasst, und es gab zu
Anfang jeder Stunde einen heftigen Kampf um
den Platz neben mir, so dass ich eine Ab-
wechslung in bestimmter Reihenfolge anzu-
ordnen gendthigt war und ebenso auf das Be-
stimmteste befehlen musste, ihre an mich ge-
richteten Liebesbetheuerungen in deutscher
Sprache vorzubringen, damit der Zweck der
Stunden einigermassen erreicht werde, wobei
denn freilich oft die seltsamsten und komischsten
Redensarten zu Stande kamen. Diese reizenden
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Wesen hatten zum Gliick eine sehr verstindige
Mutter, welche an das Naturwiichsige ihrer
Kinder nicht mehr Fesseln legte als eine
wirklich gute Erziehung es verlangt.

Solche schone Ausnahmen sind gliicklicher-
weise nicht selten in England, und ihnen ver-
dankt man dann die herrlichen, wahrhaft voll-
endeten Frauen, deren England mehr als jedes
andere Land sich zu riihmen hat.

Aber eben nicht alle Erfahrungen, die ich
wiahrend meiner mich tief in das hidusliche eng-
lische Leben blicken lassenden Lehrerinnenlauf-
bahn machte, waren so liebenswiirdiger Natur.
Andere zeigten mir im Gegentheil die trostlosen
Abgriinde, welche Mode, Egoismus, beschrinkte
und verkehrte Lebensansichten und alle Kehr-
seiten der Gesellschaft, die man ,,die gute* nennt,
in den bevorzugten Klassen gegraben haben, so
dass man mit Recht sagen'kann, dass hier Reformen
eben so nothig sind, wie in den unteren Schichten,
oder vielmehr einzig nothig, denn in jenen ist
noch das Chaos. Wie manches feurige, jugend-
liche Sehnen wird in diesen erdriickenden Regeln
der fashionablen Erziehung erstickt, wie manches
Talent hoffnunglos geknickt, wie manche Bliithe
der Menschlichkeit zur steifen Gliederpuppe des
»gentleman* und ,ladylike* ausgetrocknet, wie
manches entwicklungsfihige Gehirn vom triiben,
poesielosen Lernen der nothwendig zur Kategorie
wgute Erziehung'‘ gehorige Facher, zur dumpfen
Gleichgiiltigkeit gegen alles wahre Erkennen ge-
tricben. Hiervon erhielt ich ein Beispiel in den
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Stunden, die ich in einer der ersten Familien der
hohen englischen Aristokratie gab. Das Studir-
zimmer war ein grosser Saal, dessen eine Wand
ein Fliigel einnahm, an welchem einer der Clavier-
lehrer, die augenblicklich in Mode waren, der
iltesten Tochter, einem Midchen von achtzehn
Jahren, finishing lessons (Fertigmachestunden)
gab. Solche Stunden kosten eine Guinee und
werden daher nur zum letzten Firniss genommen,
weil fir den Anfang, nach der gewohnlichen,
grundfalschen Annahme, jeder Lehrer gut genug
ist. In der Mitte des Saales stand ein runder
Tisch, an welchem ein alter englischer Lehrer
eins der jlingeren Kinder beschiftigte; an der
Wand, zunidchst dem einen Fenster, befand sich
ein Sopha, auf dem eine Untergouvernante sass
und eines der anderen Kleinen lesen lernte;
gegeniiber am andern Fenster war ein Tisch,
an dem die deutschen Stunden gegeben wurden.
Zwischen den beiden Fenstern auf einem Sopha
nahm die Obergouvernante Platz und las, nach-
dem sie die Runde an den Tischen gemacht
und sich {iberzeugt hatte, dass der vonihr dirigirte
Mechanismus des Stundenuhrwerks im gehorigen
Gange sei. War keine Clavierstunde, so kam
ein Violinlehrer zu einem der Knaben, und alle
diese verschiedenen Stunden gingen zu gleicher
Zeit vor sich. Zuweilen o6ffnete sich die Thiir
und die Dame des Hauses, eine der stolzesten
Aristokratinnen der drei vereinigten Konig-
reiche von Grossbritannien, schleppte ihr schwer
seidenes Kleid herein, machte ebenfalls die



Runde an den Tischen, griisste jedoch die
Lehrer und Lehrerinnen nicht, sondern richtete
nur einige Worte an die Kinder, indem sie
fragte: wie die Stunde ginge, ob es sich heute
gut lerne u. s. w. Nur den vornehmen Clavier-
lehrer, den ,homme 2 la mode*, wiirdigte sie
eines auszeichnenden Grusses und einiger freund-
lichen Worte, danach rauschte sie im Bewusst-
sein erfiillter Mutterpflichten wieder zur Thiire
hinaus. Der vornehme und verwohnte Clavier-
lehrer aber stand auf, wenn ihm das unauf-
hérliche Wiederholen eines Bravourstiickes, das
fiir eine Salonauffithrung eingeiibt werden musste,
zu langweilig wurde, wirmte sich am Kamin,
ja streckte sich sogar wohl auf dem Sopha aus
und blitterte in dem Buch, wenn die Ober-
gouvernante gerade Sopha, Buch und Studir-
zimmer verlassen hatte. War die Dreiviertel-
stunde, die er nur zu geben verpflichtet war,
um, so verliess der gewissenhafte Lehrer eilig
diesen Hollenpfuhl guter Erziehung, in der
frohen Gewissheit, wieder eine Guinee gewonnen
zu haben.

In der deutschen Zimmerecke sass ich wih-
rend alledem mit meinen Schiilern, die aber
nie zusammen ihre Stunde nahmen, sondern
einer nach dem andern. Unter ihnen war ein
Knabe von neun Jahren, der mir auch wieder
ein ganz besonderes Vertrauen schenkte und
mir, wenn die Obergouvernante nicht nahe war
und Niemand uns horte, sein kleines Herz auf-
schloss. Er klagte iiber die todtliche Lange-

. Meysenbug, I. 11. 8
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weile der meisten seiner Stunden, namentlich
der Geschichtsstunden. ,,Ah,*“ sagte er, ,es
interessirt mich gar nicht, immer nur Namen
und Zahlen auswendig zu lernen, wann der und-
der Konig geboren ist, wann er auf den Thron
stieg, wann er starb; weiter sagt man mir
nichts in der Geschichtsstunde. Ich méchte
viel lieber Zeitungen lesen, da erfahre ich doch,
was die Leute denken und thun. Ich méchte
gern etwas iiber Kossuth wissen, den die Ungarn
so lieben ; mir sagt man, er sei kein guter Mann,
weil er sein Volk gegen den Kaiser aufgewiegelt
habe. Ist das wahr?* — Ich sagte ihm, dass
das durchaus nicht wahr sei; dass Kossuth nur
gewollt habe, dass sein Volk keine ungerechte
Unterdriickung leide, sondern dass es sich frei,
seinen Anlagen gemidss entwickeln und sich
selbst regieren konne, ungefihr wie es das eng-
lische Volk thue; ich erkliarte ihm auch, dass
das Studium der Geschichte einen ganz andern
Zweck habe, als bloss Namen und Daten aus-
wendig zu lernen; dass er ganz Recht habe,
sich bei dieser Auffassung der Geschichte zu
langweilen, dass sie ihm aber ganz anders er-
scheinen wiirde, wenn er darin den Anfang der
Entwicklung des menschlichen Geistes, den un-
zerreissbaren Zusammenhang von Vergangenheit
und Gegenwart kennen lernen, oder die Heroen
der Menschheit mit begeistertem Gemiith an-
schauen wiirde, um sich an ihrem Beispiel zu
stirken zu hohem, menschenwiirdigem Handeln.
Zum Glick sprach der kluge %nabe schon
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ziemlich geldufig Deutsch und ich konnte ihm
also all meinen gesetzwidrigen Unterricht in
deutscher Sprache geben, welche den Spiir-
ohren der franzésischen Obergouvernante, deren
diirrem, franzosischen Convenienzverstand diese
Unterhaltungen als ginzlich ausser dem ,,regle-
ment* erschienen sein wiirden, ein verschlossenes
Buch war. Mich interessirte der arme wiss-
begierige Knabe, dessen kindlicher Geist weit
iiber die Sphare der diirftigen ,,guten Erziehung"
hinausstrebte und ungeduldig mit den Fliigeln
gegen die Winde des engen Kifigs schlug, in
den ihn das ,,conventionell Wissenswerthe‘
zwingte. Ich fragte mich oft: Welches von
beiden wird in ihm die Oberhand gewinnen?
wird er einst im House of Commons (denn er
war nicht der ilteste Sohn, folglich nicht fiir
das Haus der Lords) sich erinnern, dass ein
Volk keine Unterdriickung dulden und dass die
Geschichte nicht blos eine Aufzihlung von Daten
sein sollte, sondern vielmehr die Darstellung jenes
riesigen Kampfes der Gewalten, welche in der
einzelnen Menschenbrust wie im Vélkerleben
mit einander um die Herrschaft streiten, und
dass es die Aufgabe jedes Einzelnen ist, sei es
auch in der bescheidensten Sphire, das Seine
beizutragen, um der idealen Gewalt den Sieg
zu verschaffen?

Leider verlor ich ihn zu bald aus den Augen,
als dass ich mir ein bestimmteres Prognostikon
fir seine Zukunft hitte stellen konnen. Die
Obergouvernante kiindigte mir nach einiger

8*
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Zeit mit erzwungenem, hoflichem Bedauern die
Stunden unter irgend einem nichtigen Vorwand
auf, Ich vermuthete, dass sie €inestheils gegen
die staatsgefihrlichen Unterhaltungen in der
deutschen Ecke Verdacht geschépft, andern-
theils aber jedenfalls €inen entschiédenen Grund
zur Entfernung einer so bedenklichen Lehrerin

in folgendem Umstand gefunden habe: Die
" eine der Tochter, die bei mir Stunden hatte, ein
sehr hiibsches und ebenfalls begabtes Madchen,
erzdhlte mir in der deutschen Conversation von
ihrem Leben im Sommer auf dem Lande, von
ihren Beschiftigungen, von den verschiedenen
Mitgliedern ihrer Familie und unter Anderem
auch von ihrem Onkel, welcher Deutschland
sehr liebe und einen Theil des Jahres immer
in Deutschland zubringe. Ich erkundigte mich
nach seinem Familiennamen und konnte, als
ich denselben horte, nicht zweifeln, dass dieser
Onkel ein und dieselbe Person wire mit einem
jungen Englinder, den ich vor vielen Jahren
in jenem deutschen Badeort getroffen hatte,
wo ich mit meiner Mutter und Schwester war,
und die russische Fiirstin kannte, deren Aben-
teuer ich im ersten Band erzihlt habe. Er war
dort einer unserer liebsten Bekannten und eif-
rigsten Tdnzer gewesen, und ich besass noch
ein Albumblatt, welches er mir damals geschenkt
hatte. Auch nach dem Badeaufenthalt, bei
einem Zusammentreffen in einer grossern Stadt
Deutschlands, hatte er uns hiufig besucht. Es
fiel mir nun nach dieser Entdeckung auch ein,

-d
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an wen mich das junge Midchen erinnerte —
eine Aehnlichkeit, die ich bisher vergebens in
meinem Gedichtniss gesucht hatte: sie glich
ganz ihrem Onkel, so wie er damals, in frischer
Jugend, gewesen war. Ich theilte ihr diese Be-
merkung mit, indem ich sagte, dass ich ihren
Onkel in Deutschland gekannt habe, ohne jedoch
zu erzihlen, dass wir daselbst auf dem Fusse
gesellschaftlicher Gleichheit gestanden hitten
und dass er bei uns aus- und eingegangen sei.
Sie schien sehr verwundert und hatte wahr-
‘scheinlich der Obergouvernante ihr Erstaunen
dariiber mitgetheilt; diese aber hatte es fiir vor-
sichtiger gehalten, die arme deutsche Lehrerin
zu entfernen, die zu bekennen wagte, dass sie
den stolzen Pair von England, den Erben eines
der iltesten Geschlechter und eines colossalen
Vermogens, kenne und dass Kossuth kein
schlechter Mann sei. Ich verliess das Haus
mit dem aufrichtigen Bedauern, meinem kleinen
freiheitsdurstigen Schiiler nicht ferner etwas
Stillung fiir sein sehnendes Herz zufiihren zu
konnen, aber auch mit einem Licheln iiber die
Ironie des Schicksals, welches mich gerade in
dieses Haus gefithrt hatte, unter die Augen
dieser hochmiithigen Lady, die sich fiir be-
rechtigt hielt, die Lehrerin ihrer Kinder nicht
einmal eines Grusses zu wiirdigen, wihrend
dieselbe Lehrerin, die um ihrer Ueberzeugungen
willen jetzt als ein untergeordnetes Wesen vor -
ihr stand, einst eine ihr ebenbiirtige, von ihrem
Bruder ausgezeichnete Dame gewesen war und
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jetzt ihren im Geiste darbenden Kindern das
Manna zu geben vermocht hitte, nach dem sie
sich in der Wiiste ihres hocharistokratischen
Lebens sehnten.

Noch ein solches Studirzimmer, aus einem
Hause der Geldaristokratie, will ich erwdhnen,
von dessen innerem Leben und Treiben ich
lange Zeit eine vertraute Zeugin war, und durch
welches mir auch die frither erwihnte Abneigung
einer jidischen Dame gegen katholische Gou-
vernanten erklirt wurde. Es war das Haus
einer jener jiidischen Familien, die in London
eine wahre Macht bilden und, durch Heirathen
und verwandtschaftliche Bande unter einander
verbunden, durch ihren colossalen Reichthum
unabhingig gemacht, die sie verachtende christ-
liche Welt allmilig zwangen, sie anzuerkennen
und ihren siegenden Einzug in das englische
Parlament nicht linger zu verhindern. Das Haus,
in einer der stillen, vornehmen Strassen gelegen,
die sogar durch ein Gitter am Eingang gegen
die lirmenden, grossen Handels- und Ver-
bindungsstrassen zwischen City und Westend
abgeschlossen sind, wurde, nachdem man, wie
an allen englischen Hiusern, mit dem Klopfer
an die Thiir geschlagen hatte, durch gepuderte
Bediente in reicher Livree geoffnet. Stand
gerade unten die Thiir des Esszimmers offen,
so sah man im Voriibergehen die Pracht des
Silbergeschirres, welches die Tafel zierte; iiber
reiche Teppiche, welche die Treppen deckten,
stieg man an den prachtvollen Wohnzimmern
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des ersten Stocks voriiber zum zweiten Stock
empor, wo sich die Studirstube befand, ein
diisteres, nach dem Hof gelegenes, unschén
moblirtes, grosses Zimmer, in dem sich die
Kindheit und erste Jugend der vier Téchter
des Hauses abspann. Die Midchen waren weder
hiibsch noch sehr begabt, aber es waren gut-
miithige, fleissige und nicht gerade dumme
Wesen, die vielleicht sogar einer weiteren Ent-
wicklung fahig gewesen wiren, hitte ihre fashio-
nable Erziehung ihnen dazu die Moglichkeit
gegeben. So aber sassen sie Tag fir Tag
unter der Aufsicht einer franzésischen Gou-
vernante in der freudlosen, einférmigen Ordnung
ihres Lebens, ohne jede andere Verbindung
mit der Aussenwelt als einen regelmissig jeden
Tag zu derselben Zeit sich vollziehenden Spa-
ziergang in dem nahe gelegenen Park und die .
Ankunft der Lehrer, die nach dem Schlag der
Uhr aus- und eingingen. Sie kannten nichts
von den Merkwiirdigkeiten und Kunstschitzen
Londons, waren weder in dem britischen Mu-
seum noch in der Nationalgalerie gewesen, und
hatten keine Ahnung von Musik, ausser den
Modestiicken, die sie bei ihrem Musiklehrer
heruntertrommelten. Aber — sie erhielten die
erforderliche standes- oder vielmehr geldgemisse
Erziehung! . . . Es wire auch unméglich ge-
wesen, den kindlichen Sinn zuweilen auf den
goldnen Fliigeln der Phantasie in Wald und
Flur mit Végeln und Schmetterlingen umbher-
schweifen zu lassen, oder ihm einen Einblick
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zu gewihren in das erhabene Gebiet der Kunst,
so dass ihm eine Ahnung von anderen Reichen,
als denen der Mode und des Geldes, aufgegangen
wire, denn — die Zeit dringte. Mit sechzehn
oder siebzehn Jahren musste die ganze Erziehung
beendigt sein, damit die jungen Midchen als
»finished young ladies* hinausgefiihrt werden
konnten in die Gesellschaft (,,come-out,* wie
der technische Ausdruck dafiir lautet); und oh!
zu diesem gliicklichen Zeitpunkt sah die freudlos
durchlebte Kindheit aus dem engen Studirzimmer
mit gespanntem, sehnsuchtsvollem Verlangen
hin. Die Gouvernante dieser Madchen war ein
bornirts Geschopf, die ausser ihren participes
présents und passés, welche sie, nach Noél et
Chapsal, ihren Schiilerinnen gewissenhaft ein-
studirte, nichts besass als einen glihenden
Fanatismus fiir die katholische Kirche und eine
verbissene Verachtung fiir die jiidischen Herren
ihres Schicksals, welche, die auf ewig Unseligen,
dennoch durch schnédes Geld die Macht in
Hinden hatten, sie zu der freudlosen Existenz
zu zwingen, die sie in dem diistern Studirzimmer
filhrte. Aber sie richte sich an ihnen. Erstens
ging sie jeden Morgen um sechs Uhr, ehe ihre
Amtspflichten begannen, Sommer und Winter,
trotz Schnee, Kilte und Regen, in die Messe,
um als getreue Tochter der Kirche sich einen
Ehrenplatz zu verdienen im Paradiese des allein
seligmachenden Gottes, aus welchem dessen
unichter Rival Jehovah und. seine Anhinger,
trotz ihrer goldenen Macht auf Erden, in Ewiz-
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keit ausgeschlossen sind. Dann aber arbeitete
sie auch eifrig und mit grosser Schlauheit daran,
aus ihren Zoglingen Proselyten zu machen. Sie
stickte fast den ganzen Tag, wihrend sie den
Stunden der Midchen bei andern Lehrern bei-
wohnte, an Messgewindern, Stolen und Altar-
decken fiir ihre Kirche, fiir ihren franzésischen
Abbé u. s. w.; sie war geradezu Kiinstlerin in
diesen Arbeiten, und indem sie die einzige
Leidenschaft ihres Wesens darauf richtete, schuf
sie wirklich Bewundernswerthes, auf dessen
prachtvolle Ausstattung gewiss ein grosser Theil
des den Juden in der Schmach der Dienst-
barkeit abgewonnenen Geldes hinging. Die
Midchen schauten aus ihrer niichternen Existenz
heraus auf diese Prachtwerke mit einer Art
Begeisterung, und dabei schilderte ihnen die
Gouvernante die Wunderwelt der katholischen
Kirche mit so glithenden, verfiihrerischen Farben,
dass sie ganz verwirrt wurden, und dass sich
besonders in der Aeltesten, die am meisten
Phantasie hatte, entschieden ein Verlangen regte,
zu jenem Glauben iiberzutreten, der mit seinen
kerzenerhellten, weihrauchdurchdufteten Tem-
peln, mit seinen liebenswiirdigen Abbés und
geschmiickten Priestern, allzu verlockend ab-
stach gegen das 6de Studirzimmiér und den
alteh Rabbiner, der sie Hebriisch lehrte. Ich
durchschaute dieses ganze Treiben sehr wohl,
da ich dreimal wochentlich am Nachmittag fiir
zwei Stunden hinging und mich auch hier wieder
des allgemeinen Vertrauens erfreute, so dass
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die Kinder es sich wenigstens einmal die Woche
als grosste Gunst von der Mama erbaten, mich
zum Abendbrod einladen zu diirfen, das gleich
nach Beendigung unserer Stunde eingenommen
wurde. Dies bestand gewéhnlich nur aus Thee,
Brot und Butter. Wenn ich aber da war, so
" machten die Gouvernante und die iltesten
Midchen eine Verschworung und schickten eine
der Kleinen ab, um den dienstthuenden Be-
dienten (der den Thee hinaufzubringen hatte,
denn auch der wurde im Studirzimmer ge-
nommen) mit Bitten zu bestechen, damit er
uns noch ein Stiick Kise, oder etwas Brunnen-
kresse, oder eine derartige kostbare Zuthat zur
Verherrlichung des Thees gebe. Wihrend wir -
nun bei diesem mehr als einfachen Abendmahl
sassen, rauschte gewdhnlich die Mutter, eine
noch jugendlich hiibsche Frau, herein in glin-
zender Toilette, Blumen im Haar und Brillant-
schmuck auf dem blossen Hals und den Armen,
kiisste ein jedes der Middchen, indem sie dabei,
ohne die Antwort abzuwarten, sagte: ,,How are
you, dear?* richtete ein paar freundliche Worte
an ,,Friulein® — und ,,mademoiselle,* die mit
der unterwiirfigsten Miene von der Welt ant-
wortete, hinter der ich, die ich sie besser
kannte, aber den ganzen tiefen Hass der
dienenden Katholikin gegen die herrschende
Jidin sah — und rauschte dann wieder hinaus,
die Treppe hinab in den Wagen, neben dem
der betresste und gepuderte Bediente harrte,
um der Dame, da die Hand der Geldaristo-
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kratin so wenig wie die der Geburtsaristokratin
die gemeine Hand des Dieners beriihren durfte,
den schénen Stock vorzuhalten, auf den sie
beim Einsteigen die mit dem Glacéhandschuh
bedeckte Hand legte. Die Gouvernante und
die Kinder aber begleiteten das Weggehen der
Mutter mit einem vielsagenden Licheln, und
wenn ich sie fragte, ob sie nicht zuweilen die
Abende mit der Mutter zubridchten, so er-
widerten sie spottend, dass ich doch so etwas
nicht denken moge; Mama konne keinen
Abend zu Hause bleiben, ausser wenn Diner
und Gesellschaft im Hause sei. Das fiirchteten
die armen Wesen aber noch mehr als die Ein-
samkeit, denn dann mussten sie wenigstens
eine Stunde lang unter der Hand des Friseurs
und der Kammerjungfer bleiben, um endlich,
steif aufgeputzt, unter Fiihrung der Gou-
vernante, fiir zehn Minuten beim Nachtisch im
Esszimmer, oder im drawingroom, zu erscheinen
und mit den gewdhnlichen Redensarten iiber
Wachsthum, Alter u. s. w. behelligt zu werden.
Dann zogen sie sich wieder in ihr Erziehungs-
laboratorium zuriick, wo sie mit chemischen
Lernexperimenten praparirt wurden, um aus
natiirlichen, einfachen, heiteren Wesen eben
solche vergniigungssiichtige zerstreute, dusser-
liche Geschopfe zu werden, wie ihre Mutter
und die meisten Frauen ihrer Welt es waren.

Doch genug dieser Beispiele aus der Privat-
erziechung, welche, die schlechten bei Weitem
mehr noch als die guten, nicht etwa vereinzelt
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dastanden, sondern fiir ganze Gesellschafts-
schichten als charakteristisch angesehen werden
konnten. Nur eines Mitglieds dieser Erziehung
will ich noch eingehender erwihnen: der Gou-
vernante nimlich, deren Stellung ich bei diesem
hiufigen Verkehr so recht griindlich kennen
lernte, wobei ich einsah, wie Recht ich gehabt
hatte, vor diesem Beruf zuriickzuschaudern.
Die Stellung der Gouvernante ist eine trost-
lose. Sie ist eine Art Polyp, ein Uebergangs-
geschopf zwischen Thier und Pflanze, d. h.
zwischen Herrschaft und Dienerschaft. Sie wird
von oben herab schlecht behandelt, mit einer
emporenden Herablassung, und sie wird eben-
sowohl von unten heradf schlecht behandelt,
denn die Diener gehorchen ihr unwillig, und
das Oberhaupt der Dienerschaft, eine furchtbar
absolute Majestit in ihrem Gebiet, die ,upper
nurse** (oberste Kinderwirterin), die meist alt
ist, oft schon zweien Generationen in der Familie
gedient hat und in der ,nursery* (der Kinder-
stube) allmichtig herrscht, thut Alles, was in
ihren Kriften steht, um die Gouvernante, welche
die Kinder aus ihren Hinden empfingt, zu drgern.
Das ungliickliche Wesen ist auf das Studirzimmer
angewiesen, wo sie mit ihren Zéglingen ihr Leben
verbringt. Meistentheils verlangt man von ihr
alle moglichen Kenntnisse, d. h. allen méglichen
Unterricht in den Dingen, die zur Erziehung
gehoren, nimlich: moderne Sprachen, Musik,
Zeichnen, Geschichte (in der oben erwdhnten
Weise), Geographie, Handarbeiten u. s. w. Wie



— 125 —

sie denselben giebt, ist Nebensache. Wenn
aber auch noch Lehrer fiir die verschiedenen
Zweige des Unterrichts genommen werden, so
darf sie doch mit keinem Schritt aus dem Studir-
zimmer weichen, da es gegen den Anstand
wire, die jungen Middchen mit Lehrern allein
zu lassen. Ein regelmissiger Spaziergang unter-
bricht die Einférmigkeit des Tages. Um 1 Uhr
ist das Mittagessen der Kinder und das ihre,
dem die Mutter meist beiwohnt, fiir die es
das zweite Friihstiick ist. Dann hat sie weiter
nichts mehr von Nahrung zu erwarten als den
Thee mit Brot und Butter um 6 Uhr. In die
Zimmer der Herrschaft kommt die Gouvernante
nie, ausser zehn Minuten Abends, nach dem
Mittagsessen, wo sie den Eltern die Kinder
vorzufithren hat, oder auf ausdriickliche Ein-
ladung, wenn sie aufgefordert wird, den Abend
im ,drawing-room‘* zu verbringen, wozu sie
dann Toilette machen, d. h. in ausgeschnittenem
seidenen Kleid erscheinen muss. Kann sie
Clavier spielen und singen, so wird sie als
willkommnes Werkzeug benutzt, die Langeweile
des Abends zu verscheuchen, und steigt be--
sonders auf dem Lande, wo weniger Zer-
streuung ist, im Preise. Der spite Abend auf
ihrem einsamen, oft sehr unschénen, im Winter
meist kalten Zimmer ist die einzige freie Zeit,
die ihr bleibt; aber dann ist sie gewohnlich
zu abgestumpft von dem ermiidenden Tag, um
noch viel fiir sich thun zu kénnen. Auch der
Sonntag gehért ihr nicht, denn sie muss mit
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ihren Zoglingen ein oder zwei Mal in die
Kirche und muss iiberhaupt die Sonntagspro-
cedur der frommen Langeweile mitmachen.
Nur wenn zufillig die Kinder einmal fiir einige
Stunden mit den Eltern sind, hat sie Zeit etwas
fir sich zu thun oder, wenn sie Freunde hat,
dieselben zu besuchen.

Es versteht sich von selbst, dass auch hier
wie iiberall ehrenvolle Ausnahmen stattfinden;
dass es Eltern giebt, welche die Leute, denen
sie, so zu sagen, das ganze geistige und leibliche
Wohl ihrer Kinder anvertrauen, als nahestehende
Freunde und Rathgeber betrachten und daher
suchen, ihnen eine edlere Stellung einzuriumen.
Im eignen Hause gelingt dies natiirlich; aber
was die gesellschaftliche Stellung anbetrifft, so
misslingt es immer auch bei dem besten Willen.
Ich kannte ein Beispiel, wo eine hochstehende,
iiber Vorurtheile erhabene, edeldenkende Dame
sich eifrig bemiihte, die Erzieherin ihrer Kinder,
die durch Bildung und vortreftliche Eigenschaften
die Ebenbiirtige der besten Gesellschaft war,
eine angemessene Stellung in ihren Kreisen zu
verschaffen. Unmoglich! Die Leute zuckten
die Achseln und sagten: ,Madame N ... will,
dass wir eine Freundin aus der Person machen
— das geht nun einmal nicht, sie ist und bleibt
doch nur eine Gouvernante.*

Eine andere sehr ausgezeichnete Person,

eine Englinderin obenein, welche Gouvernante
gewesen war, erzdhlte mir, wie sie personlich
in einem hochst gliicklichen Verhiltniss zui der
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Familie ihrer Zoglinge gestanden habe, und
dass es derselben auch gelungen sei, ihr den
Weg in ihre Gesellschaft zu erzwingen; man
habe sie mitgebeten in Hiuser, wo die eignen
Gouvernanten nicht erschienen; aber sie habe
sich nie wohl dabei gefiihlt, sondern immer die
unangenehme Empfindung gehabt, dass es nur
um der Familie willen, bei der sie war, ge-
schihe. .

Zwischen den verschiedenartigen Erschei-
nungen dieser Welt verfloss nun mein Leben.
Ich war befriedigt, wie der Taglohner befriedigt
ist, wenn er die Lastarbeit des Tages voll-
bracht bhat, die ihm Brot gewihrt. Aber in
meinem Innern war tiefe Grabesstille; kein
Wunsch, kein Hoften, keine Begeisterung mehr.
Ich nahm die Tage wie sie kamen, ohne mehr
von ihnen zu verlangen als sie geben konnten.
Nach Deutschland sehnte ich mich nicht zuriick:
zu viele Grdber des personlichen wie des
offentlichen Lebens starrten mir dort ent-
gegen. Was konnte mich nach einem Lande
zuriickziehen, von dem mir eine geistreiche
Freundin schrieb:

mDer Zeitgeist? — was ist denn jetzt der
Zeitgeist? Ich begreife gar nicht, wie manche
Radicale ihre Partei fiir so reich halten kénnen.
Der Zeitgeist im Katholicismus sind die Jesuiten,
im Protestantismus ist es die innere Mission,
beiden Freidenkern der Glaube an denthierischen
Magnetismus. Die haben Alle weit mehr An-
hianger als wir; die machen den Zeitgeist,
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und wenn man Andern glaubt und auf sie
hofft, so tduscht man sich.*

In England fiihlte ich mich wenigstens in-
mitten der Strémungen eines grossen, politisch
freien Lebens, und wusste, dass kein Polizei-
direktor Macht hatte, mich iiber meine person-
lichen Anschauungen zu verhéren, wenn ich
nichts that, was gegen die Gesetze der offent-
lichen Sicherheit und des Eigenthums verstiess.
Die unbedingte personliche Freiheit, die sogar
den Verbrecher innerhalb seiner eignen vier
Wiinde schiitzt, flosste mir eine grosse Achtung
ein. Ein solcher Zustand der Dinge giebt dem
Leben einen Hintergrund von Ruhe, der noth-
wendig ist zur Entwicklung einer menschlich
wiirdig organisirten Gesellschaft. Freilich erfuhr
ich, was ich schon an mehreren Beispielen ge-
zeigt habe, mit Trauer, wie im ewigen Spiel
der Gegensitze der Mensch sich selbst beschrinkt,
nicht im Sinne des reinen Masses, welches die
Ausgleichung der Gegensitze auf der edelsten
und letzten Stufe der Entwicklung ist, sondern
im Sinne der willkiirlichen, verdummenden
Schranke. Gegeniiber der grossen politischen
Freiheit stand eben iiberall die sociale Be-
schrinkung und die conventionelle Thorheit.
Tausendfache Gelegenheit hatte ich zu bemerken,
wie z. B. das religiose Leben nicht ein tiefer,
das Leben heiligender Glaube, sondern einfach
eine jener Formeln war, die zum Begriff
nrespectable” sowohl in der Gesellschaft wie
im Familienleben gehoéren. Nichts beweist
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dies besser als die wahrhaft empérende Art
der Heilighaltung des Sonntags, welche gerade
eine Nichtheilighaltung ist, indem man der
grobsten Langeweile, der niichternsten Stimmung
Thiir und Thore. 6ffnet. Ich befand mich am
Sonntag in englischen Hiusern, wo die Herren
sich aus einem Lehnstuhl in den andern warfen
und mit entsetzlichem Gihnen den 6den Zu-
stand ihres Innern kundgaben; wo die Kinder
in trostloser Freudlosigkeit umherschlichen, weil
sie weder spielen noch irgend ein Unterhaltungs-
buch, nicht einmal Grimm’s Mirchen lesen
durften; wo der ganze geistige Genuss des
Hauses in sogenannter ,,sacred music'‘ bestand,
welche eine junge ,Miss‘* auf dem Clavier ab-
leierte, oder noch schlimmer, absang. Ein
junges Midchen sprach sich einmal gegen mich
in harten Worten iiber die Deutschen aus, die
am Sonntag Theater und Concerte besuchten.
Ich fragte, ob sie, wenn sie ihr Gewissen streng
untersuchte, in Wahrheit sagen konnte, dass
sie in der Stille ihres Sonntags heiligere Gefiihle,
erhebendere Gedanken finde, kurz, dass sie sich
als ein besserer Mensch fiihle, wie bei Anhérung
einer Beethoven’schen Symphonie, oder eines
Shakespeare'schen Drama’s oder sonst einer
edlen Kunstschopfung. Sie gestand verlegen
ein, dass sie dies nicht sagen konne, fiigte
aber doch den logischen Schluss hinzu: dass
es demungeachtet von den Deutschen sehr
schlecht sei, die Sonntagsfeier.so wenig zu
beachten. Eine andere Dame, eine gebildete
Meysenbug, I. 11. 9
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und freisinnige Person, forderte mich einmal
auf, mit ihr nach ,,Temple-Church* zu gehen,
einer der iltesten und schénsten Kirchen Londons
in der City, zu dem grossen Hiusercomplex
von Templebar gehorig, wo die englische Justiz
ihren Sitz hat. Die Musik von Temple-Church
ist berithmt, und ich hatte den Wunsch ge-
dussert sie zu horen. Ich ging also mit meiner
Hausgenossin und jeher Dame hin und sass
zwischen den Beiden. Waihrend der Predigt
hatte ich alle Miihe, mich des Schlafs zu er-
wehren, kimpfte aber doch, um der Schicklich-
keit willen, mit Anstrengung dagegen an. Wie
erstaunt war ich aber, als ich einen Seitenblick
auf meine Nachbarin rechts warf und sah, dass
sie fest schlief, dann links blickte und dort
dasselbe wahrnahm. Ich schaute nach den
anderen Menschen und sah mehr als eine Person
in das Nirwana der Andacht entriickt. Als wir
die Kirche verliessen, fragte ich die Engldnderin,
die sehr humoristisch war, ob-sie gut geschlafen
habe. ,,Ja, sagte sie lachend, ,,es hat mir so gut
gethan.** — Warum gehn Sie denn aber hin?*
sagte ich. — ,,Ach, meine Liebe, was wollen Sie ?
es muss nun mal so sein am Sonntag. —
Noch schlimmer aber als fiir die gebildeten
Klassen ist diese stumpfe Sonntagsbeschrinkung
fir das Volk. Es fing eben damals der grosse
Streit an, ob man dem Volke den Zutritt zu
den Museen, dem Krystallpalast und &hnlichen
Anstalten am Sonntag gestatten solle. Die Frage
wurde im Parlament verhandelt und abschligig
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entschieden. Man fiirchtete, die Kirchen wiirden
dann leer bleiben und die Moralitit wiirde leiden,
wenn das Volk anfangen wiirde, heidnische
Gotterbilder, Kunstwerke und Naturmerkwiirdig-
keiten dem Besuch der Kirchen vorzuziehen.
Wenigstens konnte man nur so allein sich diese
Entscheidung erkliren. Die Kirchen und die
Wirthshduser blieben die einzigen offentlichen
Lokale, die am Sonntag offen waren. Die Kirche
war gut fiir ein paar Morgenstunden, aber den
Nachmittag und Abend? Da blieb eben nur
das Bierhaus als Zuflucht fiir den von der Last
der groben Arbeit zusammengedriickten Arbeiter
und Proletarier, dem keine Bildung und Gewohn-
heit geistiger Beschaftigungen die Mussestunden
des Sonntags verschonen konnte und keine
anlockende, freundliche Hiuslichkeit die Ruhe
am eigenen Herd zur besten Erholung nach
den anstrengenden Wochentagen machte. Auch
war es dann so: dass die Bierhduser iibervoll
waren und dass der heilig gehaltene Sonntag
nur zu viel durch den unheiligen Anblick von
betrunkenen Minnern und, was noch schreck-
licher war, Frauen, entweiht wurde; aber nicht
nur das, sondern beim michtigen Locken der
Versuchung, welcher man sie gewaltsam in
die Arme trieb, ging der milhsam erworbene
Wochenlohn der Arbeiter darauf, und die
Kinder daheim blieben obhne Brot und die
Stunden der Noth in der Zukunft ohne den
Sparpfennnig, der sie hitte erleichtern konnen.
Die rohe, thierische Natur der Halbmenschen

9*
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aber wurde immer roher, immer thierischer
durch die entwiirdigende Leidenschaft des
Trunkes,” die in ihrem Gefolge nur zu hiufig
den Mord und zwar in schaudererregender,
brutaler Weise hatte.

Wir verabredeten einmal im Kreise der Frau
von Briining, einen Gang durch die Strassen
zu machen, wo am Sonnabend Abend die
Proletarier ihre Einkiufe fiir den Sonntag zu
machen pflegen. Es war dies wirklich kein
kleines Unternehmen, und nur in Gesellschaft
von mehreren, mit guten Stocken bewaffneten
Herren und mit Zuriicklassung von Uhren, Ketten,
Bérsen und sonst leicht entwendbaren Dingen
zu bewerkstelligen. So zogen wir eines Sonn-
abend Abends aus, jede Dame am Arme eines
Herrn und noch einige Herren als Schutzmann-
schaft hinterher. Man brauchte nicht gar weit
zu suchen: oft an der Riickseite von Palisten,
die eine grosse schone Strasse zieren, fand man
eine enge Gasse, in der zerlumpte Frauen und
halbnackte Kinder im Schmutz vor den elenden
Wohnungen sassen und mit widrigen Manieren,
ja oft mit unsaubern Worten und Gebirden,
den wohlhabenden Eindringling bestiirmten und
ihn um ein Almosen férmlich anschrien, immer
bereit, es sich mit geschickter Hand selbst aus
dessen Taschen zu erobern, im Fall seine Be-
reitwilligkeit nicht gross genug gefunden wiirde.
Wir sahen die Nachtscenen, wie nur Dante sie
in seinem Inferno geschildert hat. Aus den
diistern Nebeln der eben erwihnten Gassen, in



denen die elenden Gestalten wie bleiche Schatten
verstorbener Siinder aus dem Boden stiegen,
traten wir in andere, von Gasflammen, die frei
im Winde flatterten, mit einem unheimlichen,
héllischen Licht erleuchtet, in deren Glanz das
rothe, blutige, in den Fleischerliden aufge-
hingte Fleisch widrig barbarisch sich hervorhob,
wihrend Kise, halbfaule oder getrocknete See-
fische und Aehnliches die Luft mit entsetz-
lichen Diinsten fiillten. Hier wogte und dringte,
mit Geschrei, mit lautem keifendem Handeln
und Feilbieten, eine furchtbare Menge, die wie
den Schliinden unterirdischer Werkstédtten von
Kobolden entstiegen aussah : entmenschte Wesen,
entweder durch das Elend oder durch das Laster
bis zur Fratze des Ebenbildes Gottes entstellt.
VomSchein der Gasflamme grauenhaft beleuchtet,
kauften sie das traurige Prachtmahl des Sonntags
ein, auf das wohl schon die ganze Woche hin-
durch die hungrigen Kinder sich gefreut hatten.
Mit welchem Hass, mit welcher Verachtung, oder
mit welch hohnischer Gleichgiiltigkeit starrten
sie uns an — uns, die ihrer Welt Fremden,
die nichts gemein hatten mit ihren Freuden
und Leiden, welche die Neugierde herfiihrte,
um die martervollste Wirklichkeit sich wie ein
Schauspiel anzusehen! Wie tief fiihlte ich das
ganze Verdammungsurtheil, das aus diesen roth-
berinderten, unheimlich gliihenden oder halb
erloschenen, tief eingesunkenen, in diisterer
Hoffnungslosigkeit starrenden Augen uns ent-
gegen blickte! Ja ich vergab ihnen die Schimpf-
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und Schandwérter, die sie uns hier und da zu-
riefen, denn was hiess es anders als: ,,Jhr seid
es, die ihr uns verdammt habt in die Holle,
ihr, die uns zu Dimonen macht, ihr, die uns
ausschliesst vom Licht des Tages, vom freudigen
Strahl des Sonnenlichts, des begliickenden:
die uns hinbannt in die verpestete Luft un-
sauberer Griifte, wihrend ihr, Olympier, auf
heiteren Hohen ein unbewdlktes Dasein fiihrt.
Was kommt ihr hierher uns zu storen? Hebt
euch hinweg von den scheusslichen Orgien der
Armuth und des Elends, lasst uns den dumpfen
Rausch unseres gin und brandy, der uns
wenigstens fiir Augenblicke Vergessen bringt,
wenn er auch oft zum Morde fithrt. Was
kiimmerts uns, am Galgen zu enden? Es ist
noch besser als in langsamer Qual des Hungers
mit Frau und Kindern zu sterben. Hinweg!
weil ihr nicht gekommen seid uns zu erl6sen,
weil ihr nicht mit freigebiger Hand die Nacht,
die uns umgiebt, zerstreuen und uns zu einer
menschenwiirdigeren Existenz fithren wollt!
Riihrt nicht an die Verzweiflung, die sich selbst
betdubt — sie konnte sich einmal gewaltig gegen
euch erheben und dann wehe euchl* Alles
das und noch mehr sprach mir aus diesen ent-
setzlichen Nachtscénen, und ich kam heim mit
einem Weh im Herzen, das mich lange keine
Ruhe wieder finden liess.

Eine Abendunterhaltung erfreulicher Art
unterbrach die Einférmigkeit meines Lebens.
Es war dies eine Reihe von Vorlesungen iiber
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Kunstgeschichte, welche Kinkel im Saale der
Londoner Universitdt hielt. Schon damals fing
Kinkel an, ausser den Stunden, die er gab,
auch zuweilen Abendvorlesungen zu halten, was
seine Stellung bald zu einer andern als der
eines gewohnlichen Lehrers machte, da wohl
in keinem Lande das sogenannte ,lecturing*
so in der Mode ist wie in England, wo es
sogar zu einer Specialitit geworden ist, welche
die einzige Beschiftigung mancher Leute bildet,
die dann dieselbe Reihe von Vorlesungen, oder
eben auch nur eine einzige, sei es iiber Politik,
iiber wissenschaftliche oder iiber literarische
Gegenstinde, an mehreren Orten hintereinander
halten, wozu ihnen die Leichtigkeit des Ver-
kehrs vermittelst der Eisenbahnen in England
allen Vorschub leistet. Die Vorlesungen Kin-
kels hatten in dem Amphitheater der Univer-
sitit eine zahlreiche und gewihlte Gesellschaft
versammelt. Nach der letzten Vorlesung erging
sich das Publikum in den anstossenden Silen,
die freigebig geoffnet waren, um die daselbst
aufgestellte grosse, priachtige Flaxman’sche
Kunstsammlung zu betrachten und durch die
Anschauung an das eben Gehérte anzukniipfen.
Ich stand mit Kinkel, seiner Frau und anderen
Bekannten zusammen im Gesprich, als Herzen,
der den Vorlesungen mit Haug und seinem
Sohne beigewohnt hatte, herzutrat, eine eng-
lische Dame, die er am Arm fiihrte, verliess
und sich, geliufig deutsch redend, in unser
Gesprich mischte. Ich hatte ihn seit jenem
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ersten Abend bei Kinkels nicht wieder ge-
sprochen und freute mich, dass er sich zu mir
wie zu einer alten Bekannten wendete und mir
einige geistvolle Bemerkungen iiber das Gehorte
und Gesehene mittheilte, welche verriethen, wie
sein feuriger Geist auch auf anderen Gebieten
als dem der Politik scharf beobachtete, warm
empfand und treffend urtheilte. Ich wusste
sonst zu der Zeit von ihm nichts Anderes, als
dass er in einem kleinen Hause, nahe bei
Primrose Hill, in einer der griinen, freieren
Gegenden der Londoner Wiiste, dicht am
Regents Park, wohnte und sich mit literarischen
Arbeiten beschiftigte. In dem Fliichtlingskreise
der Frau von Briining war er nur einmal ge-
wesen und dann nie wiedergekommen. Sie war
keine Natur, die ihn anziehen konnte. Ihr
Champagnerschaum von Enthusiasmus, der
immer mehr den Personlichkeiten als den
Ideen und Dingen galt, musste seinem durch-
dringenden Blick fade erscheinen, und dann
fand er wahrscheinlich bald genug heraus, dass
sie, trotz des demokratischen Fanatismus, zu
dem sie sich bekannte, doch im Grunde voll-
kommen die russische Aristokratin geblieben
war, nicht sehr weit entfernt von dem, was
mir in frilheren Tagen eine hochgeborne Russin
als Inhalt des russischen Frauenlebens angegeben
hatte: ,,Nous sommes élevées pour plaire.*

In den Kreisen, in denen Herzen verkehrte,
in den englischen Hiusern nidmlich, welche sich
besonders der fliichtigen italienischen Demo-
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kratie erschlossen hatten, war ich zu der Zeit
nicht bekannt; dagegen erdffnete sich mir ein
anderer Kreis der Emigration, der sich mir
durch eine wieder angekniipfte Bekanntschatt,
die ich auf die seltsamste Art gemacht hatte,
erschloss. Der Leser erinnert sich vielleicht
der Begegnung, welche ich im Eisenbahnwagen
auf der Fahrt nach Ostende mit einer jungen
Frau hatte, die, auf der Reise nach England
begriffen, mir den lebhaften Antheil verrieth,
den sie an den Geschicken Ungarns nahm, das
eben damals dem Nachbardienst, den Russland
Oesterreich leistete, erlegen war. Ich suchte
sie schon einige Zeit nach meiner Ankunft in
England auf und fand sie mit ihrem Gatten,
Franz Pulsky, als den eigentlichen Mittelpunkt
der ungarischen Emigration, die zu der Zeit
sehr zahlreich in England vertreten war. Ihre
drei kleinen Séhne, die sie in Ungarn hatte
zuriicklassen miissen, waren ihr durch einen
treu ergebenen Freund allen Gefahren zum
Trotz nachgebracht worden. Sie hatte nun
bereits mit dem grossen organisatorischen
Talent, das sie besass, eine, wenn auch fiir sie,
die in asthetischem Luxus Aufgewachsene und
Verwohnte, héchst bescheidene, aber wohnliche
Hiuslichkeit gegriindet, die zugleich eine Hei-
math fiir die Heimathlosen, daheim dem Kerker
und Galgen Entflohenen, geworden war.

Sie nabm mich mit der liebenswiirdigsten
Freundlichkeit auf, erinnerte sich sehr wohl
unserer eigenthiimlichen ersten Bekanntschaft
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und lud mich ein, oft zu kommen. Die Sym-
pathie, die mir ihr tief durchbildetes, zartes
und doch so energisches Wesen einflosste,
schien bei ihr ein Echo zu finden, und es ver-
einte uns fast vom ersten Augenblick an eine
gegenseitige Neigung, die sich zu einer festen,
durch alles Schwanken der Verhiltnisse hin-
durch unverindert gebliebenen Freundschaft
ausbildete.

Therese Pulsky war neben Johanna Kinkel
die bedeutendste Frau der Emigration. Aber
beider Jugend hatte sich in so verschiedenen
Verhiltnissen bewegt, dass dadurch die Ver-
schiedenheit der Naturen zum vélligsten Con-
trast, den man sehen kann, geworden war.
Nur in einem glichen sie sich: in der Energie,
mit der sie den Schligen des Schicksals trotzten,
und in der unermiidlichen Thatkraft, durch die
sie sich iiber die Ungunst der Verhiltnisse er-
hoben und denselben den Stempel ihres Wesens
aufdriickten. Wihrend aber in Johanna friihe
Noth und dunkler Kampf eine Festigkeit ent-
wickelt hatten, die zuweilen an Hirte streifte,
wihrend ihr angeborner kostlicher Humor,
durch das Leben gereizt, oft den Charakter
beissender Ironie annahm und die Hiufung
bitterer Tduschungen einen Hang zum Argwohn
in ihr genihrt hatte, war in Therese Pulskys
liebenswiirdiger Natur durch eine ungetriibte,
auf das Anmuthigste verlebte Jugend, eine
solche Harmonie von Ernst und Heiterkeit,
von Festigkeit und Milde, von ungewdhnlicher



intellectueller und kiinstlerischer Bildung ent-
standen, dass man die feine zierliche Et-
scheinung wohl zu den seltensten ihres Ge-
schlechtes rechnen konnte. Sie war die einzige
Tochter eines reichen Wiener Bankiers, hatte
unter -der Leitung ihrer geistreichen Mutter
eine dusserst sorgfiltige Erziehung erhalten und
ihre Jugend in den hochsten &sthetischen Ge-
niissen, wie nur Bildung und Reichthum zu-
sammen sie gewidhren konnen, verlebt. Nach
Neigung vermiahlt, hatte sie ihrem neuen
Vaterland, Ungarn, ein warmes Herz entgegen-
getragen, und als die politischen Stiirme iiber
dasselbe hereinbrausten, hatte sie sich muthig
auf die Seite der Patrioten gestellt, bis sie,
beim Falle Ungarns, ihrem Gemahl nach Eng-
land folgte. Die o&sterreichische Regierung
confiscirte nicht nur das Vermogen Pulskys,
sondern auch das seiner Gattin, wozu sie auch
nicht einmal den Schein des Rechts hatte, und
die an Luxus und Ueberfluss Gewohnten fanden
sich nun im Exil — mit sehr beschrinkten
Mitteln, mit einer jungen Familie und mit un-
endlichen Anspriichen, die von allen Seiten an
sie gemacht wurden. Muthig und energisch
ordnete Therese sofort ihr Leben, gab sich
literarischen Arbeiten hin, {ibernahm fast allein
den Unterricht ihrer Kinder, cultivirte, nament-
lich im Interesse ihres Vaterlands, die héhere
englische Gesellschaft, betheiligte sich fort-
wihrend an der politischen Agitation, die in
den ersten Jahren noch eifrig betrieben wurde,
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war die Ratherin und Helferin der emigrirten
Ungarn, und versammelte bei alledem haufig
im cigenen Hause einen durch vielfache Inter-
essen belebten Kreis. Dort sah ich zum ersten
Male Kossuth, den bei seiner Ankunft in Eng-
land so hoch Gefeierten. Er nahm im Kreise
der ungarischen Emigration damals noch fast
die Stelle eines Herrschers ein, und man um-
gab ihn mit einer Art von Hofceremoniell. Das
erste Mal, als ich einer Einladung zu einer
Abendgesellschaft bei Pulskys folgte, fand ich
einen zahlreichen Kreis, der zum grossten Theil
aus Ungarn bestand. Plotzlich, nachdem Alles
versammelt war, erscholl der Ruf: , The go-
vernor,” worauf sich die Gesellschaft alsbald
auseinandertheilte und zu beiden Seiten des
Zimmers aufstellte. Nun 6ffnete sich die Thiire,
und herein schritt Kossuth mit einer gewissen
Feierlichkeit, neben ihm seine Gattin, hinter
ihm seine kleinen Sohne und ein paar Herren
gleich dienstthuenden Adjutanten. Er trug den
ungarischen Schniirenrock und sein bedeutendes
Gesicht, von dem schon etwas ergrauenden
Vollbart umrahmt, hatte den Ausdruck des
Ernstes und der Wiirde. Er griisste nach
beiden Seiten mit Herablassung und liess sich
dann mit den Bevorzugten in ein Gesprich ein.
Mir erweckte er zunidchst kein anderes Interesse,
als das, welches sich an seine so rasch be-
gonnene und beendete Laufbahn kniipfte. Seine
Personlichkeit erregte mir keinen Wunsch, ihn
niher kennen zu lernen. Ebenso wenig fiihlte



ich mich von seiner Frau angezogen, der ich
vorgestellt wurde und deren unruhiges, leiden-
schaftliches Wesen, beherrscht von einer her-
vortretenden Eitelkeit auf die Stellung des
Mannes und die Zukunft der Sohne, ihr ohne-
hin wenig anmuthiges Aeussere noch unsym-
pathischer machte. Ein Mitglied dieser Familie
sollte ich spiter freilich kennen lernen, welches
mir unaussprechlich sympathisch wurde: die
Tochter Kossuth’s ndmlich, die aber damals
noch zu klein war, um in Betracht zu kommen.
Ich sah sie dann, als sie eben in erster Jugend-
bliithe einer weissen Rose glich, deren zarter,
wie aus Duft gewobener Blitterkelch nicht fiir
die Dauer gemacht scheint. Leider war es so
mit ihr. Reich mit Talenten begabt, studirte
sie bei schnellem Wachsthum so eifrig, dass
sie vielleicht dadurch beitrug, den Keim des
frihen Todes zu entwickeln. Sie schwand
dahin, kaum an der Schwelle des jungfraulichen
Lebens angelangt, wie ein holder Morgentraum
und liess einen leisen, wehmiithig zitternden
Ton, wie von Aeolsharfen, in der Erinnerung
zuriick.

Uebrigens fand ich bei den ungarischen
Emigrirten einen mir neuen, sehr eigenthiimlich
nationalen Charakter, der entschieden abstach
gegen den deutschen. Ihr Patriotismus hatte
eine weniger reflective, aber viel unmittelbarere
Intensivitit ; esgeniigte, eine solche Versammlung
beisammen zu haben, wie ich sie an jenem
Abend bei Pulskys fand, um eine feurige de-
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monstrative Stimmung hervorzurufen, die immer
wie zur unmittelbaren Aktion bereit erschien.
An dem erwihnten Abend war ein talentvoller
Kiinstler da, ein Violinspieler, der auf allge-
meines Bitten sein Instrument ergriff und un-
garische Weisen vortrug, welche die ganze
Gesellschaft wie mit einem leidenschaftlichen
Weh nach der fernen Heimath und der wilden
Freiheit der Pussta ergriff, bis er, selbst bis
zur iussersten Exaltation erregt, endlich in den
Ragoczy-Marsch iiberging, worauf Alle, von
einem tiiberwiltigenden Rausch fortgerissen, mit-
sangen, mit den Fiissen stampften, Eljen riefen
und sicher bereit gewesen wiren, hitte der
Erbfeind ihnen gegeniibergestanden, sich in
todesmuthiger Freude ihm entgegenzuwerfen,
um zu siegen oder zu sterben. Diesem natur-
wiichsig ritterlichen Wesen entsprach auch die
romantische, knappenhafte Treue, mit welcher
Einzelne sich den Grossen ihres Vaterlandes
in personlicher Ergebenheit und zu persénlichem
Dienst angeschlossen hatten. Ein solcher Treuer
hatte sich der Pulsky’schen Familie zugesellt,
welcher er die Kinder aus dem von den Siegern
scharf bewachten Lande zugefiihrt hatte, und
bei welcher er nun wie ein guter Hausgeist
helfend, lehrend, schiitzend verblieb, die Heimath
und ihre Vorziige aufgebend, die ihm, dem
nicht schwer Compromittirten, sonst offen ge-
standen hitte. In gleicher Weise war Kossuth
von einem ritterlichen Schutzmann begleitet,
der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, iiber
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dieses damals Ungarn so theure Leben zu wachen
und es vor den etwaigen Gefahren, die auch
iibers Meer hinaus weitgreifende Hinde ihm
bereiten konnten, zu schiitzen. Aber nicht
nur das, auch die zartesten Aufmerksamkeiten,
die das tigliche Leben verschonern und den
herben Kelch des Exils fiir die zu so plétzlicher
Hohe gestiegene und so jih gestiirzte Familie
mildern konnten, hatte sich dieser Kurwenal
zur Aufgabe gestellt, und es war rithrend, mit
welcher Zartheit er, der Begiitertere, die Liicken
ausfiillte, die in dem beschrinkten Haushalt der
gar nicht vermogenden Kossuth’schen Familie
entstanden.

Neben diesen schénen ritterlichen Eigen-
schaften sah dann aber mitunter ein recht rohes
Element hindurch, und ein grosser Mangel an
wirklicher Bildung. Gerade auch in dieser
letzteren Beziehung, wie in allen anderen, ragte
Franz Pulsky bedeutend unter seinen Lands-
leuten hervor. Er war nicht nur ein gebildeter
Mann, er war ein Gelehrter, und die edle
Missigung, welche wahre Bildung giebt, sowie
die Zuverldssigkeit seines Charakters machten
es begreiflich, dass ihn eine Therese verehrend
liebte.

Ich besuchte diese Kreise damals jedoch
nicht oft, da meine Zeit zu beschrinkt und
ich Abends meist zu miide war, um mich noch
auf Abendgesellschaften einzulassen. Dazu kam,
dass eine plétzlich ausbrechende Herzkrankheit
der Frau von Briining, die sie an das Kranken-



lager fesselte, meinem Umgang dort eine neue
Wendung gab und mich ofter hinfiihrte als
frither. Diese Frau, die mich in der Zeit ihres
Glanzes durch Frivolitait und Eitelkeit oft ab-
gestossen hatte, wurde mir im Leiden lieb.
Die Geduld, ja die Heiterkeit, mit der sie das-
selbe ertrug, die stoische lichelnde Ruhe, mit
der sie den Tod, den sie als unabwendbar
filhite, nahen sah, rithrten mich sehr. Sie
sprach oft, wenn der kleine Kreis der treuern
Freunde um ihr Bett sass, von ihrem Ende,
und man konnte sagen, dass sie, die jedem
Glauben an personliche Fortdauer entsagt hatte,
gracios der Vernichtung entgegen ging. Mehr
als eine Nacht verbracht ich wachend bei ihr,
meist mit Léwe, der ihr Arzt war und den ich
bei dieser Gelegenheit von der humanen Seite
seines Wesens kennen lernte, wihrend ich ihn
bisher nur als geistvollen Menschen gekannt
hatte. Wiahrend der Nacht mit der gemein-
samen Pflege der Kranken beschiftigt, zuweilen
jedoch auch mit ihr, die wenig schlief und
immer voll bewusst, ja geistig erregt war, in
bedeutende Gespriche vertieft, gingen wir nach-
her gewohnlich im . ersten Morgengrauen zu-
sammen durch den Regents Park heim, und
manches ernste Wort entsprang da natiirlich
dem tiefen Ernst der bei einer Sterbenden
verlebten Stunden. Lowe theilt mein Gefiihl,
dass jetzt, da der nahende Tod die Fesseln
der Eitelkeit und Tindelei von dieser Seele
loste, ihre urspriingliche Lieblichkeit reiner
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zuriickkehre und man sich wohler in ihrer
Nihe fithle. Wir sprachen iiber die Kunst des™
Lebens iiberhaupt und wie Wenige, selbst unter
den Guten, es verstehen, das Leben vor Zer-
splitterung, vor Aufgehen in dem ,,Verfinglichen )
des irdischen Geschwitzes'* zu hiiten und die !
flichtige Zeit zu retten fiir das, was ,allein ;
Noth thut* im héchsten ethischen Sinn. Lowe
erzihlte mir, dass das schonste Compliment,
welches man ihm je im Leben gemacht habe, das
gewesen sei, ihm zu sagen, er sei ein Lebens-
kiinstler, und wir kamen iiberein, dass die
héchste Aufgabe der Erziehung sein sollte,
diese Kunst des Lebens auszubilden, damit
das ganze Dasein nur ein fortwahrendes Ent-
hiillen und Ausarbeiten einer erhabenen Idee
in uns wiirde, mit der wir uns selbst zum
héchsten Kunstwerk umgestalten und das Leben
von den Fesseln des ,Nichts in ewiger Be-
wegung* erlosen konnten.

Nach solchen durchwachten Nichten war
es mir jedoch nicht vergénnt zu ruhen, sondern
wenn ich zu Hause gefrithstiickt hatte, ging es
fort an die Arbeit des Tages, an die ermiidenden
Stunden, und dazu war es Winter, und es
dauerte nicht etwa Tage sondern Wochen und
Monate. Die &ngstliche Spannung schloss den
kleinen Kreis in jenem Hause enger aneinander,

- als je die Freude es vermochte, und mit wahrer
Theilnahme schaarten wir uns Alle um Herrn
von Briining, der in den schweren Stunden
Alles vergass, was ihn frither wohl von der

Meysenbug, I. 11, 10
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Gattin getrennt hatte, und sich mit rijhrender
Aufopferung um sie bemiihte. Endlich gegen
Ende Januar schien sie selbst zu fiihlen, dass
das Ende nahe. In einer Nacht, wo ich wieder
mit Léwe bei ihr wachte, sprach sie ruhig und
klar iiber das Bevorstehende und beauftragte
mich, nach ihrem Tode einem Freunde, den
sie sehr geliebt und den ein Missverstindniss
von ihr getrennt hatte, zu sagen: dass sie un-
schuldig gewesen sei an allem, was zwischen
sie getreten, dass sie ihm die reinste Freund-
schaft bewahrt habe und dass sie dies im
Angesicht des Todes mit gutem Gewissen sagen
konne. Am folgenden Tage hatte ich erst
gegen Abend Zeit, einen Augenblick hinzugehen
und nach ihr zu sehen. Sie war sehr schwach
aber sie driickte mir warm die Hand, sah mich
mit sanftem Licheln an und sagte: ,,Wie soll
ich Thnen danken ‘tiir Alles, was Sie mir Gutes
gethan haben?* Wir kiissten uns innig, zum
ersten Mal seit wir uns kannten, und so schied
ich von ihr. Am andern Morgen friith kam die
Nachricht, dass sie in der Nacht gestorben sei.
Drei Tage darauf war ihr Begribniss auf dem
schénen Kirchhof von Highgate, der nach ihr
noch so manches Opfer des Exils empfangen
sollte. Zahlreich war die Versammlung derer,
die den trauernden Gatten und die verwaisten
Kinder am Grabe umgaben. Lowe sprach tief
ergriffen wenige herrliche Worte, und ein
deutscher Arbeiter-Gesangverein sang ihr, die
ja auch deutscher Abkunft und ihren Sympathien
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nach deutsch war, Abschiedsgriisse in die Gruft
nach. Am Ausgang des Kirchhofs traf ich mit
Herzen zusammen, der ebenfalls zu der Be-
erdigung gekommen war. Er war sehr bewegt
und sagte mir, indem er mir die Hand reichte:
»30 stand ich auch mit meinen Waisen vor
noch nicht einem Jahre an einer Gruft.*

Bald nach dem Tode der Frau von Briining
loste sich der ganze Kreis, der in ihrem Haus
versammelt gewesen war, auf. Die Familie
verliess England. Reichenbachs, Loéwe und
Andere gingen nach Amerika. Sie redeten
mir Alle zu mitzukommen, und einen Augen-
blick lang schwankte ich wieder sehr, aber die
Scheu vor dem ewig von vorn Anfangen der
Existenz und die Angst, meiner Mutter, die
sich kaum beruhigt hatte, einen neuen Schlag
zu versetzen, hielten mich zuriick. Doch sah
ich sie mit Wehmuth scheiden, besonders
Reichenbachs, die ich wahrhaft liebte und um
deren Schicksal ich mir auch Sorgen machte.

Nach ihrer Abreise fiihite ich mich sehr
allein. Kinkels sah ich nicht oft. Sie hatten
ein grosseres, schoneres Haus, das etwas
centraler lag, genommen, da ihre Verhiltnisse
anfingen sich zu bessern, und die allgemeine
Anerkennung, die sich Beide als Lehrer er-
warben, ihnen nicht nur Schiiler in Menge
zufiihrte, sondern ihnen auch erlaubte, die iib-
‘lichen hoheren Preise fiir ihre Stunden zu
fordern. Aber in der ungeheuren Anstrengung
eines so arbeitsvollen Lebens blieb ihnen nur

10*
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wenig Zeit zur Geselligkeit, und nur selten
einmal kam es dazu, dass wir einen Abend
zusammen verbrachten, der freilich dann immer
doppelt genussreich und heiter war.

Es war Friihjahr geworden, als ich eines
Tages einen Brief von Herzen bekam, der mir
sagte, dass er seine beiden kleinen Téochter,
die nach dem Tode der Mutter einstweilen bei
einer befreundeten Familie in Paris geblieben
waren, durchaus am Jahrestage des Todes
seiner Frau bei sich haben wolle, und dass er
meinen Rath dariiber wiinsche, wie er ihr Leben
einrichten solle. Einer englischen Pension wolle
er sie nicht {ibergeben, da es ihm vor der
Heuchelei des englischen Lebens graue; zu mir
habe er Vertrauen, und wenn ich mich selbst
entschliessen kénnte, der Aeltesten Stunden zu
geben, so wiirde er sehr damit zufrieden sein.
Ich erwiderte ihm, dass ich noch einige Stunden
fiir seine Kleine frei habe, dass ich sie ihr
gern geben wiirde, und dass man dann das
Weitere iiberlegen konne. Ich sprach ihm bei
der Gelegenheit meine volle Sympathie fiir sein
personliches Schicksal aus, welches eine Reihe
von entsetzlichen Ungliicksfillen iiber ihn ver-
hingt hatte, die mit dem Gréssten, dem Tode |
seiner Frau, endeten, und sagte ihm, wie gern
ich dazu beitragen wiirde, in Etwas wenigstens
die Herbigkeit dieses Schicksals zu mildern,
indem ich mich der Kinder annihme, an denen
er mit der aufopferndsten Liebe hing. Er
schrieb mir wieder voll Dankbarkeit fiir diesen
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Ausdruck aufrichtiger Sympathie und sagte:
»oie erinnern mich durch ihre Freundschaft
an meine vergangene Jugendzeit. lhre Freund-
schaft ist eine thitige, das ist die einzige, die
ich verstehe, die ich habe. Die passive Freund-
schaft hat man von allen Seiten, I'amitié rai-
sonnée, collaboration, conspiration, francma-
gonnerie, Emancipationssucht, die Freundschaft
der Glaubensgenossen auch — aber Alles das
ist unbestimmt und abstrakt. Ich danke Ihnen
auf das Wirmste, mich daran erinnert zu haben,
dass es eine andere, menschlichere und person-
lichere Sympathie giebt in diesem vacuum
horrendum, mit dem uns die Welt umgiebt.
Glauben Sie mir, dass trotz meines Aeusseren
a la Falstaff es kein noch so zartes, kaum
fassbares, echtes Gefiihl giebt, das nicht ein
Echo in meinem Herzen finde.*

Wenige Tage darauf kam er, mir seine
ilteste Tochter, ein Midchen von sieben Jahren,
zu bringen, ein eigenthiimlich schénes Kind
von einem fremdartigen Typus, der, wie mir
der Vater sagte, echt russisch sei, mit grossen
herrlichen Augen und einem seltsam gemischten
Ausdruck von Energie und sanfter, schwir-
merischer Innerlichkeit. Sie gewann mein Herz
beim ersten Anblick, und es riihrte mich sehr,
mit welcher miitterlichen Zirtlichkeit der Vater
fir sie sorgte, indem er lichelnd sagte: ,Ich
muss jetzt auch die Bonne machen.*

Am folgenden Tage ging ich hin in das
neue Haus, welches er an einem der grossen
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Squares von .London genommen hatte, und
fand, indem ich in das parlour unten eintrat,
ein deutsches Kindermiddchen mit Nihen be-
schiftigt und in einem grossen Lehnstuhl
meine neue Bekannte vom vorigen Tag und
neben ihr ein ganz kleines Madchen von zwei
Jahren, ein Miniaturwesen von wunderbarer
Lieblichkeit. Bald kam auch Herzen und
weihte mich in die hduslichen Verhiltnisse ein.
Das Haus war einfach aber vollstindig organisirt.
Der Sohn hatte seine Lehrer, die kleinen Midchen
waren vorldufig gut versorgt mit der deutschen
Wirterin, die ein gebildetes Madchen war, und
ich fing nun mit der Aeltesten meine Stunden
an. Nach denselben lud Herzen mich ofter ein,
hinauf in seine Zimmer zu kommen, und fing
an, mich etwas mit der russischen Literatur be-
kannt zu machen, indem er mir aus den Ueber-
setzungen von Puschkin, Lermontoff, Gogol u. A.
vorlas und mir dabei lebhafte Schilderungen
des russischen Lebens und Wesens iiber-
haupt gab.

- Die neue Welt, die mir hiermit aufging,
interessirte mich ungemein. Manches fand ich
geradezu hinreissend durch den Hauch von
Naturfrische, durch die Abwesenheit aller Phrase,
durch den Stempel echter Poesie, die nicht aus
gesuchten Effecten, sondern aus der Macht der
Situation und der Wahrheit der Empfindung
geboren wird, in dem Sinne, in dem Goethe
sagte, dass jedes Gedicht Gelegenheitsgedicht
sein solle. Puschkin zog mich am wenigsten



an, obgleich er, was Schonheit der Form, was
Entwicklung und Abrundung des Gegenstandes
betraf, der vollendetere Dichter war, aber in
ihm klang zu sehr der blasirte vornehme Mann
der aristokratischen russischen Gesellschaft
durch, dessen Typus sein Onigin ist. Man
hatte in diesem eine Nachahmung Byrons er-
kennen wollen. Herzen widerlegt das in seinem
»Developpement des idées revolutionnaires en
Russie, wo er sagt: ,Man hat in Puschkin
einen Nachahmer von Lord Byron zu sehen
geglaubt. Der englische Dichter hat wirklich
sehr viel Einfluss auf den russischen gehabt.
Man geht niemals aus den Beziehungen zu
einem - bedeutenden sympathischen Menschen
hervor, ohne seinen Einfluss erfahren zu haben,
ohne an seinen Strahlen gereift zu sein. Die
Bestitigung dessen, was in unserem Herzen
lebt, durch die Zustimmung eines Geistes, der
uns theuer ist, giebt uns einen neuen Anstoss,
eine neue Tragweite. Aber diese natiirliche
Wirkung ist weit entfernt, Nachahmung zu sein.
Nach den ersten Dichtungen, in denen der
Einfluss Byrons michtig zu fithlen war, wurde
Puschkin mit jeder Schopfung originaler. Stets
voll Verehrung fiir den grossen englischen
Dichter, war er weder sein Client noch sein
Parasit, weder traduttore noch traditore.
»,Puschkin und Byron entfernen sich voéllig
von einander gegen das Ende ihrer Laufbahn,
und das aus einem sehr einfachen Grunde:
Byron war echt englisch, Puschkin echt russisch,
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russisch wie die Menschen der Petershurger
Periode. Er kannte alle Leiden des civilisirten
Menschen, aber er hatte einen Glauben an die
Zukunft, welchen der occidentale Mensch nicht
mehr hatte. Byron, die grosse, freie Indivi-
dualitit, der Mensch, der sich in seiner Unab-
hingigkeit isolirt und sich mehr und mehr in
seinen Stolz, in seine skeptische erhabene
Philosophie einhiillt, wurde immer disterer,
immer unerbittlicher. Er sah keine bessere
Zukunft nahen, und von bitteren Gedanken
niedergedriickt, der Welt iiberdriissig, ging er,
um sein Leben einem Volke von slavo-hellenischen
Piraten zu widmen, die er fiir Griechen der
alten Welt hielt. Puschkin im Gegentheil be-
ruhigte sich immer mehr, vertiefte sich in das
Studium der russischen Geschichte, sammelte °
Materialien zu einer Monographie von Pugatscheft,
schrieb ein historisches Drama: ,Boris Godunoft*
und hatte einen instinktiven Glauben an die
Zukunft Russlands. — —

— — ,,Diejenigen, welche sagen, dass Onigin
der russische Don Juan sei, verstehen weder
Byron noch Puschkin, weder England noch
Russland; sie halten sich nur an die dussere
Form. Onigin ist die bedeutendste Schopfung
Puschkins, er hat sein halbes Leben darauf
verwandt. Das Gedicht stammt aus den traurigen
Jahren, welche dem 14. Dezember folgten —
und man konnte glauben, dass ein solches
Werk, eine solche poetische Autobiographie
eine Nachahmung sei?
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,Onigin ist weder Hamlet noch Faust, weder
Manfred noch Obermann, weder Trenmor noch
Karl Moor. Onigin ist ein Russe und ist nur
in Russland moglich; da ist er nothwendig und
man begegnet ihm auf Schritt und Tritt. Er
ist ein Missigginger, weil es niemals Arbeit
fir ihn gegeben hat, ein iiberfliissiger Mensch
in der Sphire, in der er lebt, ohne die Kraft
des Charakters, aus derselben heraus zu treten.
Er ist ein Wesen, welches das Leben bis zum
Tode versucht und welches den Tod versuchen
mochte, um zu sehen, ob er nicht besser ist
als das Leben. Alles hat er angefangen ohne
irgend etwas zu verfolgen, er hat um so mehr
gedacht, als er weniger gethan hat, ist mit
zwanzig Jahren alt und vergniigt sich durch
die Liebe, als er anfingt zu altern; er hat
immer etwas erwartet, wie wir alle, weil man
nicht toll genug sein kann, um zu glauben, dass
der jetzige Zustand in Russland dauern koénne
— es ist nichts Anderes gekommen und dariiber
ist das Leben hingegangen. Onigin, als ein
Typus, ist so national,. dass man ihm in allen
russischen Romanen und Gedichten, die einige
Bedeutung haben, begegnet, nicht weil man
ihn hat copiren wollen, sondern weil man ihn
iiberall neben sich oder in sich selbst an-
trifft.«

Tiefer als Puschkin ergriff mich Lermontoff,
in dem die vollstindige Hoffnungslosigkeit und
der Skepticismus sich mit tragischer Gewalt
zur Poesie erhebt, und der, indem er jedem
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subjectiven Anspruch entsagend vdllig objectiv
wird, zuweilen eine wunderbar wehmiithige
Schénheitswelt vor unseren Blicken entfaltet,
in welcher der grosse Schmerz fiir Augenbhcke
verstummt, wie z. B. in seinen Scenen und
Schilderungen aus dem Kaukasus, dessen wild-
romantische Pracht er wihrend seines Exils
daselbst zu beobachten Gelegenheit hatte.
Sollte man Lermontoff mit einem Dichter
einer anderen Nation vergleichen, so wiirde ich
ihn neben den Italiener Leopardi stellen, von
dem er keinenfalls etwas gewusst hat und dem er
doch innigst verwandt ist. In Beiden ringt das
gliubige Element, das in jeder. Dichternatur
lebt, und die, aus der Erkenntniss vom wahren
Wesen des Daseins, um desto michtiger empor-
schlagende Flamme der Poesie, mit der ver-
nichtenden Gewalt eben jener Erkenntniss, die
hinter dem gleissenden Bilde der Erscheinung
diefurchtbaren Machte gewahrt, welche ddmonisch
die ewige Kette von Ursache und Wirkung
flechten, nach welcher der Arme schuldig und
der Pein iiberlassen wird, weil nach ehernem
Gesetz alle Schuld auf Erden sich richt. —
Nur darin unterscheiden sie sich, dass Lermontoff
sich aus dem Abscheu iiber die ihn umgebende
Welt in die wilde Schonheit kaukasischer Berg-
wiisteneien und kiihner, noch von keiner Civili-
sation ergriffener Naturvolker fliichtet, wahrend
Leopardi unablissig hiniiber schaut nach dem
versunkenen Glanz griechischer Cultur und die
niichternen Hohen und Haine wieder beleben
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mdchte mit den schonen Gebilden dichtenden
Wahns, mit denen sie einst den schoénheits-
durstigen Augen der Griechen bevolkert er-
schienen.

Diese Stunden, in denen der geistvolle
Russe mir die unbekannte Welt seiner grossen,
fernen, nebelverhiiliten Heimath aufschloss,
waren Oasen in dem trockenen Einerlei meines
Lebens, und bald wurde dieses Haus mit den
reizenden Kindern fiir mich eine Stitte der
Erholung und Erquickung, an der ich wieder
anfing, dem Leben einen sanften, wohlthuenden
Reiz abzugewinnen und die Arbeit nicht mehr
als einen blossen Frohndienst anzusehen, sondern
auch ihren milden Segen in begliickendem Er-
folge zu empfinden.

Herzen lud mich eines Tags ein, den Abend
in einem Kreise seiner niaheren Bekannten bei
ihm zuzubringen. Es war dies der Kreis einer
mir noch unbekannten Grosse der Emigration,
nimlich der Kreis Mazzini's, der, ihn selbst
und seinen Freund Aurelio Saffi ausgenommen,
nur aus Englindern bestand. Lange schon
hatte ich gewiinscht den grossen Italiener, den
Triumvir von Rom, den Feuergeist kennen zu
lernen, an dessen Flammen ein ganzes Volk
seit zwanzig Jahren seinen patriotischen Enthu-
siasmus unter Priester- und Despotendruck auf-
recht erhalten hatte. Es hatte sich bisher noch
nicht machen wollen, denn mit den anderen
. Fliichtlingskreisen verkehrte er nicht. So freute
ich mich denn sehr, die lang ersehnte Gelegen-
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heit gefunden zu haben, und ging mit der Er-
wartung hin, die man dem Ungewdhnlichen
entgegentrigt. Wenn mich im ungarischen
Kreise das fast héfische Ceremoniell, mit dem
man Kossuth umgab und die einem Monarchen
zugehérige, vornehm herablassende Haltung des-
selben unangenehm beriihrt hatten, so war ich
nun iberrascht von der ginzlichen Einfachheit
und Bescheidenheit in Haltung und Auftreten
des Mannes, den mir Herzen als Joseph Mazzini
vorstellte; des Mannes, dessen Gedanken eine
ganze Nation inspirirten und lenkten, und vor
dessen politischer Bedeutung michtige Fiirsten
zitterten. Mazzini war von mittlerer Grosse,
fein und schlank gebaut, eher mager als stark,
keine imponirende Gestalt — sein Kopf allein
entsprach der Vorstellung, die man sich von
ihm machte, und wenn man die edlen Ziige
ansah, die Stirn, auf welcher der Gedanke
thronte, die dunklen Augen, aus denen zugleich
das Feuer des Fanatikers und die Milde des
Gemiithsmenschen sprachen, so fiihlte man sich
gleich wie gebannt in den Zauberkreis dieses
Menschen und begriff von vornherein, dass es
eine der Personlichkeiten war, an denen man
nicht gleichgiiltig voriibergehen kann, bei denen
man fur oder wider sie Partei ergreifen muss.
Allein sprach ich nur wenig mit ihm an jenem
Abend, mit tiefstem Interesse aber folgte ich
einer Discussion, welche er mit Herzen und
Saffi hatte, und worin er gegen diese beiden
das Dogma der revolutiondren Aufgabe, die
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Pflicht und Mission der ,heiligen That*‘, ver-
theidigte und mit Heftigkeit gegen den blossen
Skepticismus, die blosse Negation des Be-
stehenden, eiferte. Herzen mit seiner scharfen
Dialektik fiihrte ihm die unzihligen Niederlagen
der absichtlich ins Werk gesetzten Revolutionen
und insbesondere die noch kiirzlich iiberall so
ginzlich zu Tage gekommene Unfihigkeit der
demokratischen Partei zu organisiren vor, und
Saffi stimmte diesem bei. Es schien Mazzini
sehr empfindlich zu sein, dass dieser junge
Mann, sein College im Triumvirat von Rom,
sein Freund und vordem sein Jiinger, jetzt ihn
zu bekimpfen wagte und sich der Meinung
Herzen’s anschloss, dass fiir den Augenblick
gar nichts Anderes zu thun sei, als gegen das
Bestehende zu protestiren und die alte Welt
in ihren politischen, religisen und socialen
Formen zu negiren. Mazzini war im Gegentheil
glidubig iiberzeugt, dass die blosse Negation
ein demoralisirendes Princip und dass nur das
Bewusstsein einer zu erfiillenden Pflicht, welche
man den Volkern beizubringen hitte, die Auf-
gabe wahrer Revolutionire sei. Er versicherte
mehrere Male, dass ihm nichts an Italien liege,
wenn es nichts Anderes wolle als materielle
Grosse und materielles Wohlergehen; was ihm
einzig des Kampfes werth scheine, sei dieses:
dass Italien eine grosse Mission des Fortschritts
fiir die Menschheit erfiille, indem es selbst
edler, moralischer, pflichtgetreuer werde. Er
kam dabei auf seinen fast mystischen Glauben
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an die Bedeutung Roms zu sprechen, dessen
Name selbst schon eine wunderbare Andeutung
seiner endlichen Bestimmung enthalte, indem
der Name Roma, umgekehrt Amor, gleichsam
vorzeichne, dass Rom zum dritten Male - die
Welt beherrschen werde, aber diesmal durch
die Macht der Liebe, der wahren Briiderlichkeit,
die von da ausgehen und mit leuchtendem Bei-
spiel die anderen Volker nach sich ziehen werde.

Vor dem iiberwiegenden Interesse, diesen
wunderbaren Mann zu sehen und sprechen zu
horen, verschwand mir der iibrige Theil der
Gesellschaft vollig, und dieser Abend blieb
bedeutungsvoll in meiner Erinnerung, obgleich
nun lange Zeit vergehen sollte, ehe ich den
italienischen Fliichtling wiedersah.

Die Londoner Saison war voriiber; der
Sommer war da und begann die heissen, von
der Dunstatmosphire Londons bedriickten
Strassen unertriglich zu machen. Die Gesell-
schaften und Bille hatten aufgehort, die musi-
kalischen Geniisse, die in die kurze Zeit von
drei bis vier Monaten zusammengedringt, mit
ihrem bunten Durcheinander Einem beinah
Ekel an der Musik beibringen konnten, waren
verstummt; der Adel und die reiche Bour-
geoisie entflohen auf das Land oder auf den
Continent und die Stunden horten auf. Zum
Gliick war wenigstens in materieller Beziehung
das Resultat der schweren Arbeit so gewesen,
dass ich mir nun die Erquickung eines Auf-
enthaltes am Meeresufer mit Seebiddern gonnen
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meige Gesundheit dieser Stirkung dringend
bedurfte. Ich suchte mir einen Ort aus, wohin
die Reise ZHusserst billig war, da man sie zu
Wasser machen konnte, indem der Ort am
Ausfluss der Themse in das Meer liegt und
die Dampfschiffe dort anhalten. Meine Haus-
genossin war durch Geschifte in der Stadt zu-
riickgehalten, und so ging ich allein, was mir
auch bei Weitem lieber war, da ich mich nach
der bienenartigen Geschiftigkeit und dem jedes
inneren Zusammenhanges entbehrenden Gerausch
des verlebten Winters und Friihjahres nach
Einsamkeit, Sammlung und Einkehr in mich
selbst sehnte. Leid that es mir nur, von
meinen reizenden, kleinen Freundinnen im
Herzenschen Hause zu scheiden und den Unter-
richt der Aeltesten zu unterbrechen. Aber
Herzen versprach halb und halb die Kinder
mit der Bonne nachzuschicken, ja vielleicht sie
selbst zu bringen. So reiste ich ab, mir froh
der zeitweilig wieder erlangten Unabhéngigkeit
vom Frohndienst bewusst und die Freiheit mit
wahrem Genuss empfindend. Die Fahrt die
Themse hinab war schén, schéner, als ich sie
mir von meiner ersten Einfahrt her erinnerte,
und das kleine Oertchen Broadstairs, mein
Ziel, griisste mich gar einladend von hohen
weisen Klippen herunter. Am Ufer fand ich
gleich bereitwillige Fiihrer, um mich zu Wohn-
ungen zu geleiten. Die meisten englischen
Orte an den Kiisten sind auf Besuch von
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Gisten eingerichtet, welche die Zeit des See-
bades da zubringen, und eine Menge Wohnungen
sind eben nur wihrend der kurzen Sommerzeit
bewohnt. Broadstairs gehorte damals noch zu
den kleinen bescheidenen Orten dieser Art,
obwohl es sich nun im Lauf der Jahre, wie so
manche andere, sehr vergrossert haben soll.
Es bietet auch eigentlich keine grossen Schon-
heiten ausser den hohen Klippen, der besonders
wilden Brandung der Nordsee an denselben
und der Aussicht auf das Meer. Zu der Zeit
war nur ein bemerkenswerthes Haus dort, das
einsam auf hoher Klippe. stand: es war das
Haus, in welchem Charles Dickens ofters den
Sommer zuzubringen pflegte und in welchem
er mehrere seiner Romane geschrieben hat.
Man fithrte mich in einigen verhiltnissmissig
theuren und unendlich banalen Wohnungen
umbher, die alle in der unschénen Hauptstrasse
des Stidtchens lagen und keine Aussicht hatten.
Sie gefielen mir alle nicht, iiberstiegen mein
Budget und versprachen mir keine Stimmung,
wie ich sie mir wiinschte, denn sie athmeten
dieselbe Banalitit wie die Londoner ,,lodgings,**
nur in verkleinertem, beschrinktem Massstabe.
»Aber giebt es denn keine Wohnung mit der
Aussicht auf das Meer?* fragte ich endlich
verzweiflungsvoll. ,,Ja, es giebt da wohl ein
Zimmer bei Schifferleuten, aber das ist keine
Wohnung fiir eine Lady,"* war die Antwort.
»Einerlei, ich will sie sehen, erwiderte ich;
man zeigt mir den Weg und iiberliess mich
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dann meinem Schicksal, da es nicht der Miihe
werth schien, ein Wesen, das so plebejischen
Neigungen folgte, linger zu geleiten. Ich fand
auf einem Klippenvorsprung, den ein wenig
Rasen bedeckte und den diirftige Striucher,
von der Salzfluth zu oft gebadet, einfassten,
ein kleines Hiuschen, das sich mit der Riick-
wand an die hoher aufsteigende Klippe lehnte.
Eine gutmiithig aussehende Frau empfing mich
fast beschidmt, als ich sie nach einer Wohnung
fragte, und meinte, ihr Zimmer wiirde wohl
nicht gut genug fiir mich sein. Als ich dennoch
darauf bestand es zu sehen, fiihrte sie mich
durch den untern Raum des Hauses, welcher
Kiiche und Aufenthaltsort der Familie zugleich
war, eine enge Stiege hinauf in das einzige
Zimmerchen des ersten Stocks, dass ein grosses
Bett, eine Commode, einen Tisch und zwei
Stiihle enthielt, dessen einziges Fenster aber
die Aussicht auf das wilde Klippenplitzchen
hatte, zu dessen Fiissen sich die Welle schaumend
brach und zuweilen einSturzbad weissenSchaumes
hinauf sandte, und dann dariiber hinaus auf
das weite Meer. Ich. hatte gefunden, was ich
suchte und war entziickt; die Aussicht liess an
wildem Reiz der Einsamkeit nichts zu wiinschen
iibrig; das Stiibchen war bei seiner Schmuck-
losigkeit dusserst reinlich und nicht banal wie
die anderen, ich fragte nach dem Preis und
die Frau verlangte zégernd 5 Shilling die Woche,
indem sie mich besorgt ansah, ob es mir auch
nicht zu viel diinke. Ich sagte ihr den geringen
Meysenbug, I. 11. 11
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Preis mit Freuden zu; sie versprach mir das
Essen, das ich bestellen wiirde, zu kochen und
unten im Kiichen-Wohnzimmer zu serviren.
Ueber meinem Zimmer war nur noch das
Schlafzimmer der Familie, welche aus dem
Mann, der Lootse war, der Frau und zwei
kleinen Kindern, von denen das jiingste noch
an der Brust lag, bestand. Ich war nun installirt
nach meines Herzens Wunsch und sah mit
tiefem Behagen den kommenden Wochen ent-
gegen.

Die englischen Seebdder haben den grossen
Vorzug vor den continentalen Badeorten, dass
sie wirklich Erholungsorte sind und nicht die
grossen Stidte mit ihren geselligen Ver-
gniigungen auf einen Kurort iibertragen, wie
jene es thun. Hier lebt ein Jeder fiir sich wie
er will: man braucht keine grosse Toilette zu
machen ; man sieht die anderen Leute am Strand,
wo besonders die Kinder sich in Schaaren auf-
halten und im Meeressande spielen, aber man
macht keine Bekanntschaften; es sind keine
Kursile, keine tables d’héte da, man wohnt in
Privatlogis, wo man auch Essen bekommt, oder
wer eine grosse Familie hat, nimmt ein Haus
und macht eigene Kiiche. Es ist dies wieder
eine gute praktische Einrichtung des englischen
commonisense, denn so ist es ein wahrer Land-
aufenthalt, wo man sich von den Strapazen des
Winters erholt und in Luft, Wellen und Ruhe
dem Korper neue Kraft zufithrt. Ich genoss
die Einsamkeit mit wahrem Fanatismus und
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floh selbst vor jedem zufilligen Begegnen, das
mich etwa hitte in Beziehungen zu Menschen
bringen konnen. Mein einziger Umgang waren
meine Schifferleute und eine Menge kleiner
Kinder der hier herum wohnenden Fischer-
familien. Wenn ich vom Lesen oder Schreiben
miide war, dann setzte ich mich mit diesen
Kleinen auf mein wildes Plitzchen vor dem
Haus und erzdhlte ihnen Geschichten, oder
liess mir von ihnen ihre Lieder vorsingen, oder
kroch mit ihnen zwischen dem Felsgebléck am
Meer umher, um Muscheln zu suchen. Oft
ging ich mit meinem Buch an den Klippen
entlang, lagerte mich auf einer der hochsten
Spitzen, wo die Felswand jih ins Meer hinab-
sank und die weite Wasserfluth sich vor mir .
ausbreitete, und las. — Ich war damals noch
ganz in der wissenschaftlichen Richtung, in-die
mich das Leben in der Hochschule gebracht
hatte. Ich glaubte die Losung aller Probleme
und Phidnomene des Lebens nur an der Hand
der Naturwissenschaften finden zu kénnen. Das
Kohlenstoffatom, das heute in einer Dichterstirn
der Mitarbeiter unsterblicher Gedanken ist und
morgen aufblitht als ein Blumenkelch, oder in
der Lerchenkehle hoch im ewigen Aether dem
strahlenden Licht einen Freudenhymnus zu-
jubelt, schien mir das tiefsinnige Zeugniss einer
Einheit alles Seins, die mein Herz mit geheim-
nissvoller Seligkeit fiillte, und zuweilen sandte
ich, voll innerer Freude von meinen deutschen
Biichern aufblickend, iiber die dunkelgriinen
n*



— 164 —

Wellen meinen Gruss hiniiber an die deutsche
Heimath, die ich in ihrem geistigen Schaffen
nun wieder verséhnt liebte. — Am Abend sass
ich in meinem kleinen Stiibchen und schrieb,
und die Gedanken stromten mir zu, gleich als
ob Geister hinter mir stinden und sie mir ins
Ohr fliisterten. Oft auch sah ich hinaus auf
das mondbeglinzte Meer, das einen breiten
Strom geschmolzenen Silbers in langen leisen
Wellen und ruhigem, ernstem, ‘harmonischem
Rauschen durch die stille Nacht dahinfliessen
liess. Mir war es, als sihe ich an der Horizont-
linie das Wasser sich dem Mond entgegenheben,
bewegt von der Kraft der Anziehung — viel-
leicht die erste Form der Liebe in der Materie.
Ich gedachte der entziickenden Phantasien der
Griechen, wie sie dies nichtliche Geheimniss
der Liebe zwischen den Gestirnen, in der Fabel
von Luna, die den schlafenden Endymion kiisst,
personificirt haben. Wie tief musste dies be-
gnadete Volk empfinden, um im Zauber der
Dichtung, des verklirten Wahns, das Geheim-
niss der Erscheinung in eine Schénheitswelt
von Formen zu bannen, von denen die moderne
Welt nur das nackte Gerippe der sogenannten
Realitat iibrig behalten hat! In der wunder-
baren Stimmung, die solche Mondnichte am
Meer erzeugen, begreift man es, wie sie diese
Luna Diana zum siissesten Ideal jungfraulicher
Reinheit schaffen mussten, die, fern von jedem
wolliistigen Reiz, nur einfach vom ewigen Zauber
der Schonheit geriihrt, sich in keuscher Seligkeit
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zum Kuss auf die Stirn des schénen Schlifers
neigte, ohne ihn zu wecken, ohne erwiderndes
Umfassen zu verlangen. Und wer weiss, in
wie weit ihr symbolisirendes Naturgefiihl Recht
hatte? Wer weiss, ob nicht in jenen Formen
der Erscheinung, die unserem Begreifen ver-
schlossen sind, ein Empfinden und Geniessen
stattfindet, das nur andere Ausdrucksweisen hat
wie das unsere? Wer weiss, ob z. B. der
Sphirentanz des Pythagoras nicht wirklich die
erste Form, die ,,ewige Idee** des Rhythmus ist?
Warum sollten wir allein das Privilegium der
Empfindung haben? Da die Experimentalwissen-
schaft uns versichert, dass dieselben Stoffe, die
unser irdisches Dasein zusammensetzen, sich
ebenso in der Bildung anderer Weltkorper
finden, warum sollten nicht auch die Begriffe,
welche der Welt als Vorstellung entwachsen,
eben darum aber nothwendig mit dem Stoff,
der diese’ Welt bildet, zusammenhingen, sich
ausserdem, als mit dem Stoff verbunden, dar-
stellen? Warum sollte daher z. B. der Rhyth-
mus eine blos unserem Geist gleichsam ein-
geborene Fihigkeit sein, und nicht ebensowohl
ein inneres Gesetz, das die Bewegung der Ge-
stirne regelt? . . .

Zuweilen lockte es mich auch an das Ufer
hinab, selbst in dunklen Nichten, wenn das
brausende Element seine gewaltigen Symphonien
zu mir herauftonen liess. In dieser vélligen
Freiheit und zwischen den guten Menschen der
Kiiste storte mich keine gesellschaftliche Riick-
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sicht, ich warf meinen Mantel um und schritt
dem Strande entlang. Da, wenn Sturm und
Wellen um die Wette brausten, durchdrang
mich ein gottliches Gefiihl der Freiheit. Keine
Furcht war in mir, keine Knechtschaft ausser
mir. Mit Lust horte ich die aufgewiihlte Tiefe
heulen; mit Wonne trank ich die scharfe Nacht-
luft, die vom Meere her ein milder Hauch durch-
drang. Dann dachte ich der Siinden der Er-
ziehung, welche die Menschen — wenigstens
die Frauen — fernhilt von den grossen, be-
freienden Einfliissen, vom Umgang mit den
elementaren Gewalten, mit allem Urspriinglichen,
und dadurch das Urspriingliche in den Menschen
selbst vernichtet. Sich den grossen Eindriicken
mit reiner Liebe hingeben, das macht den
Menschen stark und gut. In einsamen Sternen-
nichten mit den Gestirnen Umgang pflegen,
kithn in die schwersten Labyrinthe des Ge-
dankens eintreten, den Koérper hirten im Kampf
mit Sturm und Wellen, dem Tod furchtlos ins
Angesicht sehen und ihn verstehend feiern —
all das heisst den gewohnlichen Erziehern
Ueberspannung, Thorheit, Tollkiihnheit. Aber
z. B. auf Billen, im Rasen unschéner, ja un-
moralischer Tédnze mit gehaltlosen Schwitzern,
in leichter Kleidung sein Leben gefihrden, das
_heisst rechtmissige jugendliche Freude. Die
Autoritit, die solche Vorschriften giebt, heisst
die Stimme der Vernunft. Die kleinen Seelen,
denen es graut vor Nacht, Sturm und Wellen,
die aber im Salon, in der kiinstlichen Atmosphire
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des modernen Lebens ihre Kinder lehren, ele-
gante Memmen zu sein wie sie selbst, das sind
die weiblichen Wesen par excellence, die wahren
Frauen!

Bei solchen Gedanken erfasste mich wieder
die alte Leidenschaft des Kampfes. Ich wiinschte
mir noch Leben, Kraft und Gelegenheit, um
Heldenfrauen bilden zu konnen, die fihig wiren
ein Geschlecht aufzuziehen, in dem einst alle
sittliche Feigheit verschwinde, aus der jede
andere, die politische und sociale Feigheit ent-
steht. Oder sollte der wahre, sittliche Muth
ewig nur das Geheimniss einzelner Naturen
bleiben? so fragte dann zweifelnd mein Herz.
»Nein,** sprach die Hoffnung, ,es ist mdoglich
ihn durch die Erziehung in den weitesten
Kreisen zu verbreiten und den grosseren Theil
der Menschheit zur sittlichen Freiheit zu er-
ziehen, die das stirkste Gesetz ist, indem sie
die Notwendigkeit einer sittlichen Weltordnung
anerkennt, sie schafft und sich ihr aus Ueber-
zeugung unterwirft. Dazu aber ist vor allen
Dingen néthig, die von keiner Afterbildung,
von keiner falschen Convenienz verkriippelte
Originalitit der Naturen zu erhalten, die sich selbst
das Wesen der Welt aufdeckt und selbst zu ge-
niessen weiss. Kime die Erziehung erst dahin,
dass wahre Bildung auch zugleich wahrer, ur-
spriinglicher Mensch hiesse, so wire damit mehr
gethan als mit allen Begliickungstheorien. — —

Einmal auf einer dieser nichtlichen Streife-
reien befand ich mich plétzlich auf der sonst
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ganz leeren Klippe, einem Individuum gegen-
iiber, gehiillt in einen weiten, von einem Giirtel
zusammengehaltenen Mantel, auf dem Kopf
einen breitkrampigen, grossen Hut und im
Giirtel zwei Pistolen und einen kurzen Degen.
Ich war im ersten Augenblick ein wenig be-
troffen von der sonderbaren Erscheinung, wurde
aber bald beruhigt, als der Mann stehen blieb
und mit gutmiithigem Tone fragte, ob ich mich
nicht fiirchte bei Nacht auf der einsamen
Klippe, und mir dann auf meine Frage wer er
denn sei, erwiderte, er sei einer der Strand-
wichter, die zum Schutz des Einkommens des
Staates an den Klippen bestellt seien gegen
die franzosische Contrebande, die besonders
mit Cognac und Liqueurs stark an dieser Kiiste
getrieben werde. Des Mannes gemniithliches
Wesen bewog mich seiner Gesellschaft nicht
auszuweichen, wenn ich ihm spiter Ofter auf
meinen nichtlichen Wanderungen begegnete.
Er erzihlte mir Manches aus seinem einsamen
wilden Strandleben, das von allerlei Gefahren
durch Menschen und Elemente bedroht ist.
Durch die ersteren, wenn diese als Contre-
bandiers in den vielen kleinen Buchten, die das
Meer am Felsenufer bildet, landen, die einzu-
schmuggelnde Waare bis zum Weitcitransport
in den Felsenkliiften bergen und dabei von den
Strandwichtern iiberrascht werden — durch
die Elemente aber wird mehr als eines dieser
in unscheinbarer Pflichterfiillung verbrachten
Leben vorzeitig vernichtet. So erzihlte er mir
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von einem seiner Gefidhrten, der durch einen
heftigen Windstoss bei Nacht iiber die Klippen
geweht und unten im Meeressande und Gersll,
die ein ewiges Spiel von Ebbe und Fluth sind,
begraben worden sei. Lange Zeit hatte man
nicht gewusst, was aus ihm geworden, bis
einige Monate nach seinem Verschwinden der
Wind den Sand aufgewiihlt und seinen Leich-
nam blossgelegt habe. Zuweilen rissen sich
auch im Winter durch den Frost Stiicke von
den Klippen los und begriiben Einen unter den
Triimmern, oder das Gestein briche plotzlich
ein und risse den Obenstehenden mit hinab
in die Tiefe, oder der Sturm schleudere Einen
von der nackten, umheulten Klippe hinaus in
das Meer. Der Mann erzihlte das mit so ein-
fachem Ton, als ob es selbstverstindlich wire,
dass es so kommen und dass man diesen Lohn
des Schicksals fiir treue Pflichterfiillung ohne
Murren hinnehmen miisse. Es fiel ihm gar
nicht ein zu denken, dass verniinftigere Staats-
einrichtungen: Handelsfreiheit, Abschaffung der
Schutzzoélle u. s..w. dem Schmuggelhandel von
selbst Einhalt thun und das Amt des Strand-
wichters® erleichtern wiirden, da er sich dann,
besonders in gefahrvollen Nichten, welche jetzt
die Schmuggler gerade fiir ihr finsteres Hand-
werk suchen, der Wuth der Elemente nicht
auszusetzen brauchte.

Anders ist es freilich mit den Lootsen der
Rettungsmannschaft, zu denen mein Hauswirth
gehorte. Ihr Amt besteht darin, der Wuth der
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Elemente das eigene Leben preiszugeben, um
das fremde zu retten. Dieser schweren aber
erhabenen Pflicht wird man sie nicht nur nicht
entziechen koénnen, sondern sie wird immer
michtiger und fordernder werden, je mehr
Menschlichkeit und Pflichtgefithl wachsen. Ich
ward auch Zeuge einer solchen Stunde, in
welcher die muthigen Minner, die das Rettungs-
corps der Kiiste bilden, ihr Leben ohne Be-
denken einsetzten. Es war dies eines Abends,
als ich gerade in dem Raum, der Kiiche und
Familienstube zugleich war, mein Abendessen
einnahm. Draussen wiithete und tobte das
Meer, der Sturm heulte und der Regen floss
in Stromen nieder. Plétzlich ertonten dumpfe
Tone in kurzen Zwischenriumen durch die
Nacht. Die Frau fuhr erschreckt auf. ,Das
sind Nothsignale!** rief sie, und noch ehe ich
Zeit fand zu fragen, stiirzte der Mann ins
Zimmer: ein Schiff sei in Noth in der stiir-
mischen See und das Rettungsboot miisse
hinaus. Rasch zog er sich die grossen Wasser-
stiefel an, warf den Kautschukmantel und die
Kappe mit dem hinten den .Hals bedeckenden
Kragen daran um, eilte nach kurzem, ent-
schlossenem Lebewohl an Frau und Kinder fort
dem Ufer zu, wo schon das grosse Rettungs-
boot harrte und, bald bemannt, in die tosenden
Wellen hinausfuhr. Erschiittert stand ich bei
der jammernden Frau, die, nachdem sie ihm
ohne Klage geholfen sich anzukleiden, erst nach
seinem Weggehen ihrer todtlichen Sorge freien
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Lauf liess. ,,So ist mein Leben, so muss ich
ewig in Todesangst sein um ihn,* klagte sie
weinend , plotzlich warf sie mir ihren Siugling
in die Arme. ,Halten Sie ihn mir,* rief sie,
,ich muss ihm nach, ich muss ihn abfahren
sehen.* Sie nahm den Rock iiber den Kopf
und stiirzte hinaus an den Strand, um dem
wegfahrenden Boot, so lange es die Dunkelheit
erlaubte, nachzusehen, bis es in den sich thiir-
menden Wellen verschwand. Ich blieb zuriick
in der Hiitte mit dem Fischerkinde im Arm,
seltsam bewegt von dem kleinen Drama. Das
unbedenkliche Einsetzen des Lebens auf den
Ruf der Pflicht von Seiten des Mannes, die
Liebe der Frau, welche die stumme Angst um
den Gatten, den Vater ihrer Kinder, hinaustrieb
in die furchtbare Nacht, nicht um ihn zuriick-
zuhalten — denn das durfte sie nicht und
versuchte sie auch nicht — aber um ihn so
lange als moglich mit den angstvollen Herzens-
schligen zu begleiten, wihrend sie mir, der
Fremden, ihr Kind anvertraute — Alles das
waren so einfache, so wenige Ziige, beinahe
nur Conturen eines Menschenschicksals, und
doch lag eine seltsame Poesie darin, die mich
ergriff: die Poesie der Situation, jenes Uner-
klirlichen, welches das Leben zuweilen in be-
sonderen Momenten an uns heranfiihrt, welches
dichtend zu schaffen aber nur selten und nur
dem wirklichen Genie gelingt. Am folgenden
Tag, erst um die Mittagszeit, kehrte der Mann
auf schon beruhigter See gliicklich heim, nach
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heisser Arbeit, die aber auch den doppelten
Lohn, den der voélligen Rettung der Gefahr-
umdrohten und den missigen Geldeslohn, der
den Rettern wird, mit sich brachte.

Eine gehofite Freude nur blieb mir wihrend
dieses Aufenthaltes versagt, die nimlich, meine
kleinen Freundinnen, die Téchter Herzen's, dort
zu sehen. Ich wiinschte mir die Kinder herbei,
die mir so lieb geworden waren und ich wusste,
dass sie es auch wiinschten. Ich schrieb endlich
an Herzen, um zu fragen, was denn der Grund
ihres Nichtkommens sei, und sagte halb im
Scherz, er kdénne sich wohl von London, den
vielfachen Beziehungen, die er dort habe, und
den Anregungen des dortigen Lebens nicht
trennen; dass freilich das Leben in Broadstairs
fiir ihn auch kein Interesse biete, weil ausser
den Klippen und den Wellen nichts da sei.
Einige Tage darauf erhielt ich von ihm folgende
Antwort:

,,Oie haben es mit einem Menschen zu thun,
der von einer Fatalitit selbst in den einfachsten
Dingen verfolgt wird.

»Ich weiss nicht, wann wir kommen kénnen.
Mein Sohn ist krank: ich hitte Ihnen die Kleinen
mit der Bonne schicken kdnnen, aber die letztere
ist eben jetzt unentbehrlich. Ich werde Ihnen
das Ultimatum in einigen Tagen schreiben.

»Inzwischen habe ich Ihren Brief erhalten
— also Brutus, auch du? Es schien mir, Sie
kennten mich besser als irgend Jemand in
London, und auch Sie denken, dass mir — ja



was denn? — dass mir das Café von Very,
das Restaurant von Piccadilly, die Regentstreet,
die Volksmenge, die Discussionen nothig sind?
Denn im Grunde habe ich doch nichts Anderes
hier. Sie kennen jetzt unser Leben, es ist
zerrissen, wiist, es gleicht einem jener alten
verddeten Palidste aus der Vorzeit, in denen
nur noch ein kleines bewohnbares Eckchen ist.
Was sollte der Reiz sein, der mich an ein
solches Leben binde? Es giebt eine Seite in
meinem Leben, die ich fanatisch liebe, das ist
die Unabhingigkeit — aber dort am Meeresufer
-wiirden Sie mich nicht tyrannisiren, denke ich;
die andere sind die Kinder, und die wiren
dort. Nein, Sie durften mich nicht so be-
urtheilen |

»ich habe ein Leben in die Breite gehabt,
ein Leben des entrainement und des Gliicks —
tempi passatil Eine Sache, die mir noch bleibt,
ist die Energie des Kampfes — und ich werde
kimpfen. Der Kampf ist meine Poesie. Alles
Uebrige ist mir beinahe gleichgiiltig. Und Sie
glauben, dass mir etwas daran liegt, ob ich in
London oder in Broadstairs, bei Newroad oder -
bei Ramsgate bin? — Als wir vor einiger Zeit
einmal zusammen sprachen, sagte ich, dass Sie
die einzige Person sind, mit der ich nicht nur
freimiithig {iber die allgemeinen Dinge spreche
(denn das thue ich mit allen Menschen, die ich
achte), sondern auch iiber die intimeren An-
gelegenheiten. Diese Wohlthat wiegt, denke ich,
die kleineren Unannehmlichkeiten mit solchem
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Reichthum auf, dass sie nicht mehr der Er-
wihnung werth sind.*

Ich antwortete Herzen, fragte nach des
Sohnes Gesundheit, erzihlte ihm von meinen
einsamen Freuden und bat ihn, mir mehrere
wissenschaftliche Biicher, die er, wie ich wusste,
besass, zu schicken, u. A. Moleschott’s Kreis-
lauf des Lebens. Einige Tage nachher erhielt
ich wieder einen Brief, in dem er sagte, dass
die Krankheit noch nicht gehoben sei und dann
fortfuhr: ,,Als ich Ihren Brief las, habe ich un-
willkiirlich gesagt: Mein Gott, was sind Sie
noch jung in Sein und Gefiihl! Alles was Sie
sagen, weiss ich auch — aus der Erinnerung —
auch ich war in Arkadien geboren! Aber ich
habe diese Frische, diese sonorité nicht mehr.
Sie gehen noch vorwirts, ich gehe zuriick. LCer
Trost, der mir bleibt, ist meine Liebe zur
Arbeit. Nur da bin ich noch jung, da besitze
ich mich wieder selbst, wie friiher. Moleschott
ist sehr Specialist in dem Buche: Kreislauf des
Lebens. Kennen Sie das vortreftliche Buch:
»Earth and Man* von Gugot? Dann die Pflanzen-
kunde von Schleiden? Ich kann Ihnen das Alles
schicken.** '

Er schickte sie mir auch wirklich. Dann
aber hérte ich lingere Zeit nichts mehr von
ihm, und besorgt wegen des Knaben, ver-
wundert iiber das unerklirte Schweigen und
Nichtkommen, fragte ich nach dem Grunde
und fiigte halb im Scherz hinzu, dass ich doch
hoffe, seine ginzliche Hoffnungslosigkeit habe
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ihn noch nicht dazu gefiihrt, sich todtzuschiessen.
Ich bekam gleich eine Antwort:

»Erstens habe ich Briefe aus Russland er-
halten, in denen man mir einen Besuch von
dort hier in London verhiess, den ich mit
tiefen Herzensschligen erwartete. Gestern erst
habe ich die Anzeige erhalten, dass dieser Be-
such erst im September kommen wird. Zweitens
brachte der Morning Advertiser einen Artikel,
in dem gesagt wurde, Bakunin sei ein russischer
Spion. Der Artikel war F. M. gezeichnet. Man
musste also F. M. eine gehorige Lection geben -
und seine Antwort abwarten. Endlich waren
allerlei Streitigkeiten der allerunangenehmsten
Art. Das war keine Stimmung um heitere
Briefe zu schreiben. Und so ist die Zeit von
einem Tag zum andern vergangen. .

»Oich todtschiessen? Man tddtet sich nicht
in Folge eines Raisonnements; die Kugel ist
kein Syllogismus; nur ein einzigesmal in meinem
Leben habe ich an Selbstmord gedacht, Niemand
hat jemals etwas davon gewusst, ich schimte
mich es einzugestehen und mich jenen Elenden
gleich zu stellen, die den Selbstmord ausbeuten.
Ich habe jetzt keine Leidenschaft mehr, die
stark genug wire, mich zum Selbstmord zu
treiben; ich habe sogar einen ironischen Wunsch,
eine blosse Neugierde, zu sehen wie' Alles
gehen wird. Es sind jetzt zwei Jahre her, da
schrieb ich eine Widmung an einen Freund
und sagte: ,Ich erwarte nichts fiir mich; nichts
»Wird mich mehr sehr erstaunen, nichts mehr
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»sehr erfreuen. Ich habe so viel Kraft der
»Gleichgiiltigkeit, der Resignation, des Skepti-
ncismus des Alters endlich erlangt, dass ich
malle Schlige des Schicksals {iberleben werde,
»obgleich ich weder lange zu leben noch bald
»Zu sterben wiinsche. Das Ende wird kommen
»wie der Anfang gekommen ist, durch Zufall,
,,ohne Bewusstsein, ohne Vernunft. Ich werde
»nes mnicht zu beschleunigen suchen, noch es
,fliehn.«

»Diese Zeilen waren in vollster Aufrichtigkeit
geschrieben. Denken Sie dariiber nach. Sie
koénnten mir meine Miidigkeit, vorwerfen, wenn
ich mich beklagte, aber ich beklage mich nie-
mals, ausser wenn eine Freundeshand an die
schmerzlichen Saiten riihrt. Sonst spreche ich
von Revolution, demokratischen Comités, von
Mailand, Amerika, der Moldau etc. Ja es giebt
Leute die mich fiir den zufriedensten Menschen
auf der Welt halten, z. B. G... und C...;
es giebt Andere die, wenn sie mich nachdenklich
sehen, das nur politischem Ehrgeiz zuschreiben,
wie z. B. die meisten Polen.

»Ja es kommen noch Augenblicke, wo ein
Sturm im Herzen tobt — oh, wie man sich
da nach einem Freund sehnt, einer Hand, einer
Thrine — man hat so viel zu sagen! — dann
wandere ich durch die Strassen; ich liebe
London bei Nacht; ganz allein; ich gehe und
gehe — einen der letzten Tage war ich auf
der Waterloo-Briicke, Niemand war da ausser
mir — ich setzte mich lange hin und mir war
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das Herz so schwer — ein Jiingling von
40 Jahrenl|

»uUnd dann geht das auch wieder voriiber.
Der Wein ist fiir mich eine Gabe des Himmels,
ein Glas Wein giebt mich mir selbst wieder . . .
Aber genug davon! Man kann das Alles im
ersten besten Roman lesen. Ich liebe es nicht,
mich in diesen lyrischen Ergiissen gehn zu
lassen.*

Ich antwortete ihm darauf:

wDie klagelose Gleichgiiltigkeit, in die Sie,
Einer der wenigen Erwihlten der Freiheit, ver-
sunken sind, thut mir weh. Das was Sie sagen
ist eine Seite der Wahrheit, und Sie behalten
ganz Recht, wenn das Leben wirklich weiter
nichts ist als das blosse Spiel einer kalten
Nothwendigkeit oder eines unbekannten Zufalls,
der uns hineinwirft und nach Momenten, wo
wir ein Scheingliick von Jugend, Liebe, Schon-
heit, Geist genossen (Alles grausame T#4uschungen
in dem Fall), uns wieder in das Nichts der
Materie entldsst, um aus unseren Atomen neue
Nichtigkeiten von Existenzen zu bilden. Solch
ein Resultat geben uns der negirende Verstand,
die experimentirende Wissenschaft, das verarmte
Herz. Danach bleibt nur zweierlei iibrig: der
Selbstmord mit ruhiger Ueberlegung, als die
freiwillige Beschleunigung der letzten Consequenz
dieser Anschauung, oder die passive, ironisch
neugierige Resignation. Ist das Leben nichts
Anderes als dies ewig wiederkehrende einférmige
Spiel der Existenzen, dann diirfte ich weiter

Meysenbug, I. 11, 12
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nichts sagen, weil die Erzdhlung jener Stimmungen
dann wirklich unniitze lyrische Erglisse wiren,
denen nachzugeben eine Schwiche wire und
die zu gar nichts fiilhrten. Aber wohl uns!
dem ist nicht so; die ewige Poesie des Lebens,
die hoéchste Vernunft, die Einheit, oder wie
Sie es nennen wollen, empdrt sich gegen jenes
Vernichtungsurtheil und geht siegend aus der
Analyse der zersetzenden Kritik, der Einsamkeit
des Herzens hervor. Nach solchen Briefen, wie
der Ihre, frage ich mich immer, ob ich denn
weniger radical bin als Sie, ob ich noch einen
Rest Dogma irgendwo versteckt in mir habe?
Aber nein; schonungslos habe ich ja jede
Illusion zerstort, die liebsten Bande zerrissen,
die angenehmsten Verhiltnisse geopfert, als sie
mich hemmen wollten auf meinem Weg zur
Freiheit. Dennoch finde ich nach jedem noch
so bitteren Kampf und Schmerz diese Einheit
des Lebens wieder, nicht als einen Glauben,
sondern als ein intuitives Wissen. Nein, das
Leben ist kein solches Auf- und Untergehn
ohne andern Zweck als den der Neuheit, der
doch am Ende auch nichts mehr wire. Freilich
die individuelle Erscheinung und ihre Denkkraft
ist an den Organismus gebunden und vergeht
mit ihm; aber die Gesammtentwickelung des.
Bewusstseins wird gleichsam ein Concretes, ein
Geist iiber der Welt, und schreitet vor zu neuen
Idealen, zu dem vollkommeneren Kunstwerk
des Daseins, zu dem die vorhergehenden Epochen
ihm den Weg gebahnt. Um Zeuge davon zu



sein, lebe ich noch gern, mit junger Freude am
Leben, das ja fiir mich persénlich die schonsten
Stunden schon begraben hat. Deshalb bin ich
so gern mit Kindern, weil sie Erben jener fort-
schreitenden Zukunft sind, deren Samen ich in
sie pflanzen méchte. Darum freute ich mich
so heute Abend, als ich den Moleschott erhielt,
weil in ihm auch ein Theil des neuen Evan-
geliums verkiindet wird, zu dem die Menschheit
sich vorbereitet: ewige Transformation; darum
freue ich mich bei den Thorheiten der Reaction,
nicht um ihrer Schmach willen (das wire
ein elender Triumph), sondern um des unauf-
haltsamen Kommens neuer Zustinde willen, in
denen die Menschheit, sei es auch unter schein-
barer Zerstorung, sicher einen Fortschritt macht.
Ja, glauben Sie es nur: jene Stunden, wie die
an Waterloo-Bridge, sind die Rache der Vernunft
und der Poesie an lhrem Verstand, der jene
unterjochen will.*

Ich musste mich endlich doch entschliessen,
meiner geliebten Meereinsamkeit zu entsagen
und zu der schweren Arbeit meines Londoner
Lebens zuriickzukehren. Ich fiihite mich aber
gestirkt und ermuthigt, denn ich hatte einmal
wieder mit mir selbst gelebt, hatte mich in
jene objective Beschaulichkeit versenkt, in der
allein uns das Mysterium des Lebens ver-
stindlich wird und aus der, als aus dem Ge-
fiihl der grossen Einheit aller Dinge, uns die
Kraft erwichst, die Zerrissenheit des alltiglichen
Lebens zu ertragen. Am letzten Abend, da

12*
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der Vollmond gerade mit silbernem Glanz die
Meeresfliche erleuchtete, liess ich mich noch
einmal von meinem Hausherrn im Kahne
hinausfahren aufs Meer. Ich kenne kaum einen
schonern Naturgenuss, als bei ruhiger See
. hinaus zu fahren in die laue Nachtluft, die auf
dem Wasser milder ist als auf dem Land und,
bald in dem glitzernden Silber, bald auf der
dunklen Fluth, dahin zu gleiten in die unbe-
grenzte Weite, still, traumbaft, als ginge es
hinaus aus dem Reich der Erscheinung in das
ewige Wesen der Dinge. Lange verloren in
ein der Musik verwandtes Empfinden, hatte ich
im Kahn gesessen und hatte beinahe vergessen,
dass die gleichmissigen Ruderschlige von einem
menschlichen Geschépf herriihrten, als mein
Fihrmann plotzlich das Schweigen brach und
anfing mir zu erzihlen, wie er als junger Knabe
schon zur See gewesen sei, weite Weltfahrten
mitgemacht und viele Nichte unter den Tropen
auf dem Meer verbracht habe. Er schilderte
mit glithenden Farben die Pracht des siidlichen
Sternenhimmels, der duftberauschten Luft, die
ganzen wolliistig seligen Wunder jener phan-
tastischen Zone. ,,Aber,* fiigte er hinzu, ,,sobald
wir ans Land stiegen, war es mein Erstes, schnell
hinzulaufen und irgendwo Zeitungen zu lesen,
denn nichts hat mich im Leben so interessirt
wie die Politik; Sie miissen wissen, dass ich
ein Republikaner bin, und zwar bin ich es
nur aus eignem Nachdenken geworden, indem
ich die verschiedenen Zustinde der Linder,
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die ich bereiste, mit einander verglich und
ausfand, dass die Republik die einzige, freier
Menschen wiirdige Staatsform sei. Ich nehme
auch heissen Antheil an all den verbannten
Republikanern, die jetzt auf unserer Insel
weilen.*

Ich sagte ihm, dass ich auch zu deren Zahl
gehore; da rief er lebhaft, das habe er schon
lange bei sich gedaght und schon zu seiner
Frau gesagt, ich miisse gewiss eine Republi-
kanerin sein, weil ich so einfach menschlich
mit ihnen verkebre. Dann fragte er mich, ob
ich Ledru Rollin kenne. Ich sagte: nicht per-
sonlich, wohl aber von Ansehn, und dass ich
leicht mit ihm bekannt werden kénnte, wenn
ich wollte. ,Nun wohl‘ versetzte er nach
einigem Zodgern, ,,so sagen Sie ihm: wenn er
je eines zuverldssigen Seemanns bedarf, um im
sichern Kahn einen muthigen Mann, der dort
das gesegnete Werk vollbringen will, das fran-
zosische Volk von seinem Tyrannen zu befreien,
hiniiberzufithren zur franzdsischen Kiiste, und
denselben nach vollbrachter That ungefihrdet
zuriickzufiihren, so solle er meiner gedenken
und mich rufen. Ich sei alle Zeit dazu be-
reitl* )

Aus dem Traumland der schweigenden
Meernacht rief mich diese seltsame Er6ffnung
zuriick in die leidenschaftlich bewegte Welt
der sogenannten Wirklichkeit, in der die finstern
Michte der fleischgewordenen wiithenden Triebe
herrschen, welche die Tyrannei und in ihrem
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Gefolge den Mord wecken, zwischen deren
finsteren Umarmungen das Ideal nur wie ein
flichtiges Meteor eine Welt erleuchtet, um dann,
sich in unbekannte Fernen rettend, zu ent-
fliehn.



Finftes Kapitel

Die Familie der freien Wahl.

Als ich mich wieder dem Dunstkreis niherte,
der iiber der ungeheuren Weltstadt wie ein
dunkler Raubvogel iiber der zu verschlingenden
Beute lauert, fiel mir unwillkiirlich der Chor
aus Fidelio ein, als die Gefangenen zuriick
miissen in- den Kerker und mit schmerzlicher
Wehmuth singen: ,Leb wohl, du schénes
Sonnenlicht, nun schwindest du uns wieder.*
Fiir den, der in diesem Weltstrom mitschwimmen
will, um das goldne Eiland des Gewinns und
des Genusses, nach dem die Meisten streben,
zu erreichen, oder ‘fiir den, welchen die Gegen-
sitze, die das Leben so grosser Stidte bietet,
als Studium interessiren, oder endlich fiir den,
der an einem der grossen Centren des po-
litischen Lebens zu weilen vorzieht, fiir diese
Alle mag London ein Eldorado sein, zu dem
Herz und Sinne mit Sehnsucht zuriickeilen.
Wem es aber in der Wiege mitgegeben war, lieber
den Offenbarungen zu lauschen, die aus Luft
und Wellen, aus Vogelsang und griinem Laub-
wald tonen, oder da zu weilen, wo im ernsten
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Kampf der Geister die grossen Weltgedanken
sich der Nacht des Chaos entringen, das sie
unserem sterblichen Auge birgt, dem ist die
Riickkehr nach London, wenn er, wie ich, in
das Tret-Rad des Stundengebens hinein muss,
eine Riickkehr aus der Freiheit ins Gefingniss.

Ich fand nur wenige meiner Schiilerinnen
vor, da es noch weit vom Anfang der Saison
war und die meisten Familien noch auf dem
Lande waren. Aber im Heszen’schen Hause
_fing ich alsbald meine Stunden wieder an und
freute mich der holden Kinder, die mir wahre
Blumen in der Wiiste waren. Eines Abends
filhrte mich mein Weg am Hause vorbei, und
da ich am Morgen nicht dagewesen war, so
ging ich hinein, um zu sehn, wie es den
Kindern gehe. Ich traf Herzen mit ihnen
unten im Esszimmer und sah, dass er verstért
und traurig aussah. Als ich wegging, begleitete
er mich hinaus und brach plétzlich in Thrinen
aus, indem er mir sagte, dass das hiusliche
Leben sich nicht organisiren wolle, dass er sich
Sorgen mache um die Kinder, dass sein Haus
eine Ruine sei, und wiederholte mehrere Mal:
»Ich habe es nicht verdient, ich habe es nicht
verdient ! — Es erschiitterte mich tief, ihn so
zu sehen. Es hat immer etwas Ergreifendes,
einen Mann weinen zu sehen, um wie viel
mehr Einen, der &dusserst sparsam ist mit Ge-
fithlsiusserungen und im Weltgetriebe so ab-
sorbirt scheint, dass man ihn der Empfindlichkeit
engeren Verhiltnissen des Lebens gegeniiber
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kaum fiir fdhig hilt. Zugleich riihrte mich
aber auch sein Zutrauen zu mir, und als er
sagte: ,,Geben Sie mir Rath!* versprach ich
ihm dariiber nachzudenken, was zu thun sei.
Zu Hause tberlegte ich lange, was ich rathen
solle. Schon oft hatten die Kinder und die
Bonne gesagt, ich solle doch ganz zu ihnen
kommen, und hatten Pline gemacht wie schén
wir dann leben wollten. Von einer Seite war
mir der Gedanke lockend gewesen, wenn ich
an ein Zusammenleben mit den Kindern in so
freien Verhiltnissen und an ein Werk der Er-
ziehung, das edle Friichte bringen konnte, statt
des traurigen Stundengebens dachte. Dennoch
war ich immer wieder davor zuriickgeschreckt,
denn ich hatte Angst vor jeder neuen, tieferen
Anhinglichkeit an Menschen. Die 6de Ruhe
meines Alleinstehens schien mir jetzt den Leiden,
die Liebe bringen kann, vorzuziehen. Ich hatte
diese ja in jeder Form und in ibrer &rgsten
Bitterkeit kennen gelernt und ihre zerstérende
Macht sattsam erfahren. Mein dermaliger Zu-
stand war wenigstens Ruhe und Geistesfreiheit,
wenn auch kein Gliick. Er glich dem schmerz-
lichen Wohlgefiihl, welches der Schiffer empfinden
mag, wenn er nach dem Sturm auf hoher See
mit zersplittertem Mast, mit zerrissnen Segeln,
mit verlorner Habe sich in der Ruhe des Hafens
findet. Sollte ich mich noch einmal den Schick-
salen, die das Gefiihl iiber uns heraufbeschwért,
aussetzen? — da ich mich kannte, da ich wusste,
wie tief und ausschliesslich mein Herz sich jeder
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wahren Neigung hingab, so dass, wenn sie zer-

rissen wurde, auch ein Theil meiner selbst mit
abgerissen und mein Leben gefihrdet wurde?
Hier konnte ja von keinem Gouvernanten-
verhiltniss die Rede sein, sondern es war der
Eintritt in die Familie der freien Wahl, es war
die Schwester, die zu dem Bruder ging, um
ihm die der Mutter beraubten, verwaisten Kinder
zu erziehen. So nur wollte ich wenigstens den
Schritt thun, so nur oder gar nicht. Die holden
Kinderaugen lockten mich wie Sterne, indem
sie mir bei der Arbeit auch der Arbeit Segen
verhiessen. Das geistige Element, das durch
Herzens Umgang wieder in mein Leben treten
wiirde, der Austausch, ja auch vielleicht der
Kampf der Ansichten, in den sich aber nichts
von der Heuchelei zu mischen brauchte, die
man mehr oder minder im englischen Leben
iiben muss, Alles das zog mich an. Dazu kam
die Riicksicht, dass meine Gesundheit voraus-
sichtlich einen zweiten Winter so angestrengten
Stundengebens nicht wiirde ertragen konnen.
Ich setzte mich also hin, schrieb an Herzen
und sagte ihm, dass mich sein Schmerz sehr
geriihrt habe, und dass der Wunsch ihm zu
helfen, viele andere Bedenken in mir iiberwoge ;
ich bot ihm an, die Erziehung der Kinder ganz
in die Hand zu nehmen, fiigte hinzu, dass ich
dazu natiirlich ins Haus ziehen miisse, dass ich
es aber durchaus als ein Werk der freien Wahl,
als eine Pflicht der Freundschaft ansihe, und
dass von dem Augenblick meines Lebens im
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Hause an jede pecuniire Verpflichtung zwischen
uns aufhére. Zu dem Zwecke wiirde ich noch
einige wenige Stunden ausser dem Hause geben,
deren Ertrag fiir meine bescheidnen Bediirfnisse
hinreiche, damit ich dann ungestort eine ideale
Arbeit iibernehmen konne, deren Gelingen ihr
einziger Lohn sei. Ich schloss damit, dass es
sich von selbst verstinde, dass wir Beide diesen
Vertrag als freie, gleichberechtigte Menschen
eingingen, mit voller gegenseitiger Freiheit ihn
zu lésen, wenn es dem Einen oder dem Andern
so besser scheinen wiirde.

Ich bekam bald eine Antwort. Er schrieb,
dass ihm der Vorschlag schon hundertmal auf
den Lippen geschwebt habe, dass aber ungefahr
gleiche Scrupel wie die meinen ihn bis jetzt
zuriickgehalten hitten, ndmlich die grenzenlose
Liebe zur Freiheit und Unabhingigkeit — das
Hochste, was nach dem Schiftbruch des Lebens
ibrig bliebe, und die Angst vor allen mensch-
lichen Beziehungen, die so leicht die traurige
Ruhe der einsamen Resignation, der von un-
zdhligen Kugeln durchbohrten Trophde, die wir
aus dem heissen Streit mitbringen, gefdhrden.
»ich habe vor Allen Angst, auch vor Ihnen,*
sagte er, fligte dann aber hinzu, ,ja, probiren
wir es: Sie thun das Héchste fiir mich, wenn
Sie mir die Kinder retten: ich habe kein Talent
zur Erziehung, ich weiss es und tiusche mich
dariiber nicht; aber ich bin bereit, in Allem zu
helfen, Alles zu thun, was Sie fiir nothig und
gut halten.*
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Nun die Scheu einmal i{iberwunden war,
nun dridngte er selbst zur Eile, und nach we-
nigen Wochen zog ich in das Haus. Ich fand
Manches zu reformiren in Beziehung auf die
Kinder, auf die Organisation des Hauses, ja
sogar auf die geselligen Verhiltnisse, die Herzen
um sich hatte aufwachsen lassen, die ihn selbst
driickten und oft gar verstimmten und die er
doch nicht die Energie hatte zu regeln und
seiner bessern Einsicht gemiss zu gestalten.
Denn von vornherein begegnete ich diesem
Charakterzug in ihm, dass er, der im Prin-
cipienstreit kein Haarbreit wich, der felsenfest
in seiner Opposition war, der an der freiwillig
gewidhlten Arbeit mit einer Ausdauer blieb, wie
nur die es thun, denen die Arbeit die heilige
Bethdtigung der innewohnenden Schopferkraft
und kein Berufszwang ist — dass er, sage ich,
in den tiglichen Lebensverhiltnissen scheu vor
jedem Eingreifen zuriickwich. Er liess lieber
tausenderlei Unannehmlichkeiten iiber sich
hereinbrechen, ehe er mit kriftiger Hand die
Dinge um sich her ordnete, und fand sich
dadurch oft als den Sclaven der Umstinde,
wihrend er seine Unabhingigkeit doch fanatisch
liebte. In seinem Hause hatte sich ein wahrer
Heuschreckenschwarm von russischen und pol-
nischen Fliichtlingen eingefunden. Sie hatten
formlich davon Besitz ergriffen, fiihlten sich
darin als Herren, und schalteten und walteten,
wie es ihnen beliebte; kein Tag, kein Abend
war sicher vor diesen Eindringlingen, jedes
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Familienleben, jedes Zusammensein mit den
Kindern, jede gemeinschaftliche Lectiire wurde
beliebig von ihnen gestort. Herzen selbst litt
am meisten darunter, und oft artete seine Ver-
stimmung bis zum &ussersten Missmuth aus.
Ich konnte dies nicht billigen, konnte es be-
sonders in Beziehung auf die Kinder nicht
dulden und erklirte dies Herzen offen. Wir
hatten lange lebhafte Discussionen dariiber.
Ich sagte ihm freimiithig, dass ich gekommen
sei, ihm seine Kinder, so weit ich es ver-
mochte, in die rechte Bahn zu lenken, aber
ebenso auch den Kindern den Vater zu er-
halten, und ihnen mit seiner Hiilfe die gliick-
liche Heimath zu schaffen, in der allein die
Kindheit gedeiht, in der man im Segen den
Samen ausstreuen kann, der einst Bliithe und
Frucht bringen soll. Mit der ausserordentlichen
Wahrhaftigkeit gegen sich selbst, die auch ein
Charakterzug in ihm war, und mit der Frei-
miithigkeit, mit der er stets den von ihm er-
kannten Mangel eingestand, gab er zu, dass es
Schwiche sei, diese Zustinde nicht zu ordnen,
und gab mir Vollmacht es zu thun. Ich rieth
ihm, einfach zwei Abende in der Woche zu
bestimmen, wo er die Bekannten sehen wollte,
am Tag aber und an den iibrigen Abenden
mit einem strengen Verbot im Hause ein fiir
allemal Ruhe zu schaffen. Er fand, dass es
mit einem Abend genug sei, nahm seine Mass-
regeln, und bald war in dieser Beziehung um uns
Frieden. Natiirlich zog mir das alsbald einen
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Haufen von Feinden zu, die ohnehin mein
Kommen in das Haus nicht gern gesehen
hatten, da sie den von ihnen dort gehofften
Einfluss bedroht sahen. Ich sollte auch nicht
ungestraft davonkommen.

Es verstand sich jedoch von selbst, dass
vortreffliche Ausnahmen unter jenem in seine
Schranken gewiesenen Schwarm sich befanden.
Diesen blieb der Zutritt unverwehrt; ihrer
edleren Natur nach aber machten sie auch
eben keinen Missbrauch davon. Unter diesen
waren Mehrere, denen ich spiter in Freund-
schaft niher treten sollte; zunichst aber fiel
mir vor Allen ein Pole auf, dessen Mirtyrer-
gestalt mich mit Mitleid und Ehrfurcht erfiillte.
Es war dies Stanislas Worcell, ein Mann aus einer
der ersten aristokratischen Familien Polens, an
dessen Wiege die Deputationen einiger dreissig
Dorfer gestanden hatten, um als Unterthanen
den Eltern zu seiner Geburt Gliick zu wiinschen.
Er hatte als Kind und Jiingling nur von Silber
gespeist, war von Dienern umringt gewesen
und im hochsten Luxus autgewachsen. Doch
hatte er nicht versdumt, seinen Geist zu be-
reichern, und. vereinigte in sich eine Fiille von
Kenntnissen, die bei ihm zur wahren Bildung
geworden waren. Dabei aber war er erfiillt
von jenem mystisch -fanatischen Patriotismus,
den ich spiter beim Lesen der polnischen
Dichter, Mickiewicz u. A., noch niher kennen
lernte. Polen war der mystische Stern, welcher
der grossen edlen Seele Worcells auch hinter
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den triiben Wolken des Exils, das ihm den
bittersten Kelch gereicht und keine schmerz-
volle Entsagung erspart hatte, verklirend leuch-
tete. Reich, angesehen, gliicklich verheirathet,
Vater mehrerer Kinder, hatte er Alles. unbe-
denklich fiir die Unabhingigkeit des Vaterlands
eingesetzt, als die grosse polnische Revolution
kam. Nachdem die Uebermacht des fremden
Herrschers gesiegt hatte, blieb ihm, wie so
vielen Anderen, nichts als das Exil. Was es
ihm aber bitterer machte als Anderen, das war
der Verrath von Gattin und Kindern, die, an-
statt ihm zu folgen, in das Feindeslager iiber-
gingen, wo sie natiirlich mit Ehren iiberhiuft
wurden, da der Verrither der natiirliche Bundes-
genosse des Tyrannen ist und ihn in seinen
eigenen Augen rechtfertigt. Wie tief dieses
Schwert in Worcell's Seele gedrungen sein
musste, bezeugten die tiefen Furchen, welche
der Schmerz in seinem edlen Antlitz, das von
ergrautem Haar und Bart umgeben war, ge-
zogen hatte. Doch kam nie ein Wort der
Anklage iiber seine Lippen; er sprach iiberhaupt
nie von denen, die sich im Glanz der kaiser-
lichen Gnade zu Petersburg sonnten, wihrend
er in Armuth und Entbehrung lebte. Er hatte
den edlen Stolz des Gerechten, der seine
Wunden nicht zur Schau trigt; wie er denn
iiberhaupt nie klagte und stets, wenn man ihm
begegnete, der feine, geistvolle, tief gebildete
Mann war, der alle modernen Sprachen in
grosster Vollkommenheit sprach, und dessen



scharfe Dialektik, dessen philosophischer Geist,
aus dem Quell der mannigfaltigsten Kenntnisse
schopfend, die Unterhaltung zu einer wahren
Erquickung machten. Er lebte vom Unterricht-
geben in der Mathematik und in Sprachen und
unterrichtete in ersterer auch Herzen's Sohn,
was ihn viel in das Haus fithrte. Doch kam
er auch ausserdem oft hin, da Ilerzen ihn
hochschitzte. Er war der Erste, der mit
wirmster Sympathie Herzen entgegenkam, als
in diesem der lingst gehegte Plan zur Reife
gedieh, in London eine russische Presse zu
griinden, um durch dieselbe gegen den Despo-
tismus in Russland zu operiren. Sich aus tiefem
personlichem Leid zu retten, in das er nach
dem Tode seiner Gattin und vieler geliebter
Menschen versunken war, hatte Herzen den
Vorsatz gefasst, dem geknechteten russischen
Gedanken im .Auslande eine Zufluchtsstiitte zu
bereiten. Von da sollte derselbe, unumwunden
ausgesprochen, zuriickkehren in die Heimath,
um der Richer der Unterdriickten, der Ver-
breiter von Licht und Aufklirung und der
Bote einer besseren Zukunft zu werden. So
wie Herzen allein diesen Gedanken gefasst
hatte, so gedachte er auch ihn allein mit
eigenen Mitteln ins Werk zu setzen. Ein
Pole war es, eben Worcell, der die Tragweite
dieses Gedankens zuerst begriff und sich dem-
selben freudig anschloss, indem er Herzen die
Mittel, iiber welche die polnische Emigration
verfiigte, um Flugschriften nach Polen und




Russland hinein zu bringen, zur Verfiigung
stellte.  Wie hitte er als edler, grossartiger
Mensch auch anders empfinden sollen gegen
ein Unternehmen, das sich eréffnete mit dem
tiefgefiihltesten Bekenntniss dessen, was Russland
an Polen verschuldet, mit der Darreichung der
Bruderhand an die Unterdriickten, zum ge-
meinsamen Kampfe gegen den gemeinsamen
Feind, den Despotismus, der auf Russland wie
auf Polen lastete? Ich war dabei, als Worcell
aus Herzen's Hand das erste, in London in
russischer Sprache gedruckte Blatt empfing,
und theilte die freudige Rithrung beider Minner.
Ich sah nun doch wenigstens nach einer Seite
hin wieder einen Samen der Freiheit aufgehen,
den im freien Albion so leicht nichts hindern
konnte, zur Bliithe zu gelangen. Lange ehe ich
Herzen kannte, hatte sich in mir der Gedanke
ausgebildet, dass Russland und Amerika die
nichsten Culturfelder sein wiirden, auf denen
die socialistischen Zukunftsideen, die in Europa
theoretisch geboren, da nur Kampf und Streit
hervorriefen, zur Entwicklung kommen wiirden.
Der Blick auf die Karte hatte mir hauptséchlich
diese Ueberzeugung erweckt. Das alte, in viele
Fetzen zerrissene, so individualistisch markirte
Europa musste scharf ausgeprigte Volker-
individuen, schroffe Gegensitze, ganz getrennte
Staats- und Lebensformen zur Erscheinung
bringen. Der offenbare Zug der modernen
Geschichte aber, der auf Massenvereinigung,
auf Zusammenwirken vieler Krifte, auf Asso-
Meysenbug, I. 11. 13
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ciation und Verbindung weitester Strecken durch
Culturmittel hinausgeht, schien mir einen ge-
eigneteren Boden zu seiner Verwirklichung in
den weiten, nicht durch Gebirge, Stréme und
gewaltige Meereinschnitte getrennten Strecken
der ungehguren Continente von Amerika und
Russland zu finden. Da schien die Leichtigkeit
ackerbaulicher und industrieller Unternehmungen
wie von selbst die ungehinderte Vereinigung
menschlicher Krifte dazu aufzufordern, die
humanen Theorien der Zeit in das Leben zu
rufen. Diese Theorien, welche zunichst die
unerladsslichsten materiellen Lebenbedingungen
fir Alle als Grundlage einer neuen bessern
Zukunft verlangten, negirten den Satz des
Malthus, dass nicht alle zum Bankett des Lebens
berufen seien. Sie stellten im Gegentheil den
Satz auf: Wer arbeitet, soll auch geniessen.
Seit ich Herzen kannte, hatten sich mir durch
seine Mittheilungen iiber die russische Gemeinde
diese Ideen befestigt und entwickelt. Es schien
mir, als sei in dieser Gemeinde durch den ge-
meinschaftlichen Besitz der Erde das furchtbare
Problem des Proletariats gelst, das sich iiber
Europa wie eine gewitterschwere Wolke immer
drohender zusammenzieht. Wer genug Erde
besitzt, um sich und die Seinigen zu erndhren,
braucht nicht zu darben. Damit schien mir das
Messer an die eiternde Wunde gelegt, die am
Marke des alten Continents frisst und seine
Lebenskraft verzehrt.

Natiirlich musste mir bei solchen Voraus-



setzungen das grossmiithige Unternehmen
Herzen’s von dusserster Bedeutung scheinen.
Einem Lande, das in den Grundformen seines
Lebens die Bedingung gegen das materielle
Ungliick der Gesellschaft zu besitzen schien,
konnte allerdings weiter nichts fehlen, als die
Fesseln eines viel plumperen Despotismus wie
der europidische zu zerbrechen und mit dem
freien Wort und der Erkenntniss alle die ge-
bundenen Krifte zum Leben zu wecken.
Nicht blos Worcell, sondern auch viele
andere Personen begriissten Herzen’s Werk
auf das Freudigste. Michelet, der franzdsische
Geschichtsschreiber, schrieb in Folge dessen:
»Welcher Hass hat noch das Recht zu existiren,
wenn Polen und Russen sich verbinden?*
Nicht alle Polen jedoch waren so sympathisch,
so vortrefflich wie Worcell, und ich sollte bald
die Erfahrung des kleinlichen Neides und der
Intriguensucht machen, die in dieser Emigration
herrschten. Eine polnische Familie, die mit
Herzen bekannt war und deren Kinder viel
mit den seinen verkehrten, hatte sich eng der
deutschen Wirterin der letzteren angeschlossen.
Man lud sie hdufig mit den Kindern ein, be-
handelte sie ganz als Ebenbiirtige und hoffte
wahrscheinlich, so einen Einfluss im Hause
auszuiiben. Im Anfang benahm man sich auch
dusserst zuvorkommend gegen mich; man be-
suchte mich, lud mich ein und hitte mich viel-
leicht noch lieber ganz fiir sich gewonnen.
Aber die Familie war mir nicht sympathisch;
13*
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sie hatte nicht die einfache, stumme Wiirde
des Ungliicks wie Worcell. Sie trug das ihre
mit Ostentation. Ich konnte mich oft nicht
enthalten zu liacheln, wenn der Vater und
andere ihm verwandte Polen zu Herzen kamen
mit geheimnisvollen Mienen, argwohnisch um-
herschauend, mit dumpfer Stimme fliisternd,
als fiirchteten sie Spaher-Ohren und als triigen
sie ein .Geheimniss, von dem die Geschicke
der Welt abhingen, mit sich herum; kurz, sie
erschienen ,,drapés dans la conspiration,* wie
ich einmal zu Herzen sagte.

Ich hielt mich etwas von ihnen zuriick und
suchte auch ein wenig den Umgang der Kinder
zu beschrinken, da er mir keinen gyten Ein-
fluss auf die mir anvertrauten zu iiben schien.
Natiirlich ward diese ganze Clique von da an
mir feindselig. Mit der Wirterin war mein
Verhiltniss im Anfang das allerbeste, Sie war
froh, dass noch ein weibliches Wesen im Hause
war, mit dem sie sprechen konnte, das ihre
Erzihlungen mit anhorte und ihre Theilnahme
bewies an den Angelegenheiten, die sie inner-
lich am meisten beschiftigten, wozu auch eine
Herzensangelegenheit in der Heimath gehérte,
deren Vertraute ich sogleich wurde. Ich gab
ihr nie Veranlassung zur Klage; das Leben im
Hause wurde fiir sie heiterer, denn ich ver-
anstaltete zu Geburtstagen, zu Weihnachten, zu
Neujahr kleine Feste fiir die Kinder, an denen
sie natiirlich Theil nahm und wobei sie sich
mehr als Alle amiisirte. Ein wirkliches Familien-



leben fing an im Hause zu herrschen, welches
alle Hausgenossen als Zusammengehorige ver-
einigte und gemeinsame Interessen, Bestrebungen,
Scherze und Arbeiten hervorrief, wie sie eben
ein wohlgeordnetes Familienleben zu haben
pflegt und worin sein Reiz und das wohlthitige
Gefiithl der Zusammengehorigkeit bestehen. Es
wurden auch gerade in diesem Winter mehrere
Kinderkrankheiten durchgemacht, wobei ich
meine Pflicht mit der Liebe that, wie sie nur
eine Mutter ihren Kindern erzeigen kann, denn
schon waren mir diese Kinder, besonders die
beiden Midchen, innigst ans Herz gewachsen.
Meine natiirliche angeborene Neigung zum
Familienleben trat wieder vollstindig hervor.
Ich dachte viel iiber die damals iiberhand-
nehmende Tendenz nach, die Familie zu zer-
storen und sie gleichsam als den Tod der
Individualitit hinzustellen. Dies gilt nur von
der Familientyrannei. Die Familie darf sich
allerdings jene Autoritit nicht anmassen, welche
das Individuum in seiner freien, naturgemissen
Entwicklung hemmt, so wenig wie der Staat
dies darf. Beide, Staat wie Familie, sollen im
Gegentheil das Individuum darin schiitzen und
fordern, sich seiner allereigensten Natur gemass
zu entwickeln. In der Familie im engern, im
Staat im weiteren Massstabe sollen dem Indi-
viduum die Mittel geéreicht werden, zu schoner
und freier Bildung zu gelangen. Nie aber
diirfen Familie oder Staat der freien Selbst-
bestimmung des Individuums hindernd oder
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zwingend in den Weg treten. Ist eine Familie
religiés und will sie den unmiindigen Kindern
eine religiose Erziehung geben, so sei sie frei
dies zu thun. Aber das selbstindig gewordene
Individuum zwingen wollen, bei den anerzogenen
Ansichten zu verbleiben, oder es im Wider-
setzungsfall zu verfolgen, ist Tyrannei. Eben-
so kann der Staat Religionsunterricht in seinen
Schulen verordnen, aber seine Beamten zwingen
in die Kirche zu gehen, ist Despotismus u. s. w.
— Eindriicke und Beispiele sollten die Haupt-
mittel sein, mit denen Familie und Staat auf
die Erziehung der Individuen wie der Vélker
wirken. Den jugendlichen Menschen umgeben
mit schonen Eindriicken, ihm vorleuchten mit
edlen, erhabenen Beispielen, und im Uebrigen
die Natur ihren Gang mit innerer Nothwendig-
keit gehen lassen ohne sie zu stéren: das wire
Weisheit. Je mehr mich die iibernommene
Pflicht wieder mit allem Sinnen und Denken
auf das grosse Problem der Erziehung hinfiihrte,
desto tiefer wurde in mir diese Ueberzeugung,
dass Eindriicke und Beispiele die michtigsten
Hebel einer guten Erziehung sein miissen, nicht
aber die Dressur, welche das gewohnliche
‘Gouvernantenthum, die gewdhnliche Schul-
meisterei, das gewdhnliche Staatswesen mit
sich bringen. Wodurch wurde das athenische
‘Griechenthum so unsagbar schon? Weil bei
.den Athenern keine Dressur die freie Anmuth
der Natur in Schranken legte, weil sie umgeben
waren von Eindriicken der Schonheit, weil die



Natur sie mit ihrem hochsten Liebreiz, mit
Anmuth und Erhabenheit zugleich umfing, weil
die Kunst in immer steigenden Inspirationen
sie dazu fiihrte, das ideale Schéne gleichsam
in die Form gebannt zu schauen, weil die
Alten, Weisen sich liebevoll in den Geist
befreienden Gespriachen zu der Jugend nieder-
liessen, weil die Beispiele gottlicher Heroen
den jungen Seelen Flammen der Nacheiferung
in der Seele weckten. In Sparta, wo die
Dressur herrschte, kamen starke, regelrechte
Menschen zum Vorschein, aber keine Lieblinge
der Gotter, wie es die Athener waren.

Die sehr originellen Naturen, die ich zu
erzichen iibernommen hatte, fiihrten mein
Nachdenken nun auf specielle Fille, und ich
suchte ihnen die Theorie so weit es ging an-
zupassen. Zunichst war es freilich die ilteste
Tochter, mit der ich mich am meisten be-
schiftigte, deren Unterricht ich ganz allein
iibernahm und deren schon sehr ausgeprigte
Natur ich mit Sorgfalt studirte. Aber mit
grenzenloser Zirtlichkeit schloss ich auch das
kleinste Midchen in mein Herz, die noch zu
klein war um zu lernen, die sich aber auch
mir mit einer in einem so kleinen Wesen
wunderbaren, fast leidenschaftlichen Liebe an-
schloss. Dies gab die erste Veranlassung zu
Aecusserungen eifersiichtigen Missmuths von
Seiten der Wirterin, die fiir dieses Kind, das
bis dahin ihr ausschliesslich iiberlassen gewesen
war, eine besondere Vorliebe zeigte. Ihr Be-
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nehmen gegen mich fing an sich vollig zn ver-
#ndern. Ich schrieb das zuerst auf Rechnung
dieser kindischen Eifersucht. Bald aber sah
ich, dass wohl noch mehr dahinter war, und
erlangte die Gewissheit, dass jene Polen allerlei
Arpwohn m ibr wachgerufen hatten, welcher
sich in der traurigsten Art gegen mich kund-
mab, theils durch Verstimmumgen, theils durch
Zuriickzichen. durch fritheres Sich-Entfernen
mit der. Kindern, die noch nach der ersten
Anordnung des Hauses mit ihr zpsammen-
schiretan ©. 5. w. — Ich suchte Anfangs die
Sache -u ionoriren ond blieb nach wie vor
rreundiick.  Endhck aber wuorde anch ich ge-
rerm, de dies Renehmen entschieden anfing auf
memen dltesten Zogling emzowirken: sie worde
scher und misstranisch gegen mich, stellte sich
aui die Sente der Wiirterin, machte ihre Arbeiten
schiecht oder umlustic, und wurde, wie ich sehr
wohl bemerkte, ebenfalls von den Polinnen
beemnfusst. Darn kam. dass die Wirterin bis-
ber yede Anordnung hinsichtlich der Kinder in
Handen gehabt hatte und dieselbe, da Herzen
darin durchaus keine festen Bestimmungen ge-
troffen hatte, anch behielt. Sie hatte daher
genug Gelegenheit mir die Kinder zn entzichen
und immer noch ihr Leben fast nach ihrer
Willkir einzurichten. Ich machte endlich, da
ich einsah, dass mein Einfluss auf die Kinder
nichtig wirde, wenn das so fortginge, Herzen
dariiber Mittheilungen. Ich verlangte von ihm
ein bestimmtes Ordnen der Verhaltnisse, ehe
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das Uebel um sich griffe und zu unheilbaren
Verstimmungen fiihre. Wieder trat mir da
seinerseits jenes vorhin erwihnte Schwanken
entgegen, jene Scheu, in die Verhiltnisse zu
rechter Zeit einzugreifen, um kiinftigen Uebeln
vorzubeugen. Es war dies ein ganz nationaler
Zug in ihm, den ich bei vielen Russen wieder-
gefunden habe. Er verleiht ihrem Leben etwas
an den Zufall Hingegebenes, etwas Schwan-
kendes, und macht wohl eine -der Haupt-
verschiedenheiten ihrer Naturen gegen die des
westlichen Europa’s aus, sowie er einer von
den Antagonismen ist, die ihnen das deutsche
Wesen mit seinem festen, ordnenden Vorbedacht
antipathisch machen. Herzen sah die Sache an,
begriff sie nicht, meinte, das wiirde sich aus-
gleichen, und liess es gehen. Leider kam es
nicht so. Die unangenehmsten Scenen folgten;
die Wirterin fing an Krimpfe zu bekommen,
wenn ich mich lingere Zeit mit dem kleinen
Midchen beschiftigte und wenn diese, deren
lebhafte Phantasie und empfingliches Wesen
angezogen wurden durch die Anregungen, die
ich ihr gab, in feuriger Neigung sich an mich
anschloss. Endlich’ sah denn doch auch Herzen,
dass es nicht mehr ging, und dass er zu wihlen
habe zwischen ihr und mir. Ich stellte es ihm
durchaus frei, unser Verhiltniss zu l6sen, wenn
es ihm schwer falle, die einmal eingewohnte
Dienerin zu entlassen. Davon wollte er aber
nichts héren, und so entschloss er sich endlich,
sie in schonendster Weise gehen zu heissen.
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Ich stand ihm darin vollig bei, da ich immer
selbst tausendmal lieber Opfer brachte, als sie
fir mich oder um meinetwillen bringen liess.
Es that mir auch innigst leid, dies Wesen, die
jetzt schon reuevoll anfing ihr Unrecht einzu-
sehen und nach Art beschrinkter Naturen ein-
lenken wollte, da es zu spidt war, zu betriiben
und von den Kindern zu trennen, da sie die-
selben nach ihrer Art liebte. Dennoch fiihlte
ich, dass hier etwas Hoheres auf dem Spiele
stand, namlich das Wohl der Kinder und mein
Einfluss auf sie, und so blieb ich fest, wie viel
es mich auch kostete. Nach ihrer Abreise
nahm ich die Kinder zu mir und richtete mir
mein Leben mit ihnen nach meinem Sinn ein.
Wieder ward es Frieden um mich her, obwohl
in der dltesten meiner Zoglinge jene polnischen
Missténe noch eine Zeitlang fortklangen und
mir Manches zu schaffen machten, was ich aber
mit der Zeit schon zu iiberwinden hoffte.

Es trat eben damals in unser engstes Leben
ein russisches Ehepaar ein, das zur Zeit, als
Herzen’s Familie noch vollstindig war, in Nizza
mit ihr zusammen gewesen war. Es waren
dies wieder eigenthiimliche Typen, die aber,
er besonders, eine ganze Generation reprisen-
tirten — jene Generation, die schon nach
Herzen'’s Entfernung aus dem Vaterland in das
Alter der That eingetreten war und sich durch
mehrere, natiirlich misslungene Verschworungen
bekannt gemacht hatte. Herr E ... war ein
Freund Petrascheffski’s, der (nach dem Zeugniss
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Aller, die ihn kannten, ein ausgezeichneter
Mensch) als das Haupt einer dieser Ver-
schworungen gefangen und nach Sibirien ge-
schickt worden war. E . . ., krinklich, bis zur
Aussersten Reizbarkeit nervos, war einer von
den ganz theoretischen Menschen, wie sie auch
Herzen schon unter seinen Zeitgenossen ge-
funden und geschildert hatte. Mit scharfem,
zersetzendem Verstand, glinzender Dialektik,
philosophischem Scharfsinn begabt, brachte er
es mit diesen dennoch durch die ginzliche
Lihmung jeder Thatkraft unter dem unsinnigen
despotischen Druck zu nichts Andrem, als zu.
bitterer Ironie und zur furchtbarsten Skepsis
in Allem und Jedem. Letztere trat um so
unheilbringender hervor, als daneben das Be-
wusstsein der Befahigung einen gewissen An-
spruch erzeugte, den kein Erfolg rechtfertigte.
In der Herzen'schen Generation war, ausser
all jenen oben genannten Eigenschaften, eine
grosse poetische schopferische Kraft, welche
Viele rettete; so, ausser Herzen selbst, Turgen-
jeff, Belinski, Lermontoff u. A. Wem es ,,ein
Gott gab, zu sagen, was er leide*, der konnte
seinen Schmerz wenigstens hiniiberretten in
eine reinere Region. Wem das aber versagt
war, der musste ein ,traurig freudlos Leben*
filhren, und es war nicht zu verwundern, wenn
die Russen im Allgemeinen sich im Lethe des
Weins Vergessen tranken, wie es, den Turgen-
jeff’schen Novellen nach zu urtheilen, allerdings
durchgehends auch im Volk der Fall sein musste.



— 204 —

Ich batte E ... sehr gern und unterhielt mich
hdufig mit ihm, weil es eine wahre Gymnastik
des Geistes war, mit ihm zu discutiren oder
zu streiten. Sein Witz und Spott amiisirten
mich, denn er vernichtete mit diesen scharfen
Waffen nur das Vernichtungswerthe, aber nie-
mals das Schwache, Hiilfsbediirftige. Im Grund
seines Herzens war unter allem Hohn und
bitterem Zweifel doch ein dcht menschliches
Fiihlen iibrig geblieben. Er konnte kein Thier
leiden sehen und kannte sich nicht vor Wuth,
wenn er eines misshandelt sah. Seine Frau
zog mich weniger an; sie war schon, Kalt,
stolz, klug, positiv und doch mystisch — ein
seltsames Gemisch von Eigenschaften. Aber ihr
Mann liebte und verehrte sie unaussprechlich.
Beide Gatten waren nun die hiufigen Giste
im Hause, besonders da sie auch die Kinder
sehr liebten und denselben viel von ihrer
Mutter erzdhlten, die sie gekannt und hoch
verehrt hatten.

Ausser ihnen kamen jetzt hiufig Mitglieder
der franzosischen Emigration, aber nicht des
doctrindr-republikanischen Theils derselben, an
dessen Spitze Ledru-Rollin stand, sondern der
socialistischen Partei, als deren Haupt Louis
Blanc damals angesehen wurde. Dieser gab
uns oft Anlass zum Lachen, indem die kleinste
Herzen ihn wegen seiner knabenhaften Gestalt
fir einen Spielkameraden nahm und ihm des-
halb ihre besondere Gunst zuwandte, er aber
dariiber so geschmeichelt war, dass er sich



gleich nach dem Kind erkundigte, sobald er
kam und oft halbe Stunden lang mit ihr au
volant oder sonst ein Spiel spielte. Ja er war
sogar so eingebildet auf diese Eroberung eines
drei Jahre alten Middchenherzens, dass er ernst-
lich bése wurde, als einer der andern Franzosen
ihm einmal spottend sagte: ,Mein Gott, Louis
Blanc, Sie werden sich doch nicht einbilden,
das Kind sei in Sie verliebt? Das gilt ja nur
Ihrem blauen Rock mit den schonen gelben
Knépfen.* Er trug nimlich immer einen blauen
Frack mit grossen gelben Knépfen darauf. Die
kleine Anekdote war sehr bezeichnend fiir ihn;
er war unendlich eitel und glaubte sich einen
grossen Mann trotz seiner Korperkleinheit.
Doch muss man, um gerecht zu sein, sagen,
dass er wirklich liebenswiirdig war und seine
Bedeutung sich ganz selbst verdankte. Er be-
sass nicht nur ein grosses Talent als Historiker,
sondern auch eine tiefe, logisch entwickelte
Ueberzeugung, die er zwar stets mit rheto-
rischem Schwung auch im intimen Gesprich,
aber doch ohne jenen Schwall von revolutio-
niren Phrasen vortrug, durch den die meisten
seiner Landsleute sich auszeichneten. Auch er
war ein Doctrinir und sein System hatte sich
bereits als unhaltbar erwiesen, aber er war
geistvoll und vertheidigte seine Theorie mit
grosser Gewandtheit und Hartnickigkeit, wenn
Herzen ihm auch oft auf das Schirfste die
Mingel derselben nachwies. In allen diesen
oft heissen Verhandlungen blieb er aber stets,
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trotz seiner doctrindren Rechthaberei, der voll-
kommene gentleman, und wenn er in der Dis-
cussion heftig und halsstarrig war, so war er
unmittelbar nachher liebenswiirdig, freundlich
und erzihlte mitunter ganz reizend die aller-
komischesten Anekdoten. In vertraulichen Ge-
sprichen liebte er es sehr, von seinem Leben
mit den franzosischen Arbeitern zu sprechen
und Ziige von der Liebe zu berichten, die sie
ihm stets bewiesen hitten. So u. A. erzihlte
er, wie er einmal mit einem Mitgliede der
provisorischen Regierung vom Jahre Achtund-
vierzig spazieren gegangen sei und bemerkt
habe, dass ein Mann in einer Blouse ihnen in
einiger Entfernung hartnickig folgte. Welche
Wendung des Wegs sie auch einschlagen
mochten, der Mann folgte derselben auch.
Eine arme Frau trat heran und bat Louis Blanc
um ein Almosen. Er suchte in der Tasche
und fand, dass er keine Miinze habe. Da trat
der Mann in der Blouse rasch hinzu, legte ihm
einige Sous in die Hand und sagte: ,Es soll
Niemand sagen konnen, dass Louis Blanc einen
Armen ohne Almosen von sich gelassen habe.*
Es stellte sich nun heraus, dass immer einer
der Arbeiter ihm folgte, wohin er auch ging,
um iber ihn zu wachen und stets zu seiner
Hiilfe bereit zu sein.

Einer der wenigen Franzosen, welche Louis
Blanc, trotz aller Anerkennung, in der Discussion
entgegen zu treten wagten, wurde bald ein
taglicher Gast im Hause. Es war dies Joseph
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Domengé, ein noch ganz junger Mann, aus dem
siidlichen Frankreich gebiirtig, der Sohn un-
bemittelter Eltern, der, von diesen in friiher
Jugend schon in das Chaos des Pariser Lebens
entlassen, seinen Weg allein hatte suchen miissen
und sich mit dem ganzen Ungestiim einer be-
geisterten Seele in die Revolution gestiirzt hatte.
Die Folge davon war auch fiir ihn das Exil
und die Armuth. Herzen hatte ihn eines Abends
bei einem gemeinschaftlichen Bekannten ge-
troffen und war von dort mit ihm weggegangen,
so in Gespriche vertieft, dass sie die halbe
Nacht in den Londoner Strassen umhergeirrt
waren, ohne enden zu konnen. Am folgenden
Tag erzihlte mir Herzen von ihm und sagte:
,Unter allen Franzosen, die ich kenne, habe
ich noch keinen so freien Menschen und so
denkenden philosophischen Kopf gefunden wie
diesen.* Ich lernte ihn auch bald darauf
kennen und er machte mir einen so gewinnenden
- Eindruck, dass ich Herzen vorschlug, ihn fiir
seinen Sohn als Lehrer zu nehmen. Seinem
edel schonen Aeusseren entsprach auch die
hohe Intelligenz, sein muthiger freier Blick, der
ihn iiber alles conventionelle Denken hinweg
hob und vorurtheilsfrei die Natur der Dinge
betrachten liess. Er hatte kein philosophisches
System a priori angenommen, aber seine ganze
Art zu sehen war philosophisch, und mit un-
erschrockener Kritik begegnete er den Theo-
remen, mit denen seine Landsleute, Jeder in
seiner Weise, die Welt von oben herab bc-



— 208 —

glicken wollten. Er hatte studirt und schien
mir injeder Weise geeignet, den heranwachsenden
Jingling zu leiten. Herzen war derselben An-
sicht, und Domengé kam von nun an tiglich
mehrere Stunden in das Haus zum Unterricht.
Er blieb dann meist auch zum Essen, wodurch
die Unterhaltung immer mannigfaltiger und an-
geregter wurde.

Ein anderes Mal sagte mir Herzen: ,Nun
bereiten Sie sich vor, einen sehr merkwiirdigen
Menschen kennen zu lernen, der mich eben
besucht hat, ich habe ihn auf den Abend ein-
geladen. Den Namen dieses Menschen hatte
ich schon gehért; es war vielfach von ihm die
Rede gewesen wegen eines Duells, das er mit
einem Anhinger Ledru-Rollin’s gehabt und in
welchem er seinen Gegner erschossen hatte.
In Folge dessen hatte er vor dem englischen
Schwurgericht gestanden, und es hatten sich
bei der Verhandlung sonderbare Unredlich-
keiten ergeben, die seine politischen Gegner
gegen ihn veriibt hatten. Sein Name war
Barthélemy; er war ein einfacher Arbeiter aus
dem heissbliitigen Marseille, hatte schon in
frilher Jugend zu der geheimen Gesellschaft der
Marianne gehért, die damals in Frankreich
revolutionire Zwecke verfolgte, war in derselben
durch das Loos bestimmt worden, Rache an
einem Polizeisergeanten zu nehmen, der sich
an einem Mitglied der Gesellschaft vergangen
hatte, hatte denselben, wie ihm befohlen, ge-
todtet, war gefangen genommen und zum Bagno
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verurtheilt worden. Bald darauf brach die
Revolution von Achtundvierzig aus. Er wurde
aus dem Bagno befreit, kimpfte in den Juni-
tagen mit Lowenmuth auf Seiten der Arbeiter
und entkam nur mit Mithe und unzihligen
Gefahren neuer Gefangenschaft und dem Exil
in Cayenne, gegen das denn doch das Exil im
freien England, trotz Armuth und Entbehrung,
eine begliickende Rettung war. Ich war wohl
begierig, diesen Menschen zu sehen, dem schon
in der Jugend so wilde abnorme Schicksale
begegnet waren, doch hatte ich auch ein ge-
heimes Grauen vor ihm, dessen Hand schon
mehr als einmal den Tod gegeben hatte. Wie
war ich erstaunt, als Herzen mir am Abend
einen Menschen von feiner, ruhiger Haltung
vorstellte, der sich &#usserlich in nichts von
jedem andern Herrn der Gesellschaft unterschied,
und als derselbe mich mit einer Stimme an-
redete, deren tiefer, musikalischer Wohllaut
eine unwiderstehlich sympathische Wirkung aus-
iibte. Dieser Wilde war zuriickhaltend, be-
scheiden, ja fast schiichtern, durchaus edel in
Bewegung und Benehmen. Nur in dem dunklen
Auge, das in dem melancholischen Gesicht
unter der gedankenvollen Stirn hervorleuchtete,
blitzte es zuweilen wie das ferne Wetterleuchten
eines drohenden Sturmes, der mit vernichtender
Gewalt im gegebenen Moment losbrechen wird.
Er wurde in der Discussion nie heftig, schrie
nicht wie die anderen Franzosen, declamirte
nicht wie sie, hatte keine academische Rhetorik
Meysenbug, L. 11. 14
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des, Vortrages, sprach iiberhaupt nicht viel.
Aber wenn er sprach, dann verstummten nach
und nach die Andern. Die tiefe, wohllautende
Stimme ténte allein klar und bestimmt iiber
dem verhallenden Chaos und sprach Meinungen
aus, die wie aus Stein gemeisselt schienen, so
unerschiitterlich schienen sie fest zu stehen.
Nur selten zitterte ein ferner Klang der Leiden-
schaft in dieser Stimme, der es verrieth, dass
seine Gesinnung nicht nur iiberhaupt zur That
werden kénnte, sondern auch zu solch rascher
That, dass sie ihn vielleicht selbst gereuen
wiirde. Ich war so ergriffen von der Bekannt-
schaft dieses Menschen, dass Herzen, obgleich
er ihn selbst sehr bedeutend und anziehend
fand, iiber meinen Enthusiasmus lachte. Noch
in Deutschland war ich daran gewdhnt gewesen,
mit sehr unterrichteten Arbeitern zu verkehren,
welche die socialen Fragen mit Ernst und
Nachdenken behandelten; aber eine so har-
monische Durchbildung wie bei Barthélemy,
ein so volliges Heraustreten aus seiner Sphire
durch Anstand und Benehmen, wie bei ihm,
hatte ich noch nirgends gefunden. Er flosste
mir eine Achtung vor dem franzésischen Arbeiter-
stand ein, die mich berechtigte anzunehmen,
dass alles Heil der Zukunft in jenem Lande
lediglich in diesem Stande ruhe. Ich ahnte
damals noch nicht, dass es méglich sein wiirde,
dass das Kaiserreich zwanzig Jahre dauern,
mit seinem demoralisirenden Einfluss auch diesen
Stand griindlich verderben und zu den traurigsten
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Consequenzen seiner damaligen Theorie fiihren
konnte.

Ausser diesen drei hervorragenden Individuen
waren mir die {ibrigen Mitglieder der fran-
zbsischen Emigration, die zu Herzen’s Abenden
zu kommen pflegten, nicht nur uninteressant,
sondern fast unangenehm durch ihre Phrasen,
durch ihre ewigen Wiederholungen desselben
Themas. Freilich war es ja iiberhaupt nur
‘immer die Individualitit, die in Allem den
Ausschlag gab. So wie es in all den ver-
schiedenen Nationalitiiten, die das Schicksal
hier zusammen geworfen hatte, des Gleich-
giiltigen, des Verkehrten, ja des Widerwirtigen
genug gab, so gab es auch iiberall schéne,
hervorragende Gestalten, die mit der Menge
versohnten. Darin unterscheidet sich ja iiber-
haupt der Mensch von der Natur; diese letztere
interessirt sich nur fiir die Gattung und ihre
Erhaltung, sie wirft das kostbarste Individuum,
welches korperliche und geistige Schonheit hoch
iiber die Andern stellt, mitleidlos in dieselbe
Grube mit dem, der sein volliges Gegentheil
war — aber dem Menschen ist nur das Indivi-
duum hochbedeutend; nach ihm misst er die
Bedeutung der Jahrhunderte, ihm reicht er den
Kranz der Unsterblichkeit, in ihm liebt er die
Menschheit.

Auch aus der italienischen Emigration wurden
mir in Herzen's Haus einzelne Personlichkeiten
niher bekannt und lieb. Mazzini sah ich da-
mals nicht, denn er ging Abends nie aus, ausser

14*
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in seinen nichsten englischen' Freundeskreis,
wo ich nicht bekannt war. Dagegen kam sein
einstiger College im romischen Triumvirat, zu-
gleich sein Schiiler und Freund, Aurelio Saffi,
ofters zu uns. Herzen liebte denselben ausser-
ordentlich und Saffi neigte sich immer mehr
und mehr Herzen’s Anschauungen zu, die freilich
wesentlich von denenMazzini'sabwichen. Mazzini
hatte ein Dogma, allerdings ein schones, reines,
aber doch ein Dogma, zu dem er die Welt be-
kehren wollte und an dessen Unfehlbarkeit und
endliche Verwirklichung er glaubte. Herzen
hatte den Fanatismus der Freiheit, er wollte
die unbegrenzte Entwickelung aller Moglichkeiten
und hasste und negirte deshalb die bestehenden
tyrannischen Gewalten, die versteinern wollen.
Er wiirde auch die Republik negirt haben (und
that es schon damals mit der franzésischen
Republik von Achtundvierzig), wenn diese zum
bindenden Dogma fiir den Gedanken hitte
werden wollen. Saffifing auch an einzusehen, dass
es eine Unmoglichkeit sei, von der Emigration
aus dem Vaterland Gesetze und den Gang
seiner Entwicklung vorschreiben zu wollen.
Anstatt zu conspiriren, wandte er sich einer
bestimmten Thitigkeit im Lande des Exils zu,
da ihm seine Vermogensverhiltnisse keine Un-
abhiingigkeit boten. Nach einiger Zeit erhielt
er einen Ruf an die Universitit in Oxford,” dem
er folgte. Er war ein literarisch hochgebildeter
Mensch, eine poetische, triumerisch melan-
cholische Natur. Stundenlang konnte er sitzen,
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ohne nur ein einziges Wort zu sprechen. Oft
erwachte er, wenn man ihn anredete, wie aus
einem fernen Traum. Einmal hatten wir ihm
lange einem Franzosen gegeniiber sitzen sehen,
der ihm alte, von uns Allen bis zum Ueber-
druss gehérte Geschichten aus der Zeit der
Revolution von Achtundvierzig vortrug, ohne
dass Saffi auch nur einmal den Mund zu einer
Bemerkung geoffnet hitte. Endlich machte die
Essenszeit diesem Monolog ein Ende und Herzen
fragte Saffi lachend, ob er nun griindlich iiber
die Angelegenheiten der Mairie des dreizehnten
Arrondissements unterrichtet sei? — Saffi sah
ihn erstaunt an und sagte: ,Ich habe nichts
gehort,” was denn natiirlich ein allgemeines
herzliches Gelidchter hervorrief. Trotz dieser
Zerstreutheit und Versunkenheit war er aber
eine der liebenswiirdigsten Erscheinungen in
der ganzen Emigration. Er war nicht zum
politischen Menschen geboren, der Patriotismus
war ihm eine Poesie, und die Erhebung Italiens
hatte den Dichterjiingling ergriffen wie ein ver-
korpertes Ideal. Noch ganz jung mit dem
dlteren Freund an die Spitze der romischen
Republik gerufen, war sein erstes Begegnen
mit .der That der entziickende Traum eines
neu auferstandenen Roms gewesen. Der Traum
war zerronnen, und als er erwachte, fand er
sich einsam im nebelverhiillten Exil. Das tiefe
Leid, das seine Seele fiillte, zeigte sich, ausser
in seinem Schweigen, auch dann, wenn er zu-
weilen im engsten Kreise plétzlich anfing, Verse
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zu recitiren ; entweder die unsterblichen Terzinen
seines grossen Landsmanns, auch eines Ver-
bannten und vom tiefen Schmerz des Exils
Erfiillten, oder die am Born des Leidens selbst
geschopften Dichtungen des nach Dante grossten
und edelsten italienischen Dichters, Giacomo
Leopardi. Dann war es, als spriche er aus
seiner eigenen Seele, und sein ganzes Wesen
erwachte aus der Versunkenheit, die ihm ge-
wohnlich war. Er liebte Herzen mit fast kind-
licher Zirtlichkeit und hérte bewundernd zu,
wenn bei diesem die Gedanken spriihten und
der feurige Geist die Zuhorer mit fortriss in
alle Gebiete des Denkens. Nur Herzen's
sprudelndem Witze war es gegeben, ihm manch-
mal ein herzliches Lachen abzugewinnen.
Ganz das Gegentheil von Saffi, und doch
auch ein echt italienischer Typus war Felice
Orsini, der, mit Herzen auch schon von Italien
her bekannt, ihn jetzt in London aufsuchte.
Er war das Bild eines Condottiere des Mittel-
alters, wie ihn sich die Phantasie nicht besser
triumen konnte, eine jener Gestalten, wie sie
Macchiavell vorschwebten, als er, in objectiver
Anschauung seiner Zeit, den politischen Typus
aufstellte, den man ihm so sehr verdacht und
den man filschlich fiir sein Ideal genommen
hat. Orsini war schon, ganz anders schon wie
der blasse trdumerische Saffi. Er war der echte
Romer mit der scharf gebogenen Nase, den fest-
geschlossenen Lippen, den dunklen blitzenden
Augen und der hohen Stirn. Seine Gestalt
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war gedrungen, das Bild der Kraft. Er sprach
auch wenig, wie Saffi, aber nicht, weil er triumte
oder in andere poesieerfiillte Welten entriickt
war, sondern weil er beobachtete, plante, sich
nie und nimmer gehen liess, nie errathen liess,
welches eigentlich der Grund seines Gedankens
sei. Er war schon mehrere Mal im Gefingniss
gewesen und erzahlte mir, dass er im Gefingniss
die ,,Neue Heloise'* gelesen, dadurch zu einer
hoheren Auffassung des weiblichen Wesens ge-
kommen sei, als er sie frither gehabt habe, und
dass er sich nun ganz fiir die Gleichberechtigung
der Frauen erklire, da er sie in jeder Beziehung
dem Manne ebenbiirtig erachte. Er kam oft
des Abends auf eine Stunde zu gemiithlichem
Gesprich, beschiftigte sich viel mit den Her-
zen'schen Kindern und sprach mit Wehmuth
von den zwei kleinen Tochtern, die er in Italien
zuriickgelassen hatte. Diese gemiithliche Seite
iiberraschte sehr in ihm, es war mir die erste
Offenbarung der tiefen Familienanhinglichkeit,
die in den Italienern ein charakteristischer
Zug ist und die man gewohnlich nicht bei
ihnen voraussetzt.

In lebhafte Aufregung wurde die italienische
Emigration versetzt durch die Ankunft Gari-
baldi’s, der mit einem Genueser Schiff, das er
als Capitin befehligte, aus Siidamerika zuriick-
kam, wo er fiir die Unabhingigkeit der Re-
publiken gefochten hatte. Auch ihn kannte
ich bereits aus Herzen’s Schilderungen, der mit
ihm in Italien zusammengetroffen war. Mit
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Rithrung hatte mir Herzen oft erzihlt, wie nach
dem Tode seiner Frau eine unbekannte Dame
mit zwei Kindern gekommen sei und ihm ge-
sagt habe, sie wisse wohl, dass er nicht ihren
Glauben theile, aber er werde ihr gewiss nicht
versagen, mit den Kindern, die auch die Mutter
verloren hitten, am Sarge der Geschiedenen
zu beten. Die Kinder waren die Garibaldi's
und die Dame war ihre Erzieherin. Zu jener
Zeit kannte man Garibaldi nur als den Fiihrer
des Heeres der romischen Republik, der die
franzdsischen Republikaner (die durch diese Ex-
pedition eine jener Schandthaten vollbrachten,
durch welche sich ihr Erscheinen in Italien so
oft traurig ausgezeichnet hat) wahrscheinlich
damals zuriickgeschlagen und so vielleicht die
Geschicke Italiens geindert haben wiirde, hitte
nicht Mazzini's Vertrauen in die Reinheit der
republikanischen Gesinnung Garibaldi am ener-
gischen Vorgehen gehindert. Es war dies ein
Idealismus, den Mazzini und mit ihm Italien
schwer biissen musste. Mazzini selbst erzihlte
mir spiter mehrere Mal, dass es ihm unméglich
gewesen sei zu glauben, dass die franzosischen
Republikaner etwas gegen die rémische Re-
publik unternehmen koénnten. Es war eine der
vielen Tduschungen der Revolution von Acht-
undvierzig, denen die ganze revolutionire Ge-
neration jener Zeit unterworfen war.

Wenn aber auch seine schonsten Lorbeeren
ihm damals noch nicht zu Theil geworden
waren, so war Garibaldi's Name schon neben
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dem Mazzini’s der ersten Sterne einer fiir das
freiheitliebende Italien. Seine neuesten Helden-
thaten in Siidamerika hatten einen romantischen
Schimmer hinzugefiigt, der ihn wie einen Helden
der Vorzeit erscheinen liess, welcher auf ferne
Ritterfahrten, zur Hiilfe der Bedringten, aus-
gezogen war. Herzen ging gleich ihn zu sehen,
und lud ihn zu Tische bei sich ein. Garibaldi’s
Bild ist seit jener Zeit Allen, auch denjenigen,
die ihn nicht personlich kennen, so vertraut ge-
worden, dass man es nicht mehr zu beschreiben
braucht. Aber wenn sein Aeusseres schon,
ohne schon zu sein, einnahm, so that dies noch
mehr der sanfte Ausdruck des guten Auges,
das milde Licheln, die ganze einfache und in
ihrer Einfachheit doch so wiirdevolle Persén-
lichkeit. Seine Erscheinung war wie der stille
Zauber eines schonen Tags, nichts Verborgenes,
Geheimnissvolles, Aufregendes, kein stechender
W itz, keine blitzende Leidenschaftlichkeit, kein
hinreissender Schwung der Rede; er flssste aber
eine stille freudige Erregung, eine Gewissheit
ein, dass hier ein Mensch vor Einem stehe,
der in Allem wahr sei, bei dem nie zwischen
Rede und That ein Dualismus obwalten werde,
der selbst in seinen Irrthiimern noch kindlich
liebenswiirdig blieb. Seine Unterhaltung war
frisch, bewegt, voll liebenswiirdiger Einfachheit
wie sein Wesen und durchweht von einem
poetischen Hauch, mit dem er seine Erlebnisse
in Siidamerika erzahlte, den Guerillakrieg, den
er da gefiihrt, wie er mit den Seinen unter



—_ 218 —

dem Sternenhimmel geschlafen, wie sie wirklich
noch im alten, edlen Waffenkampf dort von
Mann zu Mann gekimpft. Man glaubte einen
Helden Homer's zu horen und wohl begriff
man es, wie seine Anita, von unausldschlicher
Liebe ergriffen, ihm in heldenkiihner Treue
nachfolgen musste bis in den Tod. Ganz zu
ihm passte der Lieblingsgedanke, den er uns
mittheilte: es war sein Traum gewesen, dass
die ganze Emigration von Achtundvierzig sich
auf einige Schiffe begeben sollte, um eine
segelnde Republik zu bilden, immer bereit, da
zu landen, wo es fiir die Freiheit zu kimpfen
gelte. Er meinte, die Idee wire durchaus nicht
unausfithrbar gewesen; Genua, welches .ihm
sein Schiff gegeben, wiirde noch mehrere ge-
geben haben, und so hitte man auf dem freien
Meere ein Asyl der Freien griinden kénnen,
wie es auf dem Festlande nirgend moglich war.

Nach Tisch kamen mehrere Italiener, die
sich von Herzen diese Erlaubniss erbeten hatten,
um Garibaldi iiber seine Ansichten und seine
jetzigen Ideen fiir Italien zu befragen. Er setzte
ihnen einfach und klar seinen Standpunkt aus-
einander. Er bevorwortete zunichst, dass er
Keinem erlaube, an seiner echt republikanischen
Gesinnung zu zweifeln und setzte dann hinzu,
dass es ihm klar sei, dass der Weg zur Einheit
Italiens nur durch Piemont und die Dynastie
Savoyen gehn kénne. Seiner Ansicht nach
sollte jeder wahre Patriot fiir den Augenblick
die personlichen Sympathien und Wiinsche
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hintenan setzen, um dieses grosse Ziel zu er-
reichen. Er war der Meinung, dass Revolutionen
ganz unniitz geworden seien und dass nur im
Anschluss an die italienische Regentenfamilie,
die sich immer den liberal-patriotischen Be-
strebungen geneigt gezeigt hitte und leicht
auch die Sympathien des iibrigen monarchischen
Europa’s fiir sich haben wiirde, ein erfolg-
reiches Handeln moglich sei.

Die iibrigen Italiener horten ihm mit Achtung
zu, waren aber nicht Alle seiner Meinung. Noch
viel weniger war es Mazzini, vor dem er seine
Ansichten eben so klar ausgesprochen hatte.
Es stellte sich sogar zwischen Beiden damals
eine Spannung ein, die erst viel spiter wieder
ausgeglichen wurde. Garibaldi lud uns vor
seiner Abreise zum Friihstiick auf seinem Schiffe
ein. Am bestimmten Tage wurde Herzen durch
heftiges Kopfweh verhindert mitzugehn, und ich
ging demnach allein mit Herzen's Sohn. Das
Schiff lag weit hinaus in dem tieferen Fahr-
wasser der Themse und wir mussten vom Ufer
aus in einem kleinen Boot hiniiber fahren.
Beim Schiffe angelangt, wurde mir ein Lehn-
sessel, mit einem schénen Teppich belegt, vom
Bord herunter gelassen, auf dem ich hinauf
gezogen wurde. Oben empfing uns Garibaldi
in malerischer Tracht; ein kurzes faltiges Ober-
kleid von grauer Farbe, ein goldgesticktes
rothes Miitzchen auf dem blonden Haar, Waffen
im breiten Giirtel. Seine dunkelbraunen Ma-
trosen, mit den Augen und der Hautfarbe einer
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anderen Sonne, waren, ebenfalls in malerischem
Anzuge, auf dem Verdeck versammelt. Zwei
englische Damen, die ich kannte, waren bereits
vor mir angelangt. Garibaldi fiihrte uns in die
Kajiite, wo ein Friihstiick, aus allerlei Seedeli-
catessen, Austern, Fischen u. s. w. bestehend,
servirt wurde. Die herzlichste und liebens-
wiirdigste Unterhaltung herrschte dabei. Zu-
letzt stand er auf, ergriff ein Glas einfachen
Weins aus seiner Heimath Nizza, den er immer
bei sich fiihrte, entschuldigte sich, dass er als
guter Patriot uns keinen Champagner vorsetze,
sagte, er sei ein einfacher Mann und habe nicht
die Gabe der Rede, aber er wolle trinken auf
das Wohl der Frauen, die mit reiner Hingabe
den Minnern beistinden, der wahren republi-
kanischen Freiheit den Weg zu bahnen. —
Nachher zeigte er uns das Schiff, seine Waffen,
die einfachen Gegenstinde, die ihn umgaben.
Seine Matrosen schienen ihn alle zu vergottern
und man konnte nicht umhin, den poetischen
Zauber zu empfinden, der diese Persénlichkeit
hier umgab: der schlichte, einfache, freie Held,
durch Giite und Gerechtigkeit ein Herrscher
tiber diese kleine schwimmende Republik, die
Hiilfe seines Arms und seines kriegerischen
Talents in ferne Linder zur Erringung der
Freiheit tragend, da er dem Vaterland im
Augenblick nicht dienen konnte. Kaum hat
wohl je ein Mann seit der antiken Zeit sich
so mit dem Zauber der Situation zu umgeben
gewusst wie er, aber nicht aus Affectation oder
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um Effekt zu machen, sondern aus der einge-
borenen Poesie und Redlichkeit seines Wesens
heraus, das allen #dusseren Glanz und jede
Auszeichnung, welche nicht unmittelbare noth-
wendige Folge des inneren Werthes sind, ver-
schmiht, und sich, wie die wahrhaft Freien es
thun, immer dahin begiebt, wo seine eigenste
Natur keine Fesseln zu tragen braucht, sondern
im Einklang steht mit der Umgebung. So war
er hier auf seinem Schiff, so war er in Sid-
amerika gewesen, so war er spiter im Kriege
und auf Caprera. In dieser Einfachheit und
Treue gegen sich selbst liegt der unwider-
stehliche Zauber, den er namentlich auf das
Volk ausiibt und der ihn bereits bei seinem
Leben zu einem Helden der Legende gemacht
hat. Das Volk in Neapel trigt jetzt schon
sein Bild als Amulet, feiert seinen Namenstag
nicht mehr um des heiligen Joseph, sondern
um seinetwillen und glaubt fest, dass der erste
Garibaldi schon lange gestorben ist, dass er
aber immer wieder aufersteht und dass es stets
einen Garibaldi geben wird.

Es finde hier eine bedeutungsvolle Aeusser-
ung Richard Wagners ihre Stelle, die dieser
mir spiter, als die Gunst des Schicksals mir
in ihm einen Freund geschenkt hatte, schrieb,
nachdem Garibaldi die Einheit seines Vaterlands
vollendet hatte:

»ich hatte mit grossem Eindruck wieder im
Plutarch Timoleon’s Leben gelesen, auf das
ich ganz zufillig gerieth. Dieses Leben hat die
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ganz unerhort seltene Bedeutung, dass es wirk-
lich vollkommen gliicklich zu Ende geht, ein
ganz ausnahmsweiser Fall in der Geschichte.
Es thut einem wirklich wohl doch zu sehen,
dass so etwas einmal moglich war, ich kann
mich aber im Hinblick auf alles iibrige Edle
nicht erwehren, solch einen Fall eigentlich nur
als Lockvogel vom Welt-Diamon aufgestellt zu
erkennen. Diese Mboglichkeit musste offen
bleiben, um so Unzihlige iiber den eigentlichen
Inhalt der Welt in die Irre fithren zu koénnen.
Stellte diese Maglichkeit sich nirgends einmal
dar, so diirfte man fast annehmen, dass es uns
moglich sein miisste, auf kiirzerem Wege da-
hinter zu kommen, wohin wir Occidentalen —
so scheint es — erst auf sehr langem Umwege
gelangen werden. Wie viel Beriihrungspunkte
gab es nun, die mich neuerdings Garibaldi auf
Timoleon beziehen liessen. Noch ist er gliick-
lich! Sollte es méglich sein, dass ihm die
eigentliche furchtbarste Bitterkeit erspart werden
diirfte? Von Herzen wiinsche ich es ihm. Doch
erschreke ich oft, wenn ich ihn doch nur als
Fliege im grossen europdischen Spinnennetze
ersehe. Viele Moglichkeiten stehen aber offen.
Vielleicht ist die Fliege zu gross und stark.*

Leider war sie es nicht, und auch Garibaldi
musste den bittersten Kelch bis auf die Hefe
leeren.



Sechstes Kapitel.

Landleben.

Inzwischen war das Friihjahr herbeige-
kommen. Freudig begriisste ich den Vorschlag
Herzens, London zu verlassen und nach Rich-
mond zu ziehen, das wegen seiner Nihe doch
die Vortheile Londons mit geniessen ldsst, und
zugleich in den Spaziergingen an der Themse,
in seinem herrlichen Park und dem nahen Kew-
Garten, alle Vorziige des lindlichen Aufenthalts
bietet. — Von jeher war mir das Landleben
als das wahre Leben erschienen. Die unbe-
grenzte Liebe zur Natur, die Ruhe und der
Frieden, die sie allein zu geben vermag, die
grosse Unschuld, die in ihr herrscht, in der
die wilden Triebe noch nicht erwacht sind,
welche schon bei den Thieren Raub, Mord und
Qual zur Folge haben — Alles dies liess mich
mit Entziicken darauf hinsehen, . nun endlich
einmal dieses noch so selten genossenen Gliicks
theilbaftig zu werden. Dazu freute ich mich,
aus dem noch immer zu regen Verkehr im
Hause fortzukommen. Freunde und Besucher,
von denen ein Jeder glaubte, er miisse doch
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die Ausnahme seiny mit der man die Zeit ver-
bringen koénne, waren mir noch immer zu Viele.
Ich sehnte mich nach Ruhe und Stille, zumal
ich Alles im Hause hatte, dessen ich bedurfte:
fir mein Gefiihl die Kinder, fiir meine Thitig-
keit die Beschiftigung mit ihnen, Herzens Um-
gang fiir meinen Geist. Herzen ging nach
Richmond, um ein Haus zu suchen, und als
es gefunden war, zogen wir hinaus. Herr E. ..
mit seiner Gattin zogen uns nach. Domengé
kam jeden Tag und blieb bis zum Abend, theils
Stunden gebend, theils Theil nehmend an unseren
Spaziergingen, Wasserfahrten u. s. w. — Ich
lebte nun mit den Kindern so ganz nach meinem
Sinn und erfreute mich an ihrem Gedeihen. Bei
der Aeltesten verloren sich jene frither erwihnten
Missklinge immer mehr und wir kamen uns
herzlich niher. Mit der Kleinen schloss sich
das tiefe Liebesband, das uns von Anfang an
vereint hatte, immer fester, und oft stand ich
Abends an dem Bettchen wo sie schlummerte,
und dachte mit wahrem Dankgefiihl an die
Mutter, die ich nicht gekannt und die mir dies
theure Vermichtniss hinterlassen hatte. Ich
fiihlte all die heisse Liebe, all die Aufopferungs-
fahigkeit einer Mutter, all ihre brennende Sehn-
sucht, iiber solchem jungen Leben zu wachen
und es zur schonsten Bliithe zu erziehen. Die
Grazie dieses Kindes entziickte mich mit den
reinsten Hoffnungen fiir ihre Zukunft; ihre
Fehler und kleinen Unarten wurden meine
tiefste Sorge und mein Denken ging auf in
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den grossen Problemen der Erziehung und ihrer
Anwendung auf den einzelnen Fall. Viele
Wochen verstrichen im reinsten Frieden. Dann
fing E . . ., dessen krinkliches, gereiztes Wesen
immer einen Gegenstand der Unzufriedenheit
und Kiritik finden musste, und, da er nicht im
Grossen beschiftigt war, sich iiberall an Details
des tiglichen Lebens stiess, an, seine Kritik
an der Erziehung der Kinder zu versuchen. Er
fand, dass ich nicht streng genug sei, nicht
genug zurechtweise, meinte, das fréhliche Ge:
lichter und die Ausgelassenheit der Kleinen
griffe ihm die Nerven an, wenn er zu uns komme,
und was der Klagen mehr waren. Anstatt sich
aber direct an mich zu wenden, klagte er
Herzen dariiber. Bei diesem bedurfte es auch
oft nur eines Anstosses, um ihn aus der ver-
trauensvollen Sicherheit, in die er seinen niichsten
Freunden gegeniiber versank, zur skeptischen
Griibelei und dem Sehen von Gespenstern am
hellen Tage zu verlocken. Er fing nun auch
an sich zu beunruhigen. Eines Abends, als er,
E ... und ich allein beisammen sassen, nach-
dem die Kinder schlafen gegangen waren, brachte
er das Gesprich auf die Erziehung. Mit der
edlen Offenheit, die ich so hoch an ihm schitzte,
verhehlte er mir nicht, dass zwischen E . .. und
ihm die Rede dariiber gewesen sei, dass ich
zu wenig Gewicht auf die Disciplin in der Er-
ziehung lege. Es entspann sich eine lange
Discussion. Ich setzte meine Ansichten aus-
<einander. Sonderbarerweise war E . . . nun
Meysenbug, I. 11. 15
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ganz auf meiner Seite, sagte Herzen, dass er
gar nichts von Erziehung verstinde, was dieser
auch freimiithig eingestand, und nachdem wir
mehrere Stunden discutirt hatten, hatte ich
eigentlich meine Gegner fast zu dem Bekennt-
niss gebracht, dass ich Recht hitte. Als ich
in mein Schlafzimmer im oberen Stock, in dem
auch die Kinder schliefen, kam, fand ich die
kleine Olga wach, ihr lichelndes Gesichtchen
auf beide Hindchen gestiitzt, meiner Ankunft
harrend. Sie sah so unbeschreiblich liebens-
wiirdig aus, dass ich E . . ., der eben die Treppe
hinunterging, zurief, doch noch einmal rasch
heraufzukommen. Er kehrte um, und Herzen
und er stiegen zum zweiten Stock herauf. Ich
zeigte ihnen das Kind und sagte ihnen leise:
»wOkeptiker, die ihr seid, braucht man bei solcher
Grazie zu verzweifeln, wenn nicht in einem
Augenblick Alles gelingt, was nur in Jahren
sich entwickeln kann und wenn die Frucht nicht
vor der Bliithe kommt?*

Sie mussten sich Beide des holden Anblicks
freuen und gingen lichelnd weg. Am andern
Morgen jedoch gab mir Herzen einen Brief,
den er mir noch in der Nacht geschrieben.
Es war schon ofter zwischen uns Gebrauch
gewesen, obgleich wir unter demselben Dach
lebten, nach bedeutenden Discussionen, oder
wenn wir Einer gegen den Andern etwas auf
dem Herzen hatten, zu schreiben, da man
dem Papier gegeniiber freier, besonnener, con-
centrirter ist und das eigentlich Bedeutende des
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zu Sagenden besser zusammenfassen kann. Der
Brief lautete:

»Ich will ihnen schreiben wegen unseres
gestrigen Streites. Die Discussionen fiihren
niemals zu etwas Gutem, man erhitzt und er-
ziirnt sich, die Eigenliebe kommt ins Spiel;
man sagt mehr als man fiihlt. Zuerst muss
ich Thnen in vollster Wahrheit versichern, dass
ich ganz und gar Threr Meinung bin in Beziehung
auf den Tadel, den Sie und E . . . gegen mich
ausgesprochen haben betreffs meines Antheils
an der Erziehung. Ich kenne diese Mingel
meines Charakters sehr gut; ich versuche es,
mich zu dndern — das ist aber nicht leicht.
Ebenso stimme ich vollkommen iiberein mit
Ihrer Theorie und Ihrer Praxis, was die mor a-
lische Erziehung und den Unterricht der
Kinder betrifft — es wire also unniitz, dariiber
noch zu reden. Das unermessliche Gute, welches
Sie in diese Ruinen einer Familie gebracht
haben, besteht nicht allein in der Reinigung
der Atmosphire um uns her, sondern auch in
der Einfithrung eines Elementes der Gesundheit
und Unabhingigkeit, welches bewunderungs-
wiirdig auf die Kinder gewirkt hat und welches
ich stets auf das Tiefste anerkannt und geschitzt
habe.

,,Es bleibt also die dussere Erziehung, ,die
Dressur*, wenn Sie wollen — allerdings kommt
sie erst in zweiter Reihe und doch ist sie eine
isthetische und sociale Nothwendigkeit. In
dieser Beziehung finde ich bei Ihnen nicht das-

15*
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selbe Talent. Und wissen Sie die Ursache?
Weil weder Sie noch ich praktische Wesen
sind; weil die Welt der Details nicht nur lang-
weilig, sondern auch sehr schwer ist fiir alle
Diejenigen, die meist in Gedanken gelebt haben,
in den Sphiren der Meditation und der Theorien
und keine wirkliche Spezialitit fiir die Organi-
sation, Administration und Ausiibung der Macht
haben. Seien Sie offenherzig und sagen Sie,
wenn Sie an die Erziehung dachten, dachten Sie
am wenigsten an die Dressur? Und sie entflieht
Ihnen! wie sie mir entflieht. Und doch ohne
diese Dressur keine Sicherheit, kein Gehorsam,
keine Méglichkeit, die Gesundheit zu -pflegen
oder Gefahren vorzubeugen. Sie werfen mir
vor, dass ich quilerisch, hart einschreite, wenn
die Kinder zu tadeln sind, und ich beschuldige
Sie, dass Sie diese Aufgabe zu sehr mir iiber-
lassen. Sie sagen, dass Sie es nachher thun.
Das mag sein, ofter, aber zuweilen sehen Sie
es auch gar nicht, vielleicht weil Sie keinen
Werth auf diese Dinge legen. Die Kinder
lieben Sie, Olga liebt Sie leidenschaftlich. Warum
gehorchen sie Ihnen nicht immer in dem Masse? .
Ich sage es offen: weil Sie nicht die Kunst
haben zu befehlen, oder die fortwihrende Au-
toritit, die in Athem erhilt, auszuiiben.

»E . . . hat mir auch davon gesprochen und
das war der Anfang unserer Discussion iiber
Erziehung. Ich habe ihm vorgeschlagen, zu-
sammen mit Ihnen dariiber zu sprechen. Aber
nicht nur, dass er Sie nicht iiberzeugt hat gestern,
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sondern er stimmte dermassen mit Ihnen iibet-
ein, dass ich zuletzt nicht mehr dazu schweigen
konnte. Ich werde mehr und mehr unbarm-
herzig gegen meine Freunde, und es waren
. .’s Bemerkungen, nicht die meinen, die
ich Thnen mitgetheilt habe. Es ist dies ein
Aviso, das von unten kommt aus der prak-
tischen Welt. Sie haben eine ungeheure Auf-
gabe auf sich genommen, die Erziehung ist
eine Hingabe, eine chronische Resignation. Sie
ist das vollige Aufgehen des ganzen Lebens,
und noch dazu muss man fiir die materielle
Seite einen Beruf ad hoc haben. Darum beeilte
ich damals nichts, sondern erwartete Ihren
Vorschlag, weil ich wusste, welche Last Sie auf
sich nihmen. Ich wusste es um so mehr, als
Sie sich vielleicht in Bezug auf mich tiuschten.
In Worten und in Romanen sind die Menschen,
die ihrem Ungliick treu bleiben, die vor dem
Schmerz nicht fliehen, die gebrochen sind von
schweren Schicksalsschlidgen, sehr interessant;
in der Wirklichkeit ist das nicht so, da ist
das eime Krankheit wie eine andere, und alle
Kranken sind capriciés und unausstehlich.
,»Als Sie mir Ihre Freundeshand reichten,
um die Erziehung der Kinder zu unternehmen,
hatten Sie einen doppelten Zweck. Sie haben
~ mir es oft gesagt, Sie wollten mich auch heilen;
ich verstehe das und bin tief dankbar fiir jeden
Beweis einer wahren thitigen Freundschaft.
Aber es konnte Thnen nicht gelingen und dann
erst haben Sie eingesehen, dass ausser der
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Sympathie fiir alle die Dinge, die uns Beiden
heilig und theuer sind, ausser der personlichen
Sympathie — wir dennoch Antipoden sind.
Ich suche die Kinder zu erhalten, einziger Rest
der Poesie in meinem Dasein, ich arbeite, ich
lese die Times, ich liebe meine Freunde aufs
Tiefste, die wahren, und in diese Zahl gehoren
Sie, aber diese alle koénnen nichts an der
Weise indern, die mein Wesen einmal ge-
nommen hat. Gut noch, wenn auch Sie mit
dem Leben fertig wiren, dann wiren wir wie
zwei Schiftbriichige, die Alles verloren haben.
Sie aber haben — und das ist vollkommen
gerecht — noch Anspriiche an das expansive
Leben, an den Genuss, Sie haben noch eine
Zukunft, haben noch Wiinsche. Und Sie denken,
dass meine Seele so egoistisch ist, nicht zu
leiden, wenn ich bedenke, wie unertriglich
Ihnen das Leben unter diesem verwiinschten
Dach sein muss? Ich leide um so mehr, als
dabei nichts zu dndern ist, denn ich kann ohne
Heuchelei kein anderes Leben fiihren.

,Haben Sie an alles das gedacht, als Sie
mir den Vorschlag machten, sich auf dieser
Galeere einzuschiffen? Nein!

, Wie mir das Alles schwer auf dem Herzen
liegt! Glauben Sie es mir.

Ihr aufrichtiger Freund
A. Herzen*

Ich musste licheln als ich diesen Brief las.
Woher kamen auf einmal diese Gewitterwolken,
dieses tragische Ungliick, nachdem seit der



Katastrophe mit der Wirterin Alles in schonstem
Frieden gewesen war? Weil einem krankhaft
gereizten Menschen die Lebhaftigkeit frohlicher
Kinder einigemal die Laune verdorben hatte.
Dabei erkannte ich allerdings etwas von dem
»Antipodenthum* unseres Wesens in jener Un-
geduld und Verzweiflung, wenn nicht gleich
alle Resultate reiften, die Ausdauer und stille
Arbeit allein erzielen kénnen. Ich setzte mich
hin und schrieb ihm wieder:

»Da Sie diesen Weg eingeschlagen haben,
so wende ich mich auch noch einmal zu
demselben, weil es wahr ist, dass man dem
Papier gegeniiber kiihler, leidenschaftloser und
prdciser ist.

»yEinem Irrthum Ihrerseits muss ich zuerst ent-
gegentreten, weil es mich wundert und schmerzt,
dass Sie mich so durchaus missverstehn. Ich
mache keine Anspriiche an das Leben mehr;
aber das Leben macht noch Anspriiche an
mich und denen entziehe ich mich nicht. Das
Bewusstsein hiervon hielt mich zweimal vom
Selbstmord zuriick, dem ich mit der ruhigen
Gewissheit ins Angesicht sah, dass ich das
Recht habe, ihn zu begehen. Nicht im Sturm
der Leidenschaft, sondern aus dem allertiefsten
Grunde eines unendlichen Schmerzes heraus
begriff ich mein Recht ein Leben abzuschliessen,
das einen vollen Inhalt gehabt hatte, das ganz
und ungetheilt durchlebt war in jedem Augen-
blick. Neben jenem Recht aber fiihlte ich eine
andere Forderung: die des Lebens an mich,
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an meine noch unverbrauchte Kraft, an meinen
Geist, der noch begreifen, an mein Herz, das
noch mitleiden und trosten konnte. Diese
Forderung behielt die Oberhand, und ich suchte
sie nun auch ganz zu erfillen. Da ich nicht
gestorben war an meiner Vergangenheit, wollte
ich auch nicht an ihr krinkeln. Wie die Alten
einst die Verginglichkeit des menschlich Schénen
in unsterbliche Halbgotter verklirten, so begriff
ich in heiliger Wehmuth an meinen Erinnerungen
das Gesetz des Verginglichen und des Ewigen
in unserem Dasein. Wenn es einst soweit ist,
so werde ich mich ruhig niederlegen mit dem
Bewusstsein, in dem einen oder anderen Herzen
als ein verklirtes Bild meiner selbst fortzuleben.
Mir schrieb kiirzlich eine Freundin: ,wie gern
mochte ich bei Deinem Tode sein! Du hast
das menschlichste Leben gelebt, das ich kenne -
— Du wirst auch so sterben.* Was aber meine
Anspriiche auf ,Genuss* betrifft, so schwére ich
Ihnen zu, dass ich mich oft in dem ,genuss-
reichen’ bewegten Leben in London herzlich
langweilte, mich hinwegschlich aus den tédtenden
Wiederholungen desselben Thema's und auf-
athmete oben an den Betten der Kinder im
Anschauen ihres unschuldigen Schlafs und in
der Empfindung reiner, ewig menschlicher Ge-
filhle. In diesen letzten Wochen, als Alles so
friedlich zwischen uns war, fiihite ich es oft mit
wahrem Gliick, dass wir anfingen, ein verniinftiges
Leben zu fithren. Ich empfand die stillen
Stunden in inhaltvollen Gesprichen mit wenigen




Edlen und das immer schoner aufbliihende
Leben mit den Kindern als den einzigen Genuss,
den ich noch vom Geschick als Belohnung fiir
meine gesunde Treue verlange, den ich mit
Dank und Freude empfange, ohne mich eigen-
sinnig dagegen zu striuben, ohne mich krank
zu wihnen, wo ich gesund bin, d. h. noch
fihig, das Edelste im Leben zu empfinden, zu
geben und zu empfangen.

»Als ich den Entschluss fasste, zu Ihnen zu
kommen, sah ich eine liebe Aufgabe vor mir
und gelobte mir, sie nach besten Kriften zu
erfiillen. Ob ich ihr gewachsen sein wiirde,
sagte ich nicht; ich unternahm es im Gegen-
theil nur auf gegenseitige Probe. Das meine
Aufgabe eine doppelte war, ist gewiss; sie
konnte nur fiir die Kinder gelingen, wenn ich
auch Sie mit dem Leben verséhnte. Aus dem
ersten iberraschenden Gelingen gingen die
Hindernisse hervor, die mir nachher eine Zeit-
lang das Leben verbitterten. Vielleicht waren
auch Fehler meinerseits dabei, ich wollte ja
damals auch gehen: Sie willigten nicht darein,
und ich blieb. Im Anfang habe ich selbst
manche Bedenken, manche schwere Stunde
wegen der Kinder gehabt und gezweifelt, ob
meine Kraft der Aufgabe gewachsen sei. Jetzt
glaube ich fest, dass ich' mein Ziel erreiche
und zwar so, dass durch die allmilige Ver-
edelung ihres Wesens und durch ein bestindig
gutes Beispiel die Kinder von innen heraus
sich zum Schénen bilden werden. Zu dieser
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Bildung halte ich es fiir nothwendig, jede un-
schéne Scene zu vermeiden, und mir scheinen
Correcturen in Gesellschaft vor Vielen ent-
setzlich verletzend: entweder demiithigen sie
zu viel und rufen einen inneren Widerstand
hervor, oder sie beférdern die Heuchelei, d. h.
das Streben, sich vor Andern besser zu zeigen
als man ist, nur um in ihrer Gegenwart nicht
zurechtgewiesen zu werden. Vielleicht habe
ich Unrecht, aber ich kann Beispiele anfiihren,
wo ich viel wirksamer auf meine Weise gewesen
bin, als wenn ich anders gehandelt hitte. Ich
glaube, zwischen dem wirklichen Erzieher, dem
Bilder und seinem Zogling, sollte ein solches
Verstindniss herrschen, dass ein Blick geniigte,
den letzteren aufzukliren iiber das Unzulissige,
was er gethan. So weit bin ich bereits mit
Natalie, und nach den Schwierigkeiten, die man
uns zusammen in den Weg gelegt hat, .finde
ich, dass ich schon viel mit ihr erreicht habe.
Sie arbeitet, wo sie lieber spielte, sie unterldsst
Manches, wenn mein Blick ihr sagt, dass es zu
tadeln wire. Bleibt nun auch noch Vieles zu
wiinschen ibrig, so wird das schon werden.
Mir selbst sind unschéne Manieren furchtbar,
nur miissen die guten eben nicht Dressur,
sondern die Bliithe sein, die dem organisch
zum Edlen und Schénen entwickelten Wesen
allmilig entsteigt, denn dann erst sind sie wahr-
haft gut und im harmonischen Einklang mit
dem ganzen Menschen. Wenn das Kind aber
einmal ein wenig Kaffee umgiesst oder der-
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gleichen, so ist das eine Ungeschicklichkeit,
die sie fiihlen muss, die aber doch nicht so
arg ist, um dariiber eine Scene zu machen,
besonders wenn den erwachsenen Personen
manchmal dasselbe passirt. Ebenso wenn
Olgas iibermiithige ‘Natur zuweilen iiber die
Stringe schligt, oder wenn sie eigensinnig ist,
so ist das fiir die Erwachsenen einen Augen-
blick lang vielleicht unangenehm, besonders
fir die, welche vergessen haben, das das Kind
sein eignes Leben hat und seinen Kampf
durchmachen muss, so gut wie der erwachsene
Mensch. Aber was dagegen geschehen muss,
lasst sich weit besser mit Ruhe und Consequenz
thun als mit Heftigkeit. Die weckt nur die
Opposition im Kinde und verlockt es zu un-
schonen Aeusserungen, weil es ein gewisses
Recht fihlt, sein Wesen kundzugeben. E . . .
z. B. fordert die Kleine immer heraus, und sie
ist immer unartiger, wenn er da ist, wihrend
sie bei seiner Frau und mir reizend ist. Was
die Gesundheit betrifft, so bliihen und gedeihen
die Kinder ja gottlob prichtig, und wenn man
auch nicht allem Ungliick vorbeugen kann, so
ist ihnen bis jetzt doch gliicklicherweise auch
nicht der leiseste Unfall zugestossen. Ich glaube,
dass man recht gut iiber Kinder wachen kann,
ohne sie in jedem Augenblick die angstliche
Aufsicht fiihlen zu lassen, die sie jeder Selbst-
stindigkeit beraubt und sie entweder furchtsam
oder leichtsinnig macht, indem sie sich auf die
immerwahrende Aufsicht verlassen. Das Kind
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frithzeitig an die eigne Besonnenheit gewdhnen,
durch die es Gefahren vermeidet, scheint mir
unerlidsslich, um freie, sichere Menschen zu
bilden. Das geschieht aber viel besser, wenn
sie nicht unaufhorlich fiihlen, dass sie be-
wacht sind. Ich glaube sogar, dass dies das
einzige richtige Verfahren nicht nur in physischer,
sondern auch in moralischer Hinsicht ist.

»oile wissen indess, lieber Freund, dass,
wenn es lhnen zu langsam geht, wenn Sie
nicht glauben, dass ein Einfluss, der moralisch
und geistig richtig férdernd wirkt, auch mit
der Zeit und stiller gerduschloser Arbeit, die
kleinen Mingel der &dusseren Erscheinung zu
beseitigen wissen wird, ich stets bereit bin, den
freien Vertrag zwischen uns zu l6sen und die
begonnene Arbeit in andere Hinde zu iiber-
geben. Sie sagen, Sie werden mehr und mehr
umbarmbherzig gegen Ihre Freunde. Ich werde
es in einem gewissen Sinne auch. Ich ver-
lange unbegrenztes Vertrauen, oder sonst lieber
volligen Bruch. Nur nicht im Halben ver-
kommen lassen, was ganz, wahr und schén
sein muss, wenn es Friichte bringen soll. Mein
»Genuss* wire es gewesen, wenn ich Ihrem
Hause Einheit und Poesie hitte zuriickgeben
konnen. Leider aber wird dies Ziel wohl nie
ganz erreicht werden, weil Sie krank bleiben
wollen, weil Sie sich nicht so befreien wollen,
wie es Threr Natur allein wiirdig wire, und das
ist das Uebel Ihres Russenthums. Ja, da finde
ich allerdings Etwas, was uns zu Antipoden
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macht. — Haben Sie aber noch das alte Ver-
trauen zu mir, so lassen Sie mich gewihren
und glauben Sie mir: ich komme an das
Ziel.* -

Herzens Natur war eine von jenen schonen
Naturen, bei denen vor jedem wahren, auf-
richtigen Wort die Wolken des Missmuths und
der momentanen Verkennung verschwinden,
und die sich dann ganz voll und rein wieder
hingeben. So war er, nachdem er meinen Brief
gelesen hatte, iiberzeugt, dass er sich Hirn-
gespinnste gemacht hatte und dass ich im
Grunde Recht habe. Das weitere Vertrauen
zwischen uns stellte sich wieder her. Ja, im
Gefithl mir vielleicht eine unangenehme Em-
pfindung hervorgerufen zu haben, trug er nun
selbst auf eine kleine Reise an das Meer an,
die ich vor einiger Zeit vorgeschlagen hatte
und die er damals abschlug.

Wir brachen also auf. Domengé ging mit
uns, und wir fuhren hiniiber nach der Insel
Wight, deren Naturreize ich schon lange zu
sehen verlangte. Auf der Fahrt iiber die kleine
Insel nach dem Stidtchen Ventnor, welches an
der Siidseite detselben liegt, sassen Herzen,
sein Sohn und Domengé oben auf der Post-
kutsche; die Kinder und ich sassen innen.
Ganz entziickt von dem reizenden Weg rief
ich einmal hinauf: ,Nun, ist das nicht schon?
Hatte ich nicht recht es vorzuschlagen?*
Lachend rief Herzen hinunter: ,Ja, ich wollte
es Ihnen eigentlich gar nicht sagen, aber Sie
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haben Recht: es ist wunderschon und gut, dass
wir gekommen sind.*

Wir verlebten in dem schonen Ventnor
frohliche Tage. Abends waren wir meist mit
Pulsky’s, die den Sommer dort zubrachten,
zusammen. Theresens Mutter, eine Wiener
Dame voller Bildung und Geist, war zu Besuch
bei ihnen und bereitete uns durch ihren Witz
und kostlichen Humor manche heitere Stunde.
Kossuths waren auch da, und er zeigte sich
im engeren Zusammensein bei weitem liebens-
wiirdiger als bei den offiziellen Vorstellungen
in London. Die Gedanken waren damals sehr
in Anspruch genommen durch den von Russ-
land angefangenen Krieg in der Tiirkei. Herzen
namentlich war sehr aufgeregt. Er prophezeite
von Anfang an die Niederlage der Russen und
hoffte sie, da er in Folge dessen den Sturz des
Autokratenthums hoffte. Wir theilten seine
Hoffnung, und nur durch dieselbe konnte der
unsinnige Krieg {iberhaupt ein allgemeines Inter-
esse haben, ausser dem einen traurigen, dass
Menschen sich einmal wieder an irgend einer
Stelle des alten Europa massenweise mordeten,
und das Tausende von Wittwen und Waisen
mit ihrem bitteren Leid eine dunkle Seite mehr
in das Buch der Geschichte einschrieben.

Es sollte dieser Krieg freilich, zufolge der
bitteren Ironie der Weltgeschichte, die so oft
Fortschritte der Civilisation mit dem Blute von
Tausenden erkauft, auch manche andere gute
Folge haben. So befreite er u. A. die englische
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den Insulanern ein etwas hoflicheres Wesen
gegen die Sitten und Gebrduche der Fremden
bei, die sich auf das wasserumgiirtete Albion
verirrten. Zu der Zeit, als wir in Ventnor
waren, existirten diese Vorurtheile noch, z. B.
gegen die langen Birte, welche die Auslinder,
namentlich die Emigrirten aller Lander, trugen,
und welche den an die glatten Kinne gewohnten
englischen Augen sehr ,shocking und bar-
barisch vorkamen.

Es passirte uns, dass, als wir auf einem
Spaziergang an einem Landhaus voriiber kamen
wo einige elegante Damen auf dem Balkon
sassen, diese sich nicht entblédeten, beim An-
blick von Herzen’s und Domengé’s Birten, in
ein lautes Hohngelichter auszubrechen. Do-
mengé wandte sich nach ihnen um und sagte
laut genug, um gehort zu werden: ,quelle
canaille! — Die Damen zogen sich nicht
zuriick, wennschon das Geldchter verstummte.
Aehnliches war andern Barttrigern in den
Strassen Londons begegnet.

Nach dem Krimkrieg, als die britischen
Soldaten zuriickkehrten, erschienen nach und
nach iiberall bartige Gesichter. Das Barttragen
wurde nun, wie das in England geht, ,fashion‘
und sogleich ins Extreme getrieben, so dass
man bald kein minnliches Gesicht mehr sah,
welches nicht von einem enormen Bart einge-
gerahmt gewesen wire. Auch wurden durch
diesen Krieg in England eine Menge Schiden
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in der Militdrorganisation aufgedeckt, und na-
mentlich wurde die Aufmerksamkeit auf das
schamlose Verkaufen der Offiziersstellen hin-
gelenkt, welches bisher den Offiziersstand zu
einer Versorgungsanstalt fiirr die jiingeren Sohne
der grossen Familien gemacht hatte, ohne
Riicksicht auf Befihigung und auf das noth-
wendige Wissen, das diesem sonst so vielfach
traurigen Stand eine moralische Wiirde verleiht.
Ferner erweckte das grossmiithige Beispiel der
Miss Nightingale eine Thitigkeit unter den eng-
lischen Frauen, die auch bisher noch nicht da-
gewesen war und die eine weite Nachwirkung -
haben sollte. — Mit Freuden hebt man die
guten Folgen hervor, welche ein so abscheu-
liches Ereigniss wie ein Krieg, und noch dazu
ein Krieg, unter so nichtswiirdigen Vorwinden
angefangen, mit sich bringt. Sie versohnen in
etwas mit dem vergossnen Blut und mildern
wenigstens die Bludschuld vor der Geschichte,
wenn auch diejenigen, welche ihn veranlassten,
der gleiche Fluch trifft. —

Nach kurzer, froh verlebter Zeit kehrten
wir nach Richmond zuriick und fingen das ge-
wohnte Leben wieder an, dass sich immer
friedlicher gestaltete. Ich begann die russische
Sprache zu lernen, da ich mir nicht nur selbst
Freude davon versprach, sondern auch Nutzen
fir die Kinder, deren einzige Tradition mit
dieser Sprache zusammenhing. Ich empfand
es oft, wie viel schwerer die Erziehung dieser
Kinder des Exils sei, als wie die Erziehung
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derjenigen, welche ein Vaterland haben und in
der Heimath aufwachsen, umgeben von den
heimathlichen Sitten und Gebriduchen, vielleicht
von alten bewihrten Djenern, Verwandten und
Freunden. Alles dieses war bei den Kindern
der Exilirten nicht der Fall, ganz besonders
nicht bei den Kindern Herzen’s, wo dér Vater
allein das heimathliche Element vertrat. Dann
fehlten zwei der wichtigsten Grundlagen der
bisherigen Erziehung bei ihnen ginzlich, nam-
lich: Sprache und Religion. Die Muttersprache,
in welcher der Begriff zugleich mit dem Wort
heranwichst, in welcher alles Fiihlen und Denken
beinah unmittelbar in den Ausdruck iibergeht
und jene Originalitit der Firbung erhilt, welche
das nationale Element im Wesen eines Volks
ausmacht — fehlte ihnen. Sie sprachen drei,
vier Sprachen zu gleicher Zeit, mit der spie-
lenden Leichtigkeit, mit der Kinder iiberhaupt
andere’ Sprachen lernen und durch die sie
darin viel vor-dem erwachsenen Menschen
voraus haben. Dafiir aber hatten sie nicht das
tiefe Verwachsensein des Gedankens mit dem
Wort, dass z. B. fiir den Dichter ein unerliss-
liches Erforderniss ist, weshalb denn auch wohl
selten Jemand in einer anderen.Sprache als der
seinen bedeutende Dichterwerke liefern wird.
Chamisso, den man mir als Beispiel anfiihren
konnte, war doch durch Erziehung und Neigung
zu ginzlich Deutscher geworden, als dass man
es gelten lassen konnte.

In gleicher Weise wie die Sprache fehlte

Meysenbug, I. 11. 16-
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ihnen die religiose Erziehung, die den bis-
herigen Generationen aller Linder ein Band
des Zusammenhangs mit dem Vergangenen
und Gegenwirtigen, eine Tradition gewesen war,
aus der von selbst eine Menge Folgerungen
hervorgingen, welche den heranwachsenden
Menschen in bestimmte Formen bannten und
in einen festgestellten Zusammenhang mit der
ihn umgebenden Welt brachten. Alles dies
sind Hiilfsmittel, durch welche die Erziehung
erleichtert wird.

Es verstand sich von selbst, dass ich voéllig
mit Herzen einverstanden war, dass von Er-
ziehung und Unterricht in einer positiven Re-
ligion, in einem kirchlichen Dogma, nicht mehr
die Rede sein konnte. Wie sollten wir das,
woraus wir uns selbst in schweren inneren
Kémpfen befreit hatten, wieder als eine Fessel
um die Kinder legen, um ihnen einst den
gleichen Kampf zuzumuthen? das lag ausser-
halb jeder Frage und dariiber war ich mir ganz
klar. Natiirlich billigte ich nicht, was ich in
einzelnen Familien der Emigration gesehn hatte,
nimlich dass es den Kindern erlaubt war, mit
den Dingen, die der Mehrzahl der MenSchen
noch heilig sind, Spott zu treiben. Das konnte
nur oberflichliche, arrogante Menschen bilden,
die, ohne selbst gepriift zu haben, tiber etwas.
zu spotten wagten, was Jahrhunderten das ferne
Ideal, welches die Menschheit sucht, dargestellt
hatte. Der richtige Weg zur Losung des
schwierigen Problems einer Erziehung ohne
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positive Religion, in einer noch christlich dog-
matischen Gesellschaft, schien mir ungefihr der
zu sein: zundchst den Kindern Ehrfurcht in das
Herz zu pflanzen fiir alles Schéne und Gute,
fiir Alles, was durch Alter, Erziehung und Vor-
ziige aller Art berechtigt ist solche einzufléssen.
Besonders gehdren dahin die grossen Menschen,
die durch ihren Genius und ihre Tugend heilig
gesprochen sind und an die Stelle der antiken
Halbgoétter und der katholischen Heiligen treten.
Es wire geradezu ein Cultus der Heroen der
Menschheit. Ferner: sie zuriickzuhalten von
voreiligem Urtheil und sie lehren, die Ueber-
zeugungen Anderer, auch wenn sie ihnen fremd
oder unverstdndlich scheinen, zu ehren, so lange
wenigstens ihr Urtheil nicht gereift genug ist,
sie mit redlichen Waffen zu bekimpfen. Schliess-
lich: ihnen den historischen Verlauf und Werth
aller der religiosen Formen darzustellen, durch
welche die Menschheit schon durchgegangen ist
und in welchen sie sich noch gegenwirtig be-
findet. Dann aber vor Allem: das thitige Mit-
leid in ihnen zu pflegen, welches das eigentlich
religiose Element ist, das erlésende und das
wahrhaft ethische. Dass auf diesem Wege der
Erziehung schwere Fille kommen, wo man dem
kithnen Fragegeist des Kindes gegeniiber in
Verlegenheit kommt, ist gewiss. Aber man
hat ja mit dem Hinweis auf einen Gott, der
Alles aus Nichts gemacht hat, dem Kinde eben-
sowenig eine befriedigende Losung gegeben,
als wenn man ihm einfach eingesteht, dass man
’ 16*
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den letzten Grund der Dinge selbst nicht kennt.
Die Folgerung liegt zu nah, die ich selbst von
einem Kinde hérte, als man es auf seine Frage
nach dem Ursprung der Dinge an den person-
lichen Gott verwies: ,,Wer hat denn aber den
lieben Gott gemacht?*

Lisst man das Kind aber ahnen, dass da
Alles erhabenes Mysterium ist, so flosst man
ihm von vornherein den heiligen Schauer ein,
den das Bewusstsein von der Endlichkeit un-
seres Erkennens in jedem denkenden Wesen
hervorruft — die wahre Demuth, die sich ihrer
Begrenzung und ihres Unvermoégens bewusst
ist und sich nicht in eitlem Behagen als Inhaber
der ein fiir allemal gefundenen Wahrheit mit
aller Sehnsucht und allem Suchen abfindet.
Auch giebt es ja fiir das Kind so unendlich
viele Zwischenstufen, die seinem unbefangenen,
ganz objectiven Sinn ndher sind und ihm voll-
auf zu thun geben, ohne dass es, hinreichend
damit beschiftigt, in Versuchung kommen wird,
die ihm noch fern liegende Abstraction vom
letzten Grunde aufzusuchen. In der allmiligen
Bekanntschaft mit dem Reichthum der vor-
bildenden Natur, welche die Stufen der Ent-
wicklung seiner menschlichen Gefithle ihm im
Reich des Lebendigen verstindlich und be-
greiflich macht, wird es so viel zu thun haben,
wird so ganz von dem im Nahen, Zuginglichen
in Anspruch genommen sein, dass viele Zeit
vergehen wird, bis ihm die Frage nach dem
Abstracten auf die Lippen kommt. Und kime
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sie eher, bei Ausnahmsnaturen, so wiirde die
Hinweisung auf das Geheimnissvolle des grossen
Rithsels hinreichen, um den fragenden Geist in
Schranken zu halten, bis ihm die Fliigel des
Gedankens genug gewachsen sind, um den Flug
in das unbekannte verhiillte Reich der Ab-
straction zu wagen, in dem doch zuletzt nur
die Intuition der reinen, hochsten Seelen der
wahre Fihrer ist.

Ich verhehlte mir nicht, dass den Kindern
aus dieser Erziehung manche Verlegenheiten
und mancher Zwiespalt erwachsen wiirden,
namentlich in einer so conventionell ortho-
doxen Gesellschaft wie die englische. Zum
Glick kamen die Kinder Herzen's fast gar
nicht mit der englischen Welt in Beriihrung,
und die beiden Madchen waren sehr erstaunt,
als eines Sonntag Morgens, wo sie im Park
von Richmond mit Reifen spielten, eine eng-
lische Dame auf sie zukam und sie mit strengem
Ton fragte, wie sie etwas so Unziemliches thun
konnten. '

Es wurde mit allseitiger froher Zustimmung
beschlossen, auch den Winter auf dem Lande
zu bleiben. Nur wurde das Haus zu klein ge-.
funden und ein grosseres, an der Themse ge-
legenes, genommen, mit einem herrlichen
Garten, der bis zum Fluss ging und voll alter
prichtiger Biume war. Das Haus war ge-
rdumig, so dass, ausser der bequemsten Ein-
richtung fiir die Familie, auch noch fiir viele
Giste Unterkommen war.
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Unter den Gisten, die von Zeit zu Zeit
sich hier einfanden, waren jetzt auch alte liebe
Freunde aus der Heimath. Anna, die sich end-
lich mit dem Mann ihrer Liebe, mit Friedrich
Althaus hatte verheirathen kénnen, war mit ihm
heriiber gekommen, um sich eine Existenz in
London zu griinden. Mit ihnen war Charlotte
gekommen, die unzertrennliche Freundin Anna’s.
Ich machte sie mit Herzen bekannt. Er schitzte
Friedrich sehr und bald gehorten sie zu den
intimeren Besuchern des Hauses, was fiir mich
natiirlich eine grosse Freude war.

Der Winter in dem herrlichen Hause fing
auf das Friedlichste an. Am Morgen blieb
Herzen streng bei seiner Arbeit. Er liebte
nicht dabei gest6rt zu werden, und jeder Be-
such blieb seinem Zimmer alsdann ferne. Do-
mengé war mit dem Sohn, ich mit den Madchen
beschiftigt. Das Haus und der Garten waren
der Kinder und meine Welt; ich sehnte mich
nicht iiber deren Grenze hinaus, denn ich war
vollkommen gliicklich. Bei den Mahlzeiten und
am Abend vereinten uns erquickende Gespriche.
Herzen's ewig frischer, angeregter Geist war
wie eine lebendige Quelle, die nie versiegt.
Abends, wenn die Midchen zu Bett gegangen -
waren, las er seinem Sohn und mir vor. Zu-
nichst machte er den Jiingling mit Schiller
bekannt und las ihm mit besonderem Ent-
ziicken den Wallenstein vor, den er vorziiglich
liebte und fiir Schiller’s schonstes Werk hielt.
Es war ausserordentlich schén, wie Herzen sich
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in solchen Stunden dem Sohne hingab, und
wenn er sagte, dass er kein Talent zur Er-
ziechung habe, so hatte er doch gewiss die
Gabe, aus der eignen, feurigen Seele Funken
in das junge Gemiith zu werfen und Flammen
der Begeisterung darin zu wecken, welche die
schonste Erziehung sind, wenn sie auf empfing-
lichen Boden fallen. In diesen Augenblicken,
wo der Skeptiker und politische Polemiker in
ihm schwiegen und nur der tief isthetische
und kiinstlerische Mensch aus ihm sprach, schien
es mir immer, als kdnnte nichts befruchtender
und bildender fiir ein junges Wesen sein, als
der Umgang mit ihm. Dazu gehorte aber eben
ein solch friedvolles, im Aeusseren fast ganz
ungestortes Leben, wie wir es damals fijhrten.

Eine grosse persdnliche Aufregung sollte
dasselbe unterbrechen. Domengé kam eines
Tages in &dusserster Erregung und erzihlte uns,
dass Barthélemy, den wir seit langer Zeit nicht
mehr gesehen hatten, der Held eines blutigen
Drama’s geworden sei und sich nun im Ge-
fingniss, in den Hinden der Justiz befinde. Er
hatte sich schon seit lingerer Zeit fast von
allen seinen Freunden zuriickgezogen. Man
sagte, dass die Liebe zu einer Frau, mit der
er lebte, die Schuld davon trage, und dass
diese Leidenschaft ihn ganz unzuginglich fir
Andere mache. Dann hatte sich das Geriicht
verbreitet, dass er London verlassen wiirde.
Wohin er wollte, war unbekannt. Eines Nach-
mittags war er vollstindig zur Reise geriistet,
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mit dem Reisesack in der Hand und in Be-
gleitung jener Frau, zu einem reichen Englinder
gegangen, den er seit einiger Zeit 6fter besuchte
und der bloss mit einer Kochin in seinem
eignen Hause lebte. Was sich bei diesem
Besuch ereignet hatte, wusste Niemand. Be-
kannt war nur, dass plétzlich eine Detonation
im Hause gehort wurde, dass Barthélemy, nach-
dem er der Frau, die er liebte, durch eine ein-
same Seitenstrasse hatte entkommen helfen,
selbst, wahrscheinlich um derenFlucht zu sichern,
von der schreienden Kéchin verfolgt die Haupt-
strasse hinab lief, von einem Polizeidiener auf-
gehalten wurde und diesen im Handgemenge
mit dem Revolver, den er in der Hand hielt,
erschoss. Die herbeigeeilte Menge hatte ihn
dann iberwiltigt und in Verwahrsam gebracht.
Jener Englinder aber war von der Kachin, die
nach der Detonation in sein Zimmer geeilt war,
todt auf dem Boden in seinem Blute liegend
gefunden worden. Bei einem ersten vorlaufigen
Verhor auf der Polizeistation, wo man den Mérder
hingebracht hatte, hatte derselbe ein hartnickiges
Schweigen beobachtet, nur behauptet, dass er
den Polizeidiener nicht. willentlich erschossen,
sondern dass sich im Ringen mit ihm der
Revolver entladen habe. Es war natiirlich, dass
dies Ereigniss bei uns Allen die tiefste Be-
stlirzung hervorrief. Einen Menschen, den wir
gekannt und geschitzt hatten, der eine Zeitlang
ein Mitglied unseres Kreises gewesen war, nun
in solcher Lage zu wissen, war um so er-
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schiitternder, als bei uns Allen fest stand,
dass er kein gemeiner Verbrecher war, zu
welch schrecklicher That auch Leidenschaft und
heisses siidliches Blut ihn hatten hinreissen
konnen. Er war eine edel angelegte Natur, die
nun sicher in den tiefsten Seelenqualen das
rasch Vollbrachte biisste.

Die franzdosische Emigration war in der
grossten Aufregung. Die Partei Ledru-Rollin
freute sich fast {iber den Fall des energischen
Socialisten, der ihr immer feindlich gegeniiber
gestanden und ihren doctriniren Republikanismus
gegeisselt hatte, bis ihn jenes vorhin erwihnte
Duell vollends mit ihr entzweite.

Die anderen Mitglieder der Emigration,
Domengé an der Spitze, nahmen nicht nur
tiefen Herzensantheil an dem Vorgefallenen,
sondern traten auch offentlich als die Ver-
theidiger von Barthélemy’s Charakter gegen die
hiamischen Angriffe seiner Feinde auf. Konnten
sie auch das eben Vorgefallene nicht recht-
fertigen, so wollten sie es keinesfalls nach ge-
meinem Massstabe beurtheilen und richten.
Uebrigens wollte in das Dunkel dieser Geschichte
kein rechtes Licht dringen. Der Einzige, der
vollen Aufschluss dariiber hitte geben kdnnen,
Barthélemy selbst, schwieg fortwihrend bei den
Verhéren. Er schien entschlossen, dem Gang
der Gerechtigkeit nichts in den Weg zu legen
und sein Schicksal zu erleiden, gewiss als Sithne
fir das eigne edlere Gefiihl, das unter der Last
eines unleugbaren doppelten Verbrechens seufzte.
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Was aber endlich doch als Gewissheit aus allen
Geriichten und Vermuthungen hervorging, war
dieses: dass Barthélemy’s Reise keinen andern
Zweck gehabt hatte als den, Frankreich von
seinem Tyrannen zu befreien. Es hiess, dass
jener Englinder ihm Geld zur Ausfilhrung des
Unternehmens versprochen gehabt, -es ihm
aber, als Barthélemy im Augenblick der Abreise
es holen wollte, verweigert hatte, dass dann
ein Streit entstanden sei, der Barthélemy in die
dusserste Aufregung versetzt und ihn zur un-
gliickseligen That gefilhrt habe. In wie weit
dies richtig war, und weshalb der Englinder
verweigerte, was er erst versprochen hatte, war
nicht zu ermitteln, da die beiden einzigen
minnlichen Theilnehmer des blutigen Drama’s,
der Todte und der Lebende, stumm blieben,
und die weibliche Zeugin desselben auf rithsel-
hafte Weise verschwunden war. Welchen An-
theil sie an der Sache gehabt, warum sie bei
einem so gewagten Unternehmen an Barthélemy's
Seite hatte bleiben wollen, schien auch Anfangs
unerklirt bleiben zu sollen, bis sich nach und
nach aus seltsamen Geriichten i{iber ihre Per-
sonlichkeit feststellte, dass sie eine franzésische
Spionin und abgesandt gewesen war, den ener-
gischesten Emigrirten in das Verderben zu
locken. Dies war ihr denn auch nur zu gut
gelungen. Dass sie gleich nach der That sich
der wichtigsten Papiere Barthélemy's, deren
Versteck unter einer Diele des Fussbodens nur
sie kannte, bemichtigt, dieselben in Frankreich
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an betreffender Stelle abgeliefert und sich selbst
dort in Sicherheit gebracht hatte, war mehr als
wahrscheinlich. Man hatte bei der Haussuchung
die Diele ausgehoben, Alles im Zimmer in Un-
ordnung, aber keine Papiere mehr gefunden,
und die fiir die Vorginge so wichtige Zeugin
wurde iiberall in England vergebens gesucht.

Dass dem Gefangenen iiber die schreckliche
Verirrung seiner Leidenschaft, die vielleicht
allein Schuld war, dass er in den Abgrund
stiirzte, die Augen aufgegangen wiren, glaubte
ich aus einem Brief schliessen zu diirfen, den
er aus dem Kerker an seinen Associé, der mit
ihm verkehren durfte, schrieb, und den dieser
Herzen und mir zu lesen gab. Derselbe ent-
hielt u. A. folgende Worte: ,,Ich bin so grenzen-
los ungliicklich, dass ich mich nicht retten will,
auch wenn ich es konnte.*

Was musste seine stolze, feurige Seele
leiden, als ihm das abscheuliche Licht iiber
die verrathene Liebe aufging, deren Folgen
nicht nur sein Gewissen mit doppeltem Morde
befleckten, sondern auch sein Leben in der
vollsten Jugendkraft abschnitten, wihrend noch
so viel Gedanken in ihm gihrten, so viel edle
Thaten ihm zu thun iibrig waren! O gewiss,
wenn es eine Gerechtigkeit gibe, wie sie sein
sollte, welche die Thaten der Menschen nicht
nach einem gemeinsamen Massstabe, sondern
nach der Natur des Thiters, den innersten
Motiven der Handlung und ihrer Wirkung auf
ihn beurtheilte, so hitte Barthélemy freige-
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sprochen werden miissen um der Schmerzen
willen, die ihn bestiirmten, um der Busse willen,
deren er fihig gewesen wire! Aber in den
Augen der weltlichen Justiz war er ein Morder
wie ein anderer und wir zitterten fiir sein
Schicksal. Seltsamer Weise jedoch klagte man
ihn nicht wegen des ersten Falles, wo ent-
schiedener Mord vorlag, an. Man uberging
denselben vielmehr mit Stillschweigen und
sprach bei den Verhandlungen nur von dem
zweiten Fall, der Todtung des Polizeimanns,
der nach englischen Gesetzen blos als ,,man-
slaughter,* d. h. Todtschlag, aber nicht als
Mord bestraft werden durfte. Diese Strafe
besteht in der Deportation, und wir hofften,
dass man die Todesstrafe vermeiden wiirde.

Wochen auf Wochen vergingen in der
schrecklichsten Aufregung und Ungewissheit.
Mir liess das Schicksal des Unseligen keine
Ruh’. Tausend Pline und Gedanken zu seiner
Rettung kreuzten sich in meinem Kopf. Aber
es war unméglich, zu ihm zu gelangen. Er
wurde mit Husserster Strenge bewacht. Nur
sein Associé durfte ihn hinter doppeltem Gitter
sehen, und nur der katholische Geistliche durfte
ihn besuchen.

Inzwischen war der Schluss des Jahres heran-
gekommen. Zum Neujahrsfest versammelte sich
ein auserlesener Kreis von Gisten, um mehrere
Tage in dem gerdumigen Hause bei uns zu
verweilen. Ich liebte es, von Zeit zu Zeit
Feste zu bereiten, welche den Kindern einen
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poetischen Eindruck, ein ausnahmsweise helles
Lichtbild in der ibrigens kindlich gliicklichen
Einformigkeit ihres Daseins hinterlassen soliten.
Den Weihnachtsbaum, der in seiner christlichen
Bedeutung fiir sie keinen Sinn hatte, hatte ich
schon im Jahr vorher am Sylvesterabend in
seiner antiken Bedeutung, als Symbol des
wiederkehrenden Lichts der Sonne, eingefiihrt.
Jetzt bereitete ich ihn abermals und schmiiickte
ihn mit Gaben, die ich zum grossten Theil
selbst verfertigt hatte fiir all die kleinen und
grossen Giste. Es war ein wahrhaft internatio-
nales Fest. Russen, Polen, Deutsche, Fran-
zosen, Italiener, Englinder hatten sich zu-
sammengefunden, und von jeder Nationalitit
waren es der Besten welche. Als die Mitter-
nacht herannahte, iiberreichte Herzen seinem
Sohn ein russisches Exemplar seines Buches
,vom andern Ufer,* welches er zuerst in
deutscher Sprache herausgegeben und nun
selbst in das Russische iibersetzt und seinem
Sohn gewidmet hatte. Diese Widmung, die
der Jiingling noch nicht kannte, las er dem-
selben jetzt im Kreise der Freunde vor.

Sie lautete:

,Lieber Alexander !

»Ich widme Dir dies Buch, weil ich nichts
Besseres geschrieben habe und wohl nichts
Besseres schreiben werde, weil ich das Buch
liebe als das Denkmal eines Kampfes, in dem
ich Vieles geopfert habe, nur nicht die Kiihn-
heit des Gedankens, und endlich, weil ich es
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nicht fiirchte, diesen zuweilen verwegenen Pro-
test einer unabhingigen Individualitit gegen ver-
altete, knechtische, liignerische Anschauungen,
gegen absurde Géotzen, welche einer andern
Zeit angehéren, und welche, sinnlos geworden,
ihre Existenz zwischen uns beendigen, indem
sie die Einen hindern und die Andern er-
schrecken — in Deine Jiinglingshinde nieder-
zulegen.

»lch will Dich nicht im Irrthum lassen.
Kenne die Wahrheit, wie ich sie kenne! Em-
pfange sie ohne peinliche Fehler, ohne schmerz-
liche Enttiuschungen durch das einfache Recht
der Erbschaft!

»In Deinem Leben werden andere Fragen,
andere Collisionen auftreten, es wird Dir weder
an Leiden noch an Arbeit fehlen. Du bist
erst fiinfzehn Jahre alt und hast schon schwere
Schicksalsschlige erfahren. Suche keine Losung
in diesem Buche; es enthilt keine, wie iiber-
haupt unsere Zeit keine enthilt. Was gelost
ist, ist auch beendet, und die zukiinftige Re-
volution fingt kaum an.

,Wir bauen nicht, wir zerstoren; wir ver-
kiindigen keine neue Offenbarung, wir beseitigen
nur die alte Liige. Der gegenwirtige Mensch,
ein trauriger pontifex maximus, kann nur die
Briicke legen. Ein Anderer, Unbekannter, Zu-
kiinftiger wird sie beschreiten. Bleibe Du nicht
am alten Ufer; besser ist es, mit ihm unter-
gehen, als wie sein Heil im Hospital der Re-
action zu suchen.
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»Die Religion der zukiinftigen socialen Re-
organisation, das ist die einzige Religion die
ich Dir vermache. Sie hat kein Paradies, keine.
Vergeltung ausser der in unserem eigenen
Gewissen. Geh’, wenn die Zeit gekommen
sein wird. diese Religion bei uns in Russland
zu predigen. Einst liebte man dort meine
. Worte, und vielleicht wird man sich meiner

erinnern.

»Ich segne Dich zu dieser Reise im Namen
der Vernunft, der persénlichen Unabhanglgkelt
und der Bruderhchkel w

Der Jiingling stﬁrzte sich, Thrinen im Auge,
in des Vaters Arme. Wir Alle waren tief be-
wegt. Ein Jeder dachte wohl mit Wehmuth
seiner fernen Heimath, dachte daran, wie fern,
wie fern die Zeit noch sei, ja ob sie jemals
kommen werde, wo man zuriickkehren und
jene Religion frei wiirde bekennen konnen.
Zugleich aber fithlten wir auch Alle, dass in
diesem kleinen interessanten Kreise ein Hauch
jenes Geistes wehe, der zufolge unserer Hoff-
nung einst die Menschheit zu einem schonen
Bunde vereinen werde, und ein herzliches Ge-
fiihl war es, mit dem wir uns zum neuen Jahr
die Hand reichten — eine kleine Gemeinde
der Freien, im Exil, die es wussten, dass wenn
auch noch manches Jahr sich in der Verbannung
erneuern sollte, sie doch schon der zukiinftigen
wahren Kirche einer edleren, gelduterten, freieren
Menschheit angehorten.
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Es war eine jener schénen, klaren, sternen-
hellen Nichte, wie sie in England so hiufig sind,
im Gegensatz zu den triiben, nebligen Tagen.
Die Erde war fest gefroren und dennoch war
es nicht kalt. Wir gingen, nachdem die Heiter-
keit wieder die Oberhand gewonnen hatte, in
den herrlichen Park hinaus, wo die jlingeren
Leute im Mondlicht scherzten und spielten,
wihrend die idlteren Personen in schénen Ge-
sprichen lustwandelten. Drei Tage lang blieb
der ganze Kreis versammelt. Herzen war in
der heitersten Stimmung und der liebens-
wiirdigste Wirth, den man sich denken konnte.
Alle waren entziickt von dem Aufenthalt und
versicherten, nie zuvor schoner erfahren zu
haben, was wahre Geselligkeit sei. Als wir
sie zum Bahnhof begleiteten, sagte mir eine
der Damen voll Begeisterung: ,,Herzen ist ein
Gott ! —

Mittlerweile war die Sache Barthélemy's
noch immer nicht entschieden und erhielt uns
fortwihrend in schmerzlicher Aufregung. Sein
Process zog sich auf seltsame Weise in die
Linge, obgleich er selbst nicht den leisesten
Versuch machte, sich zu rechtfertigen. Nur
die Verleumdungen, welche seine eignen Lands-
leute: in der ihm feindlichen republikanischen
Partei tiber ihn ausstreuten, die hidmische Ge-
nugthuung, mit der sie ganz in vorderster
Reihe bei den Verhoren unter den Zuschauern
sassen, schienen ihn tief zu empbren. Ein
Zeugniss hierfiir war folgender Brief, den ich
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auf dem oben angefiihrten Wege ebenfalls zu
sehen bekam:
»Newgate, 8. Januar 1855.

»Ich bitte Freund B . . . diesen Brief an
Friulein R . .. zu geben, welche ihn wiederum
an die Person, fiir die er bestimmt ist, gelangen
lassen wird.

»Wenn ich Sie nicht erhaben wiisste iiber
die kleinlichen Riicksichten, welche die Menschen
bewegen, denen die sozialen Vorurtheile fiir
‘Tugend gelten, so wiirde ich nicht wagen, Ihnen
den Titel Freund zu geben. Aber ich weiss,
dass Sie nicht zu denen gehoren, welche die
" Todten treffen, und dass ich fiir Sie etwas
Anderes war als ein Elender. Alles was ich
erfahren habe verwundert mich nicht ; ich kenne
jene Personlichkeiten hinreichend, um zu wissen
was sie werth sind. Wire ich frei, so wiirde
ich, ungeachtet des Scheines, der wider mich
ist, mich dem Tribunal meiner Feinde stellen
und sie beschimen. Aber wozu? Ich bin todt,
und wenn es unserer Sache dienen kénnte,
dass sie mich in den Schmutz ziehen, mochten
sie es thun. Es ist das vielleicht das einzige
‘Geschift, fiir das sie taugen. Ich wollte es
wiinschen, dass mein Fall in den Abgrund sie
auf die Hohe des Berges heben konnte, aber
dem wird nicht so sein. Die Mittelmissigkeit
wird ihr Loos sein bis zum Ende. Die Devotions-
geschichten, von welchen Sie gelesen haben,
kommen aus derselben Fabrik, welche in der
“Times die Geschichte von dem Fetzen, den

Meysenbug, I. 11. 17
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Vardigon mir in meine Pistole gestopft hatte*),

wieder aufirischt. Ich sterbe; aber der Beweis

fir diese Thatsache bleibt, und wird seiner

Zeit veroffentlicht werden. Leben Sie wohl!
E. Barthélemy.*

Endlich erfolgte das Urtheil. Es lautete
auf Tod am Galgen, obgleich, wie schon gesagt,
der erste Fall ganz aus der Anklage weggelassen
worden war, und der zweite nur mit Deportation
bestraft werden konnte. Wir Alle und Barthélemy
selbst hatten nur an diese Strafe gedacht. Der
gutgesinnte Theil der franzésischen Emigration
hatte sich mit einem Gesuch zu Gunsten des
Angeklagten an Lord Palmerston gewendet, der
damals Minister war, und dieser hatte sich nicht
ungiinstig ausgesprochen. Um so schwerer traf
uns Alle die Entscheidung. Mehrere Male
waren Barthélemy Geld und Wische von Seiten
der Freunde zugestellt worden; jetzt nach der
Entscheidung stellte man ihm auch, im Saum
eines Hemdes verborgen, eine Portion Strychnin
zu, um im Fall es zum Aeussersten kime, dem
schimpflichen Tod durch den Strang und all
den qualvollen, ihm vorangehenden Férmlich-
keiten durch ein freiwilliges Ende zu entgehen.
Nachher aber hatte sein Associé mit einer
gleichen Quantitit Strychnin eine Probe an
einem Hund gemacht und bei demselben nur
entsetzliche Leiden, aber nicht den Tod hervor-
gerufen. Er hatte dies Barthélemy mitgetheilt,,

*) bei dem oben erwihnten Duell.



als er am Sonnabend, den 19. Januar, zum
letzten Mal zur Unterredung mit seinem Freund
zugelassen wurde. Er bereitete auf diese Weise
dem Ungliicklichen die grausame Qual, das
Mittel zur Befreiung vom schimpflichen Tod in
Hinden zu haben und ungewiss zu sein, ob es
ihm das vollige Resultat gewdhren oder ihn nur-
der Krifte berauben wiirde, das Unvermeidliche
mit Wiirde zu erleiden. Seine stolze Seele
scheute zuriick vor dem Gedanken, sich durch
die Anwendung des Gifts vielleicht zu un-
ménnlicher Schwiche zu verurtheilen, und er
entschied, sich seiner nicht zu bedienen.

Ich litt Unsagbares wihrend dieser Tage.
Ein grenzenloses Mitleid fiillte mein Herz bis
zum Zerspringen. Dass ich ihn nicht retten
konnte, wusste ich genau, aber ich verlangte
sehnlich danach, dem Verurtheilten den Trost
mitzugeben auf dem letzten Weg, dass es
Menschen gibe, die anders dichten als die
irdische Gerechtigkeit und seine Feinde. Zu-
gleich wiinschte ich aber auch, der Empérung
Ausdruck geben zu kénnen, welche die Servilitit
der englischen Regierung in mir erregte, da es
nunmehr ausser allem Zweifel war, dass das
Todesurtheil nur auf ausdriickliches Verlangen
der franzésischen Regierung bestitigt worden
war. Die Geschworenen hatten auf mildernde
Umstdnde erkannt und den Verurtheilten der
kéniglichen Gnade empfohlen. Ich schlug
Herzen und Domengé vor, fiir uns drei um
die Erlaubniss nachzusuchen, den Ungliicklichen

17*
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auf seinem letzten, schweren Wege begleiten
zu diirfen. Ich fihlte, dass ich die Kraft haben
wiirde, dies zu thun. Ich sehnte mich danach,
weil ich iberzeugt war, dass Barthélemy im
tiefen Schmerz den blinden Willensact gebiisst
hatte und nun durch einen schweigend und
‘edel zu erleidenden Tod die grosse Schuld
sihnen wollte. Ihn in diesem erhabenen
Augenblick der Busse allein zu lassen, bloss
umgeben von einer widerwirtig gaffenden
Menge, war mir wie ein tiefer Vorwurf. Mir
schien es, als sei es unsere Pflicht, auf der
Schwelle der Ewigkeit ihm gleichsam die Ent-
siihnung anzukiindigen durch diesen Beweis
des heiligsten Mitgefiibls, der erbarmenden
Liebe. Zugleich erschien es mir recht, durch
eine solche Handlung, im Namen einer zu-
kiinftigen gerechteren Ordnung der menschlichen
Gesellschaft, zu protestiren gegen das Richten
nach schematischen Begriffen, anstatt nach dem
inneren Wesen der That und des Thiiters. Herzen
und Domengé hatten nicht den gleichen, sehn-
suchtsvoll ungestiimen Wunsch wie ich, doch
zogen sie Erkundigungen ein. Sie erfuhren
aber, dass die Sache unmoglich sei, da man
uns unter keiner Bedingung die Erlaubniss er-
theilen wiirde, weil ein solcher Schritt gegen
alles Herkommen sei und die schauerlich gefiihl-
lose Routine des zum Geschift, wie jedes andere,
gewordenen Vorgangs storen wiirde. So blieb
mir denn nichts brig, als in der Tiefe meines
Herzens mit ihm zu leiden und die furchtbar
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ernsten Stunden in Gedanken mit ihm durchzu-
kimpfen. Den Sonntag, der sein letzter Tag war,
verbrachte ich in einer Stimmung, die ich nicht
anders bezeichnen kann, als wie ein fortwihrendes,
heisses, inbriinstiges Gebet, und wenn es Seelen-
stromungen giebt, die sich aus der Ferne fiihl-
bar machen, so musste Barthélemy es fiihlen,
dass er in den schweren Priifungsstunden nicht
allein war.

In England miissen alle Hinrichtungen am
Montag Morgen stattfinden, und zwar in der
ersten Morgenfrithe. Ich erwachte lange vor
Tagesanbruch und meine Gedanken eilten in
jene schauerliche Zelle im alten Newgate-Ge-
fingniss, wo der aus seinem letzten irdischen
Schlummer Erwachte jetzt die erniedrigenden
Vorbereitungen zum letzten Gange durchmachen
musste. Als ich die Glockenschlige hérte,
welche die sechste Stunde verkiindeten, verbarg
ich mein Gesicht in das Kopfkissen und weinte
bitterlich. Einige Stunden spiter liess Herzen
mich bitten, in sein Zimmer zu kommen. Er
kam mir entgegen mit dem Ausdruck tiefster
Erschiitterung und reichte mir ein Zeitungsblatt.
Es war die Times, welche bereits einen Bericht
iiber die letzten Stunden Barthélemy's und die
vollzogene Hinrichtung brachte. Ich konnte
nicht lesen vor hervorbrechenden Thrinen,
Herzen las es mir und dem Sohne vor. Wie
wihrend des ganzen Verlaufs des Processes die
Haltung des Gefangenen musterhaft edel, ruhig,
bescheiden gewesen war, so hatte die Wiirde
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seines Benehmens in diesen letzten Stunden
alle Zeugen mit Antheil und Bewunderung er-
fillt. Sogar die Times gestand, dass dieser
Morder kein gemeiner Mensch gewesen sein
koénnte. Er hatte die Richter, welche kamen
ihm zu verkiinden, dass seine letzte Stunde
gekommen sei, mit Ruhe und Anstand em-
pfangen. Auf die Frage, ob er sich der Gnade
Gottes empfohlen habe, hatte er gesagt, es
konnte nur von einer Gnade hier die Rede
sein: der der Konigin, welche ihm die Thiir
des Gefingnisses geoffnet hitte; das Uebrige
sei seine Sache, die er mit sich selbst abzu-
machen habe: er sei bereit zu sterben. Den
jungen katholischen Geistlichen, der ihn hatte
besuchen diirfen, hatte er gebeten, ihn als
Freund zum Richtplatze zu begleiten. Auf die
Frage, ob er nicht noch einen Wunsch habe,
dessen Gewihrung ihm Trost sein konne, bat
er einen Brief, den er Tags zuvor erhalten hatte,
in der Hand behalten zu diirfen bis zuletzt.
Es war dies ein Brief aus dem siidlichen Frank-
reich, aus dem Geburtsort des Gefangenen, der,
von den Behorden vorschriftsmissig gelesen,
ihm als unverfinglich zugestellt worden war:
ein kurzer rithrender Brief, nicht einmal ganz
orthographisch geschrieben, mit einem weiblichen
‘Taufnamen unterzeichnet. Er enthielt nichts
weiter als die einfache Versicherung einer Liebe,
die iiber Schuld und Tod hinaus ihre Treue
bewahren werde. Den Gefangenen hatte dieser
Brief tief ergriffen. Vielleicht war es der Nach-
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klang einer ersten Jugendliebe, aus der Zeit,
ehe noch wilde Leidenschaft und missleitete
Energie die hochbegabte Seele mit dunkler
Schuld, die nun nur im Tode gesiihnt werden
konnte, befleckt hatten — und wie den armen
Erdensohn, den im Leben Fluch- und Schuld-
beladenen, zuletzt die reine, erste Liebe, das
Ewig-Weibliche, hinanzieht und entsiihnt, so
blieb auch Barthélemy kein anderer Wunsch
mehr, als mit diesem letzten Gruss der grossen
Erloserin das Reich des Wahns und der Schuld
zu verlassen.

Wiirdevoll, gefasst und muthig, hatte er sich
den letzten Vorbereitungen unterworfen. Seinen
Gefangenwirter hatte er, mit herzlichem Dank
fiir alle ihm bewiesene Liebe, umarmt und dann
selbst die bewegten Richter aufgefordert, den
letzten Gang anzutreten. Den Brief in die
Hand gepresst, war er an der Seite des jungen
Geistlichen fest und ruhig dem Richtplatz zu-
geschritten. Als er die Stufen, die zum Galgen
fihrten, betrat, hatte er einen Augenblick still
gestanden und gerufen: ,In wenigen Augen-
blicken werde ich es also kennen, das grosse
Geheimniss|* — Dann, oben angelangt, hatte
er noch einmal ruhig und lange auf die den
Richtplatz umgebende Menge geblickt, den
Geistlichen umarmt und sich dem Henker iber-
geben.

Wir schwiegen lange, lange, und stille
Thrinen sagten mehr als Worte. Ich hatte
viele Tage hindurch Mithe, meine Fassung
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wieder zu erlangen. Begierig forschte ich nach
jedem Aufschluss, den ich noch irgendwie iiber
des Gestorbenen letzte Seelenstimmung und
Gedanken erfahren konnte. Dass man auch
selbst den Todten noch fiirchtete, erhellte
daraus, dass, als nach der Hinrichtung sein
Associé kam, um die ihm vom Freunde ver-
machten, wihrend der. Gefangenschaft ge-
schriebenen Memoiren und sonstigen Mit-
theilungen in Besitz zu nehmen, sich nichts
vorfand, als einige unbedeutende beschriebene
Blatter und dass Niemand von etwas Anderem
wissen wollte. Wahrscheinlich waren die Haupt-
sachen sogleich weggenommen und an dabei
interessirter Stelle abgeliefert worden. Die
Zeitungen ergingen sich noch wiahrend mehrerer
Tage in Muthmassungen, Schmihungen, Ver-
didchtigungen, bis die Fluth des Neuen auch
diese Wellen hinwegspiilte. Um so wohl-
thuender iberraschte mich ein Brief des ka-
tholischen Priesters, der Barthélemy’s Besucher
ewesen war, welchen die Times brachte. Der
chreiber sprach sich auf das Entschiedenste
gegen die boswilligen Entstellungen aus und
versicherte, dass er den Gerichteten genau
kennen und trotz der beklagenswerthen That,
zu der ein leidenschaftliches Temperament ihn
hingerissen, schitzen gelernt habe und dass er
jetzt, wo die grosse Siihne vollzogen sei, bereit
wire, flir das Andenken desselben in jeder Weise
aufzutreten.
Der Brief war sehr schén und gab mir das
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Vertrauen, dass das Schicksal dem Ungliick-
lichen eine edle Ausnahme der gewdohnlichen
Priesterschaft zum Troste zugefiihrt gehabt habe.
Ich schrieb diesem Priester, erzihlte ihm von
dem lebhaften Interesse, welches Barthélemy's
Intelligenz und sein ernstes innerliches Wesen mir
frither eingeflosst hatten; ferner, dass ich ihn
dann aus den Augen verloren gehabt habe und
dass ich nun, durch sein tragisches Ende mit
dem tiefsten Mitleid erfiillt, ein sehnliches Ver-
langen fithle, Niheres {iber ihn und seine
letzten Seelenzustinde zu erfahren. Ich bat
ihn dringend, mir dariiber, soweit es moglich
sei, Mittheilungen zu machen. Wenige Tage
darauf erhielt ich folgende Antwort:

»,Jch bedaure sehr, dem Wunsche, den Sie
mir ausdriicken, nicht nachkommen zu kénnen,
Ihnen iiber die letzten Tage des ungliicklichen
Barthélemy Einzelheiten zu berichten, welche
ich ebenso den Journalen wie Mitgliedern meiner
Familie habe verweigern miissen. Es haben
zwischen diesem Ungliicklichen und mir Mit-
theilungen so intimer Natur stattgefunden, dass
dieselben mir der Klasse von Dingen anzu-
gehdren scheinen, iiber die strengstes Geheim-
niss zu beobachten eine der ersten Pflichten
meines Amtes ist. Ich erkenne mit Thnen an,
dass Barthélemy eine schone Intelligenz, grosse
Charakterfestigkeit und ein grossmiithiges Herz
besass, aber — er hatte auch heftige Leiden-
schaften, und diese Leidenschaften sind es,
welche ihn zu einem schimpflichen Tode ge-
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filhrt haben. Es ist unleugbar, dass der Mord
Moore’s (des Polizeibeamten) ohne Vorbedacht
geschehen ist; dennoch hat es nicht bewiesen
werden konnen, dass dieser Mord im Interesse
einer legitimen Vertheidigung nothig war. Der
Angeklagte konnte nicht wohl freigesprochen
werden, aber eine unparteiische Gerechtigkeit
hitte ihn nicht zur Todesstrafe verurtheilen
miissen. Ich habe gethan, was irgend in meiner
Macht stand, um sein Leben zu retten; man
hatte es mir versprochen und bis zum Sonntag,
dem Vorabend seines Todes, hatte ich noch
Hoffnung. Umstinde, welche dem Mord fremd
waren, haben die Wagschale sich nach der Seite
der Hirte neigen lassen. Er ist wahrhaft muthig
gestorben, aber er hat tief gelitten vor dem
Sterben. Er fiihlte das Bediirfniss religiosen
Trostes, aber er fiirchtete sich, ihn zu empfangen
im Angesicht von Freunden, die ihn beob-
achteten und die doch so tief unter ihm standen.
Seine Seele kimpfte einen furchtbaren Kampf,
der eine weniger starke Organisation als die
seine gebrochen hitte; aber ich darf glauben,
dass meine Gegenwart und meine Worte ihm
den furchtbaren Kelch, den er bis auf die Hefe
hat trinken miissen, weniger bitter gemacht
haben. Ich will es Ihnen gestehen, dass ich
um ihn geweint habe, denn er war mir beinahe
ein Freund geworden. Wer weiss, wie Alles
gekommen wire, hitte ich ihn zu der Zeit ge-
kannt, wo Sie ihn kannten. ,Ihre Lehren sind
sehr schén,* sagte er mir an einem der letzten
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Tage; ,,wenn das Leben mir erhalten worden
wire, hitte ich sie verbreitet, ohne selbst daran
zu glauben und vielleicht wire ich noch dahin
gekommen, selbst daran zu glauben.* Er hat
mir zum Andenken ein kleines Buch geschenkt,
dass einzige Gut, welches er noch auf der Welt
besass.

Dies sind die wenigen Einzelheiten, welche
ich denen, die Sie in den Zeitungen gelesen
haben, hinzufiigen kann. Ich bitte Sie, mich
deshalb zu entschuldigen und die Versicherung
meiner ehrfurchtsvollsten Huldigung entgegen
zu nehmen. L. Roux.

Hiermit war fiir mich die Moglichkeit, noch
etwas von Barthélemy zu erfahren, geschlossen,
und es blieb mir nichts iibrig, als {iber dem
schimpflichen Grabe des Verbrechers in New-
gate eine im hochsten Leiden von der Schuld
des Daseins gereinigte und verklirte Gestalt
zu erblicken, die sich mir zu unausléschlicher
Erinnerung eingrub.



Siebentes Kapitel..

Noch ein Todter.

Kurz darauf sollte ein anderer Tod uns in
eine freudige Aufregung versetzen. Eines
Morgens als ich mit den Kindern bei unseren
gewohnlichen Beschiftigungen sass, horten wir
einen lauten Ausruf Herzen's aus seinem
Arbeitszimmer, und gleich darauf trat er in
hochster Erregung zu uns herein, ein Zeitungs-
blatt in der Hand und rief: ,,Der Kaiser Nico-
laus ist todt!

Dieser letzte der europidischen vdlligen
Autokraten starb noch in hochster Manneskraft,
als er einsah, dass seine Macht sterblich sei,
und dass sie ihm nur im sclavisch unterjochten
Russland wuniiberwindlich erschienen war, dass.
sie aber vor den Kriften geordneter civilisirter
Staaten weichen miisse. Es schien, als wenn
sein Tod nicht nur Russland, sondern auch
Europa von einem ungeheuren Druck befreie,
als wenn jetzt ein Aufathmen méglich sei, und
die gebundenen Krifte des russischen Volkes
nur nothwendig zur freien Aeusserung und
Entwicklung kommen miissten. Herzen war
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ganz iiberwiltigt von Gliick. Er hoffte zuver-
sichtlich, dass der Thronfolger, schon gezwungen
durch die Tradition, welche den Erben ge-
wohnlich eine freiere Politik vorschreibt, wenn
ihre Vorginger despotisch waren, noch mehr
aber durch die Lage und Stimmung, in welcher
Russland sich nach dem Krimkriege befand,
seine Aufmerksamkeit besonders der Aufhebung
der Leibeigenschaft und der Einfithrung con-
stitutioneller Staatsformen zuwenden werde.
Vielleicht regte sich auch im Grunde seines
Herzens die Hoffnung, dass die Umstinde so
sich verindern konnten, um ihm die Riickkehr
in das Vaterland zu ermoglichen. Er liebte
dieses Vaterland immer tiefer, je mehr ihm die
westeuropdischen Zustinde ihre eigne innere
Trostlosigkeit enthiillten und ihr versiechendes
Leben zeigten. Immer fester wurde sein Glaube
an die der Entwicklung fihigen Keime eines
neuen Lebens in Russland. Jedenfalls hob
und begeisterte ihn dies Alles so, dass er als-
bald den Entschluss fasste, seiner Hoffnung
einen Ausdruck zu geben. Die Monatschrift,
welche einst die Theilnehmer der Revolution
von 1825 herausgegeben hatten, wollte er mit
demselben Titel: ,,der Nordstern‘* (I'étoile po-
laire) wieder aufleben lassen. Schon als drei-
zehnjdhriger Knabe hatte er mit seinem Freunde
auf einem Hiigel bei Moskau vor dem Glanz
der untergehenden Sonne gelobt, jene Minner,
die den Mirtyrertod am Galgen starben, zu
richen. Jetzt, gerade nach dreissig Jahren,
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ward es ihm vergénnt, sein Geliibde zu erfiillen
und jene Stimmen gleichsam aus dem Grabe
wieder aufzuwecken, damit sie ihrem Volke
das Ende der Knechtschaft und eine neue Aera
verkiinden sollten. Die Revolution von 1825
war, zum ersten Mal in Russland, von den ge-
bildetsten und edelsten Leuten des Landes aus-
gegangen, wihrend alle friiheren Erhebungen,
wie z. B. die Pugatscheff’s, durch das wilde,
regellose Volkselement hervorgerufen waren.
Die Verschworer, die Bliithe der russischen
Gesellschaft, meist Offiziere, mussten den Ver-
such theils am Galgen, theils in den Bergwerken
von Sibirien biissen. Sie hatten der freisinnigen
russischen Jugend als ein Vorbild vorgeleuchtet.
Es war eine tiefe Genugthuung fiir Herzen,
jetzt beim Tode dessen, der Jene dem Tode
geweiht hatte, die Erinnerung an sie zu feiern,
indem er den Nordstern wieder aufgehen liess
iiber Russland, um es einzuladen, die Bahn, die
Jene betreten hatten, weiter zu verfolgen. Eine
Medaille, welche die Profile der fiinf Anfiihrer
der Revolution darstellte, die gehdngt wurden,
diente als Vorbild fiir die Vignette der neuen
Monatschrift. ,

Die Entwerfung dieses Planes beschiftigte
Herzen den ganzen Morgen; am Nachmittag
kamen mehrere Bekannte aus London, um ihm
fir Russland Gliick zu wiinschen. Wir waren
Alle in ausgelassen heiterer Stimmung. Der
Garten lief lingst der Themse hin, von der er
nur durch einen schmalen, sandigen Uferrand,
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auf dem Kinder aus dem Dorfe spielten, ge-
schieden war. Herzen trat an die Hecke und
warf den Kindern Geld hinunter, indem er
ihnen zurief, Hurrah, den englischen Freuden-
ruf, héren zu lassen. Die Kinder liessen sich
das nicht zweimal sagen und fingen ein Freuden-
geschrei an, simmtliche Géaste wurden von der
Aufregung ergriffen, und warfen hinunter, was
ihre Taschen an kleinen Miinzen enthielten,
welches dann natiirlich den Jubel unten bis zu
solcher Raserei steigerte, dass wir endlich fiir
gut fanden, durch unseren Riickzug dem ein
Ende zu machen.

Ich freute mich sehr, als Herzen sich, auf
Grund der nun mit Bestimmtheit in ihm auf-
bliilhenden Hoffnungen fiir Russland, geneigt
erklirte, in einem internationalen Meeting,
welches zur Feier der Februarrevolution von
48 veranstaltet wurde, sprechen zu wollen.
Es erschien mir schon, dass ein so glithender
Patriot 6ffentlich sich dariiber aussprechen
wiirde, dass er die Niederlage der russischen
Waffen als ein wiinschenswerthestes Ereigniss
betrachte, weil der Krieg ein ungerechter und
eine Sache des Absolutismus war. Sonderbarer
Weise war Herzen, der im personlichen Ver-
kehr der freieste Mensch war, den man sehen
konnte, und dem im Gesprich und in der
Discussion das Wort so zu Gebot stand wie
Wenigen, nicht im Stande &ffentlich zu sprechen.
Er sagte ofter, dass er es nie gekonnt, und er
ging auch jetzt auf den Vorschlag nur ein, wenn
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er seine Rede ablesen diirfe, was ibm natiirlich
zugestanden wurde. Es ging ihm darin wie
Mazzini, der auch niemals 6ffentlich sprach, weil
ihn eine gewisse Schiichternheit iibermannte,
die ihm in der Privatdiscussion ganz fremd
war. — Wir fuhren an dem fiir das Meeting
bestimmten Abend in die Stadt; die grosse
Halle, in der es gehalten wurde, war gedringt
voll. Ernest Jones, der zur Chartistenpartei
gehort hatte und seit deren Auflésung das
Haupt der radicalen Arbeiterpartei war, war
chairman. Um ihn herum auf der Tribiine
sassen die Mitglieder des Comité’s, meist Polen
und Englinder und die Redner des Abends.
Auch Herzen begab sich dorthin, sein Sohn
und ich waren unter den Zuhérern. Der Zweck
des Meetings war: die Sympathien des eng-
lischen Volkes fiir die polnische Sache zu einer
energischen Demonstration aufzurufen. Den
nie ersterbenden Hoffnungen der Polen erschien
der Augenblick, wo Russland von den ver-
einigten Michten auf seinem eigenen Gebiet
hart bedringt war, giinstig, das verhasste Joch
abzuschiitteln. Immer als Bittende am Fuss
der europidischen Throne, insbesondere des
franzésischen, stehend, mit sehnsuchtsvollem
Blick nach jeder geeigneten Stunde ausspihend,
wo gliicklichere Volker ihnen die rettende
Bruderhand reichen wiirden, hatten die Polen
noch nicht gelernt einzusehen, dass bei den
Franzosen die polenfreundliche Gesinnung zum
Theil revolutionire Phrase, zum Theil vielleicht



politische Massregel war, als eine stets im
Hintergrund aufgestellte indirecte Drohung gegen
Russland. Dass sie sich aber schwerlich in
eine andere That verwandeln wiirde als das
Asylrecht und die materielle Unterstiitzung der
in Frankreich lebenden Polen, wollten sie nicht
begreifen. — Ebensowenig verstanden sie, dass
bei den Englindern die ungehinderte lange
Uebung der politischen Freiheit die seltsame
Erscheinung zu Tage gebracht hatte, dass,
wenn die wirklichen warmen Sympathien des
Volkes im Meeting einen 6ffentlichen energischen
Ausdruck gefunden hatten, das Volk, durch
die legale Ausiibung seiner politischen Ver-
einigungs- und Rede-Freiheit beruhigt, sich
zuriickzog und die Dinge ihren Gang gehen
liess. Als der chairman die iiberraschende
Nachricht verkiindigte, dass in einem den pol-
nischen Interessen geweihten Meeting ein Russe
das Wort ergreifen wolle, jetzt, wo Russland,
der Unterdriicker der polnischen Freiheit, im
Kampf mit England begriffen sei, erhob sich
ein nicht enden wollender Jubel. Herzen be-
stieg die Tribiine und wurde enthusiastisch
empfangen. Seine Rede wurde oft durch die
lebhaftesten Beifallsrufe unterbrochen. Als er
geendet hatte, wollte die jubelnde Anerkennung
seiner edlen gerechten Anschauung gar kein
Ende finden. Die Polen umringten ihn, um
ihm die Hand zu driicken, und eine polnische
Dame iiberreichte ihm einen Blumenstrauss.
Er trat noch einmal vé6r, um dem Publikum
Meysenbug, I. 11, 18
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dieses Symbol der Verséhnung zwischen den
Bruderstimmen, die der Despotismus von Oben
trenne, zu zeigen. Das Publikum jauchzte Bei-
fall. Nach Herzen sprachen mehrere Polen und
Englinder. Beim Weggehen umringte uns eine
Menge von theilnehmenden Bekannten und
Freunden. Saffi fuhr mit uns nach Twickenham
hinaus, um die Nacht und den folgenden Tag
dort zuzubringen. Es war mitten in der Nacht,
als wir ankamen. Wir blieben noch eine Weile
beim Abendessen in ernst bewegten Gesprichen
bei einander. Endlich brachen wir auf und ich
ging in mein Schlafzimmer, wo auch die Kinder
schliefen. Welch ein Schreck iiberfiel mich
hier, als mir die angstlichen Hustentone von
dem Lager entgegen tonten, auf welchem die
kleine Olga schlief. Ich erkannte sogleich ihre
gefihrliche Bedeutung und stiirmte hinunter,
wo Herzen und Saffi noch beisammen sassen,
welche mir hastig nach Oben folgten, und be-
stitigten, dass dies ein Croupanfall sei. Saffi
rannte fort, um den Arzt des kleinen Ortes.
herbeizuholen, da der Hausarzt in London
wohnte, mithin Stunden vergangen sein wiirden,.
bis man ihn herbeigeschafft hitte. Der Arzt
kam und verordnete die ndthigen Mittel, u. A..
ein heisses Fussbad. Ich hielt wihrend des-
selben das Kind auf meinem Schooss und be--
hielt es so wihrend des iibrigen Theils der
Nacht, da im Liegen die Hustenanfille be-
schwerlicher waren. Der gute Saffi sass uns
zu Fiissen und hielt ein Hindchen des Kindes
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in seiner Hand; Herzen blieb natiirlich auch,
und so verbrachten wir den Rest der Nacht
weit ab von der politischen Aufregung, in der
wir uns am Anfang derselben befunden, zu-
weilen nur leise zusammen fliisternd, meist
schweigend und doch verstindnissvollmiteinander
des dunklen Mysteriums denkend, das uns in °
jedem Augenblick des Lebens umschwebt, und
oft, wenn wir es am wenigsten erwarten, den
Faden abreisst, aus dem unsere theuersten
Bande gewebt sind. —

Als der Morgen tagte, sahen wir, dass das
Kind ausser Gefahr war, und schieden, indem
wir uns schweigend die Hand reichten; Tags
darauf sagte ich zu Domengé, indem ich ihm
die iiberstandene Gefahr erzihlte: ich glaubte
mich gewaffnet und fest gegen alle Schlige des
Schicksals, ich dachte, ich hitte die schwersten
Priifungen {iberstanden und wire gefeit; aber
eine Priifung giebt es, von der ich noch nicht
weiss, wie ich sie bestehen wiirde, das wire
der Tod dieses Kindes. So tief hatte Alles,
was das Heiligste der Mutterliebe ausmacht,
sich in mir entwickelt und auf dies Kind con-
centrirt. Dass die Mutter das Kind, das sie
geboren hat, liebt und pflegt, das theilt sie mit
dem Thiere, das ebenso zirtlich fiir seine
Jungen sorgt. Was aber den hoheren Inhalt
der Mutterliebe ausmacht: die heisse Sorge um
das geistige Leben, den Charakter, die volle
Entwicklung aller Fiahigkeiten, die Sehnsucht,
in dem jungen Leben die eigene Unsterblichkeit

18*
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zu erleben, das, was als Ideal in uns gewohnt
hat, zu neuer Bliithe hiniiber zu retten in die
Jugend der Erscheinung; dieses Hiiten der
jungen Seele, iiber der man noch eifersiichtiger
wacht als liber der eignen, um sie vor geistigem
und moralischem Unheil zu bewahren, um sie
in keuscher, unverletzter Schénheit der Sonne
der Erkenntniss und des Bewusstseins zu er-
schliessen — all dieses erlebte und empfand
ich in mir, in Beziehung auf dies schone,
liebenswiirdige Kind. Ich fand darin einen
neuen Beweis dafiir, dass jenes Empfinden,
welches man meist bei der Frau nur fiir die
Kinder, die sie unter dem Herzen getragen hat,
voraussetzt, im Allgemeinen ein wesentlicher
Bestandtheil der weiblichen Natur ist, der die
Frauen, auch wenn sie nicht selbst Gattin und
Mutter werden, ganz vorziiglich auf die Pflege
und Erziehung der Kindheit hinweist, und
ewischen Erzieherin und Zégling oft eben so
feste, durch die heiligste Liebe gekniipfte Bande
hervorbringt, als zwischen der leiblichen Mutter
und dem Kind. Nur miisste freilich dieses
miitterliche Element nicht verdorren im &den
Gouvernantenthum ; nur miissten die Erziehungs-
anstalten, die von Frauen geleitet werden, nicht
Dressur-Anstalten, sondern wahre Mutterhiuser
sein; nur miissten in den edelsten Verhiltnissen
der Art die Rechte der Mutter auch auf die,
die im hochsten Sinn in ihre Stelle getreten ist,
iibergeben.

Leider mussten wir im Friihjahr das schéne
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Haus verlassen, in welchem uns so gliickliche
Tage voll inneren Friedens, freudiger Thitigkeit
und schoner Resultate gebliiht hatten.. Wie
von banger Ahnung erfiillt, sagte ich zu Herzen,
als wir die Schwelle zum letzten Mal iiber-
schritten: ,,Wie ingstlich das Herz doch bei
vorriickendem Alter und nach vielen Schicksals-
schligen wird! Wihrend die Jugend in jeder
schonen Zeit nur die Biirgschaft fiir endlose,
schonere Zeiten sieht, fiihlt man, wenn man
dlter wird, nach jedem schonen Abschluss den
bangen Zweifel, ob es noch je wieder so gut
werden kénne, und ob nicht das Schicksal
schon gewaffnet vor der Thiir stehe, um einen
neuen, unerwarteten Streich zu fiihren.*

»Nun, Sie sehen wenigstens, dass es gut
ist, dass Sie geblieben sind und sich nicht
durch die vielen Schwierigkeiten haben ab-
schrecken lassen,* erwiderte Herzen; ,jene
russische Dame kann nicht kommen, hat sich
verheirathet und hat nun ihren eignen Herd
[er hatte diese Nachricht kiirzlich bekommen].
Ein verheirathetes Paar hat seine Welt fiir sich
und kann sich nicht noch mit einem andern
Familienleben befassen. Bleiben und arbeiten
wir zusammen weiter und suchen wir so dem
Einfluss béser Geister zu wehren.*

Wir blieben jedoch noch auf dem Lande,
in dem uns liebgewordenen Richmond. In
grosse Aufregung versetzte mich die Nachricht,
dass fiir die dermalige Londoner Saison Richard
Wagner als Dirigent der Concerte der New
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Philharmonic Society aus Ziirich, wo er im
Exil lebte, berufen sei. Ich habe schon friiher
erwihnt, dass ich noch in Deutschland seine
Biicher: ,,Das Kunstwerk der Zukunft,* , Kunst
und Revolution* sowie ,,Oper und Drama* ge-
lesen hatte und dass der tiefe Eindruck, den
ich durch dieselben empfangen, mich bewogen
hatte, an den mir persénlich Unbekannten zu
schreiben. Spiter waren mir auch die Texte
des Tannhiuser, des Lohengrin und des Rings
des Nibelungen bekannt geworden. Wie oft
hatte ich schon in friihester Jugend, als die
leidenschaftliche Neigung fiir das Theater mich
sogar zu dem Wunsche begeisterte, selbst
Kiinstlerin zu werden, um das Ideale un-
mittelbar, gleichsam mit mir identificirt, dar-
stellen zu koénnen, dariiber nachgedacht, welch
wichtiges Bildungsmittel das Theater sein
miisste, wenn die Kunst in ihm zu einem
Cultus erhoben, wenn sie Religion wiirde und
ihre Jiinger Priester, welche die Aufgabe hitten,
die ideale Weihe, die sie in sich fiihlten, aus-
zudriicken und den Zuschauern mitzutheilen.
Je mehr mir die Kirche mit ihrer orthodoxen
Moral zu einer dden, jedem lebendigen Quell
heiligender, poetisch verklirender Begeisterung
fremden Stitte geworden war, je mehr war mir
die Bedeutung des Theaters gewachsen. Ich
hatte nicht angestanden, ihm in meinen Ge-
danken die erste Stelle unter den wahren
Bildungs- und Veredlungsstitten eines Volkes
anzuweisen. Es erschien mir als das edelste




Ergebniss der Cultur, wo sich der Genius,
dieser Gesammtausdruck alles Héchsten, was
die Natur in einem Volk gemeint hat, und die
Menge, wie Geber und Empfinger zu einander
verhalten und die letztere ihr erhabenstes Fiihlen
und Denken in dem erkennt, was der erstere
ihr reicht. Spiter, von der politischen Strémung
und dem Mitleid mit dem tiefen socialen Elend
fortgerissen, war mir jenes schone Ideal in weite
Ferne entriickt worden. Ich glaubte fest an
die wahre Vollendung und Erlésung des Lebens
durch die Kunst. Aber mir schien es, als miisse
noch eine lange, schwere Arbeit vorangehen,
gleichsam die Urbarmachung des harten Erd-
reichs, ehe diese héchste Bliithe entkeimen
konne. In den Schriften Wagner's hatte ich
die vollendete Theorie dessen, was ich in un-
bestimmten Ziigen empfunden und geahnt hatte,
gefunden. Wenn ich von der Bedeutung des
musikalischen Dramas auf das Innigste durch-
drungen und ergriffen wurde, so war mir durch
jene wundervollen Texte ein Vorgefiihl dessen
geworden, was das hdchste tragische Kunstwerk
auf dem Hintergrunde der verklirenden Musik
fir eine, alles Andere weit iibersteigende und
das Leben veredelnde Wirkung haben miisse.
Der Wunsch, etwas von jener Musik héren zu
kénnen, war fiir mich zur brennenden Sehn-
sucht geworden, zu deren Erfiillung aber auch
nicht die leiseste Aussicht vorhanden schien.
Wie sehr musste mich nun die Nachricht er-
regen, dass der Verfasser jener bedeutungs-
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vollen Biicher, der Schopfer jener poesieerfiillten
Texte, nach London kime. Ich hérte von
seinem Eintreffen durch meine ehemalige Haus-
genossin, die junge deutsche Musikerin, und
beneidete dieselbe, dass sie ihn mehreremal im
Hause einer ibr befreundeten Familie gesehen
hatte. Mir war es nicht leicht, auch nur einmal
zu den Concerten in die Stadt zu kommen, da
bei den Londoner spiten Stunden dieselben
bis tief in die Nacht dauerten und mir alsdann
die Riickkehr auf das Land unméglich war.
Ich musste also suchen, die Nacht iiber in der
Stadt bleiben zu koénnen, und ruhte nicht, bis
ich dies eingerichtet hatte. Was ich in dem
Concerte, dem ich beiwohnte, erlebte, war der
Art, dass ich mich nur eines &dhnlichen Ein-
drucks durch musikalische Leistungen erinnerte,
nimlich, als ich einst in meiner Jugend die
Schroder-Devrient gehort hatte. Durch jene
unvergleichliche Kiinstlerin wurde mir die erste
wirkliche Offenbarung iiber das Wesen der
dramatischen Kunst. Sie weckte eine grenzen-
lose Begeisterung in mir durch Darstellungen,
welche mich sonst wenig angezogen hatten,
wie z. B. die des Romeo in der Bellini'schen
Oper, wo ihr Alles verklirender kiinstlerischer
Genius das siisse Melodiengetindel der italie-
nischen Musik mit heroischem Feuer und na-
menloser Poesie adelte und zum tragischen
Kunstwerk erhob. Diese selbe Offenbarung
wurde mir nun in jenem Concert durch eine
Orchesterauffithrung, die mir wie zum ersten
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Mal die geheimnissvolle Sprache der Tonwelt
aufzuschliessen schien, und mir lingst Ge-
kanntes und Vertrautes wie eine neue, nun
erst im rechten Licht erkannte Gabe iiber-
lieferte. Ganz besonders war dies der Fall mit
der Ouvertiire zum Freischiitz. Eine leiden-
schaftliche Verehrerin Webers hatte ich alle
Opern desselben unendlich oft, den Freischiitz
aber so zu sagen von Kindheit auf gehort und
wusste ihn beinahe auswendig. Nun war es
mir, als horte ich das- poetische Tongemilde
der Ouvertiire zum ersten Mal, und es ward
mir plétzlich klar, dass ich sie jetzt erst hore,
wie sie gehort werden miisse. Die ganze Wald-
sage mit ihrem Zauber, ihrem Schrecken und
ihrer siissen Unschuld und Poesie, stand wie
verklirt vor meinem Blick. Die Persénlichkeit
des Dirigenten kam so wenig wie beim Lesen
seiner Biicher bei diesem Eindruck imr Betracht.
Ich sass zu fern, um mir von derselben einen
rechten Begriff machen zu konnen; nur hatte
ich die Empfindung, als flésse sichtbar von
seinem Taktstock eine Harmoniewelle iiber das
Orchester hin und mache die Musiker gleichsam
unbewusst in einer héheren Weise spielen, als
sie es bis jetzt je vermocht hatten. Unter
Allem, was ich im concertreichen England bis
jetzt gehért hatte, stand dies Concert einzig da.

Man kann sich denken, mit welcher Freude
ich einige Zeit darauf eine Einladung von Anna
annahm, um einen Abend mit Wagner, der ihnen
zugesagt hatte, bei ihnen zuzubringen. Nichts
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Anderes war im Stande, mich zum zweiten
Mal, fiir zwei Tage und eine Nacht von meinen
geliebten Kindern zu trennen, von denen fern
ich eigentlich immer ein tiefes Unbehagen und
eine quilende Unruhe empfand. Aber diese
lange gewiinschte Begegnung konnte ich mir
nicht versagen. Die sehr zuriickhaltende, kiihle
Weise, in der Wagner unser Aller warmes Ent-
gegenkommen aufnahm, befremdete mich im
ersten Augenblick etwas. Dann aber erklirte
ich sie mir ganz natiirlich aus der uns un-
umwunden ausgesprochenen, unbefriedigten
Stimmung, in welche ihn der ihm unsym-
pathische englische Aufenthalt versetzte. In
der That hatte sich auch zwischen ihm und
der englischen, vom Mendelssohn-Cultus durch-
drungenen Gesellschaft von vornherein ein
Antagonismus festgestellt, der in den musika-
lischen Berichten und Kritiken der Saison zu
Absurdititen wie die folgende Anlass gab, dass
man unmoglich das Rechte von einem Diri-
genten erwarten konne, der sogar Beethoven-
sche Symphonien auswendig dirigire.  Nur
kurz wurde indess des unbefriedigenden mu-
sikalischen Treibens gedacht. Fast von vorn-
herein wandte sich das Gesprich auf die Werke
eines Philosophen, dessen Name ganz plotzlich
wie ein strahlendes Gestirn aus der Vergessen-
heit, in der man ihn mehr als ein Vierteljahr-
hundert gelassen hatte, heraufgestiegen war.
Dieser Philosoph war Arthur Schopenhauer.
Wohl erinnerte ich mich, in frither Jugend bei
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einem lingeren Aufenthalt in Frankfurt am
Main ofters einen kleinen Mann in einem
grauen Mantel mit mehreren Kragen, damals
Chenille genannt, gesehen zu haben, der am
Mainquai, von einem Pudel gefolgt, zur be-
stimmten Stunde seinen tiglichen Spaziergang
machte. Ebenso erinnerte ich mich, dass man
mir gesagt hatte, dieser Mann sei Arthur
Schopenhauer, der Sohn der Schriftstellerin
gleichen Namens, und er sei ein vélliger Narr.
Besonders pflegte ein Bekannter von uns, da-
mals Senator der freien Stadt Frankfurt, ein
sehr angesehener Mann, der téglich mit Jenem
an der table d’hdte zu Mittag ass, {iber ihn zu
spotten und Anekdoten zum Beweise seiner
Narrheit aufzutischen. Nachher hatte ich nie
wieder von ihm gehdrt, bis nun seit einiger
Zeit wiederholt von Deutschland die Kunde
heriibergekommen war, dass jenes Mannes
Werke, obgleich lingst veroffentlicht, jetzt erst
gelesen wiirden und er von Einigen als der
grosste Philosoph nach Kant bezeichnet, von
Anderen aber noch weit iiber diesen gestellt
werde. Ich weiss nicht, auf welche Weise
Friedrich erfahren hatte, dass auch Wagner

diese letzte Ansicht theile. Er brachte das .

Gesprich auf Schopenhauer und bat Wagner
um eine Auseinandersetzung der Grundgedanken
der Schopenhauér’schen Philosophie, die er auch
noch nicht kannte. In dem darauf folgenden
Gesprich traf mich mit besonderer Macht der
Ausdruck ,die Verneinung des Willens zum
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Leben,” welchen Satz Wagner tir das End-
resultat derSchopenhauer’schen Weltanschauung
erklirte. Gewohnt, den Willen als die Kraft
der sittlichen Selbstbestimmung anzusehen, ob-
gleich ich nie ganz in meinem Denken den
Widerspruch zwischen dessen offenbarem Ge-
bundensein und seiner vom christlichen Dogma
erklirten Freiheit hatte 16sen konnen — war
mir dieser Satz, als hochste ethische Aufgabe
der Menschheit, ganz unverstindlich. Hatte
ich doch gerade die Richtung des Willens auf
unausgesetzte sittliche Vervollkommnung und
That als das letzte Ziel des Daseins angesehen.
Doch klang dieser Satz in mir nach wie ein Etwas,
vor dem ich nicht als Rithsel stehen bleiben
diirfe und dessen Verstindniss in mir vorbereitet
liege. Er zog mich an, als ob er der Schliissel
sein miisste zu der Pforte, hinter der das Licht
der letzten Erkenntniss, zu der mich ahnungs-
voll mein Leben gefiihrt hatte, mir scheinen
werde. Der Abend verlief, ohne dass sich ein
wirmerer Ton zwischen Wagner und uns her-
gestellt hitte. Ich fiihlte ein Unbefriedigtsein
von dieser Begegnung, das mich um so schmerz-
licher traf als ich dem Verfasser jener Schriften,
dem Dirigenten jenes Concertes, mit so warmer
Begeisterung entgegengegangen war. Um es
nicht bei diesem Eindruck bewenden zu lassen,
schrieb ich nach einiger Zeit ein paar Worte
an Wagner und lud ihn ein, nach Richmond
hinauszukommen, da auch Herzen sich freuen
wiirde ihn kennen zu lernen. Leider erhielt



ich eine abschligige Antwort, welche seine nahe
Abreise und die derselben vorhergehenden Be-
schiftigungen als Grund angab.

Eine betriibende Erfahrung hatten wir wieder
in unserem engeren Kreise zu machen. E. .,
dessen gereiztes Wesen stets nach neuen Vor-
winden griff, um sich in heftigen Angriffen
bald hier, bald dorthin zu entladen, war von
der iibelsten Laune, die sich diesmal gegen
Herzen selbst wendete. Schon im Anfang des
Krimkrieges hatte er eine Erfindung gemacht,
von der er sich ungeheueren Erfolg versprach.
Er hatte einen Plan ausgedacht, um vermittelst
kleiner Luftballons, die in einer missigen Hohe
in der Luft zerplatzen mussten, revolutiondre
Flugblitter, welche denselben entfallen sollten,
iber ganz Russland zu verbreiten und dadurch
die Landbevolkerung zum Aufstand gegen die
despotische Regierung zu vermogen. Ich er-
innere mich nicht mehr, auf welche Weise er
die Luftballons nach Russland hineinbringen
und daselbst aufsteigen lassen wollte, Ich weiss
nur noch, dass er ganz erfiillt war von diesem
Plan und den Moment fiir sehr geeignet hielt,
. da der Krieg, welcher dem Landvolk seine

Séhne und Ernihrer raubte, bei demselben
sehr unbeliebt war. Zudem rechnete er auf
dessen aberglidubische Gesinnung, welche diese
gleichsam vom Himmel fallenden Aufforderungen
zu einer Art von religissem Fanatismus steigern
wiirde. Die Erfindung schien ihm so wichtig,
der Erfolg so zweifellos, dass er Alles in Be-
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wegung setzte, um die Sache zu verwirklichen.
Herzen war ihm zu lau und skeptisch seiner
Idee gegeniiber. Er wandte  sich daher durch
einen Mittelsmann an den Kaiser Napoleon,
den er fiir fihig hielt, die Wichtigkeit eines
solchen Mittels einzusehen und alles dazu
Noéthige herzugeben. Allein auch diese Vor-
aussetzung schlug fehl; er erhielt von Paris
eine ablehnende Antwort. Ihm selbst fehlten
die Mittel, die Sache in das Werk zu setzen,
er sah seinen getriumten Erfolg scheitern und
empfand dariiber einen tiefen Missmuth. Dieser
wandte sich in immer steigendem Masse gegen
Herzen, da er es demselben als Schuld an-
rechnete, dies Werkzeug zur Bekdmpfung des
russischen Despotismus nicht angewandt zu
haben. Herzen hatte ihm vergebens mehrere
Male auseinandergesetzt, dass er in dem Augen-
blick gar keine Erhebung in Russland wiinschen
konne, da dieselbe nur zu blutigen Repres-
salien, vielleicht sogar zum Einschreiten der
Alliirten fithren kénne, jedenfalls aber den in
Folge der Niederlage des Gouvernements zu
hoffenden inneren Reformen Einhalt thun wiirde.
Er war der Ansicht, dass man augenblicklich
nichts zu thun habe, als das Ende des Krieges
und die sich daran kniipfenden Folgen abzu-
, warten. Zu dieser ersten Verstimmung E ...’s
gesellte sich eine zweite: literarische Eifersucht.
Herzen hatte gerade den Besuch eines Russen,
des ersten der alten Moskauer Freunde, dem
es moglich gewesen war herauszukommen und
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ihn, wenn auch im strengsten Incognitd, aufzu-
suchen. Er brachte auch eine Menge kleiner
Gegenstinde, werthe Erinnerungen vergangener
Zeiten aus dem zuriickgelassenen Eigenthum
Herzen’s mit. Alles dies war fiir Herzen eine
unendlich grosse, wenn gleich wehmiithige
Freude. Besonders aber begliickten ihn die Er-
zidhlungen von dem unerhorten Erfolg, welchen
seine importirten Schriften in Russland hitten.
Der Freund erzihlte, dass ein Bekannter ihn
eines Nachts aus dem Schlaf geweckt habe,
um ihm unter vier Augen eine Neuigkeit von
der héchsten Wichtigkeit zu verkiinden: die
Ankunft eines Exemplars der ersten in London
gedruckten Herzen’schen Schrift. Man hatte
sich sogleich hingesetzt, um sie noch in der-
selben Nacht durchzulesen; dann war sie heim-
lich von Hand zu Hand gegangen, ja, man
hatte sie abgeschrieben, da man nicht hoffen
durfte, viele Exemplare zu bekommen. Jedes
fernere Product der freien Londoner Presse
hatte man mit immer steigendem Enthusiasmus
begriisst. Herzen’'s Name war auf das Banner
geschrieben worden, unter dem sich alle Hoff-
nungen und Bestrebungen der russischen Fort-
schrittspartei sammelten. So war denn auch
der erste Theil der neuen Vierteljahrsschrift
»l'étoile polaire* mit der Vignette der fiinf
Mirtyrer mit Entziicken aufgenommen worden.
Die grosste Anerkennung aber hatte darin den
Beitrigen Herzen’s gegolten, wihrend ein sehr
geistvoller, radikaler, aber etwas unbehiilflich
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geschriebener Artikel E . . .’s weniger b&achtet
worden war. Dies vollendete dessen Unmuth.
Herzen klagte mir mehrere Mal, dass der Um-
gang mit E . . . fast unmoglich werde wegen
der agressiven Stimmung, in der sich dieser
fortwidhrend befinde. Eines Morgens nun,
wihrend ich mit Natalie zusammen sass und
las, kam E . . ., rannte im Zimmer umbher, in
der grossten Aufregung, indem er die bittersten
Ausfille gegen Herzen machte, und geberdete
sich wie ein Unsinniger. Ich rief ihn Anfangs
freundlich, dann immer ernster, zur Ordnung
und bat ihn zu bedenken, dass er vor Herzen's
Tochter rede. Aber er war nicht aufzuhalten
in seinem blinden Zorn. Plétzlich blieb er uns
gegeniiber an dem Tisch, an dem wir sassen,
stehen, zog einen kleinen Revolver aus der
Tasche und sagte, indem er ihn, vielleicht ohne
zu wissen was er that, auf uns richtete: ,,Sehen
Sie, dieser Revolver ist immer geladen und ich
trage ihn immer bei mir, wer weiss, was einmal
passirt, wenn der Zorn mich iibermannt.* Na-
talie war sehr erschrocken, ich blieb ruhig, sah
ihn fest an und sagte: ,Zuerst stecken Sie die
Waffe ein, damit kein Ungliick passirt, welches
Sie sich ewig vorwerfen miissten, und dann
gehen Sie nach Haus und beruhigen Sie sich.
Ich werde spiter kommen und mit Ihnen
sprechen. Meine Ruhe erniichterte ihn etwas
und er ging. Ich beruhigte Natalie und bat
sie, ihrem Vater einstweilen nichts zu sagen,
dann iiberlegte ich, was zu thun sei. Dass
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rasch gehandelt werden miisse, war mir klar,
denn wenn Herzen von dem Vorgefallenen ge-
hort hiitte, so wiirde ihn das so sehr empért
haben, dass ein Conflict unvermeidlich geworden
wire. Das Wiirdigste schien mir, E . .. augen-
blicklich zu einem voélligen Abbrechen des Um-
gangs zu bewegen, um dadurch die Moglichkeit
jedes personlichen Zusammenstosses zu ver-
meiden, da auf eine Ausgleichung und Be-
sinftigung eines so gereizten Gemiithszustandes
vorerst nicht zu hoffen war. Geschah dies mit
Anstand, so konnte ja spiter, bei ruhigerer
Stimmung, auch wieder angekniipft werden, wenn
mir gleich eine Freundschaft kaum noch von
grossem Werth schien, die solch krankhaften
Regungen zur Beute werden konnte. In Folge
dieser Ueberlegung schrieb ich einen klaren,
. verstidndigen Brief an E ..., worin ich ihn an
alle Gespriche, die wir liber unsere Grundsitze
gefiihrt hatten, erinnerte, und ihn aufforderte
zu bedenken, dass fiir Menschen von unserer
Gesinnung der Revolver wahrlich kein Mittel
sei, tief innere Gegensitze und Verstimmungen
zu l6sen, sondern dass, wenn eine Verstindigung
und ehrliche Ausgleichung unmoglich schiene,
nur ein Weg bleibe: sich still und wiirdevoll
zu trennen und mit Achtung des Gewesenen
den Weg, der einem Jeden der rechte scheine,
weiter zu gehen. Ich versicherte ihm, dass es
mir persoénlich sehr leid thue, da ich eine auf-
richtige Freundschaft fiir ihn gehabt hitte, dass
ich in diesem Falle aber doch Partei ergreifen
Meysenbug, I. 11. 19



und auf seinen Umgang verzichten miisse, weil
ich dies meiner Freundschaft fiir Herzen und
die Seinen schuldig sei. Ich bat ihn, das Bei-
spiel einer wenn auch schmerzlichen, doch
einzig wiirdigen Losung solcher unheilbaren
inneren Conflicte zu geben und so uns die
Zukunft vielleicht offen zu erhalten. Ich sandte
ihm den Brief, noch ehe Herzen, der gerade
in London war, eine Ahnung davon hatte, und
erhielt sogleich eine Antwort, die, mit dem
Ausdruck innigster personlicher Achtung, zu-
gleich eine véllige Zustimmung zu meinem Vor-
schlag und eine bestimmte Versicherung enthielt,
fortan jeden Anlass zu einem Conflict vermeiden
zu wollen. Als Herzen Abends nach Hause
kam, erzihlte ich ihm die Geschichte und zeigte
ihm die Briefe. Er war auch bewegt davon wie:
ich, dankte mir aber auch fiir meine Intervention,
die er als eine That wahrer Freundschaft be-
zeichnete. Somit verschwand diese eigenthiim-
liche, hochst begabte, aber ungliicklich krankhafte:
Persénlichkeit aus unserem Leben, um nie
wieder darin zu erscheinen. Wenn der eigen-
sinnige Groll, der ihn nun fern hielt, auch viel-
leicht mit der Zeit verschwunden wire, so kam
doch der Tod dem =zuvor. Er zerstorte das.
arme, entstellte Gefdss einer gross angelegten
Natur, die in ihren Gebrechen eine furchtbare-
Illustration zu dem Elend lieferte, zu welchem.
eine unsinnige despotische Regierung auf Gene-
rationen hin ein Volk verdammen kann —
ein Elend, welches Lermontoff in folgenden
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bitteren Worten schildert: ,Ich sehe unser Ge-
schlecht mit Kummer an; seine Zukunft ist
leer und dunkel, es wird in Unthitigkeit altern,
es wird unter der Wucht des Zweifels und
einer unfruchtbaren Wissenschaft zusammen
sinken. — Das Leben ermiidet uns wie eine
lange Reise, die keinen Zweck hat. Wir gleichen
jenen friihreifen Friichten, welche sich seltsamer
Weise zuweilen schon bei den Bliithen finden;
sie erfreuen weder das Auge noch den Geschmack
und fallen im Augenblicke der Reife ab. —
Wir eilen zum Grabe, ohne das Gliick, ohne
den Ruhm gekannt zu haben und ehe wir
niedersinken, werfen wir einen Blick voll bitterer
Verachtung auf die Vergangenheit. — Wir
werden unbemerkt iiber die Erde gehen: eine
diistere, schweigende, bald vergessene Menge.
— Wir werden unseren Nachkommen nichts
hinterlassen, weder einen fruchtbaren Gedanken
noch irgend ein Werk des Genius. = Sie werden
unsere Asche verhohnen mit einem veriicht-
lichen Gedicht oder mit dem Sarkasmus, mit
welchem ein ruinirter Sohn seinen ausschweifen-
den Vater anredet.“ Mit derselben Empfindung
hat Leopardi, dessen kurze schmerzerfiillte
Lebenszeit in die Zeit der tiefen Knechtschaft
Italiens fiel, ehe auch nur das fernste Mosrgen-
grauen einen neuen schoneren Tag verkiindete,
diesem hoffnungslosen Schmerz Worte gegeben :

njetzt wirst Du ruhen fiir immer, mein
miides Herz. Der ungeheure Irrthum, dass ich
mich ewig wihnte, verging. Er verging: Wohl

‘ 1o*
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fiihl’ ich, dass nicht nur die Hoffnung, nein,
dass selbst der Wunsch der siissen Tduschungen
erstorben ist. Ruhe fiir immer, Du schlugst
genug. Deine Erregungen helfen zu nichts,
auch ist die Erde keines Seufzens werth. Bitter
und langweilig ist das Leben, nichts Anderes,
und die Welt ist Koth. Beruhige Dich nun.
Verzweifle zum letzten Mal. Unserem Geschlecht
gab das Schicksal nichts als das Sterben. Verachte
Dich selbst, die Natur, die héssliche Macht, dieim
Verborgenen zum allgemeinen Schaden herrscht,
und die unendliche Eitelkeit des Ganzen.*

Ach! und Leopardi und Lermontoff waren
unter den Edelsten ihres Volkes, Lieblinge der
Natur, an der Wiege mit allen Gaben des
Geistes und der Poesie ausgestattet!

Ebenso war E . . . eine seltene Intelligenz!
Vor welchem Richterstuhle miissen die Despoten
antworten fiir die geknickten Geistesbliithen
und die gebrochenen, grossen Herzen, denen
sie das Lebenslicht der Freiheit geraubt, die
sie im Moderduft des weiten Kerkers, zu dem
sie ihre Linder machten, erstickt haben?

Nach dem schmerzlichen Eindruck jener
Trennung schlug Herzen selbst vor, wieder fiir
einige Wochen nach dem schénen Ventnor auf
der Insel Wight zu gehen. Dies wurde natiirlich
‘von den Kindern und mir mit Freuden an-
genommen. Dort wurde ein bequemes Haus
am Meer gemiethet und in der kostlichen See-
luft an der reizend schénen Kiiste stellte sich
die getriibte Heiterkeit wieder her. Pulskys




waren auch wieder dort. Sie kamen oft des
Abends und ich erfreute mich des vertrauten
Umgangs mit der edlen Therese, deren tief
gemiithvolles Wesen sich mir in dieser Stille
mehr enthiillte, als es in der ewigen Unruhe
und politischen Aufgeregtheit ihres Londoner
Lebens der Fall sein konnte. Dort erreichte
uns auch die Nachricht von der Einnahme des
Malakoff. Damit war der Fall Sebastopols und
das Ende des Krieges vorauszusehen. Wir
freuten uns der Nachricht, nicht pur aus all-
gemein menschlichen Riicksichten, sondern ins-
besondere auch fiir Russland, da es anzunehmen
war, dass der neue Kaiser nach Beendigung
dieses von ihm als traurige Erbschaft tiber-
nommenen Krieges sich zu inneren Reformen
wenden werde, .

Nach unserer Riickkehr wurde der Beschluss
gefasst, wieder nach London iiberzusiedeln, da
Herzens Sohn die London-University und das
Laboratorium des berithmten Chemikers Hofmann
besuchen sollte, und auch fiir Natalie einige
Stunden néthig wurden, die ihr zu geben ich
mich nicht fiir competent hielt. Mit wahrem
Schmerz schied ich von der geliebten Land-
einsamkeit, von der reizenden Aussicht des
Hauses auf die Themse und ihre griinen Ufer,
von dem herrlichen Park von Richmond und
den Girten von Kew, in denen ich tdglich mit
den Kindern so glickliche Stunden verlebt
hatte, von jenem in sich geschlossenen und
befriedigten Leben, das nun wieder den
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Schwankungen und vielleicht stérenden Ein-
flissen einer an wuns ndher herantretenden
Aussenwelt Preis gegeben war und in Gefahr
kam, anstatt sich immer sicherer und organischer
von Innen heraus zu gestalten, durch ein Un-
vorhergesehenes, von Aussen her erschiittert
oder gar zertriimmert zu werden!




Achtes Kapitel
Schicksal. Trennung.

Wir waren nach London zuriickgekehrt und
hatten ein Haus am Aussersten Ende des freund-
lichen St. Johns-Wood, der Vorstadt mit den vielen
grinen Girten, bezogen, von wo aus mannig-
faltige Wege in den verschiedensten Richtungen
ins Freie fiihrten nach den reizenden Dérfern
Hampstead und Highgate hin, so dass wir uns
noch beinahe auf dem Lande wihnen konnten.
Der Unterricht der Kinder wurde auf das Reich-
lichste organisirt, und ganz besonders gereichte
es mir zur Beruhigung, die musikalische Seite
desselben in die Hinde Johanna Kinkel's legen
zu konnen, die, obgleich selbst Musikerin ersten
Ranges, es sich doch ganz vorziiglich zur Auf-
gabe gemacht hatte, den ersten Musikunterricht
von Kindern zu leiten. Namentlich legte sie
Gewicht auf eine Singklasse, durch welche sie
das musikalische Geh6r und die Fertigkeit im
Treffen der Intervalle entwickelte. Dieser Sing-
klasse beizuwohnen gewihrte mir ein besonderes
Vergniigen, denn unter der-vorsichtigen Leitung
Johanna's entstanden hier reizende musikalische
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Wirkungen, welche das kindliche Organ nicht
nur nicht beschidigten, sondern im Gegentheil
es durch gesunde Uebung kriiftigten und ver-
schonten. Die Wichtigkeit eines so vortrefflich
geleiteten Gesangunterrichts in friihester Jugend
wurde mir klar, besonders eben in Beziehung
auf die harmonische Entwicklung des Stimm-
organs im Allgemeinen. Man bereitet hierdurch
dem Menschen einen fast unschitzbaren Vorzug,
da die Anmuth der Stimme auch beim Sprechen
eine der schonsten Eigenschaften der dusseren
Erscheinung ist und oft nachhaltiger einnehmend
wirkt, als die Schénheit. Dass ich nun wieder
Gelegenheit hatte, Johanna Kinkel, diese treff-
liche, von mir innig geliebte Freundin, o&fter
zu sehen, gehdrte mit zu den Dingen, um
derentwillen ich die Riickkehr nach London
als einen Gewinn ansah. Ausserdem hatte ich
aber Mithe, dem aufs Neue drohenden ge-
selligen Andrang zu wehren, damit er nicht die
schéne Ordnung und den Frieden der Haus-
lichkeit store, denn nur in dieser fand ich mein
eigentliches Gliick. Da fand ich es aber auch
so durchaus, dass ich eines Tages in einem
Brief an meine Schwester schrieb: ,JIch kann
dir weiter nichts von mir sagen als: moge es
so bleiben wie es ist, ich verlange nichts mehr
dariiber hinaus. Wenn das voéllig gliickliche,
und durch die giinstige Entwicklung der Kinder
sich immer reicher gestaltende Tagesleben mit
denselben voriiber war, so waren es des Abends
. die gemeinschaftlichen Lectiiren mit Herzen, die



meinem Geiste neue Spannkraft und Nahrung
gaben. Seine leuchtende Intelligenz, sein un-
fehlbares Gedichtniss und seine universellen
Kenntnisse begleiteten dieses Lesen stets mit
so werthvollen Bemerkungen und Erdrterungen,
dass sie dem Vorgelesenen einen zweiten reichen
Inhalt beimischten. So lasen wir u. A. eine
eben herausgekommene Bearbeitung des Pro-
cesses der St.-Simonisten, welcher mir ein hohes
Interesse einflosste, besonders. die Rede des
Pere Enfantin. Derselbe sprach sich darin iiber
die von dieser Seite angestrebte sogenannte
Emancipation der Frauen aus, die vom Publikum
so vielfach ins Licherliche gezogen worden war,
hier mir aber als durchaus schén und edel auf-
gefasst entgegentrat. Die mystisch-religiose
Lebensanschauung der St.-Simonisten theilte
der Frau eben dieselbe priesterliche Weihe und
Aufgabe zu, als wie dem Manne. Sie erhob
die Gesellschaft zu einer grossen patriarcha-
lischen Hierarchie, in der Alter, Weisheit und
Wiirde allein zu den héheren Graden befdhigten.
Die Frau wurde in jeder Hinsicht dem Manne
als ein ebenbiirtiges Wesen zur Seite gestellt.
Enfantin sagte mit einer damals noch unter den
Minnern dusserst seltenen Bescheidenheit, dass
es dem Manne durchaus nicht zukomme, weder
als Gesetzgeber, noch als Lehrer oder Ordner
der geselligen Lebensverhiltnisse dem Weibe
irgendwie eine Grenze setzen zu wollen, son-
dern dass die Frau hervorkommen miisse und
fiir sich selber sprechen, um ihre wahren Be-
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diirfnisse und Anspriiche zu formuliren. Ich
war von dieser Darstellung der Sache um so
freudiger iberrascht, als eben in England eine
von zahlreichen Unterschriften der edelsten,
gebildeten englischen Frauen bedeckte Bitt-
schrift um Zutritt zum Studium der Medicin
an den Universititen vom Parlament abschlagig
beschieden worden war. Ich fiihlte tief, wie
richtig es sei, dass nur die Frauen selbst ganz
sagen konnen, was ihnen noththut, und dass
es daher Pflicht eines jeden denkenden weib-
lichen Wesens sei, jene Forderungen in sich
klar zu machen, um damit im engereén oder
weiteren Kreise hervorzutreten. Demzufolge
tauchte alsbald der Gedanke in mir auf,. auch
mein Wort in dieser Angelegenheit zu sagen.
Ich setzte mich gleich unter dem Eindruck des
Gelesenen hin und schrieb eine Widmung an

den Peére Enfantin, der damals noch lebte, -

welche der beabsichtigten Arbeit voranstehen
sollte.

Im Uebrigen verlief dieser Winter nach
Aussen hin ziemlich ereignisslos. Der Krieg
in der Krim war seit Anfang September be-
endigt, und Herzen’s Hoffnungen auf eine neue
Aera in Russland waren um so lebendiger, je
mehr die politische Demiithigung des stolzen
Autokratenthums durch den Pariser Frieden
demselben die Nothwendigkeit innerer Reformen
und dadurch wiederhergestellten Ansehens auf-
zuerlegen schien. Seine schriftstellerische Tha-
tigkeit nahm nun einen beinahe ausschliesslich
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politischen Charakter an. Ganz besonders war
es die Emancipation der Leibeigenen, welche
das Hauptthema seiner Besprechungen bildete
und von ihm als die unerlissliche Bedingung
einer neuern bessern Zukunft fiir Russland
* hingestellt wurde. Er hatte dabei jedoch immer
die Beibehaltung des russischen Gemeinde-
wesens mit Vertheilung der Erde und dem
gemeinschaftlichen Besitz derselben im Auge.
In der Erhaltung dieser primitiven Einrichtung
sah er die einzig mogliche Abwehr gegen das
Elend des europiischen Proletariats und zu-
gleich ein gerechtes staatliches Princip, dass
die Erde dem gehoren solle, der sie bebaut.
Es kamen ihm zu dieser Zeit auch schon immer
hiufigere Mittheilungen aus Russland zu und
seine in London gedruckten Schriften gelangten
mit immer grosserer Leichtigkeit dorthin. Alles
dieses brachte die zufriedenste Stimmung im
Hause hervor, und ich glaubte wirklich nicht,
dass der Ausdruck iibertrieben war, mit welchem
Johanna Kinkel einmal ihre Empfindung nach
einem Besuch bei uns schilderte; sie sagte:
»ES war mir ganz, als trite ich in ein kleines
Himmelreich.*

Der Kreis von Bekannten, der sich bei uns
zu bestimmten Zeiten versammelte, war aus
weit weniger leidenschaftlich aufgeregten po-
litischen Personlichkeiten zusammengesetzt, als
der frithere im ersten Winter in London. Es
waren viele junge Leute verschiedener Natio-
nalititen darin, welche sich mit begeisterter
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Anhinglichkeit um Herzen gruppirten, von ihm
lernten und durch ihre verschiedenartigen Be-
strebungen die Unterhaltung auch auf andere
Gebiete, als die rein politischen, hiniiberlenkten.,
Zu diesem jiingeren Kreis gehorte in dem
Winter auch Carl Schurz, welcher wegen der
Gesundheit seiner Frau fiir einige Zeit nach
Europa gekommen war. Zwischen ihm und
Herzen entspann sich eine ganz besondere
Freundschaft, und wenn Schurz mit seiner
lebendigen Auffassung und seinem Scharfblick
uns die interessantesten Schilderungen des
amerikanischen Lebens gab, so lernte er da-
gegen mit hohem Interesse aus Herzen's Mit-
theilungen jenes nebelhafte Russland kennen,
dem Beide, zusammen mit Amerika, die Supre-
matie der nichsten Culturepoche voraussagten.
Es war ein Lieblingsgedanke Herzen's, auf den
er immer und immer wieder zuriickkam, dass
der grosse Ocean in der nichsten.Zukunft die-
selbe Rolle spielen werde, die das Mittelmeer
in der alten Welt gespielt hatte, das heisst:
das Centrum der Culturstaaten dieser Zukunft
" zu sein.

Es waren dem nichsten Kreise auch jetzt
mehrere Frauen beigesellt, wodurch ebenfalls
der ausschliesslich politische Charakter der
Gesellschaft geindert und durch Musik und
andere heitere gesellige Anregung unterbrochen
wurde, was besonders fiir die Kinder erfreulich
und anregend war. Anna freilich erschien nicht
mehr so hiufig, da ihre vorriickende Schwanger-
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schaft sie mehr an das Haus fesselte. Ich ging
dagegen so oft ich konnte auf ein Stiindchen
zu ihr, und genoss so recht von Herzen das
Zusammensein mit dieser lieblichen und edlen
Natur, die durch die Erwartung des spiten
Muttergliicks eine noch hohere Weihe erhielt.
So war ich auch in den letzten Tagen des
Januar am Nachmittag eine Stunde bei ihr.
Wir hatten die anmuthigsten Gespriche natiir-
lich in Beziehung auf das neue Wesen, das sie
erwartete. Sie sprach dabei auch von der
Moglichkeit ihres Todes mit grosser Ruhe und
Klarheit, obgleich sie gewiss in diesem Augen-
. blick mehr als je zu leben wiinschte. Ich

trennte mich von ihr in herzlicher Liebe und
sie trug mir noch lachend allerlei scherzhafte
Dinge zur Bestellung an Herzen auf. Am fol-
genden Morgen wurde ich friih, als es draussen
noch ganz finster war, durch ein Klopfen an
meiner Stubenthiir geweckt. Ich fuhr er-
schreckt empor, als Herzen, mit. einem Licht
in der Hand, bleich und verstért eintrat, und
auf meine bestiirzte Frage, was denn vorgefallen
sei, mit zitternder Stimme erwiderte: Ich habe
eben eine Botschaft von Charlotte bekommen
— Anna ist diese Nacht plétzlich gestorben.*
Ich war wie versteinert bei dem unerwarteten
Schlag. Mich ankleiden und hineilen war das
Werk einiger Augenblicke. Da war es denn
wirklich so! Die ich am Abend vorher in an-
scheinender Gesundheit, in voller Geistesfrische
verlassen hatte, lag nun kalt und still, zusammen
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mit der noch ungeborenen Bliithe, durch die uns
wenigstens ein lebendiger Abdruck der holden
Mutter geblieben wire. Mein Schmerz ver-
stummte vor dem des armen Friedrich, dem
in einer Hiille zwei Kleinode, Gegenwart und
Zukunft, entrissen waren. Der Tod war ganz
plétzlich, bei vollem Bewusstsein, eingetreten,
und es war keine Zeit gewesen, wenigstens
das eine junge Leben zu retten. Bald nach
mir erschien auch Herzen, und es ist nicht zu
sagen, wie warm und liebevoll er sich erwies.
Er brachte eine Menge der schonsten Blumen,
um das Todtenbett nach der freundlichen
italienischen Sitte zu bestreuen, wie er vor
noch nicht allzulanger Zeit ein Todtenbett ge-
schmiickt gesehen hatte, auf dem das Liebste
ruhte, was er auf der Welt besessen. Bei
solchen Gelegenheiten zeigte sich ganz die
tiefe, gemiithvolle Seite seiner Natur, welche
Diejenigen kaum ahnten, die ihn nur als den
scharfen, polemisirenden Politiker oder den
geistvollen witzigen Gesellschafter kannten.
-Die folgenden Abende waren wir stets im
Trauerhause im engsten Kreis versammelt:
Friedrich und Charlotte, Schurz und seine
‘Frau, Herzen, sein Sohn und ich. Herzen las
uns eine seiner schénsten Sachen vor, die er
am Morgen rasch zu dem Zweck aus dem
Russischen in das Franzosische iibersetzt hatte.
Es war dies eine Erinnerung aus Rom und
der begeisterten Zeit von Achtundvierzig, wo
er mit seiner Frau und mehreren Freunden an



den kiinstlerisch schonen, vom seligsten Frei-
heitstraum verklirten Volksscenen des romischen
Lebens theilgenommen hatte. Die Behandlung
war so schon, so dramatisch, so in ideelle
Sphiren hiniiberschauend, dass sie vollkommen
fiir unsere Stimmung passte und unsern Schmerz
in einer hoheren Rithrung milderte. Innig dank-
bar empfand ich das Zeichen zarter Freundschaft,
als er am Schluss der Lesung mir die Ueber-
setzung iiberreichte mit den Worten, die er
auf das Titelblatt geschrieben: ,Ich lege diese
Blitter als einen kleinen blassen Immortellen-
kranz neben die Blumen, welche unsere Ver-
storbene schmiicken, und ich widme sie Ihnen
an dem Tag, nachdem Sie Thre Freundin ver-
loren.*

Einige Tage darauf zog ein stiller kleiner
‘Trauerzug, nur aus den obenerwihnten Personen
bestehend, zu dem schonen Kirchhof von High-
gate hinaus, wo ich schon einmal an einem
Grabe mit Herzen gestanden hatte. Es war
ein schoner Platz, an dem wir Anna zur ewigen
Ruhe betteten. Nichts Stérendes, kein Priester,
kein fremder, unfithlender Zeuge war zugegen;
Schurz sprach ein paar herrliche Worte, die wie
Frihlingsrosen auf das Grab fielen und es uns
scheinen liessen, als schwebe die Geschiedene
mit dem Licheln der Erlésten auf den Lippen,
iber der Gruft, in der wir ihr Irdisches ver-
senkten. Den ganzen Tag iber blieben die
Freunde bei uns im Hause, und wenn etwas die
Bewunderung und Freundschaft hitte steigern
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konnen, die wir Alle fiir Herzen empfanden, so
wire es sein Benehmen bei dieser Gelegenheit
und an diesem Tage gewesen.

Anfang April war der Geburtstag Herzen’s,
und ich hatte zur Feier ein kleines Examen
vorbereitet, bei welchem die Kinder ihm von
ihrem Erlernten Rechenschaft ablegen sollten.
Des Morgens auf dem Friihstiickstisch fand er
an seinem mit Blumen geschmiickten Platz eine
schriftliche Einladung dazu und nach dem Friih-
stick begann die Priifung, welche das aller-
befriedigendste Resultat lieferte. Eine festlich
frohe Stimmung verbreitete sich davon iiber den
ganzen Tag, der sich am Abend durch den
Besuch einiger vertrauterer Freunde, welche
an der Anmuth und dem Gedeihen der Kinder
lebhaften Antheil nahmen, auf das Heiterste
abschloss. Als wir uns trennten, sagte ich
lachend zu Herzen: ,,Nun, {iber das Antipoden-
thum, die Zweifel und Stiirme, sind wir nun
glicklich hinaus und hoffentlich im Hafen an-
gelangt fiir alle Zeit.“

Ist es Vermessenheit des Menschen auf
einen dauvernden Zustand der Befriedigung zu
hoffen, selbst wenn derselbe das Ergebniss
redlichster Bemiihung, reinsten Strebens ist?
Oder lauern tiickische Dimonen, wenn irgend-
wo der Friede in eine Existenz einzog, neid-
voll darauf, um die sicher werdende Seele ge-
waltsam aus der schdnen Tiuschung zu wecken?
Ich weiss es nicht, gewiss aber ist, dass nur zu
oft im Leben dem friedlichsten Zustande der
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jahe Wechsel folgt, gleichsam als wollte das
Schicksal uns auf die Probe stellen, ob wir
immer den Panzer unter dem Friedenskleide
tragen und dessen stets eingedenk sind, dass
unser Leben Kampf ist und nicht Ruhe. We-
nige Tage nach dem eben erwihnten Geburts-
tagsfest sassen wir gerade beim Mittagsessen,
als ein mit Koffern bepackter Wagen vor dem
Hause vorfuhr. Ich konnte denselben von
meinem Platz am Tisch aus sehen, sprang auf
und rief: ,Das ist Ogareff! — dies war der
Name von Herzen’s Jugendfreund, den er iiber
Alles liebte und von dem er mir so oft und
so ausfithrlich gesprochen hatte, dass es mir
war, als kenne ich ihn bereits selbst. Er war
es, der sich kiirzlich mit jener Dame ver-
heirathet hatte, welche die Erziehung der Kinder
hatte iibernehmen sollen und welche Herzen
eine Zeitlang vergebens erwartet hatte. Es
war auch nicht die leiseste Nachricht angelangt,
dass Ogareff, welcher seiner bekannten po-
litischen Gesinnung wegen immer unter einer
Art von polizeilicher Aufsicht stand, Russland
wiirde verlassen kénnen, aber eine bestimmte
Ahnung sagte mir, dass er es sein misse und
kein Anderer. Herzen, immer dngstlich, dass
etwas Storendes in das Leben kommen koénne,
ging dem aussteigenden Fremden scheu ent-
gegen, bis er wirklich den so viele Jahre lang
nicht gesehenen Jugendfreund erkannte. Er
filhrte denselben nebst seiner ihn begleitenden
Gattin zu mir und den Kindern in das Zimmer
Meysenbug, I. 11. ' 20
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und machte uns miteinander bekannt. Wie es
zuweilen zu gehen pflegt, dass eine innere
Stimme fast mit unumstésslicher Sicherheit bei
gewissen Ereignissen oder Begegnungen uns
eine plotzliche Wendung unseres Schicksals
voraussagt, so ging es auch mir hier. Es waren
solche ahnungsvolle Momente, die bei den Alten
zu den Stimmen warnender Gottheiten wurden,
welche den Menschen am Rande des Abgrunds
zuriickhielten, oder aber, wenn er sich iiber den
Inhalt der Warnung tiuschte, gerade in das
Verhingniss, dem er entflichen wollte, hinein-
rissen. Ich war auf das Giinstigste fiir die
Freunde des mir so sehr befreundeten Hauses
gestimmt und doch fiihlte ich jetzt, als sie vor
mir standen, mich von der eisigen Hand jenes
Schicksals beriihrt, welches mitleidslos Bande
kniipft und sie wieder lost, ohne zu fragen, ob
Herzen dabei brechen oder nicht.

Es war natiirlich, dass dieser Besuch von
vorn herein eine grosse Umwilzung in unserem.
geordneten tiglichen Leben hervorbrachte. Mit
diesem Freunde kam sozusagen Herzen's Ver-
gangenheit fast von der Kindheit her, es kam:
das Vaterland und die Heimath, es kamen die
vergangenen Freuden und Leiden und alle
gemeinsamen Hoffnungen zuriick. Es war der-
selbe Freund, mit dem Herzen einst, als drei-
zehnjihriger Knabe, auf dem Hiigel bei Moskau
beim Schein der Abendsonne geschworen hatte,,
Pestel und die anderen Opfer des vierzehnten
December zu richen. Musste schon dies allein.



Herzen auf das Tiefste erregen, so musste es
noch mehr der Umstand, dass dieser Freund
schwer leidend ankam, so dass sein Zustand
ernste Besorgnisse einflssste. Seine Frau war
die intimste Freundin von Herzens Gattin ge-
wesen. Sie hatte mit der damals noch gliick-
lich vereinigten Familie die freudig bewegte
erste Zeit, welche dieselbe im Ausland verlebte,
in der glorreichen Erregung von 48 in Italien
und Frankreich verbracht. Auch mit ihr kam
daher eine Welt von gliickseligen, aber auch
ebenso tief schmerzlichen Erinnerungen zuriick,
da sie Herzen seit dem Tode der von Beiden
leidenschaftlich geliebten Frau nicht wieder ge-
sehen hatte. Ich ehrte die Ausschliesslichkeit,
mit welcher alle diese Dinge im Anfang Besitz:
von Herzen nahmen und den Charakter unseres
hiuslichen Lebens véllig umwandelten. Ich er-
kannte an, dass bei einer so tief und wahr fiir
alle wirklichen Bande der Neigung empfindenden
Natur wie die Herzen’s, ein solches Erlebniss
vorerst vollig die Oberhand behalten und alle
andern Riicksichten in den Hintergrund dringen
musste. Doch hoffte ich, dass nach und nach
auch alles Uebrige wieder in sein Recht treten
und der gewohnte Gang des Lebens, den ichs
der Kinder wegen als fiir den allein richtigen:
erkannte, keine dauernde Stérung erleiden
werde. Ich fiihlte allerdings vom ersten Augen-
blick an, dass ich hier noch ein Mal, und zwar
in unendlich verstirkter Weise, mit jenem Anti-

podenthum des russischen Wesens wiirde zu
20%
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kimpfen haben, welches ich seit einiger Zeit
so gliicklich und vollstindig, in Beziehung auf
die Kinder, bei Herzen iiberwunden hatte. Es
trat mir hier viel ausgeprigter und unmittelbarer
entgegen, besonders in der russischen Dame,
welche alle die charakteristischen Eigenschaften
ihrer Heimath, vereint mit einem fanatischen
Patriotismus, in sich trug. Ich hoffte jedoch
bestimmt, dass Herzen diesmal, durch frithere
Beispiele gewarnt, die Initiative ergreifen, von
vornherein den Verhiltnissen ihre bestimmte
Form geben und mir die Ausiibung meiner
Wirksamkeit ungeschmilert erhalten werde. So
liess ich denn die Dinge anfangs ruhig ihren
Gang gehen, indem ich mich bemiihte, meiner-
seits durch jede freundliche Aufmerksamkeit
und thdtige Theilnahme das Verhiltniss auf
das Freundlichste zu gestalten. Es ward mir
dies um so leichter, als mir Herzen's Freund
eine wahrhaftige, tiefe Sympathie und ein ganz
unbegrenztes Mitleid einflosste. Ich wusste
bereits durch Herzen, welch’' eine tiefe und
edle Natur mir in diesem Manne entgegentrat.
Ich kannte seine Lebensschicksale und wusste,
dass ich in ihm eines jener Opfer sah, welche
die ungliickliche Nicolaus'sche Periode sich ge-
rade unter den besten und begabtesten Menschen
in Russland erwihlt hatte. Wie viele Namen
kannte ich nicht von reich ausgestatteten Per-
sonlichkeiten, welche in der dumpfen Atmo-
sphire jenes trostlosen, alle geistige Entwicklung
hemmenden Despotismus untergegangen waren.



Wo nun aber die Macht der Begabung trotz
alledem sich Bahn gebrochen hatte, da hatte
eben Alles einen gewaltsamen Charakter ange-
nommen und hatte oft in excentrischen Lebens-
dusserungen eine Art von Betiubung fiir das
versagte harmonische Schaffen und Wirken ge-
sucht. Auch Ogareff hatte auf europiischen
Reisen ein sturmbewegtes und dann wieder in
russischen Wildern und Steppen ein seltsam
beschauliches, weltentriicktes Leben gefiihrt.
Er hatte eine seltene Organisation, hohe geistige
Gaben und ein glinzendes Vermogen mit der
Jugend zusammen dahinschwinden sehen miissen,
ohne davon in der Welt eine dussere sichtbare
Spur zu hinterlassen. Doch konnte man auch
auf ihn mit vollem Recht das Schiller’sche Wort
anwenden:
»Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine Naturen
Zahlen mit dem, was sie thun, edle mit dem, was sie
. sind.* :
Nach dem einstimmigen Urtheil seiner
Freunde war die Wirkung nicht gering anzu-
schlagen, welche seine Personlichkeit ausgeiibt
hatte. Herzen hatte mir oft gesagt: ,Wer
weiss denn, was ich und Andere, die gehandelt
haben, der Rede und dem Einfluss dieses
Mannes verdanken! Von Natur viel mehr zum
Dichter als Politiker angelegt, hatte sich sein
inneres Leben nach Aussen hin auch nur in
Gedichten kundgegeben, deren mehrere in
russischer Sprache, auch durch Herzen in dessen
Presse, veroffentlicht worden waren. Im Ver-
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kehr war er von jeher #usserst schweigsam
gewesen; jetzt war er es doppelt, da leider
seine Gesundheit ganz zerstért war und ein
tiefes Versunkensein ihn oft stundenlang theil-
nahmlos am Gespriche dasitzen liess. Blieb
er auf diese Weise ziemlich unnahbar, so zogen
mich doch die unverkennbare Giite seines Wesens
und sein stilles Leiden auf das Innigste an und
erweckten meine tiefe Theilnahme.

Ganz anders war der Eindruck, welchen
mir die russische Dame machte. Hatte mich
schon bei ihrer Ankunft das Gefiihl befallen,
als wenn hier Jemand in mein Leben trite,
der keinen wohlthuenden Einfluss darin ausiiben
wiirde, so blieb mir auch, trotz alles Bestrebens
meinerseits, das beste Vernehmen einzuleiten,
eine gewisse unbehagliche Ahnung, dass dies
zu keinem Ziele fithren werde und dass unsere
zwei Naturen ganz und gar nicht zu einander
passten. Ich konnte nicht recht zur Klarheit
in mir gelangen iiber diese seltsame Personlich-
keit. Ich fiihlte mich niemals frei in ihrer
Gegenwart und ihr eignes, sonderbar scheues
Wesen machte auch mich befangen. Ich glaubte
jedoch zu sehen, dass ihr meine Stellung im
Hause eine unangenehme Ueberraschung ge-
wesen war; sie hatte wohl gedacht, eine ge-
wohnliche Gouvernante vorzufinden und dabei
den Wunsch sich erfiillen zu sehen, die Stellung
bei den Kindern, welche deren sterbende Mutter
ihr zugedacht, nun einzunehmen. Statt dessen
fand sie eine Freundin, welche die Hausfrau
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im Haushalte und bei den Kindern die Mutter
vertrat. Dazu kam, dass ihr das deutsche
Wesen verhasst war, und viele Einrichtungen,
die ich im Interesse der Kinder gemacht hatte,
ihren russischen Gewohnheiten ginzlich zuwider
waren. Um davon nur eine Kleinigkeit anzu-
fithren: ich hatte mit vieler Miilhe und Ueber-
redung Herzen davon abgebracht, fast tiglich,
bei jedem Ausgang, den er machte, den Kindern
unniitze Spielereien und Gegenstinde mitzu-
bringen, welche zu nichts Anderem dienten,
als sie abzustumpfen gegen die Freude an
guten und niitzlichen Gaben, und die Zer-
stérungslust, die ohnehin in Kindern gew&hnlich
ein vorherrschender Trieb ist, zu wecken. Nun
hatte aber die russische Dame eine wahre
Leidenschaft, die Kinder mit Geschenken zu
iiberhdufen. Sie sagte mir einmal, sie kénne
an keinem der vielen schonen Liden mit Spiel-
waaren in London voriibergehen, ohne den
Wunsch zu empfinden, alles darin Befindliche
kaufen und den Kindern mitbringen zu kénnen.
Es ist dies ein entschieden russischer Zug.
Hatte mir doch eine andere Russin friiher ein-
mal gesagt, sie wolle ihren Knaben, ihr einziges
Kind, so sehr mit Geschenken aller Art iiber-
hidufen, dass er dadurch blasirt werden und die
Lust am Besitz verlieren solle. Ich versuchte
umsonst, Madame Ogareff meine Ansicht hieriiber
annehmbar zu machen. Sie fuhr fort, die Kinder
in dieser Weise zu beschenken und horte erst
damit auf, als ich Herzen in schonendster
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Weise auf das wieder einreissende Uebel auf-
merksam gemacht und dieser sein Veto dagegen.
eingelegt hatte. Aechnliche Verschiedenheiten
der Ansichten und noch iiber wichtigere Dinge
tanden sich in Menge vor. Dabei aber wiinschte
Herzen, wie dies bis zu einem gewissen Grade
auch natiirlich war, dass die Dame sich viel
mit den Kindern beschiftigte, ihnen von der
verstorbenen Mutter erzihle, russisch mit ihnen
spreche und sie so viel wie moglich mit dem
nie gesehenen Vaterland bekannt mache. Wire
dies Alles einfach und natiirlich geschehen, nur
als ein schénes Mehr in dem schon Vorhandnen,
so wiirde sich Alles leicht und freundlich ge-
staltet haben. Allein, wie schon erwihnt, es
war ein peinliches Etwas in den Personlichkeiten
und den Beziehungen, das ich mir wegzuleugnen
suchte, das sich mir aber tiglich mehr mit
unheilvoller Ahnung aufdringte. Nach der
Tagesarbeit mit den Kindern, die zuweilen,
trotz aller Liebe, mit der ich sie that, doch
erschopfend war, fehlte dann auch die gewohnte
frihere geistige Erfrischung durch Gesprich
oder Lektiire mit Herzen. Die russische Sprache
und russische Interessen beherrschten die Unter-
haltung, und wenn ich erstere auch etwas
kennen gelernt und mit den letzteren mich
ziemlich vertraut gemacht hatte, so waren mir
doch beide immer noch zu fremd, um ganz
ausschliesslich darin zu leben und meine geistige
Erholung zu finden. Zu meinem Leidwesen
sah ich, dass Herzen, getreu seiner Natur, die
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Dinge abermals gehen liess, immer in der
Hoffnung, dass sich das Alles von selbst finden
werde, und voller Furcht, nach der einen oder
der andern Seite hin vielleicht wehe zu thun
und zu verletzen.

Derselbe Fehler in den Lebensbeziehungen
von Personen, die auf einander angewiesen sind,
den er frither schon begangen, wiederholte sich
auch hier. Nur sollte er dieses Mal noch un-
heilvollere Folgen haben als zuvor. Als ich
die Verstimmung unaufhaltsam hereinbrechen
sah, fing ich an, Herzen leise darauf aufmerksam
zu machen und freundschaftlich zu warnen.
Mir schien, dass dasjenige. welches mir in Be-
ziehung auf ihn und den Frieden seines Hauses
eine nothwendig auszuiibende Pflicht gewesen
war — ndmlich die unbedingte Solidaritit und
Parteinahme der Freundschaft, auch von ihm
unbedenklich vollzogen werden miisse. Es war
ja keineswegs die Rede davon, die Rechte
seiner Freunde zu schmilern, noch ihm selbst
die Wohlthat seiner russischen Erinnerungen
zu entziehen. Es kam einzig darauf an, den
bisherigen status quo des Hauses, der sich als
segensreich fir die Kinder und nach seinem
eignen Zeugniss zu seiner vollkommenen Zu-
friedenheit gestaltet hatte, zu erhalten und da-
mit das Leben mit den Freunden sympathisch
zu verbinden, ohne es als ein beliebig willkiirlich
wirkendes, zersetzendes oder erhaltendes Element
aufwachsen zu lassen. Es hitte dies in das
Kapitel der Lebenskunst gehort, die so Wenige
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verstehen, zu der uns der grosse Lebenskiinstler
Goethe einen noch viel zu wenig beachteten
Wink in den Wahlverwandtschaften gegeben
hat. Kann man auch nicht allen Verwicklungen
und Verwirrungen vorbeugen, die aus Begegnen,
Finden, Dazwischentreten und Trennen entstehen,
so kann man doch gewiss, in den meisten
Fillen, durch ein verniinftiges Einschreiten und
Ordnen der Verhiltnisse zu rechter Zeit, un-
zihlige Missverhiltnisse vermeiden, und, indem
man die Rechte eines Jeden wahrt, den Zu-
sammenstoss der Charaktere und seine Folgen
verhiiten. Aber dies war durchaus nicht Herzen's
Art, und, aus einer iibergrossen Scheu, einzu-
greifen und die Freiheit des Einen oder Andern
zu gefahrden, liess er den Dingen ihren Lauf,
bis der gordische Knoten gekniipft war und
dann nur mit einem Schwertstreich, der aber
auch ins Herz schnitt, gelost werden konnte.

Es wire unniitz, alle die Phasen anzufiihren,
durch welche der innere Conflict immer wachsend
ging. Ich wusste durch andere Personen, wie
sehr die russische Dame wiinschte, die ihr einst
im Haus bestimmt gewesene Stelle einzunehmen.
Ich sah, wie Herzen tiglich mehr dem Wunsch
sich hingab, dass das russische Element bei
den Kindern wieder das Vorherrschende wiirde
und wie gleichgiiltig ihm alle nichtrussischen
Beziehungen wurden, die er noch vor Kurzem
mit Theilnahme und Herzlichkeit gepflegt: hatte.
Ich litt unsidglich unter diesen Zustinden, denn
der Gedanke dringte sich mir mit Macht auf,
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"dass es zu einer Trennung kommen werde.
Ich fiihlte, dass ich schon um der Einheit der
Erziehung willen die Kinder dem russischen
Element allein wiirde iiberlassen miissen, da
ich nicht mit demselben gehen konnte, gegen
dasselbe aber zu arbeiten mich dieser ver-
stirkten Macht gegeniiber nicht mehr aus-
reichend fiithlte. Ausserdem hielt ich solch
einen Dualismus fiir das Wohl der Kinder
schidlich. Ich muss es Herzen nachsagen, dass
er Anfangs mit Entriistung jede Andeutung auf
Trennung zuriickwies. Den innern Zwiespalt
zu kliren, schlug er Unterredungen und Er-
orterungen bald mit Ogareff, bald mit dessen
Frau vor. Dies wies ich jedoch zuriick als
Etwas, was zu gar nichts filhren konnte. Die
bestehenden Verschiedenheiten der Naturen,
Ansichten und Gewohnheiten konnten unméog-
lich ausgeglichen werden. Es kam ja tiberhaupt
nur darauf an, dass er erklirt hitte, die Er-
ziehung und die ganze Hausordnung solle fort-
bestehen wie bisher, ohne jede Einmischung
und ohne das Uebergreifen eines Elements, fiir
welches es im besten Falle noch zu frith war.

Es ist moglich, dass wenn ich weniger aus-
schliesslich an meinem damaligen Leben und
den frei iibernommenen Pflichten gehangen
hitte, wenn ich sie mehr als eine geschiftliche
Verpflichtung denn als eine innerste Herzens-
sache, in der ich mit der ganzen leidenschaft-
lichen Hingebung meiner Natur stand, behandelt
hitte, es ist moglich, sage ich, dass ich dann
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die ganze verinderte Lage der Dinge ruhiger
aufgenommen und beherrscht hitte. Aber es
ging mir eben in der Freundschaft, wie es mir
einstmals in der Liebe gegangen war: ich hatte
Alles gegeben und erkannte nun mit unmissigem
Schmerz, dass das nicht vollkommen gegen-
seitig war, dass im Gegentheil andere stirkere
Bande das Leben beeinflussen und ihm eine
andere Richtung geben wiirden. Ich war aller-
dings auch zu selbstindig und unabhingig in
meiner bisherigen Wirksamkeit gewesen, als
dass es mir leicht geworden wire, darin eine
Verinderung vorgehen zu sehen. Diese An-
forderung an die Fortdauer der unbeschrinkten
Ausiibung meiner Verpflichtung war dadurch
gerechtfertigt, dass ich sie mit ganzer Treue
und nach tiefster Ueberzeugung, recht zu thun,
erfiillte. Dennoch hiitte ich hierin kleine Aen-
derungen eintreten lassen konnen, wenn die
Naturen, denen ich gegeniiberstand, andere ge-
wesen wiren und sich freier und verstindniss-
voller zu mir gestellt hitten. Eine ganz un-
personliche Riicksicht gab der Sache den Aus-
schlag. Ich fithlte, dass sich hier ein natiir-
licher Kreis um die exilirte Familie schloss, in
der auch den Kindern wieder das heimische
Element niher treten konnte, wie es des Vaters
innigster Wunsch war. Einheit in der Erziehung
aber erschien mir ein unerlissliches Erforderniss.
Indem ich dieselbe russischen Hinden zuriick-
gab, erreichte ich wenigstens dies Eine. Dennoch
zerriss es mir das Herz, an Trennung zu denken,




und ich machte noch einen letzten Versuch,
mich mit Herzen dariiber zu verstindigen. Er,
gut und sympathisch wie immer, versicherte,
dass er Alles thun werde, die Sache harmonischer
zu gestalten, und bat mich, nur Vertrauen zu
ihm zu haben. Ich fing noch einmal an zu
hoffen und versuchte von Neuem eine freund-
schaftliche Anniherung und ein Verstindniss
fir das, was ich einzig fiir recht und den Kindern
in der Erziehung zutriglich hielt. Allein das
Missverstindniss blieb dasselbe und- ich sah,
dass auch Herzen anfing, Bedenken zu finden,
wo er frither keine gefunden hatte. Endlich,
an einem Morgen, an dem er schon frith fort-
gegangen war aufs Land, um erst am Abend
zuriickzukehren, brachte man mir einen Brief,
den er fiir mich zuriickgelassen, da ich ihn vor
seinem Weggehen nicht mehr gesehen hatte.
Dieser Brief enthielt zum ersten Mal auch seiner-
seits die Annahme der Nothwendigkeit einer
Trennung, die er bisher noch stets zuriick-
gewiesen hatte. Nur schlug er vor, dieselbe
zu einer Art Feier zu machen, gleichsam zu
einem ernsten Fest. Die Nothwendigkeit, dass
die Trennung. sich nun vollziehen miisse, wurde
mir nach diesem Briefe alsbald klar. Er hatte
gewihlt zwischen den Freunden und mir, und
da war fiir mich keines Bleibens mehr. Der
Gedanke aber, aus dem, was mir ans innerste
Leben ging, einé Art Fest zu machen, ruhig
und gefasst zu scheiden, wo ich mich nur mit
blutender Seele losriss, war mir unfassbar. Ich
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fiihlte, dass ich es nur mit einem gewaltsamen
Entschluss und zwar gleich, in einer Art Ekstase,
thun musste oder gar nicht. Ich entschloss
mich also, das Opfer noch am selbigen Tag zu
vollbringen, besonders da Herzen’s Abwesenheit
mir dazu giinstig erschien. Ich fing rasch an,
meine Vorbereitungen zu machen, meine Sachen
zu packen, schrieb an Herzen einen kurzen
Abschiedsbrief, einen andern an die russische
Dame, worin ich ihr die Kinder iibergab und
sie bat, meine bisher an denselben vollzogene
Aufgabe weiterzufiihren. Dann setzte ich mich
zur letzten Mahlzeit mit den zwei Kindern
nieder. Ich war in einer jener Stimmungen,
in denen allein grosse weltiiberwindende Opfer
moglich sind. Mein Golgatha war da und diese
Mahlzeit war mein Abendmahl, bei dem aber
kein Verrither zugegen war. Diese vier un-
schuldigen Kinderaugen allein waren Zeugen
des grossen Kampfes der Entsagung, den ich
kimpfte. Ich sprach zu ihnen Worte der hei-
ligsten Liebe und Weihe, nahm zuletzt ihre
beiden Hinde in die meinen und segnete sie,
indem ich sie bat, dieser Stunde, deren Be-
deutung sie jetzt noch nicht verstinden, zu
gedenken. Dann befahl ich dem Maidchen, die
Kinder anzukleiden und sie mit dem fiir die-
selbe bestimmten Brief zu der Dame zu bringen.
Ich driickte sie, die erstaunt und betroffen nicht
begriffen was vorging, noch einmal an mein
Herz und entliess sie. Dann nahm ich selbst
das Nothigste mit mir und verliess das Haus.



An der Schwelle hielt der alte Diener, ein
Italiener, der mir Ausserst ergeben war, mich
auf und sagte flehend: ,,Gehen Sie nicht, es
bsingt diesem Hause Ungliick.” Ich driickte
ihm schweigend die Hand und ging zu Friedrich
und Charlotte, da ich im Augenblick noch kein
anderes Unterkommen wusste. Diese waren im
aussersten Grade bestiirzt, als sie das Vor-
gefallene erfuhren, stimmten aber vorerst mit
mir iiberein, dass ich gehen musste, sobald
Herzen selbst sich dafiir entschieden. Ich war
unsiglich traurig; mehr als das, ich war.von
einem verzweiflungsvollen Schmerz erfasst und
rings um mich gihnte ein offenes Grab. Glaube
nur Niemand, dass der unmittelbare Augenblick
eines grossen, das Leben erschiitternden Opfers
das Schwerste seil Wohl denen, die im Augen-
blick der Ekstase das Opfer mit dem Leben
besiegeln konnen. Nein, das Kreuz ist der
Priifungen schwerste nicht. Indem wir die
héchsten Giiter des Daseins hingeben um einer
Idee oder eines Gefiihls willen, verliert das
Dasein seinen Werth und der Tod ist die Er-
losung von dem Schmerz, sein zu miissen
ohne das, was uns das Sein verklirte. Darum
war die Entsagung Buddha's grésser wie die
von Christus. Buddha durchlebte die ganze
Qual des Daseins, indem er die schmeich-
lerischen T#uschungen, die beseeligenden Wahn-
gebilde desselben in ihrem wahren Wesen er-
kannt hatte. Er ertrug diese Qual, um sich in
erhabenster Entsagung dariiber zu erheben.
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Christus ging in der Ekstase der hdochsten
Stunden seines Lebens, nachdem das Volk ihn
als Messias erkannt und ihm zugejubelt hatte,
dem Opfertod entgegen, der eine Welt erlosen
und ihn aus dem dornengekronten Leben in
die angeborene Herrlichkeit zur Rechten des
Vaters zuriickversetzen sollte. Mein Opfer war
vollbracht, aber nun hiess es: weiter leben, fern
von der lieben Heimath, die ich mir selbst ge-
grindet und die kaum erst angefangen hatte
ganz sich nach meinem Wunsche zu gestalten.
Alles in mir striubte sich gegen das noch ein-
mal Anfangen miissen, und wenn in dem Augen-
blick der Tod in irgend einer Form, auch der
gewaltsamsten, zu mir gekommen wire, ich
hitte mich ihm wie dem Erloser entgegen-
gestiirzt und hitte gerufen: ,,0, nur aufhoren
zu sein, nur Vernichtung, Vernichtung, und Ende
dieser grisslichen Qual, leben zu miissen!*
Woh! begreift man in solchen Stunden, wie
die christliche Anschauung zu dem hisslichen,
jedes Schmucks des Daseins entkleideten
Knochenbilde vom Tode kam. Es war der
Ausdruck jenes Schmerzes, der verzweifelnd
aus dem Dasein flieht und sich lieber in das
Reich der Vernichtung rettet, als noch linger
die erkannte Tduschung der Existenz fortsetzt.
Nur dem Griechen, dem in kiinstlerischer Ver-
klirung das Leben gleich einem schonen Traum
scheinen konnte, durfte der holde Zwillings-
bruder des Schlafs mit der umgekehrten Fackel
nahen. ’
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Noch am Abend, als wir schweigend zu-
sammensassen in schmerzliches Sinnen verloren,
erschienen Ogareff und der junge Alexander,
um mir einen Brief von Herzen zu iiberbringen
und mir ihr Leid idber den so rasch von mir
gethanen Schritt auszusprechen. Dies letztere
that besonders Alexander in so herzlicher Weise
und mit so rithrend kindlichem Gefiihl, dass es
mich tief bewegte und ich einsah, dass ich in
diesem Jiingling eine wahrhafte Sohnesanhinglich-
keit gefunden hatte. Als sie fort waren, las
ich Herzen’s. Brief, er lautete:

»Liebe Freundin|

it Thrinen in den Augen habe ich Thren
Brief gelesen; nein, nicht so mussten wir uns
trennen, nein und abermals nein. Aber wenn
es Thnen einen schweren Schritt erleichtert hat,
so sei es. Aber keine Entzweiung. Ogareff
und Alexander bringen Thnen mehr als meinen
Brief: meine tiefste Bewunderung, meine unbe-
grenzte Freundschaft. Ja, von einer Seite
haben Sie Recht; das Schweigen und diese
vier Kinderaugen, um deretwillen Sie die Schwelle
dieses ungliicklichen Hauses einst iiberschritten.
— Ja es war schén, so Abschied zu nehmen,
und ich nehme Ihren Segen an fiir meine
Kinder ; fiir mich selbst aber verlange ich Ihre
Freundschaft.

Ihr Bruder und Freund
A. Herzen*

Meysenbug, I. 11. 21
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Ich las diese Zeilen mit einem Gemisch
von tiefer Rithrung und herber Bitterkeit. Warum
hatte diese Freundschaft nicht thitiger eingreifen
und zu rechter Zeit Alles retten kénnen, was
nun unwiederbringlich verloren war? Warum
sind auch die besten, die begabtesten Menschen
doch nur Spielbille in der Hand des Zufalls,
" der den sichersten Pfad plétzlich mit dem Un-
"erwarteten durchkreuzt und fiir immer von

seiner Richtung ablenkt?

Druck von Gottfr. Plitz in Naumburg a. S,
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