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AVANT-PROPOS

Lire sur les visages humains, dont la statuaire et la

peinture antiques ont éternisé les traits, Texpression des

sentiments divers qui s'y reflétèrent, analyser les etforts

que fit Tartiste pour animer les faces inertes, y peindre la

douleur, la joie, et les diverses nuances de ces deux senti-

ments fondamentaux, une telle recherche, semble-t-il, a

dû tenter depuis longtemps déjà les historiens de Tart.

Certains s'y sont essayés. M. Girard, dans une patiente

étude sur L'expression des masques dans les drames

d'Eschyle'^, a décrit les moyens dont les artistes dispo-

saient jusqu'au V^ siècle pour indiquer les jeux de physio-

nomie ; ailleurs, il est revenu sur cette question, en les

scrutant avec finesse sur les visages des personnages du

cratère d'Orviéto^. D'autres encore, qui seront cités dans

ce travail, ont cherché à définir l'énigmatique sourire

archaïque, ont caractérisé la sérénité idéale de l'art grec

au V^ siècle, la passion qui commence à animer les œuvres

du IV^, et la fougue déchaînée des hellénistiques. Mais, si

1 REG., 1894, p. I, 337; 1895, p. 88.

- Le Crat'ei-e d'Orviéto et les jeux de phj'siouotuie dans la céramique

grecque, MG., II, 1895-7, n" 23-3, p. 7 sq.



les travaux de détail, si les aperçus ingénieux ne manquent

point, il n'existe pas, à notre connaissance, d'ouvrage qui

ait pris pour tâche de réunir toutes ces données, et de

tracer l'évolution de l'expression dans l'art grec.

Il est vrai que la pénurie des documents de travail pré-

sente un obstacle considérable à un examen approfondi. On
désirerait pouvoir disposer d'un grand nombre de photo-

graphies, reproduisant fidèlement les tètes des statues, des

figurines, des peintures de vases, en dimensions suffi-

samment grandes pour que tous les détails soient parfai-

tement perceptibles, et prises toujours du même point

(face et profil).

M. S. Reinach a donné aux archéologues, dans son

« Recueil de têtes antiques idéales ou idéalisées » (ic)o3), un

précieux instrument de travail, destiné avant tout à carac-

tériser le st3ie des maîtres de l'antiquité, puisque « le style

d'un artiste s'affirme surtout dans sa manière de figurer les

traits du visage » *. Mais, quoi qu'en dise l'auteur -, le procédé

de reproduction employé laisse une trop grande latitude au

dessinateur, et n'offre pas, pour l'étude de l'expression, les

garanties nécessaires de fidélité. « Pour donner à des com-

paraisons de ce genre, dit ailleurs avec raison M. Reinach^.

' GBA., 1902, II, p. 44g sq. ; Recueil de tètes, p. V.
- Recueil de têtes, p. 1 1

.

•'' RA., 1S94, II, p. 284.



toute la rigueur qu'elles comportent, il faudrait disposer

d'un instrument de travail qui manque encore absolument

aux archéologues; je veux dire un Corpus de têtes antiques

reproduites, de face et de profil, par l'héliogravure...

Tant que cette lacune subsistera, la critique d'art ne

pourra enregistrer que des impressions ; l'avenir montrera

combien d'entre elles reposent sur autre chose que sur des

illusions ».

Les documents sont donc épars çà et là, dans les revues,

les traités spéciaux, les recueils de planches. Bien plus, bon

nombre de pièces de première importance sont reproduites

de façon défectueuse, ou même ne le sont pas du tout, et

Ton ne saurait qu'approuver les doléances de M. Ame-
lung à propos des têtes du Mausolée d'Halicarnasse ^

« Que de temps et de clichés éparpillés, dit encore M.

Reinach, à prendre pour la millième fois l'Acropole, qui se-

raient mieux employés, dans les Musées d'Athènes, à repro-

duire des têtes isolées»^! Souhaitons que cet appel soit

entendu, et que quelque éditeur nous donne le précieux

recueil qui fait défaut, en un format plus facile à manier

que les lourds in-folio germaniques aux photographies

cartonnées !

On négligera ici les portraits, et c'est sur les visages des

dieux, sur ceux des humains idéalisés, qu'on cherchera

' Ausonia, III, 1908, p. io3, 104.
'^ GBA., 191 1, I, p. 254.
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l'expression des sentiments, indépendamment de toute

nuance individuelle. Les deux séries, toutefois, ont une

évolution à peu près parallèle, car le réalisme plus ou

moins grand du portrait dépend souvent des mêmes facteurs

qui concourent à l'expression des sentiments, et qui seront

analysés dans cette étude.

l



I. — LES DOCUMENTS ET LEUR

INTERPRÉTATION.





A. LES CAUSES MATERIELLES D'ERREUR





Il est utile d'énumérer les difficultés qui surgissent quand

on veut étudier l'expression des visages antiques. Elles

peuvent être tout d'abord d'ordre malériel: on veut entendre

par là que Terreur peut être provoquée par le monument

lui-même, suggérant à Térudit, pour des causes diverses, une

interprétation fautive.

<^Oj^<^

LES REPRODUCTIONS

Une vie d'homme ne suffirait pas à examiner les monu-

ments qui sont conservés dans les collections publiques

ou privées ; la mémoire ne pourrait retenir la vision exacte

de l'objet, sans que l'imagination n'en déformât le souvenir,

et la comparaison entre des œuvres éloignées les unes des

autres serait impossible. On a donc recours aux divers

procédés qui donnent de l'objet une image réduite et
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facilement transportable, mais qui ont l'inconvénient

d'ajouter de nouvelles causes d'erreur à celles que présente

l'étude directe du monument.

-w

Gravures. — Les recueils de planches qui reproduisent

les statues antiques se sont multipliés, depuis le temps où

les érudits de la Renaissance se passionnèrent pour l'anti-

quité retrouvée'. Est-il nécessaire de rappeler les élé-

ments de variation qu'apporte à la copie de l'original la

main du dessinateur? Ce ne sont pas seulement des dé-

tails mal compris, transformant la néhride de Bacchus

en une cuirasse, ou le long manteau de Vulcain en la robe

féminine de Juno Martialis-. Ce sont, ce qui est plus grave,

les modifications qu'apporte à son insu la personnalité

de l'artiste ; en effet, tel ne voit pas dans un même
monument ce qu'y voit son confrère, et croyant re-

marquer de la tristesse où l'autre découvre de la gaîté,

accentuera involontairement dans sa reproduction cette

expression illusoire. De plus, dans chaque gravure, on

reconnaîtra le style particulier de l'artiste, la marque de

son temps, souvent celle de sa race ^. Enfin, la différence

' Divers détails sur ce sujet dans Hubner, Le statue di Roma, I,

1912 (histoire des collections antiques de Rome et de leurs reproduc-

tions, de i58o à nos jours).

- Justi, Winckelmanii, 11, 2, p. 356 sq.

' Deonna, A., I, p. 33 1-2 ; id., L'erreur et l'illusioiu sources de nou-

veaux thèmes artistiques. KM 5, p. 43: Perrot, H.A., 1, p. LXVIX, etc.





FiG. I. — Vénus de Médicis. Florence, Uffizi (d"après roriginall.



FiG. 2. — Venus de Médicis (d'après le recueil de Perrier, i638, pi. 82)
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des procédés techniques employés pour la gravure peut

entraîner une divergence souvent considérable dans l'ex-

pression des traits. Qu'on examine la série des reproductions

de la Joconde de Vinci ^: on constatera combien la physio-

nomie varie, suivant qu'il s'agit d'une gravure sur cuivre

ou d'une lithographie. Ici, comme en maints cas, il faut

tenir compte des deux facteurs, technique et spirituel, qui

contribuent à la formation de l'œuvre d'art.

Que devient, sous le burin de Perrier, la figure calme et

froide de THestia Giustiniani ?^ Le visage, arrondi, est

poupin ; les lèvres charnues sont sensuelles, et Ton dirait

plutôt rimage d'une contemporaine du graveur, que la

création idéale du V*^ siècle grec. Il n'est du reste pas une

tête de ce recueil dont l'expression soit fidèle, pas plus que

ne le sont- les proportions des corps ou la musculature,

conçue suivant l'idéal du temps de la Renaissance, qui ra-

mène toutes les formes antiques au canon de Praxitèle et de

L3'sippe, et outre la musculature, au goût de l'école de

Michel-Ange ^
(fg. i et 2).

Dira-t-on que les gravures plus récentes sont plus fidèles,

parce que l'artiste moderne a d'autres scrupules d'exacti-

tude que son ancêtre ? Mais à comparer avec l'original

(fg. 3) la tête du Kouros de Théra, dessinée au trait*,

on aura sans doute quelque peine à en reconnaître l'iden-

tité.

' Focillon, Les graveurs de la Joconde, RAAM., 191 1, 2, p. 365 sq.

' PI. 72. ^
* Cf. encore Hauiecœur, Rome et la Renaissance de l'antiquité à la

fin du XVIIh siècle, p. i3.

' AM., IV, pi. VI, 2.
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On" ne saurait donc étudier l'expression des visages

antiques d'après les gravures, sans courir le risque d être

amené à des solutions partielles erronées ou d'éla-

borer des thèses générales fausses. Jadis les gravures

donnaient aux mo-

numents égyptiens

ime complète uni-

formité de traits,

alors qu'aujour-

d'hui, grâce à des

pi-océdés de repro-

duction plus per-

fectionnés, on re-

connaît en eux des

nuances de st\ie et

de technique prou-

vant que cet art, et

le contraire eût été

stupéfiant, a évo-

lué tout comme un

autre ; ce sont ces

images infidèles

qui ont permis à la

thèse de l'immobilité de l'art égyptien de se constituer et

de vivre pendant longtemps ^

l-"ii,. •,
I cIl du Kduros de Thcia.

(Vie siècle avant J.-C. Musée d'Athènes.

i

w
> Maspéro, De la reproduction des bas-reliefs égyptiens. Causeries

d'Egypte, p. 207 sq.; id., Egypte, 1912, p. XI.
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Photographies. — On a surtout recours, depuis i85o

environ, au procédé mécanique qui parait le plus fidèle, à

la photographie '. Mais on en a toutefois signalé les incon-

vénients-; s'ils n'ont pas grande importance quand il ne

s'agit que d'apprécier la silhouette, l'attitude d'une statue,

ils en prennent d'avantage quand on veut se livrer à l'étude

délicate et minutieuse des traits du visage.

Les détails les plus rapprochés de l'appareil apparaîtront

souvent déformés. Les dimensions du tailloir du chapiteau

corinthien d'Epidaure, faussées sur une reproduction,

ont dû être corrigées dans le dessin géométraP; la défor-

mation des parties saillantes d'une tête, telles que le nez,

les lèvres, provoquera souvent une modification de

l'expression. Les physionomistes reconnaissent que les

photographies ne rendent pas touiours exactement l'expres-

sion des sentiments'* : il en est de même quand il s'agit

non plus d'une tète vivante, mais d'une tète de statue.

On notera plus loin les variations d'expression ré-

sultant des jeux de lumière divers que reçoit le monument.

' Sur la photographie en archéologie, Michaelis, Die archaeolog.

Entdeckiingen, p. 295 sq. ; Pétrie, Methods and aims in arch., p. 78
sq. ; Krumbacher, Die photographie im Dienste der Geisteswissensch.,

1906; Hiller von Gaertringen, Thera, III; SudhofT, Photographie
oder Zeichniing, WKlPh., 191 1, p. 279.

Ex. Annales arch., 22, p. 3i5.

' Defrasse-Lechat, Epidaure, pi. VII igéometral restaure); p. 11 5,

fig. (photogr. prise de trop prèsi.
* Mantegazza, La physionomie et l'expression des sentiments, p. 224;

Piderit, La mimique et la physiognomonie, p. 187, 174 sq.



Plus encore que Tœil humain, la photographie est sensible

à ces diveri^ences, qui peuvent complèteiTient modifier

Taspect d'une phxsiononiie. et l'on peut dire qu'on pouiTait

iaire exprimer à une même tète, sutlîsamment neutre \ les

sentiments les plus di-

vers, passant de la tris-

'''^^^, ""^ ** " lesse à la joie, rien qu'en

^K''^i^,''-\ iiioditiant les conditions

d'èclaiiaue -.

Si en même temps que

l'éclairage varie, le monu-

ment, au lieu d'être pho-

tographie du même point.

Test sous des afii^lcs diffé-

rculs, on obtiendi'a les ef-

fets les plus di\ers. Qu'on

regarde les photographies

du Sphinx de Delphes.

Sur l'une \fîii'- 4\ la

grande bouche aux lèvres

pincées, avec le fort sil-

lon vertical aux commissures, les gros yeux triangu-

laires, donnent à la physionomie une expression bonasse

FiG. 4. — Tète du Sphinx de Delphes.

iVIe siècle av. J. -(',.)

' Sur cette imprécision nécessaire au changement de sens, Deonna,
L'erreur et l'illusion, p. 38.

' Ex. Les graveurs de Li Joconde. RAAM., kji i, 2, p. 3()8.





FiG. 5. — Agias de Delphes. IVc siècle av. J.-C. (d'après le moulage

de l'Hcole française d'Athènes.!



FiG. 6. — Agias de Delphes, d'après l'original

IBCH., 1S99, pi. X.)

kAi&.

•^mnasT^

^yrrrr*^ a
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et niaise '
; sur une autre, prise encore de face, mais

d'un peu plus bas, elle semble moins dénuée d'in-

telligence -. Enfin, sur une héliogravure, les 3'eux ne

paraissent plus prêts à jaillir de Torbite, et sur les lèvres

se joue un « sourire grave et énigmatique », qui semble

annoncer le sourire de la Sosandra de Calamis ^. Les

anciennes images de la Méduse Rondanini en donnent

une idée tout à fait fausse, car elles dérivent toutes d'une

photographie prise de trop haut, déterminant un fort

raccourci du bas du visage : la photographie de ce masque,

prise de face, en modifie complètement l'ancienne expres-

sion^ . A voir les reproductions que Furtwangler donne

du double hermès d'Eros et d'Aphrodite à Madrid,

pourrait-on admettre son hypothèse qui l'attribue à

Phidias? Vues de face, ces têtes sont franchement grotes-

ques, avec leur nez énorme et leur expression de profonde

bêtise, résultant uniquement du fait qu'elles ont été

photographiées de trop près et de trop bas, car les vues

prises de profil, à une meilleure distance, montrent que

cette expression est indépendante du monument même *.

Telle image de la tête du Diadumène de Délos, pensive et ré-

fléchie, ne ressemble pas à celles où la tête est prise à peu

près à hauteur d'œil. Mais quelle différence entre ces deux

' Deonna, AP., p. 3io, fig. igS.

- Homolle, Fouilles de Delphes, IV, p. 42, fig. 17 a.

•' PI. VI a; ibid., p. 47, 52 : « bien éclairé, il (le visage) s'adoucit,

il s'anime, il sourit presque. » Frazer : « smiling a grave mysterious

smile » [ibid., note 21.

* RA., 1904, I, p. 132, fig. I.

* Masterpieces, p. 67-8, fig. 20 (de face), 21 (de profil).
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photographies de l'Agiasdc Delphes/ /r'^'-. 5-6"; ! Ici, dans un

visage arrondi, les yeux se lèvent au ciel, la bouche s'en-

tr'ouvrc : c'est une expression d'extase et d'émotion conte-

nue (^/fi,'-.
6"

; là, Tombre qui remplit les cavités oculaires

semble diriger le regard non plus en haut, mais sur le

spectateur, et toute la physionomie en devient plus sombre

et plus énergique {fig. 5).

On n'oubliera pas que certains procédés de reproduction

photographique ne sont pas à Tabri de la ictouchc. et que,

comme pour les gravures, Télément de variation individuel

s'ajoute aux causes de divergences que Ton vient d'enumérer.

« L'héliogravure comporte un travail de retouches très

considérable, oij la personnalité d'un graveur dessinateur

se superpose à l'image fournie par la lumière. L'avantage

de l'héliogravure, au point de vue de la fidélité quasi-mé-

canique, est bien moindre qu'il ne paraît au premier

abord » ^

Bk

Moulages. — Leur utilité pour l'historien d'art, tant

de fois vantée, est incontestable. Toutefois, dans un mou-

lage, l'expression de l'original peut être légèrement moditiée,

par le fait que la matière emplo}'ée n'est pas la même"'.

• Rc-inach, Recueil Je tètes, p. II-lIl.

^ Perrot, J'rjxitèle, p. 24.



FiG. 7. — Hermès d'Olympie (d'après l'original).





1

Retrouve-t-on, dans la tête en plâtre de THermès d'Ohaiipie,

rintensité de rêverie douce et quelque peu mélancolique

que montre la tête sculptée dans le beau Paros translucide '

(jig. j)? Le moulage empâte les contours, noie les détails

des yeux et de la bouche, et risque de déformer leur va-

leur expressive, qu'un rien peut modifier.

^'^^

LES MONUMENTS

Laissons maintenant de côté les divers procédés de

reproduction et examinons directement le monument.

Eclairage. — Un jeu de lumière peut faire surgir d'une

pierre informe l'apparence d'une tête animale ou d'une

tête humaine, et ces liisus nalurae ont été remarqués à

toutes les époques, par les anciens comme par les modernes -.

Je n'en citerai qu'un exemple que les circonstances de la

découverte rendent des plus curieux. En 1880, une Améri-

caine, Mrs. Bacon, assistait aux émouvantes représentations

de la Passion à Oberammergau, et ramassait en souvenir

deux petits fragments de rochers de cette localité. Huit

' Deonna, L'influence de la technique sur l'œuvre d'art, RA., igi3.

- Id., A propos des pierres-figures. Compte rendu du XIV<^ Congrès
International d'Anthropologie et d'Archéologie préhistoriques, igi3,

I, p. 535 sq. ; id., L'erreur et l'illusion, p. 3i sq.



ans après, regardant de nouveau ces pierres, sous un

certain éclairage, elle eut la stupéfaction de reconnaître

très nettement dans Tune un visage soulTrant, conforme

au type que l'iconographie chrétienne donne à Christ (^^.6*j.

Coïncidence étranue ! Combien elle est émouvante cette

FiG. 8. — Pierre naturelle trouvée à Oberammergau, montrant, dans

des conditions favorables d'éclairage, le visage de Christ.

nature, qui s'est ingéniée à graver l'image du Sauveur dans

la pierre d'un village où se célèbre le M3^stère de sa Passion!

Au mo3^en âge, cette pierre, enfermée dans une chasse,

eût été exposée à la vénération des fidèles, et, considérée

comme tombée du ciel, eût opéré maints miracles'!

' Deonna. Compte rendu, I, p. 538, fig. i,
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La fameuse Niobé du Sipyle, qui pleurait la mort tragi-

que de ses enfants, n'était vraisemblablement qu'une saillie

de rocher où les jeux capricieux de la lumière, à certains

moments et à certaine distance, permettaient de reconnaître

une tête humaine éplorée. Les témoignages anciens le

disent expressément. « Voilà, dit Quintus Smyrnaeus, ce

qui est indéniable quand on la voit de loin, mais si tu

approches, elle ne paraît plus que comme un rocher abrupt,

une saillie du Sipyle «. Et les larmes qui coulaient de ses

yeux, « comme une source qui goutte à goutte coule du

rocher d', n'étaient en effet que le suintement de la pierre,

ou que les eaux d'une source voisine habilement amenée

à la place des yeux par des conduits spéciaux-.

Les Jeux de lumière n'ont pas moins d'importance quand

il s'agit, non plus d'un « lusus naturœ », mais d'une tête scul-

ptée. Que de fois les écrivains ont décrit ces modifications

de la physionomie d'une statue, passant de la joie à la

tristesse, par le simple effet de la lumière changeante !

Une statuette d'LIranie, sujet de pendule, soulevait l'en-

thousiasme de Flammarion : « Eclairé de face, ce pur

visage se montrait grave et austère. Si la lumière arrivait

obliquement, il devenait plutôt méditatif. Mais si la lumière

venait d'en haut et de côté, ce visage enchanté s'illuminait

• Andromaque (Euripide).
'^ Schweisthal, L'image de Niobé et l'autel de Zeus Hypathos au

Mont Sipyle, Ga:f. arch., 1887, p. 2i3 sq. ; RA., 1890, II, p. 898 sq.;

Perrot, HA., IV, p. 755 sq.



d'un mystérieux sourire, son regard devenait presque

caressant, une exquise sérénité faisait place à l'expression

d'une sorte de joie, d'aménité et de bonheur. Ces change-

ments d'expression faisaient vraiment vivre la statue » ^

Cette dernière phrase n'est pas une simple métaphore.

La croyance universelle des primitifs de tout temps à la

vie réelle des statues a pu paraître confirmée par ces chan-

gements d'expression que la lumière déterminait sur leurs

visages, et ces rires et sourires, ces pleurs, ces clignements

d'yeux-, que l'on croyait y voir, n'étaient que des illusions

déterminées par la suggestion individuelle ou collective,

ou par des jeux de lumière.

On sait que l'art grec a tenu compte du facteur éclairage;

Vcy/.oç du masque tragique devait rétablir les proportions

faussées par la lumière qui tombait d'en haut ^; les plis

des statues étaient creusés à peine ou au contraire très

profondément, suivant qu'elles recevaient une lumière

forte ou faible '
; la profondeur du relief dépendait de la

même cause, comme en architecture celle des cannelures,

des colonnes et des triglyphes, et les courbes savantes des

• l-'lammarion, Uranie, p. 4-5.

•^ Saintyves, Les reliques et les images légendaires, p. 84 sq. Les

images qui ouvrent et ferment les yeux.
•' REG., 1895, p. 97.
* Ex. statue romaine, dont les plis sont creusés à une profondeur

exagérée, parce qu'elle était placée, non en pleine lumière, mais dans

la pénombre d'une cclla funéraire, Hclbig-Touiain, 1, p. 323.
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temples devaient, par cette « contradiction préventive »',

redresser les illusions d'optique.

En statuaire, ces modifications de physionomie dus à

l'éclairage devaient être fréquents, et nous en avons un
exemple dans le masque fameux de Boupalos et d'Athénis,

qui paraissait triste à ceux qui entraient dans le temple,

et gai à ceux qui en sortaient. On a pu donner de ce phéno-

mène diverses explications ; toutefois il semble bien, dit

M. Collignon-, que «c'était un jeu de physionomie, résul-

tant du point de vue où l'on se plaçait et sans doute aussi

de l'éclairage «. La bouche du Sphinx de Delphes est

rectiligne et morne, mais les sillons profonds qui limitent

les lèvres à la rencontre des joues donnent souvent,

suivant l'éclairage, l'impression du sourire^.

^
Point de vue. — Le point de vue sous lequel on envi-

sage le monument importe aussi, et peut entraîner des

variations dans l'expression de la physionomie.

Les anciens connaissaient ces masques à double expression

où l'un des sourcils, relevé, indiquait la colère, tandis que

l'autre, horizontal, impliquait la sérénité d'humeur, et

suivant les sentiments qu'il avait à exprimer, l'acteur

' Boutmy, Philosophie de l'architecture en Grèce, p. iio, 114.

Cherbuliez, A propos d'un cheval (i|, p. 253 sq.
'' REG., 1901, p. 4.

^ Fouilles de Delphes, IV, p. 45, 46, 52; sur les photographies du
Sphinx, ci-dessus, p. 22.
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tournait vers les spectateurs l'un des deux protiLs.Callimaque

a laissé la description dun de ces masques : « De la victoire

d'Agoranax le Rhodien, je suis ici, ô étranger, témoin

vraiment comique, moi masque de Pamphile, d'un côté

nullement brûlé des feux de Tamour, de l'autre tout sem-

blable à une figue cuite ou à une lampe d'Isis )>. Les

fouilles illustrent ce passage, car on a trouvé à diverses

reprises des masques dont les sourcils sont dirigés en sens

inverse ^ Il semble que Tauteur du Zeus d'Otricoli se soit

souvenu de ce procédé. « Pour indiquer que les arcades

sourcilières peuvent changer d'aspect, le sculpteur ne les a

pas traitées toutes les deux de la même façon. L'arcade

droite a la forme d'une courbe bien prononcée, tandis

que l'arcade gauche s'écarte de la base du nez suivant une

ligne droite et ne s'infléchit qu'au-dessus du coin extérieur

de l'œil. En le regardant d'un côté ou de l'autre, le specta-

teur peut donner facilement, par la pensée, à cette tête une

expression différente de celle que le sculpteur a fixée ; il

peut, par exemple, se représenter Jupiter souriant avec

bienveillance ou bien au contraire irrité et menaçant-».

Le changement d'expression a lieu même sans qu'il y ait

dans le visage d'élément diss3'métrique ^. La double expres-

' Deonna, A., II, p. 344 sq. référ. ; Sitll, Die Gebàrden der Griecher

und Rônier, p. 202 ; Robert, Die Masken der neueren attischen Ko-
77iôdie, p. 8-t), fig. 16, 19.

* Helbig-Toutain, i, p. 209.
^ REG., 1901, p. 5: Deonna, /. c.
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sion du masque de Boupalos et d'Athénis pouvait n'être

due qu'à un jeu de lumière
; peut-être aussi que « la forme

de la bouche variait pour chaque protil, que, du côte droit,

par exemple, le coin des lèvres s'abaissait avec une sorte

de moue, et que, du côté gauche, il se relevait pour dessi-

ner un sourire » ^ Ou bien, dans une troisième hypothèse,

« le masque était triste quand on le voyait de protil, et gai

quand on le voyait de face », uniquement à cause du sillon

perpendiculaire qui limite les coins de la bouche dans les

œuvres archaïques, et qui donne à la physionomie de ces

têtes un aspect différent de face ou de profil -.

Il serait facile de citer d'autres exemples. Voici ce que dit

M. Maspéro d'un fragment de statuette thébaine de la XIX^

dynastie : « Le visage entier change de caractère et presque

de siècle, selon l'angle sous lequel on le regarde. Vu de

face, il est rond et plein, sans surabondance ni mollesse

de chairs ; c'est la bonne petite bourgeoise de Thèbes, jolie,

mais vulgaire de facture et d'expression. Vu de côté, entre

les marteaux de sa perruque, comme entre deux longues

anglaises qui retombent sur les épaules, il prend soudain

une finesse malicieuse et mutine, qu'on ne connaît pas

d'ordinaire aux Egyptiens ; on dirait une de nos contem-

poraines, coiffée et poudrée à l'antique, par caprice ou par

recherche de coquetterie » '. Les éléments sombres de la

' REG., 1901, p. 6.

^ Autres exemples de la dissymétrie des traits du visage, détermi-
nant un changement d'expression suivant le point de vue d'où l'on

regarde le monument, Deonna, /. c. Sur le sillon des coins de la

bouche, p. 35.

^ Maspero, RAAM., 190?, I, p. 403.
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physionomie apparaissent seuls dans le masque du Zeus

Albani. vu de prohl, mais disparaissent lorsqu'il est vu de

face '.

Les anciens ont tenu compte des différences qui résultent

du point de vue suivant lequel doivent être envisagées les

statues, et de la hauteur qu'elles occupaient. On connaît

Tanecdote douteuse, mais caractéristique, de la rivalité entre

Phidias et Alcamène : le prix allait être décerné à ce der-

nier, dont la statue paraissait plus belle, et Ton méprisait

celle de Phidias, où les lèvres ouvertes, les narines rele-

vées, donnaient au visage une expression niaise. Mais une

fois les deux oeuvres mises en place, on vit que Phidias

avait tenu compte de la hauteur à laquelle la sienne devait

être vue, et que tous ces défauts disparaissaient, alors que

son rival avait négligé cette précaution'-. Les statues des

frontons d'Olympie ont été exécutées comme si elles

avaient dû rester à hauteur d'homme, et comme si le

regard du spectateur avait dû dominer la plinthe sur la-

quelle elles sont posées; mais en revanche, les imper-

fections de la tête du Sphinx de Delphes, trop grosse,

devaient être beaucoup atténuées par la hauteur à la-

quelle il se trouvait, car, à dix mètres de haut, l'absence

de modelé qui nous choque actuellement n'était plus

' Overbeck, Griecli. KunstmythoL, I, p. 77 (Zeusi.

- Tzetzès, cf. Gollignon, J'hiJias, p. 114.
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un défaut '. Si les plis du vêtement, dans une Ama-
zone du fronton d'Epidaure, paraissent un peu gros, c'est

parce que nous les voyons de trop près, alors que le sculp-

teur avait eu raison d'y ménager des raies d'ombres, puis-

que la statue ne devait être vue que de bas et de loin ^. Dirons-

nous encore que les statues assises, destinées à être placées

sur un piédestal élevé, étaient posées sur une surface non

point horizontale, mais légèrement inclinée en avant : on

pouvait voir le corps dans tout son développement, alors

que, si le plan du siège eût été horizontal, comme c'est le cas

dans maintes statues modernes, les cuisses seraient restées

invisibles, et les proportions auraient paru défectueuses^.

Rappellerons-nous que, depuis les fouilles récentes du

Dipylon, les stèles, vues comme les passants pouvaient jadis

les apercevoir, prennent une valeur nouvelle, et que Féclai-

rage différent qu'elles reçoivent maintenant en fait ressortir

tous les détails de modelé?

Les artistes adoptaient un point de vue défini pour leurs

œuvres, qu'il s'agit de retrouver pour les juger impartiale-

' Fouilles de Delphes, IV, p. 5o. Les traits d'archaïsme que mon-
trent les portraits romains tardifs ne seraient pas dus, comme on le

croit généralement avec raison, à la décadence technique, qui, depuis
Hadrien, ramène insensiblement l'artiste aux mêmes conventions que
son ancêtre primitif (Overbeck, Griech. Plastik {4), II, p. 53o sq.

;

Deonna, A, III, p. 3o, 190, II, passim) ; ils proviendraient, au dire de
Riegl, d'une influence orientale conduisant l'art à l'ornementation, au
schématisme, comme aussi au fait que les portraits devaient être vus de
loin, et qu'en raison de la distance, on supprimait certains détails, ou
on en grossissait d'autres. Zii Spdtrômische Portràtskulptur, Strena
Helbigiana, p. 25o sq., 254.

- Defrasse-Lechat, Epidaure, p. 63, note i.

" Helbig-Toutain, I, p. 220.
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nient. La tcte de rHcrmcs d'Olynipie doit être vue de trois

quarts, et non de face : alors, le regard du dieu change, et

on se doute moins qu'il ne se dirige pas sur l'enfant

Dionysos '.

Ces constatations sont importantes o,iiand il s'agit de dé-

terminer Texpression d'une tête antique. Avant de chercher

à le faire, on se demandera si la pose en est exacte, ou s'il

convient de la modifier. Maintes têtes colossales, exposées

trop bas dans nos musées pour que l'ctlet voulu par

l'artiste ancien puisse se produire, changeront d'expres-

sion si on les situe à leur hauteur primitive -. La lèvre

inférieure, légèrement avancée, communique à la tête

d'Aphrodite Ludovisi, dans sa position actuelle, une cu-

rieuse expression de mauvaise humeur; mais, si l'on

examine un moulage de cette tête placé à une certaine

hauteur, la bouche semble au contraire sourire doucement'.

L ne bouche trop ouverte paraît niaise : c'est qu'elle

devait être vue d'en bas^ La tète de ri->phèbe blond de

l'Acropole, dans son ancienne position, avait une expres-

' Mêler, JD.AI, V, 1890, p. 211-2 icette pose de "4 est habituelle

aux œuvres praxitéliennes).
* Helbig-Toutain, I, p. 212.

« Ibid.,\l, p. 118.

* Furtwiingler, Collection Saboiirojf, 1, pi. \'I1. Cf. l'anecdote de

Tzetzès, ci-dessus, p. 38.



FiG. 9. — Méduse Rondanini.

Munich, Glyptothèque.
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sion d'entêtement brutal ; déplacée, elle a gagné une douce

expression de mélancolie paisible '. Jadis la Méduse

Rondanini était inclinée (fig. g), et beaucoup d'archéolo-

gues on reconnu à tort dans ce masque Timage d'une morte

ou d'une mourante, depuis le temps ou Goethe y vo3'ait, dans

l'agonie de la mort, la lutte entre la douleur et la volupté^.

Mais la tête ayant été placée de face et droite, comme elle

devait l'être, l'expression a changé^ : les yeux grand

ouverts de la Gorgone ont un 'regard froid et fascinateur

qui fait frissonner* et qui évoque le souvenir de la tête

de Méduse peinte par Bœcklin^. On a donné au mou-

lage d'une tête de Coré de Munich une autre direction qu'à

l'original, en tournant le cou légèrement à droite et en

arrière, et certes l'expression gagne beaucoup à ce change-

ment ^. La tête du Zeus d'Otricoli était primitivement

penchée en avant, et l'expression en était autre qu'aujour-

d'hui, car « il est clair que dans cette attitude les ombres

portées sur les yeux avaient plus d'étendue et de profondeur

qu'elles n'en ont dans la position droite que de nos jours

on a donnée à la tête' •^.

w
' Lermann, Altg7-iech. Plastik, p. i35, note 2.

'' Furtwàngler, MP., p. 158-9.
» RA., 1903, II, p. 223.
* Furtwàngler, Le; id., Beschreib., p. 249. Sur les photographies

de la Méduse Rondanini, ci-dessus, p. 27.
" RAAM., 1908, I, p. 45, fig.

" Furtwàngler, Beschreib., p. i83.
^ Helbig-Toutain, I, p. 208.
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Matière. — Comme on \\\ vu à propos des moulages,

la matière employée peut contribuera modifier Texpression.

On a remarque que les images de Serapis en marbre blanc

ont LMic expression plus douce que celles qui sont taillées

dans le marbre noir'; dira-t-on que cette dix ergence est

voulue par Fartiste, et veut exprimer le double caractère

du dieu qui régnait à la fois sur la terre féconde et sur le

sombre empire des morts ^? L'explication petit être juste

en certains cas; mais souvent la matière est seule res-

ponsable de cette ditVérence, et la caractère sombre et dou-

loureux de quelques bustes en pierre noire tient à la cou-

leur et à Texécution de ces roches difficiles à travailler'*.

M
Usure du Monument. — L\isure de la pierre peut occa-

sionner des méprises et faire croire à l'expression de sen-

timents que Tartiste en réalité n'a pas cherché à rendre.

Une tète du Musée d'Orléans, dont le st3-le est celui du

IV^ siècle, ferme-t-elle les yeux ? est-elle l'image d'un

aveugle qui, guéri par le dieu d'I']pidaure, aiu'ait consacré

cet ex-voto*? Mais, à examiner le nionument, cette appa-

' Cumont, Les religions orientales dans le paganisme rornain,

p. 91, 94.
- Helbig-Toutain, 1, p. 162, 221.

- RA., 1903, 11, p. 202. Fille est parfois aussi due à des retouches

modernes.
* Babelon. Tète d'aveugle au Musée d'Orléans, Gaf. arch., i885,

p. I sq., pi. 1.
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rente cécité ne semble provenir que de l'usure du

marbre, de Taspect tîou qu'a revêtu Tépiderme de la

pierre.

Le plus souvent, la couleur qui animait le regard des

marbres s'étant etfacée, les statues paraissent aveugles, et

Ton comprend la méprise du peuple de Paris, à qui, devant

une statue du Bernin, «il semblait que le petit Christ de

la Vierge était aveugle, ne lui voyant aucune couleur aux

yeux « '. C'est ainsi que l'œil de THoplitodrome, sur une

stèle d'Athènes du VP siècle, ne paraît fermé et mou-

rant que par la disparition du coloris-. L'art égyptien

fournit un autre exemple de cette diversité d'expression.

On possède plusieurs têtes de canopes représentant le

même portrait, dont les yeux sont rapportés ; parfois l'iris

est tombé, laissant le masque aveugle ou borgne ; ou bien

l'œil entier s'est porté en avant, comme si le sujet était

atteint d'un commencement de goitre exophtalmique;

ailleurs, ayant bougé dans l'orbite, il louche terriblement-''.

La polychromie d'une tête de Christ du XIP siècle a

disparu, et l'on ne se rend plus compte si l'artiste a voulu

indiquer les yeux fermés, ou peindre au contraire l'iris et

la prunelle sur les globes saillants ^

L'orbite creuse des bronzes donne souvent à la tète une

' On voit, par cette citation, que la statuaire polychrome existait

encore en France au XVIIe siècle, et peut-être que la Madone du
Bernin fut le premier marbre sans couleur qu'on vit en France. GBA.,
191 1, II, p. 3i 1-2.

^ I.echat, SA., p. 298.
'' RAAM., 1910, 2, p. 242.
* MP., 16, 1909, pi. 18, p. i3j sq.
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apparence rêveuse qu'elle n'avait pas primitivement. Les

yeux d'une princesse égyptienne de l'âge hellénistique ne

sont mystérieux que parce que l'ombre a rempli la cavité

des orbites '
; la douceur mélancolique que l'on veut aper-

cevoir dans la tète d'éphèbe dite de Bénévent, est peut-être

due au fait que le vide des yeux, jadis incrustés, les fait

paraître moins ouverts qu'ils ne le sont en réalité. Mais en

revanche, quelle intensité de vie prend le regard, quand

l'œil de verre ou d'émail est conservé !

w
Restaurations modernes. — On doit prendre soin de

discerner les détails qui sont modernes, et qui risquent

fort de changer l'expression du visage. N'imitons pas Blanc,

qui avait fondé toute sa théorie du module dans la statuaire

grecque sur la mesure du médius de l'Arès Borghèse, sans

s'apercevoir que ce doigt était moderne^ î Rappelons-nous

que jadis on n'éprouvait aucun scrupule à polir une tête

antique, à lui remettre un nez ou des lèvres, sans souci de

l'exactitude, souvent à la dénaturer complètement.

On a vanté maintes fois le sourire discret et voilé de la

tête Laborde : comment dire avec certitude que cette

expression a été voulue par l'artiste ancien, puisque la

bouche, avec le menton et le nez, ont été restaurés^?

' REG,, 1898, p. 210; Delbruck, Antike Portrdts, pi. 28.

* Ravaisson, Vénus de Milo, p. 4-5; RA., 1896, I, p. 60, note i.

=" [,ange, Darstellung des Menschen, p. 180, note i ; Collignon, Le
Parthenoti, pi. 62, nos i-^ (tête en l'état actuel), no» 5-8 (moulage où

les restaurations ont été suppriméesi.



FiG. lo. — Tête décorative archaïsante.

Genève, Musée d'Art et d'Histoire.
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w
Copies. — Les remarques qu'on a faites à propos des

gravures modernes ' peuvent être répétées quand il s'agit de

copies antiques, où imervient également l'élément de va-

riation dû au copiste lui-même, à son temps, et à sa race-.

Certes, dans les copies, et surtout dans celles de petites

dimensions, il semble que le visage ait été l'objet de plus

de soins que le corps, parfois travaillé d'après une maquette

ou un moulage'. Mais toutes fidèles qu'elles paraissent être,

les copies, même celles qui ont été faites par des moyens

mécaniques \ se trahissent toujours par quelque détail

qui n'existait pas dans l'original, et qui est un anachronisme

artistique. On conçoit que cette divergence puisse influer

sur l'expression de la physionomie, et qu'il y ait lieu de

distinguer l'expression propre à l'original de celle qui est

due à la copie.

L'œil est dans le visage l'un des principaux éléments

expressifs, et l'examen de sa forme fournit un critérium

' Cf. p. 14.

^ J'ai étudié ailleurs la fidélité plus ou moins grande des copies

antiques, A., I, p. 3io sq.

^ RA., 1898. I, p. i65; 1900, I, p. 174; 1904, I, p. 34.

* Deonna, A., I, p. 326 sq.

4
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chronologique très sur, dont les copistes ne se sont souvent

pas doutés. L'artiste ancien a-t-il reproduit une tête du VP ou

de la première moitié du V*^ siècle ? Il ne s'est pas aperçu

qu'à cette époque la paupière supérieure ne débordait

pas encore la paupière inférieure à Tangle externe, et il

s'est souvent trahi par le détail', bien que quelques-uns

de ses confrères, plus observateurs, en aient tenu compte'-.

Suivant une convention générale de Farchaïsme, l'œil est

de face dans une tête de profil : le copiste Ta représenté

d'une façon plus exacte, mais qui n'est pas celle de son

modèle. L"(eil s'enfonce dans l'orbite et n'a plus l'exophtal-

mie primitive...

La bouche, aux lèvres minces et uniformément tendues

des archaïques, est modelée avec le naturalisme d'un art

postérieur, la frontalité du corps n'est pas observée, et la

tête est tournée de côté^....

Regardez la tête de Tyché au Musée de Munich ; l'imi-

tation d'une œuvre du VP siècle est évidente* ; mais les

yeux s'enfoncent profondément sous l'arcade sourcilière au

lieu d'être à tleur de tête ; la paupière supérieure prolonge

l'inférieure à l'angle externe ; la bouche a des lèvres ondu-

leuses et desserrées; en un mot, il y a une infinité de détails

techniques dans le visage, et on en trouvera maints autres

' Ex. Reinach, Recueil de Têtes, p. 18, 29, 3j ; Athena du Varva-

keion, GBA., i(j()2, II, p. 460 ; tête de Périnlhe, MRI., Il, p. 106,

note 5i ; JDAI., III, p. i83 ; MAI., XVI, p. 317, 320-i ; Graef, Aus
der Anomia, p. 66, etc.

- Reinach, op. /., p. 35.

' Artcmis archaïsante de Munich, Furtwiingler, Beschreib., p. iqS.

* Furtwanglcr, op. /., p. 53, n^' 49.
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FiG. II. — Tête féminine d'Olympie (Ve siècle;.



FiG. 12. — Tête féminine d'Olympie (copie romaine)
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dans le rendu de la draperie, qui empêchent l'observateur

attentif de rapporter cette œuvre au VP siècle, mais qui

la lui font attribuer à l'art archaïsant de l'époque romaine.

La même anal3'se s'applique à cette tête féminine qui dé-

corait un bras de fauteuil, et qui est conservée au musée de

Genève (Jîg. io)\ A comparer encore une tête de femme
lapithe du fronton d'Olympie (Jîg. 1 1), sculptée au V^ siècle,

avec une tête féminine du même ensemble, mais sculptée

à l'époque romaine, lors d'une restauration (Jîg- 12), on

saisira tout de suite les divergences notables qui les sépa-

rent. Dans la copie romaine, la paupière supérieure déborde

l'inférieure, l'œil s'enfonce sous une arcade sourcilière

plus proéminente, la bouche s'entr'ouve davantage, et la

chevelure est plus souple^.

On conçoit que ces petites déformations techniques en-

traînent des changements dans l'expression, toujours altérée

dans les copies archaïsantes^. Une tête d'Athéna de la

collection Barracco répète un type du VP siècle, mais

comme l'œil est traité d'après la manière propre à l'époque

011 vivait le copiste, il en résulté une curieuse discordance.

« De là, sans doute, l'expression étrange du visage, qu'on

pourrait appeler un mélange de crânerie et de malice, et

^ RA., 1908, II, p. 167, fig. 14.
"• Bulle, SM., p. 27, fig. 4, pi. 59 ; Deonna, A., I, p. 334, "ot^ 5-

^ GA., 1888, p. 3o5.
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qui ne trouve pas d'analogue dans les œuvres dont Texécu-

tion archaïque est incontestable'.

De plus, le travail du copiste, même le moins capable

d'invention, étant toujours imprégné du style de Técole

où il a été formé, il faut non seulement .tenir compte des

modifications techniques introduites dans le dessin des or-

ganes du visage, mais encore du style particulier à une

école, qui peut donner à la copie une expression inconnue

à l'original. L'on a pu se demander, par exemple, si les

caractères scopasiquesde la tête d'Agias ne proviennent pas,

plutôt que d'une influence de Scopas sur Lysippe, du fait

que la copie de marbre est due à un praticien élève de

Scopas^.

Ainsi, en suivant les vicissitudes d'un même motif dans

la plastique antique, on verra comment sa physionomie

change d'expression en même temps que change l'idéal

artistique ^ Le Tireur d'Epine est, dans le bronze original

du V^ siècle, un jeune garçon aux formes élégantes dans

leur robustesse; malgré la douleur qu'il ressent, son vi-

' Collection Barracco, pi. XXIV, p. 27.

^ RA., 1900, II, p. 388-9; Deonna, A., I, p. 400.

' Deonna, A., I, p. 323-6.
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sage calme reflète la sérénité du V^ siècle ^ Dans le bronze

Rotschild, le jeune athlète est devenu un pâtre au corps

alourdi". « La physionomie tout entière exprime la prédo-

minance de Ténergie physique. Les yeux sont perçants et

durs, et une volonté quelque peu rageuse se marque dans

la contraction du cou, dans le froncement du nez, dans

le développement des muscles de la joue. Il n'est pas jus-

qu'aux cheveux qui ne concourent à donner cette impression :

durs et crêpés, en mèches courtes, ils se tordent avec une

sorte de furie ». Plus tard encore, la douleur crispera les

traits vulgaires du gamin de Priène\ serrera ses lèvres en

une moue comique, fera cligner les paupières.

Le Doryphore de Polyclète a inspiré une statuette de Pan

au Vatican ; mais le copiste a adouci le visage et y a répandu

une expression de langueur étrangère au prototype *
: c'est là

un procédé fréquent à l'époque hellénistique, dont les

artistes reproduisent les modèles antérieurs en en changeant

le style et l'expression d'après le goût de leur temps ^. Au
contraire, certaines copies d'œuvres remontant à Phidias

et à son école frappent par leur air de froideur, qui est

évidemment le fait du copiste, et qu'on ne retrouve dans

aucune œuvre originale de cette époque. Croirons-nous

que les masques glacés des Athénas Hope, Farnèse, Albani,

' Cf. tête de face, Lermann, Altgriech. Plastik, p. 149, fig. 54.

" Héliogravure dans Gaf. arch., 1881, H, pi. 9, p. 127.
•1 Wiegand, Priene, p. 337, fig. 434-3.
* Helbig-Toutain, I, p. 280; cf. aussi cette mélancolie dans la tête

de bronze polycletéenne d'HercuIanum, P^urtu-àngler, MP., p. 283.

^ Cf. tête féminine, type du Ve, avec expression mélancolique étran-

gère à l'original, Collection Barracco, p. 46, pi. LX.
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d'Hcrculanum '. reproduisent iklèlenient rcxpression des

originaux, alors que les tètes du Parthénon, celles des stèles

attiques, celles des terres cuites (Jîg. 14), nous charment

au contraire par leur expression de douceur rêveuse, qui

semble la marque distinctive de Técole phidiesque ?

On comprend qu'il est ditiicile de dire, lorsqu'une

œuvre antique n'est connue que par une seule copie, si

l'expression qu'on voit dans celle-ci est bien celle de l'ori-

ginal.

Ces variations sont facilement reconnaissables quand

on possède plusieurs répliques d'une même tète antique,

répliques qui ne sont pas des adaptations libres, comme
dans les exemples cités plus haut du Tireur d'Epine, mais

des copies qui prétendent à la fidélité. La tête de Silène,

dans la statue du Latran. a un masque immobile, mais,

dans la tête Barracco, m le regard plein de convoitise

est très bien rendu, et en même temps, la bouche entr'ou-

verte, les sourcils redressés, le front creusé de plis, expri-

ment avec beaucoup de vérité la stupeur que le Silène

éprouve à la vue de la déesse irritée»-. Dans la tète de Cen-

taure Barracco, qui appartenait au groupe hellénistique du

Centaure tourmenté par Eros, l'expression de soulfrance

' l"\irt\vani,'ler, M P., p. 78 sq.

'^Collection Barracco, pi. 3»), p. XXX\'II; Reinach, Recueil de

Tètes, p. 34.



FiG. i3. — Diadumène de Délos (Musée d'Athènes)
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domine, tandis que dans la réplique du Capitole, c'est sur-

tout le caractère féroce de l'être brutal '.

On possède plusieurs têtes de Diadumène du V^ siècle,

présentant entre elles des nuances assez sensibles d'expres-

sion. Dans la tête du British Muséum, les glandes lacry-

males fortement accentuées, la dépression des muscles aux

coins de la bouche, donnent au visage une expression très

morose-. Dans celles de Madrid, de Cassel, de Délos

(Jî^- i3), c'est plutôt une mélancolie très douce et comme
atténuée. Dans celle du Diadumène Farnèse, disent cer-

tains, c'est « comme une mélancolie sentimentale qui

nous fait oublier les têtes plus simples et plus matérielles,

et d'expression moins raffinée que Polyclète donna certai-

nement à ses athlètes ))^; mais d'autres, remarquant que

les coins de la bouche sont légèrement relevés, y voient la

joie contenue et mal dissimulée du vainqueur*.

Que devra-t-on déduire de ces différences ? les h3^pothèses

sont variées. Les uns reconnaissent un type polyclétéen

représenté entre autres par les statues deVaison, de Madrid
;

toutefois en présence des divergences de cette série avec les

statues polyclétéennes comme le Doryphore, certains pen-

sent que l'influence attique s'est exercée sur Polyclète et a

adouci sa formule^, alors que d'autres admettent que les élé-

' Collection Barracco, p. 48, pi. LXVI.
-' RA., 1895, II, p. 146. Il est vrai que les lèvres sont restaurées

(cf. p. 46), mais il semble que la restauration est exacte.
= Paris, Polyclète, p. 58.

* Sur ces divergences d'expression, MP., III, 1896, p. 148 sq.;

RA., 1895, II, p. 145 sq. ; Paris, op. L, p. 54, 58.

' Lechat, Phidias, p. 12 1-2; M P., IV, p. 70.
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mcnts attiqucs de la statue de Madrid sont dus au copiste,

lequel, relevant de Tecole praxitélienne, les a mêlés au pro-

totype polvcleteen '. Une autre série, représentée surtout

par le Diadumène Farnèse du British iMuseum, serait une

variante attique du motif créé par Polyclète, à propos de

laquelle on a prononcé le nom de Phidias '. La tête du

British Muséum proviendrait encore d\m autre original

attique^, comme celles de Cassel, de Petworth, pour qui

Ton a songé à Crésilas *. Ces brèves indications nont

d'autre prétention que de montrer la diversité d'opinion

qui existe au sujet de ces variantes, et qui sont plus gran-

des encore qu'on ne le dit ici. Certes, il est vraisemblable

que plusieurs artistes ont traité ce motif de l'athlète ceignant

ses cheveux de la bandelette des vainqueurs, mais rappe-

lons-nous que nous opérons uniquement sur des copies et

non sur des originaux, et qu'il est difficile de dire si les di-

vergences qui apparaissent d'une statue à l'autre, dans le

style, l'attitude, comme dans les nuances de l'expression,

proviennent d'originaux différents, ou si elles ne sont pas

tout simplement le fait des copistes s'inspirant du même
prototype et le traitant chacun à sa manière. C'est bien ce

que certains prétendent, refusant par exemple d'attribuer

' MP., iS()7, p. 53 sq., p. 72-3 ; REG., 1898, p. -201-2 ; sur le Dia-

dumène de Polyclète, cf. en dernier lieu, A. Maviglia, Il Diadumeno
di Policleto, MRI., 1912, p. 37 sq. ; Furtwangler, MW., p. 433;
Mahler, Polyklet, p. 73 (liste des répliques).

^ Furtwangler, MP., p. 242; MW., p. 444.
* Reinach, Recueil de Têtes, p. 41-2.
* Arndt-Amelung, EV., 3o8-q, n'admet pas cette attribution; AA..

1893, p. 140; Reinach, op. /., p. 41, note 3; Furtwangler, MP.,

p. 61 ; MW., p. 333.
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le Diadiimène Farnèse à un maître attique, et n'y voyant

qu'une copie intidèle du modèle polyclétéen ^

On trouvera des divergences analogues d'expression

dans les répliques de la tête du Discobole de M3Ton-.

Que de commentaires enthousiastes a suscité la Vénus

d'Arles, dont le visage « a une expression charmante de

coquetterie grave ))^; le bout du nez seul ayant été restauré,

disait-on^, c'est un document fidèle du type praxitélien, et

Ton remarquait que la tête présente des caractères plus

archaïques que la Cnidienne, entre autres dans la lourdeur

des paupières et le dessin sévère de la bouche. Que reste-

t-il de ces subtiles analyses, depuis que nous avons re-

trouvé le moulage de la statue, telle qu'elle était avant les

grattages et restaurations, qui en ont dénaturé le carac-

tère, et qui en ont transformé Tattitude, en déplaçant

la tête pour diriger le regard vers le miroir mis arbi-

trairement dans la main^? Or, vis-à-vis des originaux des

maîtres antiques, que nous ne connaissons que par des

' RA., 1S95, II, p. 146.

^ Studnickza, Festschrift f. O. Benndorf, p. i53 sq. Zum Myroni-
schen Diskobol (cf. p. i63sq|.

' Collignon, SG., II, p. 270.
* Reinach, Recueil de Têtes, p. 145.
^ Formigé, CRAI., 191 1, p. 658 sq. ; REG., 1912, p. 879: Hallays,

En flânant à travers la France. Provence, 1912, p. 65 sq. pi. ; Héron
de Villefosse, RAAM., 1912, I, p. 81 sq.
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copies, nous en sommes à peu près au même point que vis-

à-vis de la Vénus d'Arles restaurée.

w
Originaux. — Pour éviter ces causes d'erreurs, on

devrait s'etVorcer de se passer des copies, et recourir aux

originaux. Il semble que c'est une recommandation

banale et superflue, et que les historiens de l'art antique

savent suffisamment différencier la valeur d'un original

de celle d'une copie. Or on constate que la plupart d'entre

eux, emportés par le désir de retrouver l'image des

maîtres de l'antiquité et leur style particulier, ne tien-

nent pas assez compte de ces divergences, et s'adressent

inditféremment aux deux sources. Est-il besoin de rappeler

que l'œuvre de certains artistes célèbres, tels que Polyclète,

Myron, n'est connue que par des copies, que c'est dans les

copies uniquement que l'on veut discerner les nuances qui

caractérisent le style d'un hypothétique Crésilas! Quelque

érudit, las des doutes et des incertitudes, cherchera-t-il un

jour à écrire l'histoire de l'art grec uniquement d'après les

documents originaux, laissant de côté la stérile étude

des artistes ' ? Car ces documents, s'ils sont trop souvent

anonymes, se présentent toutefois avec suffisamment d'abon-

dance pour autoriser une telle conception. L'histoire de l'art

grec du VP siècle ne repose que sur des originaux, et certes

nous en avons aujourd'hui une \ ue bien plus précise que

' Deonna, A., I, p. 263 sq.



FiG. 14. — Tète féminine en terre cuite, de Phocide, V^ siècle. Musée de Berlin.

(D'après Aus devi Berliner Muséum. R. Kekulé von Stradonit^ dargebracht,

1909, pi. IX.)
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pour les époques suivantes des V^ et IV^ siècles, envahies

par les copies romaines des œuvres célèbres. Et toutefois,

en laissant de côté ces répliques, ne possède-t-on pas, dans

l'Apollon Devonshire ', les Caryatides de TEreclitheion,

les sculptures du Parthénon, de Phigalie, du Théseion — je

cite au hasard — assez de documents fidèles pour bien

comprendre l'évolution de l'art à cette époque, dégagée

des personnalités?

Mais ce ne sont pas seulement les monuments de la

grande sculpture ; les produits industriels forment une

source trop souvent négligée par l'historien de l'art an-

tique, dont la statuaire est l'intérêt principal. Et pourtant

ils nous sont parvenus tels qu'ils sortaient de la main

de l'ouvrier : figurines de bronze, dessins de vases, mon-
naies, terres cuites... Combien supérieurs à toute copie

de marbre, rappelât-elle le souvenir d'une œuvre célèbre,

ces vases modelés en forme de tête humaine, ces bustes en

terre de Sicile-, où se reflètent le sourire maniéré duVP siècle,

la sévérité de l'archaïsme dans la première moitié du

V^ siècle, puis la douceur rêveuse du style phidiesque ! Pour

connaître le style de l'école de Phidias, adressons-nous

avant tout aux marbres du Parthénon, puis aux stèles

funéraires qui en ont gardé le souvenir, aux beaux bustes

siciliens qui n'ont point à craindre les restaurations, et

non pas aux répliques de la Parthénos, à la problématique

' Furtwàngler, Interme^^i, pi. I-IV.
'' Deonna, Les statues de terre cuite dans l'antiquité, p. 62 sq.; GBA.,

191 1, I, p. 25o, fig. (phidiesque); MA., 18, 1907, pi. I. (V* siècle);

JOAI., 1910, p. 63 sq.
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Lcmnia ! « En maniant une terre cuite du V^ siècle

{fig. 14), dit avec raison M. Pottier^ j'ai le droit de m'ima-

giner que Phidias ou Périclès auraient pu la toucher de

leurs mains. Je puis penser, en contemplant une Tana-

^réenne, qu'elle garde dans ses jtux, dans le sourire de sa

bouche, quelque chose de l'âme d'un Praxitèle ou d'un

Scopas. »

A ne recourir qu'à ces sources vierges de tous soupçons,

l'histoire de l'art grec ne gagnerait-elle pas en précision

tout ce qu'elle perdrait en hypothèses contradictoires ?

' Pottier, Diphilos, p. 55, 123 : cf. encore, pour Timportance des

figurines, Mendel, RAAM., 1907, I, p. 35o.

I



B. LES CAUSES SPIRITUELLES D'ERREUR





Il est d'autres facteurs d'erreur, qui ne proviennent plus

du monument lui-même, mais qui sont imputables à nous

qui rinterprétons.

Divergences personnelles d'appréciation. — Darwin

montre les difficultés qu'on éprouve souvent, en présence

d'une photographie, à dire quelle est l'expression du

visage '. De même, en cherchant à déterminer l'expres-

sion d'une statue, les opinions pourront varier au gré

des observateurs qui, suivant leurs dispositions person-

nelles, leurs sentiments intimes, suivant l'éclairage que

reçoit le monument, l'angle sous lequel ils le contemplent,

verront tour à tour de la tristesse ou de la Joie, de la dignité

ou de la bassesse, tout comme jadis Lavater prit le masque

de Herder pour celui d'un assassin^. Voici l'Athéna Hope^:

' L'expression des émotions (2), p. 3 20.

^ Mantegazza^ La physionomie et l'expression des sentiments, p. i3-4.

' En dernier lieu sur l'Athéna Hope, Preyss, Athéna Hope und
Pallas Albani-Farnese, JDAI., 1912, p. 88 sq.



« Puissante et grave, dit M. Joubin. calme et froide, le

regard dominateur et dur, TAtlK-na Hope représente exac-

tement l'idéal du peuple athénien au V^ siècle » '. Mais M.

Ducati, se refusant à lui trouver cette physionomie sévère

et froide, lui attribue au contraire une bienveillance se-

reine^. L'un prétend que la tête du Ganymède du Vatican

est peu significative •', mais un autre qu'elle exprime l'or-

gueil et la joie\ et que le jeune homme s'abandonne

sans effroi à son ravisseur^. D'une Ménade en terre cuite,

Rayet disait que « le ventre porté en avant, la sensualité du

visage trahissent la courtisanne », alors que M. Reinach

croit « qu'il n'y a rien de plus parfaitement chaste » '^.

Il en est du reste pour l'expression des sentiments comme
pour l'appréciation du style d'un artiste, qui varie du tout au

tout suivant l'auteur : l'un ne voit-il pas dans Euphranor

un artiste laborieux et appliqué, continuant dans un sens

adouci la tradition polyclétéennne, aimant les attitudes

tranquilles, alors qu'un autre déclare que c'est un maître

fougueux et exalté^?

' Joubin, MP., III, p. 29.

' RA., 1905, I, p. 236.

^ Amelung, RA., 1904, II, p. 334, ^g- *^-

* Helbig-Toutain, I, p. 290.
•' Overbcck, Griech. Kunstmythol., I iZeusi, p. 522.

* RA., 1894, I, p. 293.
' Deonna, A., I. p. SjS.
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Il est vrai que nous ne possédons de cet artiste grec

aucune œuvre, et que l'imagination peut s'exercer sans

contrainte, puisque nul monument n'est là pour la réfréner.

Mais qu'on lise les appréciations du style d'un maître plus

récent, dont l'œuvre nous est connue, Verrocchio : la note

caractéristique de son style, dit M. Reymond, est la ten-

dresse ! Non, dit M"^ Crutwell, c'est la force sévère*...

Ne nous étonnons point trop de ces divergences d'opinion,

qui sont inévitables, parce que la personnalité de l'obser-

vateur se superpose à celle de l'artiste. Sainte Thérèse disait :

« Je connais des personnes dont l'esprit est si faible qu'elles

s'imaginent voir tout ce qu'elles pensent » ; il serait facile

de citer de nombreux exemples de cette suggestion-, à

laquelle nous sommes tous sujets et qui ne témoigne nulle-

ment de la faiblesse de notre esprit.

w
Suggestion du sujet. — Ce ne sont pas seulement nos

préoccupations intimes qui nous amènent à découvrir une

expression déterminée dans un visage ; la suggestion vient

souvent du sujet lui-même : il nous incite à reconnaître

sur la physionomie l'expression qui doit logiquement lui

correspondre.

' RAAM., 1906, II, p. i5i-2.

- Cf. Deonna, L'erreur et l'illusion, sources de nouveaux thèmes

artistiques, igiS ; Compte rendu du XIV^ Congres d'Anthropologie et

d'Archéologie préhistoriques, I, p. 539.
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L"an grec du VI'' siècle ne dispose que de jeux de physio-

nomie très restreints : expression morne, souriante... Il n'y

a encore aucune recherche de demi-teintes, telles qu'on

les rencontrera plus tard. Si l'on voit sur les visages du

relief dit de Leucothèe « la tristesse sans amertume, le

charme mélancolique » \ n'est-ce pas que le relief funé-

raire éveille logiquement dans notre esprit des sentiments

tristes, et n'y discernerait-on pas plutôt la joie douce et sou-

riante de la mère tendant ses bras à son enfant, si ce n'était

qu'une scène de famille décorative? N'est-ce point aussi

parce que le sphinx de Marion était une statue funéraire,

que certains veulent reconnaître sur ses traits une « velléité

de mélancolie >'-? Le sourire de ces (euvres, que nous

allions à l'idée de la mort, détermine en notre esprit cette

impression de mélancolie, alors qu'en réalité l'artiste, s'il

l'a éprouvée, n'a point cherché à la rendre. La tête de Thésée,

sur le relief de Berlin, exprime-t-elle la douleur qu'éprouve

le héros à la pensée de quitter son ami Pirithoiis^r Mais

n'est-ce point parce que le sujet est celui de la séparation

des deux amis dans les Enfers ? rien, dans cette tête d'éphèbe

n'indique la douleur, et son expression ne ditfère pas de

celle des jeunes gens graves et calmes de la frise des Pana-

thénées {jig. i5). On voit dans la tète d'Athéna Jacobsen

l'image superbe, triomphante, de la guerrière"* ; c'est bien

parce qu'il s'agit de l'Athéna belliqueuse du V* siècle, et l'on

n'aurait point songé à cette expression, si la tête était, avec

' Perrot, HA., 8, p. 406.
* Collignon, Statues funéraires, p. 84.
* Helbig-Toutain, II, p. 76.
* Ducati, RA., iqoS, I, p. 255.



FiG. i5. — Parthénon, frise des Panathénées.





les mêmes traits, celle d'une Héra ou d'une Coré. On dit

d'un autre monument : « L'expression sévère de la physio-

nomie est adoucie par le regard langoureux des yeux

en forme d'amande, et le menton fort et la lèvre inférieure

épanouie trahissent une vive sensualité » '. Mais cette sen-

sualité n'est point dans le visage ; elle n'est que suggérée

par la dénomination de cette tête, dite jadis Sapho Albani ;

l'appellation n'étant point exacte, la nuance de sensualité ne

doit-elle point disparaître?

Il arrive fréquemment en effet que la fausse dénomina-

tion d'une œuvre entraîne une erreur dans l'interprétation

des traits de la physionomie, par suggestion du sujet. On
regardait une tête romaine comme le portrait de Vitellius,

ce qu'elle n'est point en réalité, et on lui prêtait les carac-

tères que l'histoire donne à ce prince. Clarac reconnais-

sait dans l'embonpoint la vie crapuleuse ; Sacken, dans

le front bas. l'indice de la stupidité ; la bouche sensuelle,

le regard, trahissaient la cruauté froide du tyran. D'autres,

il est vrai, moins prévenus, ne voyaient rien de tout cela ^.

Gomme le dit Darwin en parlant de certains sentiments

qui ne se révèlent point par une expression déterminée as-

sez distincte pour être décrite : « Dans bien des cas, nous

nous laissons guider avant tout, et beaucoup plus que

' Helbig-Toutain, II, p. 5 1-2.

- RA., 1899, I, p. 209-10.
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nous ne le pensons, par notre connaissance antérieure des

personnes ou des circonstances » '.

Ne confondons toutefois pas ces cas avec ceux où l'ex-

pression, qui n'apparaît pas sur les visages, est donnée par

rattitude,cas que nous étudierons plus loin. Sur une coupe

bien connue de Douris, Eos tient entre ses bras le corps

rigide de son tils mort Memnon. On a comparé cette image

émouvante de la douleur maternelle avec celle de la Mater

dolorosa de Kart chrétien'-. « La déesse... n'est plus qu'une

mère désespérée, fixant d'un long regard les traits chéris

qu'elle ne verra plus : le contraste est d'une mélancolie pro-

fonde, et la trouvaille digne d'un grand poète ». Mais, si l'at-

titude abandonnée, les yeux fermés de Memnon indiquent

visiblement la mort, l'expression du visage d'Eos ne paraît

mélancolique et douloureuse que parce que le sujet l'im-

pose à notre esprit, et parce que la déesse incline la tctc; en

réalité, les traits eux-mêmes n'ont que la sérénité habituelle

aux visages du V^ siècle, et, détachée de l'ensemble, per-

sonne ne verrait dans cette tête l'expression de la douleur.

' L expression des émotions (21, p. 280.
^ Pottier, CV'., III, p. 954; id., Douris, p. 72; Deonna, .\., III,

p. 290; Le Correspondant, igiS, p. 463.
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Nous devons donc reconnaître, avec M. Fougères ', « qu'il

y a danger à trop subtiliser sur l'expression des figures et

sur les sentiments que le sculpteur a voulu rendre». En
contemplant les Muses du relief praxitélien de Mantine'e,

« on pourrait dire que le visage un peu rêveur de notre

Muse assise traduit le travail intérieur d'une composition

musicale encore hésitante, que le sculpteur a exprimé avec

une rare distinction la candeur ingénue de l'artiste qui

prélude en cherchant sa mélodie ; on pourrait voir des

timidités studieuses dans le geste délicat des doigts qui

s'essayent légèrement sur les cordes et s'amusent à la pour-

suite des motifs intérieurement murmurés. Mais ces con-

jectures sont plus du domaine de la littérature que de

l'archéologie ; elles peuvent séduire par leur fantaisie

l'amateur qui visite un musée, ou fournir des développe-

ments agréables à propos de terres cuites. L'écueil est de

pécher par excès d'imagination et de prêter à l'artiste des

intentions qu'il n'a jamais eues ». M. Fougères raille agréa-

blement certains de ses collègues que n'effleurent point

ces hésitations. M. Helbig s'étonne de reconnaître sur le

visage de la Melpomène du Vatican une expression tran-

quille et presque enjouée, alors que Thalie, la Comédie, a

une expression mélancolique. N'est-ce point renverser les

rôles? Mais, dit-il, si la première paraît joyeuse, c'est que,

d'après la définition d'Aristote, la tragédie, en inspirant au

spectateur de la pitié et de la crainte, provoque en lui la

purification (Catharsis) des sentiments ; et si la seconde

paraît triste, «cela tient sans doute que dans la pensée

' BCH., 1888, p. 120-1.
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du sculpteur, la comédie qui représente les accidents et

les contlits si nombreux de la vie humaine, doit faire naître

la mélancolie plutôt que la gaîté » '. L'explication est fort

ingénieuse ; on peut penser qu'elle Test trop, et que l'ar-

tiste, tout hellénistique qu'il était, n'a point cherché un

pareil ratlincmcnt.

Soyons donc prudents; n'imitons point Winckelmann,

qui, en apôtre fanatique de la beauté antique, prêchait à

ses disciples l'aveuglement, et ne connaissait pas ces hési-

tations critiques : « Approchez-vous d'un esprit prévenu

en faveur de l'antique. Persuadés que vous devez y trouver

le beau, vous le chercherez, et à force de le chercher, il se

dévoilera à vos 3'eux, si ce n'est la première fois, ce sera en

renouvelant votre examen, car il existe réellement»-'. En
etVet, à force de vouloir reconnaître telle expression sur les

visages, qu'impose souvent la suggestion inconsciente du

sujet, ou les sentiments intimes qu'on éprouve, on la

trouve par un acte de foi semblable à celui de Winckel-

mann. « Votre imagination est une nouvelle source d'erreurs

encore plus graves, dit Darwin ; si nous nous attendons,

dans une situation donnée, à voir une certaine expression,

nous nous imaginons sans peine qu'elle existe » -^

Suggestion de l'époque. — La détermination chronolo-

gique d'un monument, souvent erronée, risque de suggérer

' Helbig-Toutain, I, p. kji, 192.
'' Hist. de l'art, 1802, I, p. 484.
'' L'expression des émotions (2), p. i3, 14.
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à Tobservateur la vue de sentiments que Tartiste n'a pas

exprimés, mais qui sont caractéristiques de l'époque à la-

quelle il vivait. On croyait jadis que la Vénus de l'Esquilin

était le produit d'une école tardive, et c'était « la saveur

d'alexandrinisme » ^ qu'on cherchait dans ses traits. « L'ex-

pression de la physionomie est un mélange de sensualité et

de légère mélancolie, une de ces nuances qu'aimait à rendre

l'art hellénistique w.L'uraeus n'est, il est vrai, qu'une adjonc-

tion du copiste, mais alors qu'on le considérait comme partie

intégrante du prototype, sa présence rappelant le culte

dlsis influait sur l'expression : « dans la physionomie se

reflète le caractère à la fois sensuel et mystique de cette re-

ligion )-. Mais la statue, quel que soit le nom qu'on

veuille lui donner^, dérive d'un prototype du V^ siècle;

aussitôt ce caractère chronologique établi, on a fait remar-

quer dans le corps de cette femme les formes robustes et

viriles que l'artiste du V^ siècle prête encore à ses modèles

féminins, et au lieu de l'expression sensuelle, attribuée par

certains au copiste'*, on n'a plus vu que la gravité habi-

tuelle des têtes de l'archaïsme, et on Ta comparée à celle

de la Pénélope funéraire du Vatican^.

' Collignon, SG., II, p. 686.

^ Helbig-Toutain, I, p. 422 sq.

* Pour Klein, ce serait la plongeuse Hydna, JOAI, X, p. 141 ;

Berliner Phil. Woch., 1908, p. 27; cf. Deonna, A., I, p. 364.

* Lange, Darstellung des Menschen, p. 225.

* Klein, Gesch. d. gr. Kunst, 1, p. 897.

6
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« Chaque gencration imagine à nouveau les chefs-d'(euvre

antiques et leur communique de la sorte une immortalité

mouvante»'. Comme nous, les critiques anciens voyaient

dans les œuvres d'art plutôt ce qu'ils y mettaient que ce qui

y était en réalité'-. Les Alexandrins prêtaient aux person-

nages mythologiques chantés par les auteurs antérieurs la

mentalité de leur époque ; ils leur donnaient « Tattitude et

les façons du milieu ou les introduit le. poète ; ces person-

nages austères ou touchants deviennent galants et aimables,

jusqu'à ce qu'enfin, avec Ovide, ils finissent par s'écrire

des lettres fort spirituelles, mais fort peu héroïques»^.

La chaste Pénélope d'Homère devient chez eux une ef-

frontée, cherchant, comme les dames hellénistiques, à

aguicher ses amants*. Maintes fois, les auteurs de l'Antho-

logie décrivent des (euvres d'art d'une époque antérieure,

dont ils sont incapables de comprendre l'esprit^. La des-

cription d'une statue de Polyxène attribuée à Polyclète est

plus conforme à l'idéal hellénistique qu'à celui du V^ siècle :

« Ses voiles sont déchirés, mais voyez comme elle cache

pudiquement sa nudité dans sesvoiles, la malheureuse ; elle

implore la vie, et dans ses yeux se peignent tous les mal-

heurs de la guerre de Troie n^.

Il serait intéressant de rechercher les opinions diverses

émises sur l'expression d'une statue déterminée, telle

' Anatole France.
- REG., 1894, p. 344, note 3, ex. .

' Gouat, La poésie alexandrine, p. 67,

* Deonna, A., 1, p. 25 i sq.; III, p. 404, ex.

* KA., 1894, I, p. 3i6, 319.
<" Ibid., p.' 353.
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que la Niobé\ TApollon du Belvédère, etc., et qui ont

varié considérablement suivant les époques'-^. Mais il en est

ainsi de tout Fart antique, qui a été ditféremment apprécié

suivant les temps, et dans lequel, à tour de rôle, on a

cherché le calme et la sérénité parfaite, ou la volupté.

Aucune de ces vues n'est entièrement fausse, parce que

chacune met en lumière un trait particulier de Tart grec

qui a réellement existé : si la sérénité a dominé l'art du

V^ siècle, la volupté est bien la note dominante de Fart

alexandrin ; aucune toutefois n'est Juste, parce que toutes,

généralisant cette parcelle de vérité, attribuent à la Grèce

entière, en bloc, ce qui n'est vrai que pour une période dé-

terminée. Le tort de l'ancienne critique a été de confondre

ensemble des œuvres très diverses, et de chercher la règle

commune entre les frontons d'Egine, les sculptures de Phi-

dias, la Vénus de Milo, l'Apollon du Belvédère, qui,

appartenant à des points différents de l'évolution artistique

en Grèce, dénotent chacun une sensibilité différente.

tf

Influence de certaines théories erronées. — On comprend

que certaines de ces théories, dont l'étude des monu-
ments démontre la fausseté, aient pu détourner les

* Overbeck, Griech. Plastik (4), II, p. 91.
^ Sur la variation de l'idéal grec chez les modernes, Deonna, A.,

I, p. 241 sq. ; Canat, La renaissance de la Grèce antique; Yvonne
de Romain, Les dieux éternels; Hautecœur, Rome et la Renaissance

de l'antiquité à la fin du XVIIh siècle, etc..
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savants de rcchci'chcr sur les visages des (euvres antiques

l'expression des sentiments de l'âme, en leur faisant

croire que cette recherche serait inutile. .l'ai en vue un

dogme très ancien, celui de la sérénité de l'art grec ^

croyance qui, pendant des siècles, a dénié arbitraire-

ment à l'artiste antique la faculté et le désir de rendre

l'expression sur les visages, qui, exacte pour une période

déterminée de cet art, pour le V^ siècle classique, ne Test

plus pour les époques ultérieures, mais qui fut étendue

systématiquement à l'art grec tout entier. Au nom du

Beau Idéal, de certaines théories livresques d'esthétique,

qui condamnaient le réalisme sous toutes ses formes, et

par conséquent la représentation des passions, on préten-

dait retrouver dans l'art antique ce calme parfait des traits

que ne peuvent émouvoir la douleur et la joie. Pour Lessing,

pour Winckelmann, et pour nombre de leurs disciples

jusqu'à nos jours, la Beauté parfaite existe «lorsque nulle

émotion ne trouble la sérénité de l'ûme, lorsque l'aiguille

de la balance ne s'incline ni vers la douleur, ni vers lagaîté,

et que l'esprit se recueille dans le calme profond de la

satisfaction et de l'oubli de lui-même... L'expression

change les traits du visage, elle altère par conséquent les

formes qui constituent la beauté. Or, plus cette altération

est grande, plus elle est préjudiciable à la beauté... Ce n'est

que dans le câline que l'artiste peut parvenir à rendre

' Sur ce dogme, que j'ai étudié et combattu, Deonna, A., I, p. 97
sq. ; Canat, op. /.. p. 121 sq., 258 sq. ; F'ontaine, Les doctrines d'art en

France. Peintres, amateurs, critiques. De Poussin à Diderot, 1909.

Cf. Lagrange, Le miracle grec et les rythmes de l'art, Le Correspon-

dant, 191 3 p. 440 sq.



FiG. i6. — Tète de Laocoon.

Vatican,
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Tessence même de l'art w '. L'art grec, ayant atteint la per-

fection, suivant un autre dogme étroitement lié à celui-ci^,

doit montrer dans ses œuvres ce calme absolu, que Ton

retrouve jusque dans les monuments les plus pathétiques.

Quoi de plus expressif que le Laocoon (Jig. i6), dont le

visage exprime la douleur physique avec une intensité que

la sculpture moderne ne saurait dépasser? Toutefois,

hypnotisés par le dogme de la sérénité, les anciens critiques

voyaient paraître dans ces tourments affreux « Tâme

ferme d'un grand homme, qui lutte contre ses maux, et

qui veut étouffer les angoisses de la douleur^... Tandis que

la souffrance enfle ses muscles et tire violemment tous ses

nerfs, on voit la sérénité de son esprit briller sur son front

gonflé )> ^
! Et plus tard encore : « les cris affreux que poussait

Laocoon sous l'étreinte des serpents, la statuaire antique

les a réduits à des soupirs pour ne pas trop déformer les

traits du héros » '". Niobé pleure ses enfants morts et mou-
rants ; toutefois, elle s'efforce de sauver encore sa plus

jeune fille réfugiée entre ses bras, et elle lève au ciel un visage

désespéré. Mais cette image de la douleur maternelle,

cette u Mater dolorosa de l'art antique», comme l'appelait

Feuerbach^, est choisie elle aussi par les anciens critiques

comme un exemple admirable de la sérénité grecque", et

* Winckelmann, Hist. de l'art, I, p. 41 5, 416, 424, 6o3 sq., etc.

^ Deonna, A., I, p. 81 sq.

' Winckelmann, op. /., I, p. 4-23.

* Ibid., Il, p. 293 ; cf. Canat, op. L, p. 222, 259 sq.

° Blanc, Grammaire des arts du dessin (3), p. 489.
® On a fait cette comparaison à propos de diverses œuvres de l'art

grec, cf. coupe de Douris, p. 78.
^ Canat. /. c. ; Blanc, op. /., p. 349.
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Ton n"a garde, on ccMcbrant sur tous les modes ce calme

parfait de la statuaire antique, d'oublier cet exemple devenu

classique ! « On admirerait moins la tête de Niobé, dit

Raoul-Rochette. et on la plaindrait moins, si son visage

était déformé par la soutVrance ' ». Overbeck, dont nous

consultons encore avec fruit Thistoirede la plastique grecque,

rappelle les paroles de Feuerbach : « still wie cine geknickte

Blume», et renchérit sur son devancier -.

Il est inutile de donner plus d'exemples. On dira que ce

sont là des idées surannées, et que les archéologues d'aujour-

d'hui ont renié cette croyance fausse. Il est vrai. Mais on le

sait, les croyances ont la vie tenace, et continuent leur exis-

tence en dehors des cercles compétents qui en ont démontré

la fausseté. Si les archéologues classiques on renié le dogme

de la sérénité grecque que leur avait imposé pendant

longtemps la vieille esthétique, les historiens de l'art mo-

derne ne sont pas encore entièrement délivrés de ce joug —
j'en ai donné déjà des exemples ^— et continuent comme jadis

à opposer au calme antique {fig. i J ) la recherche de l'ex-

pression caractéristique de Fart chrétien* [fig. i8); ils

approuvent, en termes variés, cette phrase burlesque de

' Canat, op. /., p. i3i.
' Op. /.. 14), II, p. 85, 87.
' Deonna, A., 1, p. 102.

' Sur cette antithèse entre l'art grec et l'art chrétien, ibid., p. io3 sq.

I





FiG. 17. — Tète du Ili'-- siècle avani Jesus-Christ.

iGeant mourant de Florence.)

La sérénité grecque!



FiG. i8. — Tête du XlIIe siècle.

(Springer, Handb. d. Kunstgesch. (8), II, p. 709, fig. 556.)

Le pathétique chrétien !
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Piderit ', que les Grecs, « sur les vagues en furie des pas-

sions, ont versé pour ainsi dire l'huile calmante du calme

antique ». M. Raymond, dont on apprécie les beaux volu-

mes sur la sculpture florentine, énonce à maintes reprises

cette antithèse entre Tart chrétien qui cherche à émou-

voir, et Fart grec qui s'attache avant tout à la représenta-

tion des formes du corps ; il vante « ces qualités de mesure et

de sobriété, cette simplicité et ce calme dans l'expression

des sentiments de l'àme, qui nous sont donnés comme
étant la caractéristique de cet art » ^.

Certains archéologues toutefois, tout en n'admettant plus

cette antithèse brutale entre l'art antique, calme et serein,

' La mimique et la physiognomonie, p. 28.

^ Sculpture florentine, I, p. 9-10, i3, 17. Il oppose à l'art antique

l'art florentin, « qui a recherché de préférence l'agitation, la compli-

cation des mouvements, le charme des passions » (p. 17) : en décrivant

la Madeleine de Donatello, il s'exprime ainsi : Ici, Donatello, à

rencontre des anciens, pense que la recherche essentielle et unique
de l'artiste ne saurait être la beauté des formes, l'être dans la pléni-

tude de sa santé, de son développement, de sa normalité. Il ne recule

pas devant la forme usée par la vie, déformée par la douleur... A
l'idéal grec se substitue l'idéal moderne, tel que l'âme chrétienne l'a

fait », p. i53 sq. Cf. au contraire la représentation de la vieillesse,

commune aux artistes hellénistiques et à ceux du XVe siècle (Deonna,
A,, III, p. 396, 416). Parlant de l'art grec du Ve et de l'art français

du XlIIe, M. Reymond oppose ces deux périodes l'une à l'autre, alors

que nous savons au contraire qu'elles présentent de profondes analo-
gies spirituelles (Deonna, op. cit., III, p. 191 sq.) : « Si le V» siècle

grec est incomparable pour la perfection de la forme, le XIII^ siècle

français par la haute valeur morale des idées... » (p. 7).
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et l'art clirctien, expressif, s'ctVorccnt de prendre un moyen

terme. M. Délia Seta montre comment Tart i^rec a passé

de la sérénité du V'' siècle à la recherche du pathétique

des hellénistiques ; mais il lui refuse d'avoir su mesurer

l'expression à l'état d'âme, et n'admet que deux tendances,

sentimentale chez Praxitèle, douloureuse cliez Scopas,

qui sont conventionnelles, et qui sont outrées à l'époque

hellénistique. Seul, l'art chrétien a pris comme problème

central ce que l'art grec avait négligé, l'expression du visage,

les luttes de l'âme et non plus celles du corps'. Le P. La-

grange lui aussi prend la même position, et tout en admet-

tant que l'antique antithèse ne peut subsister, trouve que

chez les Grecs l'expression de la souiVrance est toujours

digne et mesurée, qu'ils n'ont jamais rendu ^ la peur et la

lâcheté flétrissante à la pensée de la mort » ; comme preuve,

il compare aux stèles funéraires du Y" siècle le Monument

aux Morts de Hartholomé, avec « ces misérables qui s'ap-

prochent de la porte sombre comme des condamnés que

l'on traîne à la guillotine )>'^. Mais c'est commettre la même
erreur que les anciens critiques que de comparer les stèles

de l'époque impassible de l'art grec à une œuvre d'une épo-

que de réalisme!

L'étude que nous entreprenons montrera avec évidence

ce que l'on sait déjà^, c'est que l'art grec a suivi dans la

^ Religione e arte fii^urata, p. 277.

* Le Correspondant, un 3, p. 4('7-8.

^ Deonna, A., 111, Les rythmes artistiques.
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recherche des sentiments la même évolution que l'art

chrétien, passant de Tidéalisme inexpressif au réalisme de

plus en plus expressif. Le nier, serait nier Tévidence des

monuments, source de notre connaissance. Il ne faut pas

que des considérations étrangères a la science inter-

viennent pour maintenir coûte que coûte l'antithèse

entre l'art païen et Fart chrétien, ahn de ne point permettre

au paganisme et au christianisme de fraterniser, et d'avoir

été aussi beaux et aussi purs à certaines époques l'un

que l'autre. Le P. Lagrange, qui admet séparément les

analogies frappantes que j"ai relevées entre les deux arts,

ne peut se résoudre à croire que le même rythme ait

dominé la marche de l'art grec et celle de l'art chré-

tien, et c'est au nom de la religion qu'il s'}' refuse, en

l'avouant franchement. « C'est quelque chose de reconnaître

la valeur artistique des imagiers chrétiens et de comparer

les chefs-d'œuvre de la sculpture du XIIP siècle à ceux du

siècle de Périclès, mais cet avantage serait bien chétif, et

notre succès plus que compromis, si la pensée religieuse

chrétienne était du même coup mise sur le même rang

que la pensée religieuse des Grecs. Franchement, j'aime-

rais mieux qu'on accusât l'art chrétien d'avoir sacrifié le

corps dans Télan qui emportait l'àme. Il y a donc au fond

de ces thèmes une question religieuse...» '.

' Le Correspondant, 191 3, p. 443-4.

1





II. — LES FACTEURS ARTISTIQUES,

RELIGIEUX ET SOCIAUX DE L'EXPRESSION





A. LES DIVERSES BRANCHES DE L'ART

AU POINT DE VUE
DE L'EXPRESSION DES SENTIMENTS





ART ET RÉALITÉ

A rechercher sur les visages le reflet des émotions de

l'âme, la statue gagne un intérêt nouveau. Ce n'est plus un

froid bloc de pierre, dont Térudit discute l'attitude, les

formes, ou le style du maître qui l'a créée. Elle s'anime

et prend vie ; elle révèle les sentiments mêmes qu'éprouva

l'artiste, ou ceux qui furent caractéristiques de son

époque. Et l'on voit avec surprise que l'art grec a connu

les nuances les plus diverses du sentiment, les plus

tendres et les plus violentes, les plus nobles et les plus

basses. On l'a dit souvent avec raison : les Grecs ont créé

en art l'expression de la physionomie'. Car ils ont été des

hommes comme nous, et n'ont point vécu, comme les his-

toriens de l'art tendent souvent à le faire croire, dans un
monde irréel, au-dessus des passions humaines, mais ils

ont été tristes et Joyeux, et nous en ont laissé la preuve

dans leurs monuments.

Ces nuances d'expression, on ne cherchera point à trop

* Pottier, Statuettes de terre cuite, p. 3o ; Girard, iMG., II, no* 23-5,

p. lO.
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les préciser. Les physionomistes eux-mêmes, qui étudient

les visages des vivants, sont souvent embarrassés de dire à

quel sentiment correspond telle expression fugitive. Les

difficultés sont plus grandes encore dans Tétude de l'art

figuré, où tant de facteurs divers viennent entre choquer leurs

effets. Les Grecs ont-ils été sensibles, comme on Ta dit ', à

des nuances d'expression que nous ne pouvons plus saisir ?

Il se pourrait. Quoi qu'il en soit, on ne prétendra qu'à

des approximations générales, et on ne suivra pas les traces

de ces anciens physionomistes qui ont voulu lire avec

subtilité sur les visages des statues les sentiments les plus

fins et les plus délicats, avec une précision toute mathéma-

tique. On cherchera avant tout à montrer quels sont les

facteurs qui concourent en art à l'expression, et comment
Tart grec parvint à exprimer sur les visages les diverses

émotions qui agitent le cœur humain.

Les physionomistes ont montré que les principales ex-

pressions sont les mêmes dans le monde entier, parce

qu'elles sont basées sur des réactions physiologiques- ; ils

ont indiqué par le jeu de quels muscles ces sentiments se

' Boutmy, Philosophie de l'archit. en Grèce, p. 107.

* Darwin, L'expression des évictions (2), p. 10, 887; Mantegazza,

La physionomie et l'expression des émotions, p. 197. Sur les travaux

concernant l'expression, on consultera : Mantegazza, op. t., p. i sq.

(référ.l; Piderit, La mimique et la physiof^notnonie, p. 2 sq., 179
(référ.); Darwin, op. /., trad. Pozzi-Benoit I2), p. i sq. (référ.) ; Cuyer,

La mimique.

I
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traduisent sur les visages '. Il semble qu'il n'y ait point eu de

différences entre les Grecs et nous au point de vue de ces

formes expressives, et il apparaît erroné de leur refuser le

don de Témotion que nous possédons. C'est toutefois ce que

pensait Dumont qui, prétendant avoir retrouvé dans les

campagnes de la Grèce moderne le même type idéal qu'ai-

mait l'art serein du V^ siècle, s'exprime ainsi : « Les mem-
bres y ont moins la force qui vient de l'exercice qu'une

solidité, une dureté même, qui semblent être dans les

chairs aussi bien que dans les muscles. De là pour les nerfs

une grande difficulté à transmettre les impressions
;
par

suite, la lenteur et la gravité des mouvements, par suite

aussi la régularité de tous les traits; les émotions sont évi-

demment rares, souvent obscures ; le visage n'a pas cette

mobilité qui, dans nos pays est une condition de la grâce
;

le sourire remue la figure par larges masses au lieu de se

jouer dans mille nuances aussi rapides que délicates « '^.

VioUet-le-Duc croyait aussi retrouver chez les paysans du

Morvan le type sculptural du moyen àge^. De telles opinions

ne proviennent-elles pas d'une confusion entre l'art et la

réalité?

Il convient donc de bien concevoir les rapports qui exis-

tent entre l'art et la réalité dont il s'inspire, afin d'éviter

les erreurs d'interprétations. Parce que le Grec a connu

les divers sentiments de l'âme, s'ensuit-il qu'il les ait tou-

jours représentés dans son art ? Entre l'émotion ressentie

' Muscles du visage, Darwin, op. L, p. 24-5, fig. i-3.

^ MG.,I, n»2, 1873, p. 47.
' Dict. d'arch., VIII, p. 11 3-5.
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et sa réalisation dans la matière, s'interposent une quantité

de facteurs qui viennent en faciliter ou en empêcher l'exé-

cution, et qu'il n'est pas sans intérêt de déterminer.

Dans toute œuvre d'art, il est nécessaire de tenir compte

de deux facteurs importants, l'élément technique, et l'élé-

ment spirituel, et toute étude qui négligerait l'un au

profit unique de l'autre serait forcément incomplète et

faussée.

C'est pourquoi l'on devra examiner comment l'incapacité

technique a empêché l'artiste de rendre l'expression du

visage alors même qu'il l'aurait voulu ; comment, au cours

du temps, les progrès techniques ont levé toutes ces entraves.

Le modelé de l'œil, de la bouche, ces deux organes princi-

paux de l'expression, devront être étudiés minutieuse-

ment.

Puis on notera les modifications qui se sont produites

au cours du temps dans les sentiments religieux, sociaux,

esthétiques, etc.

En recherchant la part de chacun de ces facteurs, on

constate souvent que, grâce à leur action, il n'y a pas
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accord entre la réalité et Tart. En voici un exemple. Les

races inférieures, les primitifs comme les enfants, -manifes-

tent volontiers leur joie par des rires et des éclats bruyants ^

et leur sensibilité rudimentaire ne les rend encore que peu

accessibles à la douleur physique et morale^. Or, à cause

de rinexpérience te-chnique des commençants, les visages

sont inexpressifs ou n'ont qu'une expression involontaire.

En revanche, la sensibilité augmente avec la civilisation,

la supériorité de race et d'intelligence^; mais alors inter-

vient souvent en art le facteur social de convenances, qui

réfrène l'indication des sentiments ; c'est ce qui se produit

au V^ siècle, dont l'idéalisme s'oppose à la manifestation

des passions.

Il peut y avoir accord entre l'élément technique et l'élé-

ment spirituel : si les têtes du IV^ siècle sont déjà passion-

nées, c'est que la technique s'est assouplie, et a3'ant em-

prunté à la peinture son souple modelé, n'oppose plus

aucune difficulté à la main de l'artiste, et lui permet de

réaliser bien plus de nuances d'expression qu'antérieure-

ment; en même temps, la société a changé, et l'idéal austère

du V^ siècle, modifié, humanisé, est devenu accessible à

toutes les passions.

Ces trois exemples montrent trois cas divers qui peuvent

se produire, suivant la prédominance de l'élément technique

ou de l'élément spirituel. Dans le premier, c'est l'inexpé-

rience technique qui met obstacle à la réalisation des pas-

' Sully, Essai sur le rire, p. 23.

- Ribot, La psychologie des sentiments, p. 36 sq.

" Dumas, La tristesse et la joie, p. 20.
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sionîj dans Part : dans le second, alors que la technique

progressée en rendrait Texecution facile, l'idéal spécial

d'une époque s y oppose ; et dans le troisième, tous deux

concourent à obtenir le maxi-

mum d'elVet, comme cela s'est

produit à l'époque hcllénisti-

c^ucjiir.igj.

Il s'agit donc de discerner

les possibilités diverses, et de

trouver la cause exacte qui pro-

duit le phénomène. On au-

rait tort de considérer en bloc

FiG. 19. — Tète d'Aphrodite de tous les cas semblables, et de

Pergame. Ille siècle av. J.-C. ne pas admettre que souvent
Musée de Berlin.

, , • ^ j .

les analogies sont détermi-

nées par des causes variées. Cette erreur, on l'a commise

en bien des domaines. Dans les faits de cannibalisme, on

n'a pas distingué suffisamment les idées très différentes qui

le provoquent, le désir de se procurer des aliments, celui

de s'incorporer les qualités du mort, etc. '. En étudiant les

cas de nudité corporelle, on voit qu'elle peut avoir une

valeur rituelle, pour l'homme qui se présente devant la

divinité ou qui exécute certains rites magiques; que ce

peut être une nudité d'humiliation, celle des captifs devant

' Foucart, Histoire des religions et méthode comparative, p. 3j6,

note I.



FiG. 20. — Kouros du Cap Sounion, Vie siècle av. J.-G.

Musée d'Athènes.
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leur vainqueur, comme sur les monuments chaldéens et

assyriens ; ce peut être encore une convention naïve prove-

nant de rinhabileté des commençants à indiquer le vête-

ment sur le corps; c'est la nudité idéale des statues grec-

ques (jig. 20); ou bien ce sera, sur un lécythe blanc

attique, la nudité factice, provenant de ce que la couleur

des habits a disparu, et que seul le dessin du corps est

resté.

Il en est de même pour l'expression des sentiments. Ici

aussi, il faut discerner les causes diverses qui peuvent con-

courir à un résultat en apparence identique. En examinant

telle tête dont l'expression nous aura frappés, nous devrons

nous demander si cette expression a été voulue par l'artiste

et correspond bien aux sentiments qu'elle exprime en réa-

lité sur une tête vivante, si ce n'est qu'une convention

artistique, ou encore si elle n'est pas complètement invo-

lontaire, et ignorée de l'ouvrier.

Ainsi l'art n'est pas toujours l'expression de la réalité,

puisque l'élément technique et l'élément spirituel (conve-

nances sociales, idéal artistique, etc.) peuvent la modifier.

Il semble que ce soit là une banalité; mais banalité qu'il

est bon de répéter, puisqu'on voit souvent les archéologues

confondre réalité et art, et vouloir, par exemple, retrouver

jusque dans les œuvres les plus primitives, l'image fidèle



d'une race, alors que le dit trait caractéristique n'est déter-

miné que par les conventions techniques ^

Mais on a dit aussi que Fart est l'expression de la société.

Cela est vrai dans les époques avancées, où Tartiste se joue

des difficultés techniques. Cela ne Test pas pour les périodes

où il subit encore cette contrainte technique, qui substitue

à son désir des formes involontaires. Dira-t-on des gros-

sières idoles énéolithiques, des tigurines d'ivoire du Dipy-

lon, ou encore de la statue dédiée au VP siècle par Nicandra

ifig' 2 1 ), qu'elles sont révélatrices des époques auxquelles

elles appartiennent? Elles ne révèlent autre chose que la

maladresse de l'ouvrier, laquelle est partout la même chez

les commençants.

Ce sont les actions de ces divers facteurs qu'il convient

d'examiner tout d'abord.

' Deonna, A., II, p. 235 sq.; Compte rendu du XlVe congrès inter-

national d'Anthropol. et d'Archéol. préhist., I, p. 335 sq. ; RA., igiS,

A propos d'un bas-relief de Laussel. Certains archéologues ont cru

à Torigine négroïde de Bouddha, parce que les sculpteurs, suivant

une convention générale de Tart (Deonna, A., III, p. i56 sq.), ren-

daient sa chevelure par des boucles recroquevillées, semblables aux

cheveux crépus des nègres. Goblet d'Alviella, Ce que l'Inde doit à

la Grèce, p. 56. D'autres ont voulu étudier, au point de vue physio-

logique, la forme de la vulve des statuettes quaternaires, et en dé-

duire des considérations scientifiques! L'homme, I, p. 5i5.

¥¥¥



FiG. 21. — Statue dédiée par Nicandra.

Musée d'Athènes.
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LITTÉRATURE ET ART FIGURÉ

Amplification littéraire. — Il faut se garder de prendre

au pied de la lettre les descriptions que les auteurs anciens

donnent de l'expression de certaines statues ; il s'agit sou-

vent d'un simple proce'dé littéraire, qui consiste à prêter à

la matière inerte Tillusion de la vie. Les primitifs croyaient,

pour des raisons magiques \ à la vie des statues; mais

quand les écrivains hellénistiques les animent, et, comme
Hérondas, feignent d'avoir sous les yeux non plus une

peinture, une statue de marbre ou de bronze, mais bien

l'objet vivant lui-même, nous comprenons qu'il ne s'agit

que d'un exercice de rhétorique, inspiré par leur ardent

désir de réalisme. « Vois, ma chère, ce jeune enfant

qui regarde en haut vers cette pomme ; il mourrait de

ne pas l'avoir, n'est-ce pas? (jig. 22) ...Par les Parques,

vois cet enfant, comme il étrangle l'oie ! si le marbre n'était

pas là devant toi, tu jurerais qu'il va parler; pour sûr avec

le temps, les hommes finiront par faire vivre la pierre elle-

même. Et cet enfant nu, si je le pinçais, n'en garderait-il

pas la marque»^? Le Diadumène de Polyclète semble

respirer^ ; une statue de Démétrios d'Alopéké s'élance de sa

base, et le vent agite les rares poils de la barbe du stra-

* Ci-dessous, p. 144 sq.

- Hérondas. Cf. Legrand, Etude sur Théocrite, p. i35.

^ Paris, Polyclète, p. 48-9.
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tcgc Pélichos'. ]-]n passiiiu près de la vache de Ahion, le

taureau iiuigit. la ci'oNant en Aie'...

Himerius dit d'une statue qu'elle était pudique et

rougissante : prendrons-nous au sérieux cette image de

rhétorique, et croirons-nous, avec Preller, que les joues de

cette Athéna, dans laquelle on a voulu reccmnaitre sans

motif la Lemnia de l^hidias. étaient vraiment peintes en

rougeur Les épigrammes de l'Anthologie donnent souvent

aux visages des statues des expressions qu'il était impossible

à Tartiste d'exprimer, parce qu'elles sont trop subtiles. « La

langue des formes est moins claire que celles de mots ^^*
;

ce que le littérateur peut se permettre, le sculpteur ou le

peintre ire peut parvenir à le rendre, même s'il en a l'in-

tention. Les physionomistes l'ont dit : « on peut percevoir

très nettement un changement dans une physionomie, sans

pouvoir spécifier en quoi ce changement consiste»^; la

difficulté est encore plus grande, quand on veut l'exprimer

non plus par des paroles, mais dans la matière.

Exercices littéraires, ces descriptions du Paris d'Euphra-

nor, dont le visage trahissait qu'il était à la fois le juge des

trois déesses, l'amant d'Hélène et le meurtrier d'Achille ;

du Démos de Parrhasios, qui montrait à la fois les défauts

et les qualités les plus opposés du peuple athénien ; de

Médée, où la fureur de l'amante s'alliait à la tendresse de

' Collignon, SG., II, p. i85.

- Sur les nombreuses épigrammes célébrant le réalisme de cette

œuvre, Paris, GBA., 189Ô, I, p. 48(1; RA., i8()4, 1. p. 3.^1.

^ MO., II, nos 21-2, p. 3i ; DA., s. v. Staluaria, p. 4()3.

* Perrot, HA., I, p. 22.
•' Darwin, L'expression des emoltons (2), p. i3, 3S6



FiG. 22. — Enfant à Toie.

Musée de Vienne.
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la mère ; de Niobé, saisie au moment précis où l'espoir et

les supplications peuvent encore se joindre chez elle à la

douleur et aux malédictions; d'Iphigénie, à la fois prêtresse

courroucée, et sœur tendre qui retrouve son frère : « la

pitié et la fureur se mêlent sur son visage »^

W
Avance de la littérature sur l'art figuré. — On a maintes

fois fait observer avec raison qu'il y a une notable différence

d'évolution entre la littérature et Tart figuré-, la première

n'étant point entravée par les difficultés techniques, et

sachant de bonne heure exprimer par le langage et l'écri-

ture les nuances expressives que le second ignore pendant

longtemps. Entre Tidéal que se forge Tartiste, entre Timage

qu'il voit clairement dans son esprit et leur exécution, il y
a un abîme, et, une fois réalisées, les conceptions les plus

belles et les plus élevées ne répondent plus que d'une ma-

nière imparfaite aux rêves qui les ont créées. Le poète et

l'écrivain, s'ils éprouvent cette désillusion et ne reconnais-

sent souvent plus ce qu'avait enfanté leur cerveau, la su-

bissent cependant à un degré moindre que le sculpteur ou

le peintre, dont le travail mental ne peut être réalisé aussi

directement, mais se complique des difficultés que leur

' Cf. RA., 1894, I, p. 3 i5 sq. ; 354 sq.

- Les anciens le remarquaient déjà, cf. MG., I, no 5, 1876, p. 25 ;

Deonna, A., II, p. 26; RA., 1893, II, p. 63 sq. (Lessing); Deonna,
ibid., igi3, Influence de la technique sur l'œuvre d'art ; Perrot, HA.,
I, p. loG.
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suscitent Toutil qu'ils tiennent en main et la matière qu'ils

mettent en (euvre.

C'est cette ditférence dans la résistance technique qui

explique en partie Tessor plus rapide que prend la litté-

FiG. 23. — 1. Ivoire du Dipvlon; 2. Statue de Nicandra. cf. tig. 21 ;

3. Vase du Dipvlon: 4. Bronze minoen. 'Cf. Deonna, A., Il,

p. 204, fig. 60.)

rature, son avance sur Tart figure. Au temps d'Homère,

le copiste sait différencier les dieux entre eux, il sait

leur prêter, ainsi qu'à ses héros, les nuances de phy-
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sionomies les plus variées \ plus précises et plus sub-

tiles dans rOdyssée que dans Tlliade^. Mais le sculpteur

taille les grossières statuettes du Dipylon, raideset barbares

comme les fétiches de quelque peuplade actuelle de

rAfrique, et le peintre trace sur les vases funéraires des

scènes où son inexpérience retrouve toutes les conventions

des arts dans Tenfance (fig. 23). Quelques siècles après,

la passion qui anime Tœuvre dramatique d'Euripide ne se

manifestera dans la plastique qu'au IV^ siècle au plus

tôt, de même que la sensibilité qui déborde dans la

littérature chrétienne depuis saint François d'Assise ne

trouve son expression ligurée qu'aux XIV^ et XV*^ siècles...

Il faut donc tenir compte de cette différence d'évolu-

tion entre ces deux domaines en étudiant l'expression,

ne point penser que les sentiments décrits par la littéra-

ture se retrouvent à la même époque dans l'art tiguré ;

et l'on ne saurait approuver cette critique : « M. X. a trop

de culture et de philosophie pour ne pas observer que les

évolutions de l'art, qui sont celles de l'esprit grec lui-même,

se produisent simultanément dans les œuvres de la plastique

et dans celles de la littérature » ^. Cette erreur, Winckel-

' REG., 1894, p. I sq., l'expression des sentiments dans la littéra-

ture grecque avant Eschyle; dans Homère, p. 4 sq.

- Ibid., p. 23 sq.

" BCH., 1898, p. 583.
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mann la commettait aussi, quand il disait : « Nous serions

autorisés à croire que les anciens statuaires, qui avaient

Toccasion de poser mainte statue équestre, contre une seule

qu'on érige de nos jours, connaissaient aussi bien les qua-

lités d'un bon cheval que leurs écrivains et leurs poètes ;

et nous ne pouvons douter que Calamis n'ait eu autant de

sagacité qu'Horace et Virgile à bien saisir les qualités et

les beautés d'un cheval >)^ C'est négliger rélcment techni-

que qui s'interpose entre la connaissance, l'idée, et son

exécution dans la matière.

Bf

Les convenances sociales. — Mais rélcment tecimique

n'est pas le seul qui détermine cette diUerence entre la lit-

térature et l'art figuré. Les convenances sociales s'imposent

beaucoup plus rigoureusement en art qu'en littérature. Les

dieux chaldécns, dans les textes, sont soumis à toutes les

passions humaines; comme ceux d'Homère, ils pleurent de

pitié ou d'effroi, ils crient, ils rient : « 11 s'atlligea, il gémit,

il cria bien haut, son cceur se serra, sa face se décomposa,

les sanglots lui brisèrent la poitrine»^. Mais le sculpteur

chaldéen ou assyrien a-t-il jamais osé traduire une telle

image de réalisme? 11 aurait cru commettre un sacrilège

que de rabaisser la dignité divine aux angoisses des mortels.

' HA. itrad. iSo.>|, I, p. 4()i.

- Maspéro, Hist. iiiic. des yeitples Je l'Orient. I, p. 3tH), hjj, 578,

694, etc.
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qui, eux aussi, sont impassibles dans son art. En Egypte,

Rà, mordu par le serpent dlsis, pousse des hurlements de

douleur: «(Il ne trouva que leur répondre, tant ses lèvres

claquaient, tant ses membres tremblaient... Teau coule sur

sa face comme en la saison d'e'té « '. Trouve-t-on dans Tart

égyptien Timage de cet effroi, ou même celle de la vieillesse

décrite avec tant de réalisme dans les Instructions de Phta-

hotpou : « Quand l'âge est là, et que la vieillesse arrive, la

débilité vient et la seconde enfance, sur laquelle une misère

s'abat chaque jour ; les yeux se rapetissent, les oreilles

s'étrécissent-... »

C'est pour avoir méconnu ce principe que Lange, mon-

trant sur un relief assyrien Timage calme du roi tuant

le lion, affirme qu'Homère et les tragiques grecs ont été

bien supérieurs, en décrivant les puissants saisis de pas-

sion^. En choisissant ses points de comparaison non pas

entre une oeuvre figurée et une œuvre littéraire, mais uni-

quement parmi les monuments de l'art ou parmi les mo-

numents littéraires, il aurait vu que cette différence n'existe

plus, car, si les dieux sont aussi passionnés dans les textes

assyriens que dans ceux d'Homère, ils sont tout aussi

impassibles sur les reliefs assyriens que dans les œuvres

classiques de la plastique grecque, parce que les lois qui régis-

sent l'art figuré ne sont pas celles de la littérature, et qu'il

faut tenir compte de l'élément technique entravant le rendu

' Maspéro, op. /., I, p. i63.
'' Ibid., I, p. 400; cf. décrépitude de Rà, Jéquier, Hist. de la civi-

lisation égyptienne, p. 35».

^ Lange, Darstellung des Menschen, p. 5.



tîdclc de la passion, comme aussi des convenances sociales

qui intei'disent. on le verra, les visages pathétiques.

-w

L'idéal littéraire et l'idéal plastique. - Cette divergence se

maintient du reste dans tout l'art antique. M. Girard,

étudiant l'expression des masques dans Esch3'le, montre la

contradiction, chez ce poète comme chez ses successeurs,

entre les expressions des visages qu'il imagine dans ses

pièces, et celles qu'il montre aux regards'. Mais, plus tard

encore, quand l'art hellénistique aura atteint le comble du

pathétique, jamais cependant les visages des statues ne seront

aussi violemment expressifs que s'il étaient la transcription

directe des descriptions littéraires, car si roreille n'est point

choquée par ces dernières, la vue ne pourrait supporter la

crispation grimaçante des traits, dans des œuvres qui n'ont

pas la prétention d'être grotesques. Que Ton n'aille toutefois

point faire argument de cette constatation pour ressusciter

la vieille antithèse entre lart antique et l'art chrétien, déjà

combattue-. Il s'agit d'un principe qui n'est point spécial à

l'art grec, mais général, et dont on constate l'application

aussi bien dans l'art chrétien.

' REG., i8q5, p. i3o: cl'. 18(14, P- ^70 sq.

P. 83 sq."
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Certes, entre la littérature et Fart, les rapports sont sou-

vent très étroits : les textes permettent de mieux com-

prendre les monuments, comme ces derniers peuvent aussi

éclairer les textes '. Ce ne sont pas seulement des analo-

gies de sujets, ce sont aussi des analogies de style : les

poésies de Pindare trahissent le même idéal que les mé-

topes d'Olympie, Sophocle explique le Parthénon, Euri-

pide répond au réalisme de certains artistes isolés du

V^ siècle, comme Démétrios d'Alopéké. Il y a, de Tun à

l'autre domaine, des emprunts réciproques...

Mais souvent aussi les artistes puisent à des sources qui

sont en contradiction avec les textes littéraires. On aurait

tort de chercher sur les scènes des sarcophages chrétiens

la transcription tidèle du dogme, et les divergences qu'on y
trouve proviennent de ce que les artistes s'inspirent des

liturgies funéraires, des textes que Ton récitait, des psaumes

' Deonna, A., I, p. 187 sq. (référ.i; Robert, Bild iind Lied. Les

opinions varient sur ces relations entre la littérature et l'art grec, cf.

Pottier, MP.. 16, 1909, p. 99 sq. (p. 100, référ.). On peut croire à un
vrai dualisme : d'un côté les poètes, mythologues et historiens, de

l'autre les artistes travaillant sur les mêmes données, mais peu au

courant des textes, et obéissant a des nécessités techniques qui leur

imposent souvent de tout autres conceptions que celles de la poésie;

ou bien admettre une étroite union. M. Pottier prend un moyen
terme, croit en certains cas à une corrélation manifeste entre la litté-

rature et l'art, qui s'opère le plus souvent dans l'art industriel, non
pas directement, mais par l'intermédiaire du grand art. Pottier, CV.,

III, p. hlj.
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que Ton chantait '. 11 en est de même dans la Grèce antique :

« Les monuments funéraires, dit M. Pottier-, bas-reliefs et

peintures de vases, nous indiquent une solution qui nest

pas toujours conforme aux idées exprimées par les auteurs.

Ceux-ci se font, en général, l'écho de la philosophie de

leur temps; ils représentent lélite des intelligences. Les

monuments sont le produit des croyances populaires; ils

expriment fidèlement les sentiments naïfs, ou même gros-

siers, qui agitaient le commun des esprits en face de la

mort. >)

Les divergences avec le dogme que Ton trouve sur les sar-

cophages chrétiens — nombre variable des urnes de Cana,

David de la même taille que Goliath, Lazare dans un édi-

cule à fronton au lieu d'être dans la caverne traditionnelle,

etc. — proviennent de maintes causes diverses, de la fantai-

sie individuelle de l'artiste, de l'action persistante des types

païens, des lois techniques de la composition \

Souvent, ce sont des contradictions formelles. Si la

poésie grecque représente le cyclope Polyphème avec un

seul œil, l'art, qui trouve cette conception inesthétique,

donne toujours au monstre deux yeux comme à n'importe

quel autre être humain. L'œil unique de Polyphème n'ap-

paraît que dans l'art étrusque \ qui n'eut jamais les

mêmes soucis esthétiques, et l'art romain, pour les mêmes
motifs, ajoute encore un troisième (uil supplémentaire au

' Le Blant, Etudes sur les sareophages chrétiens antiques de la ville

d'Arles, p. XXI; Laurent, L'art chrétien primitif, 1. p. Gj-S.
^ Lécythes blancs, p. 7.

^ Le Blant, op. L, p. \'II1 sq.

* GA., 1887, p. 6.
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milieu du front. Dans Tart chrétien, Christ est toujours

beau, maigre' la tradition de laideur acceptée par les Pères

primitifs conformément aux déclarations prophétiques

d'Isaïe*; tout comme leurs devanciers grecs, les artistes

chrétiens font de la beauté corporelle Tindice du divin.

« La beauté, disait un philosophe, est le caractère du divin
;

si donc le Christ n'a pas été beau, on ne peut le tenir pour

un Dieu » -. La Vierge avait soixante ans quand elle mou-

rut ; mais, au moyen âge, dans les scènes de sa résurrec-

tion où les anges l'enlèvent du tombeau, elle « est belle,

revêtue d'une jeunesse éternelle ; la vieillesse n'a pas osé

l'approcher », car les artistes n'ont pas voulu suivre sur

ce point le dogme ^. Et, de même que l'art grec du V^ siècle

n'a pas exprimé sur les visages les passions, non par

incapacité technique, non par convenance sociale uni-

quement, mais parce que la passion forte dérangeait

l'équilibre harmonieux entre l'âme et le corps, par idéal

artistique*, de même, les imagiers du XIIP siècle ont

donné à leurs figures cette sérénité parfaite ^, qui rapproche

leurs œuvres de celles des contemporains de Périclès.

• GA., i885, p. 364; RA., 188;, II, p. 202; BCH., i885, p. 218-9;

cf. Winckelmann, HA (trad. 1802), I, p. 3q4.
2 Cf. GA., i885, p. 364.
^ Mâle, L'art religieux au XIII^ siècle, p. 292; Deonna, A., III,

p. 243.

* REG., 1894, p. 370 sq.

" Deonna, A., III, p. 243.
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Sachons donc, en examinant comment les ai'tistes ont

exprime sur les visai^es les passions luimaines, comprendre

qu'ils ont souvent obéi à d'autres préoccupations, volon-

taires ou non, que les littérateurs, et qu'il nest pas toujours

exact d'établir un parallélisme rigoureux entre ces deux

domaines.

¥¥¥

DESSIN ET RONDE BOSSE

« Disons d'abord que la peintiu'c et la sculptiH"e marchent

ordinairement d'un pas égal, et que Phidias lait foi pour

Apelle et Zeuxis. Tous les arts du dessin se tiennent, et il

est impossible que la sculpture fasse de glands progrès

sans que la peinture s'en ressente aussitôt >) ^ C'est là une

erreur; tous les arts du dessin n'évoluent pas pai'allèle-

ment, et ce n'est point la sculpture qui a déterminé les

progrès de la peinture. Les aits du dessin, qu'il s'agisse du

dessin linéaire, de la peinture ou du relief issu du dessin,

sont en avance sur la plastique en ronde bosse, jusqu'au

moment où. dans les derniers temps de leur évolution,

dessin et ronde bosse, essayant chacun d'emprunter les

qualités pi'opres à l'autre, se fusionnent et donnent inie

plastique picturale, un dessin statuaire., comme on le con-

' Annales archeoloi^iqiies, XXII. p. lôt'i.



FiG. 24. — Trésor des Athéniens à Delphes.
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State à Tépoque hellénistique, à la Renaissance, et au

X\ IIP siècle. Mais, avant d'arriver à ce point, la priorité

appartient au dessin, qui, par cela même, peut être consi-

déré comme le véritable facteur des progrès artistiques de

la statuaire^. Il est en eftet plus facile de tracer sur une

surface plane des mouvements, des attitudes, qui nécessi-

teraient en ronde bosse une science consommée et une

grande habileté à ne pas rompre les parties saillantes, sous

les coups du ciseau maladroit. Il est plus facile, à Taide de

quelques traits, d'indiquer l'expression des visages, que de

la traduire par le modelé. C'est pourquoi tous les détails

techniques qui entravent le sculpteur n'arrêtent pas le

peintre. A l'époque paléolithique, les fresques ont atteint

une hatileté consommée, mais la statuaire est encore rudi-

mentaire. Au temps du Dipylon, alors que le modeleur de

terres cuites et l'ivoirier ne parviennent qu'à créer d'in-

formes statuettes, les décorateurs de vases « osent entre-

prendre des compositions auxquelles les meilleurs sculp-

teurs n'ont pas pu songer avant le V*^ siècle » ^.

En bien des points donc, les peintres ont été les précur-

seurs des sculpteurs. « Quand on compare, dit M. Pottier,

un vase de Brygos à des sculptures contemporaines, comme
les frontons d'Egine ou le trésor des Athéniens à Delphes

' Deonna, A., II, p. 65 sq. Ronde bosse et dessin; id., RA., igiS,

L'influence de la technique sur l'œuvre d'art; REG., 1894, p. 354.
'' Pottier, CV., III. p. 634.

9



I.^O

i//^'-. 1'^', on est confondu de la distance qui sépare ces

dessins, si souples et si vivants, de cette plastique archaïque

et raide... Quand on pense qu'à la même époque on faisait

en marbre les dphèbes de l'Acropole et les frontons

d'Egine, on est confondu des progrès qu'avait déjà réalisés

le dessin. » Le dessin a fourni à la ronde bosse des motifs

nouveaux; il y a introduit des qualités de mouvement.

Mais, ce qui importe davantage ici, c'est dans le dessin

que le réalisme a fait son apparition, et c'est en lui que

sont nées les recherches d'expression ', dès le VI^ siècle,

alors que la plastique ne montrait que des visages inertes

ou uniformément souriants fii>'. 25). Ce sont les études

patientes des céramistes, dans les vases à tîgures noires,

puis dans les vases à figures rouges, qui ont rendu possible

dans la ronde bosse l'expression des sentiments de l'âme.

(]ar la peinture de vases, dès le VI^ siècle, connaît le

pathétique bien avant les inventions attribuées à Polygnote.

Elle est en avance sur la plastique, et il faudra attendre le

IV^ siècle, et surtout l'époque hellénistique, alors que le

réalisme aura triomphé dans le grand art, p(Hn" voir appa-

raître dans ce dernier des formes semblables. L'extase de

Scopas est connue des céramistes du V'^ siècle, et la Ménade

de Dresde, œuvre hellénistique de tendance scopasique.

trouve dès lors son prototype. La douleur qui crispe les

Géants de Pergame et le Laocoon, le sommeil (Jîg. 26), la

mort, n'apparaissent dans la plastique que du temps des

diadoques, mais sont des sujets traités depuis longtemps

' Deonna. A.. II, p. ôS sq. : MG., II, n-"^ 23-3, p. i5; REG., 1S94,

p. 353 (réfer. ).



FiG. 25. — Tête de Kouros du Ptoion. Vie siècle.

Musée d'Athènes.
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par le dessin. On 3' notera avec étonnement « toute la

puissance d'émotion que, dès Tépoque antérieure aux

guerres médiques, un peintre avait su concentrer dans une

ph3'sionomie. Le chemin est frayé à Polygnote, il n'aura

plus qu'à recueillir les fruits du travail de ses prédécesseurs.

Et après lui les sculpteurs, depuis Myron jusqu'à Scopas et

L3^sippe, sauront où trouver des modèles pour mettre de

la pensée au front et dans les 3'eux de leurs statues » ^

Cette avance du dessin n'est pas due uniquement à la

différence de technique, elle provient aussi du fait qu'on

accorde à la peinture plus de réalisme qu'à la sculpture.

On sait le scandale soulevé au XIX*^ siècle par le groupe

de la Danse de Carpeaux, alors qu'on admettait sans diffi-

culté le réalisme des toiles de Rubens. M. Hourticq en

donne la raison : « Il est une sorte de réalisme depuis

longtemps consacré par la peinture, mais qui n'avait point

encore pénétré dans la grande sculpture. La sculpture, qui

est un art plus concret que la peinture, et de matière moins

souple, a toujours généralisé et simplifié les formes. Or,

une grande part de l'originalité de Carpeaux a toujours été

d'atteindre à la couleur des peintres par des coups de pouce

ou d'ébauchoir, des accents qui rendent jusqu'à la vie de

la chair -. »

' Pottier, CV., III, p. 85i.
"^ RAAM., 1912, I, p. 41 3-4

^^^
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GRAND ART ET ART INDUSTRIEL

On constate la niciiie dilVercncc quand on envisage non

plus le genre de technique, mais la classe sociale de l'art,

c'est-à-dire si le monument appartient au grand art ou à

Tart industriel ^ Les convenances sociales exercent une

influence beaucoup plus rigoureuse dans le premier que

dans le second. Cette liberté plus grande de la peinture de

vases grecque n'est pas due uniquement aux qualités inhé-

rentes au dessin, mais aussi au fait qu'il s'agit d'un art

profane, qui n'a pas à se soucier des convenances du grand

art, et qui est en contact plus intime avec la vie journalière-.

Entre la peinture officielle, qui couvrait les murs des temples,

et la peinture des céramistes, il devait y avoir une difté-

rence, et plus de réalisme dans la seconde que dans la pre-

mière, comme ce fut le cas encore dans Tart b3'zantin. entre

la mosaïque soumise à la surveillance de l'Eglise, et la minia-

ture plus indépendante, laquelle a tini par réagir sur le

grand art^. Cette constatation, appliquée à l'histoire de

l'expression, explique pourquoi la grande peinture et la

sculpture ont négligé pendant l'époque classique certains

genres oij les visages étaient expressifs, comme la caricature,

et les ont abandonnés aux arts mineurs, industriels, qui

' Deonna, A., II, p. 42.
-' Ibid., p. .Si.

' Ibid., p. 80.



FiG. 26. — Hermaphrodite endormi.

Florence, Uffizi.
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les ont pratiqués dès une date très ancienne \ pourquoi

aussi certains motifs familiers des stèles funéraires n'ont

pas été admis dans la grande sculpture"^.

Si par certains côtés les arts industriels sont en avance

sur le grand art, parce qu'ils n'ont pas à subir les mêmes
exigences d'étiquette, par d'autres ils sont en retard sur lui

et le suivent à distance^, parce que les conditions du travail

industriel ne permettent pas à l'ouvrier la même indépen-

dance et le même esprit de recherche. Cela est visible sur-

tout dans les monuments funéraires. Point de portraits

sur les stèles, non seulement pendant l'idéalisme du

V^ siècle, ce qui est alors naturel, mais encore pendant le

réalisme décidé des temps hellénistiques, parce que ces

monuments étaient sculptés d'avance •*

;
point d'événements

particuliers sur les lécythes, mais uniquement des scènes

générales, pour les mêmes raisons^. « Les sculpteurs, ou

plutôt les marbriers qui exécutaient les ex-voto, avaient-ils

le loisir de chercher un type, de souligner par de fines

nuances d'expression les différences souvent fugitives qui

^ Pottier-Reinach, Nécropole de Myrina, p. 480; Perrot, MG., I,

n" 5, 1876, p. 33 sq.

- REG., 1901, p. 447, note i.

•' Deonna, A., Il, p, 43 sq.

* Lange, Darstellung des Menschen, p. i58; RA., 1897, I, p. 377;
de Ridder, De l'idée de la mort en Grèce, p. 1540.

* Pottier, Etude sur les lécythes blancs, p. 62, 1 15.
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distiniTuaicnt Tune de rautre certaines divinités du Panthéon

hellénique, comme Aphrodite. Coré, Déméter ? Ils retrou-

vaient sous leur ciseau les types connus »^..

De plus, cette hiérarchie que Ton constate entre le grand

art et Fart industriel, et qui n'est pas sans intiuence sur la

recherche de Texpression, se retrouve dans un même monu-
ment, où, suivant qu'un personnage occupe une place pré-

pondérante ou accessoire, il sera plus ou moins expressif.

Ce sont les ligures accessoires qui montrent le plus de pas-

sion : sur les stèles funéraires, ce sont les serviteurs, les

servantes, comme les types mythologiques, la Sirène,

petit à petit relégués au second plan^. Ainsi, tandis

qu'au moyen âge les imagiers chargés de tailler les tigures

des portails, les plus en vue, sont encore tenus par un cer-

tain respect de la tradition, d'autres, qui ont la charge des

figures accessoires, purement décoratives, s'émancipent

davantage et plus rapidement, sculptent des masques saisis-

sants de vérité et d'expression, des figures grotesques ou

d'autres qui sont pensives ^.

' GoUignon, MG., I, no lo, 1881, p. 7-8.

^ Id.. Statues funéraires, p. 214.
" M P., XIII, p. 24?-r..

^



B. RELIGION ET EXPRESSION

DES SENTIMENTS





ART POPULAIRE, LAÏQUE, ET ART OFFICIEL,

SACERDOTAL

On a montré ailleurs l'action conservatrice de la religion

sur l'art, et l'allure plus libre, plus expressive qu'eut sou-

vent l'art laïque, profane, vis-à-vis de l'art sacerdotal, à

des époques et dans des civilisations différentes^.

Ce dualisme est très net en Egypte, où l'on remarque à

travers tout l'art deux courants distincts- amenant une

ditférence, non seulement dans les types humains, mais

même dans les types animaux, dont les uns sont de facture

hiératique, dont les autres, profanes, sont plus réalistes^.

• Deonna, A., II, p. 40 sq.

^ Ibid., p. 42 ; M P., XIII, p. 6-7; Maspéro, Egypte, p. 210, 21 3,

XI: Spiegelberg, Gescli. d. œgypt. Kunst, iqo3 ; Délia Seta, Reli'

gione e arte figurata, p. 64, conteste toutefois ce dualisme.
' MP., XVIÏ, p. 22: XIX, 191 1, p. 32.



— 142 —

L'Egypte a ignore Tcxprcssion des sentiments sur les visa-

ges, et les reliefs, les peintures, les statues, comme dans la

Grèce classique du V^ siècle ou comme au Japon, ne tra-

duisent les émotions de Tàme que par les attitudes. Mais

on constate avec ètonnement un changement sous le règne

de Khounaten : alors apparaît dans les monuments un

réalisme nouveau et souvent intense, se traduisant par plus

de vie, plus de mouvement, plus d'expression sur les

visages, dont Toeil, la bouche, sont aussi rendus avec une

exactitude inconnue jadis. Avec ce prince commence,

a-t-on dit, une période en quelque sorte romantique de

l'art officiel, qui s'inspire plus directement de la nature.

Quelle est la cause de ce changement ? C'est, dit-on, que

le Pharaon, inaugurant une révolution religieuse, avait

voulu rompre avec toutes les traditions ; délaissant les ate-

liers de sculpture officiels et religieux, il s'était adressé aux

ateliers laïques, plus réalistes et plus libres de toutes con-

ventions, et lui-même, poussé par cet esprit d'indépen-

dance, et peut-être aussi par humilité, s'était fait repré-

senter plus laid, plus humain ', alors que ses prédécesseurs

se faisaient idéaliser et transformer en dieux-.

' Bénédite, MP., XIH, p. 20 sq., 25; sur celte reforme artistique,

peut-être inHuencée par la Crète et la Grèce, Pétrie, Arts et métiers

de l'ancienne Egypte, trad. Gapart, p. 28, 52,04; Jèquier, op. /.,

p. 284 sq. ; Revue des Idées, 1906, p. 636 sq.; Abraham, Amen'hot-

pou IV, Psychoanalystische Beitràge zum Verstandnis seiner Per-

sonlichkeit und des monotheistischen Aten-Kutus, Imago, oct. 1912.
• Ex. Seti 1er était Jéjà d'un certain âge quand il fut proclamé; son

portrait cependant lui prête les traits d'un jeune homme, Maspéro,
Hist. anc. des peuples de l'Orient, 1, p. 438. On reconnaît là le même
principe d'idéalisation des traits individuels qu'au V': siècle grec.
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Il en est de même en Grèce. A côté de Tart officiel et

religieux qui sculpte les statues des dieux et des mortels

consacrés aux dieux, qui répète les types traditionnels, l'art

profane des céramistes s'inspire de la nature, aborde toutes

sortes de recherches, qui, nous Tavons vu, ne pénétreront

dans le grand art que plus tard. Au lieu de célébrer les

athlètes dans leur état de gloire, il les met aux prises les

uns avec les autres, se portant des coups violents, repro-

duit avec fidélité leurs visages grimaçant de douleur ou

de colère, leurs joues tuméfiées, leurs nez sanglants'...

Plus tard, dans Tart byzantin, on cherchera à donner

aux personnages une dignité compassée; ils perdront

leur individualité, leur caractère expressif, et là encore, ce

sera Tart profane qui, comme en Grèce, devra communi-

quer à cet art hiératique son réalisme, et lui infuser une vie

nouvelle-.

Il faut donc tenir compte, en étudiant l'expression dans

l'art grec, de la catégorie sociale à laquelle appartient le mo-

nument, dont le réalisme expressif pourra varier de ce fait.

' Deonna, A., II, p. 42, 44.
^ Kondakoff, Hist. de l'Art byzantin, H, p. 9 sq., 106 sq.; MP.,

III. 1896, p, 287; Deonna, A., II, p. 42, 43.

o^^o^
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MAGIE ET EXPRESSION DES SENTIMENTS

La vie des statues. — L'enfant ne distingue point tout

d'abord limage de la realité, et prête à toutes deux la même
vie. \'o\'ant sur un tableau des personnes se rendant à

Téglise. il demande le lendemain pourquoi elles ne sont pas

encore arrivées à leur but'. Il anime les objets inertes,

auxquels il attribue le mouvement qu'il leur communique

lui-même-. Après avoir tracé un dessin, il oublie qu'il en

est l'auteur et prend vis-à-vis de lui la même attitude qu'il

obsen-e, non seulement en face d'un dessin tracé par autrui,

mais encore en face d'un objet réel ^.

On a rapproché avec raison cette mentalité de celle des pri-

mitifs, tant anciens que modernes : elle permet entre autres

de comprendre la signification des peintures quaternaires,

dont l'image, pour l'artiste paléolithique qui les traça, se

confond avec la réalité, et lui donne pouvoir sur les animaux

qu'il chasse.

Mais cette crovance est universelle, et partout, dans les

superstitions antiques comme dans celles de nos jours, on

' Sully, Etudes sur l'enfance, p. 434.
* fbid.. p. 44, i35, iS-, 437-8.
' Luquet, Les dessins d'un enfant, p. (^4; id.. Le problème des ori-

gines de l'art, Rev. pliilosoph., 1913, p. 472, note 2.



— 145 —

trouve d'innombrables exemples de cette vie prêtée aux

objets inanimés. Les menhirs, les dolmens, les pierres

brutes, dont beaucoup ne sont que des hommes pétrifiés,

se déplacent '
; les trépieds forgés par Héphaistos étaient

automobiles-; les sarcophages chrétiens, contenant des

morts illustres, se promenaient à leur gré, refusaient de

bouger sans leur consentement, broyaient la main de l'im-

prudent ou du sacrilège qui osait s'appuyer sur eux^; sur

les tombes de certaines peuplades demi-civilisées actuelles,

la cuiller, habillée en poupée, est animée de mouvements

convulsifs"*...

Il en est de même pour les peintures, les statues. Elles

ne sont point « d'immobiles images, toujours debout sur

leur base 1^ '", elles se conduisent comme tout être vivant, en

chair et en os.

Elles vont où elles veulent, sans qu'aucune force

humaine ne puisse les en empêcher, elles reviennent quand

bon leur semble, comme ces statues de saints qui in-

diquent aux fidèles l'emplacement où doit s'élever leur

• Sébillot, Le Folk Lore de France, IV, p. 17: RA., iSqS, I, p. 348
sq. ; Reinach, Cultes, III, p. 411 sq.;Tylor, Civilisation primitive,

I, trad. Brunet, p. 404, note; II, trad. Barbier, p. 210 sq.
^ Perrot, HA., 7, p. ii3.

' GA., i885, p. 374-5.
* Tylor, op. L, II, p. 197, 204.
^ Pindare, Ode à Pythéas.
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église', comme cet homme de bronze, Talos, qu'avait forgé

Héphaistos, et qui faisait en une journée trois fois le tour

de la Crète^, comme les statues vivantes des Rhodicns, ou

comme celles de Dédale qui marchaient^. Devons-nous re-

connaître dans ce dernier cas une expression hyperbolique de

radmiration excitée par les progrès de la statuaire qui, par de

lents progrès, avait su détacher les bras et les jambes collés

ensemble, et donner au corps inerte une apparence plus

vivante^? non, on retrouve plutôt dans cette légende le

souvenir de la croyance à la vie des statues, dont on con-

naît d'autres exemples en Grèce ^.

Cette vie se traduit de mainte autre manière. Elles

agitent les bras : n'est-ce point par TetTet de cette croyance

que, sur un vase du VI'' siècle, le Palladion près duquel

se réfugie Hélène épouvantée, n'est pas immobile, mais la

couvre de sa protection'"'? que, sur un lécythe, le lion d'une

stèle semble s'animer et poser sa patte sur l'otTrande pré-

sentée par une jeune lîUe, comme pour l'agréer' ? que le

sphinx, sur sa colonne, dresse la patte vers un éphèbe*?

Les statues hochent la tête en signe d'assentiment ou de re-

' Sébillot, op. /., IV, p. 12 1.

- Cf. autre explication de ce mythe, RHR., iqi3, p. 71.

* Lechat, SA., p. 3.

• REG., 1894, p. 348; Tvlor, op. /., I, p. 32o; Pottier, Diphilos,

p. 3i.

* Weinreich, Antikc Heilungsnninder, p. i38, note 5; Deonna, A.,

I, p. 199, réf.; à Madagascar, Tylor, op. /., II, p. 221, 222.

« RA'., iSgC, II, p. 88.

' CoUignon, Strena Helbigiana, p. 42-3; id.. Statues funéraires,

p. io3.

® Pottier, CV., III, p. io32.
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fus ^. Elles parlent pour faire connaître leur volonté -, et cela

devient chez les auteurs grecs un exercice littéraire que de

donner la parole aux œuvres célèbres, par exemple au lion

funéraire qui veillait sur la tombe de Léonidas^. Elles

transpirent : peu avant sa mort, Alexandre vit avec effroi

THéraclès Epitrapézios de Lysippe, dont il ne se séparait

jamais, tout en sueur sur sa table"*. Mais elles sont

aussi sujettes à toutes sortes de jeux de physionomie : elles

pleurent, sourient^ ou rient aux éclats, ouvrent ou ferment

les yeux, regardent à droite et à gauche, lancent des regards

terribles ou bienveillants^, des rayons de lumière', et

la suggestion personnelle ou collective, les hallucinations,

comme aussi les fourberies, se superposant à la vieille

croyance primitive à la vie des statues, contribuent à pro-

duire de nos jours encore ces cas bizarres "*.

' Foucan, Hist. des religions et méth. comparative, p. 352; SittI,

Gebdrden der Griech. und Rômer, p. 343.

- Cf. à Madagascar, Tylor, op. L, II, p. 221.

* Strena Helbigiana, p. 43. Sur cet exercice littéraire, ci-dessus,

p. ii3.

* Collignon, Lysippe, p. 61.
'" SittI, op. /., p. 344.
" Tylor, op. /., II, p. 218 sq., 223, 224 note i (référ.i: Sébillot, Le

Folk Lore de France, IV, p. 160 sq., i65, 166 sq.; Reinach, Cultes.

IV, p. 112; Saintyves, Les reliques et les images légendaires. Les

images qui ouvrent et ferment les yeux, p. 84 sq.; Weinreich, op. /.,

p. 146; Maspéro, Etudes de mythol. et d'arch. égypt., I, p. 77 sq.,

319; regard foudroyant d'Isis, Amélineau, Essai sur le gnosticisme

égyptien, p. 143 ; regard fécondant, Hariland, The legend of Perseus,

I, p. 142 sq.; Saintyves, Les Vierges Mères, p. 228, note 2, etc.

^ Croyance devenue dans la suite simple métaphore littéraire, ex. :

les étincelants rayons des yeux de Théoxène, Pindare.

* Saintyves, Les reliques, p. 89, 94. Sur la suggestion déterminant

certains jeux illusoires d'expression, ci-dessus, p. 34.
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Souvent on avait recours à de pieux subterfuges pour

assurer la vie de l'image, et l'Egypte ancienne où la statue

était mue par les prêtres que Ton cro3^ait inspirés par la

divinité', la Grèce^, la religion bouddhique, comme le

christianisme^, en donnent des exemples. Aujourd'hui

encore, on vend des images truquées de Christ, où les

prunelles sont peintes sur les paupières : elles donnent

l'illusion que les yeux s'ouvrent et se ferment alternative-

ment quand on les regarde pendant un certain temps*.

On comprend que l'homme ait agi envers ces êtres vi-

vants, quoique de pierre ou de bois, comme vis-à-vis de ses

semblables. On les battait sans pitié, quand ils n'accor-

* Statues articulées et parlantes, Foucart, Hist. des relig. et vieth.

comparative, p. 354; Maspéro, Les statues parlantes de l'Egypte

antique, Causeries d'Egypte, p. 167 sq. ; id., L'Egypte, 1912, p. 10:

id.. Le double et les statues prophétiques, £'fuie5 de mytJi. et d'arch.

égyptiennes, \, p. '/'j sq., 3 19.

^ Furtwangler, Collect. Sabouroff, II, 3, p. i i ; Heuzey, Catal. des

figurines, p. 43-5 ; Pottier, Statuettes, p. it)7; ailes mobiles de My-
rina, RCH, 1882, p. 5r,3.

^ Tylor, op. /.. II, p. 222 : dans les Mystères du moyen âge, statuette

de la Vierge qui agitait la tète et les bras, et dont les veux se levaient

au ciel, RA., 1891, II, p. 314.
" Saintyves, op. /.. p. 98.
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daient pas les désirs des fidèles ^ on les jetait dans Teau la

tête la première-...

Mais, pour réfréner cette force inquiétante, on avait aussi

recours à divers moyens préventifs, dont le plus simple

était d'enchaîner la statue^. Telles étaient les œuvres de

Dédale. En Chine, un artiste peignait des chaînes à ses

peintures pour les empêcher de partir \ A Rome, la statue

de Saturne, placée dans l'Aerarium, avait les jambes liées

par un fil de laine, que l'on déliait à la fête des Saturnales,

au moment où les fers des esclaves tombaient et leur don-

naient une liberté passagère ; d'où l'expression : « Deos

laneos pedes habere »^.

Cette croyance explique maints rites curieux, tels qu'en

Egypte l'ouverture de la bouche et des j^eux du mort, que

Ton pratiquait soit sur la momie, soit le plus souvent sur

la statue, support du double ; on frottait les lèvres et

les yeux avec de la chair saignante, pour la mettre en

appétit ; on faisait le simulacre de lui ouvrir la bouche

et les yeux avec des instruments, et tout cela nécessitait di-

vers rites soigneusement déterminés''. Aussi, détruire lasta-

' Weinreich, op. /., p. 148, note i.

^ Sébillot, op. /., IV, p. 166 sq.

^ Weinreich, op. /., p. 146.

* Bushell, Ai't chinois, p. 822, note i.

* DA., s. V. Saturnus; GA., 1873, p. 82.

® Maspéro, Etudes de mythol. et d'arch. égyptiennes, I, p. 283

sq. Le rituel du sacrifice funéraire (p. 289 sq.); id., Hist. anc, I,

p. 180; Foucart, Hist. des relig. et méth. comparative, p. 412, note i,

427; Moret, Mystères égyptiens, p. 3o, 297.
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tue était détruire en même temps le double, et de nos jours

encore, pour empêcher le Kà, devenu démon suivant un pro-

cessus do renversement des valeurs bien connu', de causer

du mal aux survivants, les fellahs mutilent les statues-.

Le christianisme connaît une pratique analogue à celle de

l'ouverture de la bouche et des yeux de la statue, celle du

baptême chrétien qui donne la vie spirituelle aux enfants.

Comme dit le Psalmiste (Psaume CXIII) : « Ils ont des yeux

pour voir et ne voient point, des oreilles pour entendre

et n'entendent point... » ; ils ressemblent à ces statues hu-

maines qui ont des sens pour percevoir, et des membres
pour agir, mais qui sont inertes, tant que la consécration,

ici le sel et Thuile du baptême, ne les ont point éveillés à

la vie^. Comment douter dès lors que les dieux ég3'ptiens,

que Prométhée, que Dieu, que Jésus enfant, aient insufflé

la vie à Thomme ou à des oiseaux modelés dans l'argile ?

^
Influence de cette croyance sur l'art. — On conçoit que

cette croyance ait exercé une influence importante sur les

formes plastiques, dont j'ai donné ailleurs des exemples

' Cf. sur ce processus par lequel ce qui est bon ou propice devient

mauvais et néfaste, Deonna, Un châtiment domestique : tirer l'oreille,

Nos anciens et leurs œuvres, Genève, 1914.
* Maspéro, Etudes de myth. et d'arch. égyptiennes, I, p. 7 sq., 48

sq., 91.

^ Didron, Les cérémonies et les fonts du baptême, Annales arch.,

V, 1S46, p. 21 ip. 25).
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convaincants \ Elle explique leur présence ou leur absence :

l'absence de la figure humaine à certaines époques de Tart,

parce que, à la suite de la confusion faite entre la réalité et

Fart, rimage magique donne le pouvoir de réduire à sa merci

Tétre vivant dont la silhouette est tracée^. Elle explique

la rareté des images viriles, et l'abondance des images fé-

minines et animales dans l'archaïsme grec. Elle explique

aussi certaines conventions curieuses de l'art primitif : si

dans de nombreuses figurines primitives, l'artiste a omis

d'indiquer les jambes, ou s'il les a collées l'une contre l'autre,

ce n'est pas seulement par simplification technique et inexpé-

rience, mais aussi peut-être dans l'intention bien nette de les

rendre immobiles et innocentes : l'enfant trace un bon-

homme dont les jambes se rejoignent en bas, et dit que les

pieds sont attachés pour qu'il ne puisse s'en aller^. C'est

pourquoi encore des statuettes de rEg3^pte préhistorique

ou les animaux de certains hiéroglyphes ont les pieds

coupés"*.

C'est seulement quand cette superstition s'atténue que

ces formes deviennent possibles, ainsi que l'a dit M. Pot-

tier à propos de l'apparition tardive de la figure humaine

dans le décor ancien^. Le portrait fidèle n'apparaît que tard

dans l'art grec ; les raisons en sont-elles uniquement tech-

niques ou esthétiques^, ou ne faut-il pas tenir compte de

' A., I, p. 197 sq.
'' Ibid., p. 197-8; Mém. de la Délégation en Perse, XIII, p. 5i.

" Luquet, Les dessins d'un enfant, p. bb.

* Deonna, A., I, p. 200 (référ.).

* Mém. de la Délégation en Perse, l. c. Cf. le geste de la jambe
croisée, Deonna, A., I, p. 2o5.

® Inexpérience technique, idéalisme du Ve siècle.
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Tobstaclc apporte au réalisme des traits par la crainte ma-

gique du portrait, commune à tous les peuples' ?

Les considérations qui précèdent sont nécessaires pour

comprendre certains détails expressifs de Tart antique.

M
L'œil. — 11 est inutile de rappeler la croyance à la puis-

sance magique du regard qui, depuis l'antiquité la plus

reculée, subsiste encore de nos jours, et qui a été maintes

fois étudiée. Les dieux homériques fascinaient leurs adver-

saires-; le regard de la Gorgone, des hommes scorpions

chaldéens^, des sorciers S tuaient, comme aussi celui de cer-

tains animaux auxquels on accorde ce pouvoir depuis

Tantiquité, lion, crocodile, basilic, salamandre, crapaud,

serpent, etc. ^ Souvent l'œil de ces êtres dangereux otlVe

une apparence spéciale : la pupille des sorciers est double'",

et porte parfois la marque de Satan ^. Notre langage

fait inconsciemment allusion à cette puissance fasci-

' Deonna, A., I, p. 199.
'^ REG., 1894, p. 9; cf. ci-dessus, p. 147, note 6.

^ Maspéro, Hist. anc, I, p. 584.
* Melusine, V, 1890-1, p. 154 sq., 172 sq., 175 sq.

' En Egypte, Maspéro, Et. de inyth. et d'arch. égyptiennes, II,

p. 417-8, ex.: riche nomenclature de celte faune fascinatrice dans
Melusine, IV, p. 473, 481, 570; V, p. 16, 18, 21 ; Sébillot, Le Folk
Lore de France, III, p. 263, 268 sq.

' Melusine, V, p. 25 1 ; IV, p. 25, 33, 79: sur rame pupilline, Mon-
seur, RHR., 1905, p. i sq., 3ôi sq.

^ Melusine, IV, p. 81.
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natrice du regard, en parlant de regards foudroyants, et

jadis déjà Fauteur d'une épigramme de l'Anthologie disait

de TEros de Praxitèle : « Il lançait des charmes, non point

avec ses flèches, mais avec son seul regard » ^

En effet, les statues, qui possèdent la vie, ont aussi ce

pouvoir magique, telles les images d'Arte'mis de Pellène,

d'Artémis Orthia- en Grèce : c'est pour éviter le danger

d'être fascinés que les fellahs de Mariette s'enfu3^aient de

terreur en voyant surgir des tombes de Saquarah les statues

au regard fixe et brillant^.

Si dans Fart archaïque certains personnages et certains

animaux présentent leur tête de face sur un corps de profil,

ce n'est pas seulement qu'il s'agit d'un stade nécessaire

de l'évolution artistique*, c'est aussi afin de diriger le

regard puissant sur le spectateur. L'art chaldéen a une

tendance de montrer les visages des dieux de face,

comme pour bien fixer les yeux sur le fidèle qui paraît

devant eux, et lui imposer le respect par la puissance de ce

regard ici bienveillant'. De même, sur les vieilles stèles

laconiennes, le défunt héroïsé dont le corps est vu de pro-

' Collignon, Lysippe, p. 69.
'* Mélusine, II, p. 241.
=• REG., 1895, p. 443.
* Deonna, A., II, p. 2ho sq.; RA., 1910, i, p. 23o sq.

^ Portier, RAAM., 1910, 2, p. 421-2; regard du dieu dirigé sur les

adorants, Sittl, op. /., p. 343.
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tîK tourne sa tête de face vers le spectateur. « Les pieux

auteurs des monuments voulaient que son oeil reposât sur

eux avec une expression de douceur et d'atVection, oubliant

qu'ils avaient déjà leurs propres représentants dans les

petites figures du relief, que le héros eût plutôt dû regar-

der » ^ C'est le même désir de prophylaxie qui, dans l'ar-

chaïsme oriental et grec, tourne de face les têtes des

animaux-, et c'est encore pourquoi la tête de Gorgone,

celle des Silènes, en un mot celles des apotropaia, sont,

dès le début, dirigées de face^. D'autre part, j'ai montré

que dans certaines occasions, on évite de placer ainsi la tête,

pour que l'être humain ou animal ne dirige pas son regard

sur le spectateur"*.

L'enfant n'éprouve pas la même crainte magique que les

primitifs, aussi, à part quelques exceptions, n'omettra-t-il

pas d'indiquer l'œil de ses bonshommes^. Mais l'artiste

primitif a d'autres préoccupations, et peut craindre qu'en

donnant à l'image l'organe de la vue, il ne lui communique

* Furtwàngler, Coll. Saboitroff, I, texte, pi. I ; la tète des héros, sur

les reliefs votifs montrant des repas funèbres, est souvent tournée de

face vers le spectateur, cf. F'urtwangler, ibid., l, pi. XXX, XXXI.
'' Pottier, op. !., p. 426.
' RA., 1910, I, p. 284; Délia Seta, op. /., p. 3o sq., 32.

• Ibid., p. 233-4; Deonna, A., I, p. i<)g.

* Sully, op. L, p. XXXI, 468; Deonna, A., I, p. 200, note 10; Rcja,

L'art chej les fous, p. j5; cf. toutefois Luquet, Les dessins d'un

enfant, p. 126-7.
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un pouvoir dangereux pour lui. On raconte qu'un peintre

•chinois savait donner aux figures qu'il peignait une telle

intensité d'expression, qu'il n'osait achever de leur prêter

la vie, en leur peignant des yeux, de peur de les voir s'ani-

mer et sortir de la toile. Un autre peintre chinois laissait

toujours ses dragons incomplets et ne traçait pas les

yeux. Un jour, défié par des incrédules, il indiqua d'un

trait les prunelles de deux dragons sur une fresque. Mal lui

en prit : les murs s'écroulèrent, et les créations du peintre,

s'étant animées, s'envolèrent dans les nuages. On songe

aussitôt à ces statues de la Grèce primitive, qui, disent les

textes, étaient privées d'yeux. Etait-ce uniquement par dif-

ficulté technique? L'œil n'est pas indiqué dans nombre

de monuments primitifs d'époques et de pays divers ; sans

doute, il pouvait être peint, mais on peut admettre aussi

que ce détail était omis volontairement, par suite de la

double crainte : celle de l'œil fascinateur, et celle de voir

s'animer tout à coup la statue '.

C'est sans doute à cette croyance qu'il faut faire remonter

le procédé universel de peindre les yeux des statues, afin de

donner au regard la vie qu'il a dans la réalité. On sait le

soin que l'artiste ég}'ptien a mis à rendre d'une façon sai-

sissante cette intensité du regard, surtout dans les œuvres

^ Sur ces détails, Deonna, A., I, p. 200.
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soignées ^
: que Tart égéen -, puis Tart grec, n'ont pas négligé

ce détail, dont l'emploi s'est maintenu dans toute Tanti--

quité ^, et dont la disparition modifie souvent l'expression de

la physionomie. M. Homolle vante un fragment de tète

féminine en terre cuite de Delphes, de la première moitié du

V^ siècle : *< Je ne connais pas, dans toute la série des jeunes

filles de l'Acropole, front plus pur et veux plus adorables >*.

Que l'on regarde les vases en forme de tète, les bustes en

terre cuite de Sicile-'^, où l'œil a souvent conservé toute la

fraîcheur de ses couleurs, on comprendra l'importance que

devait avoir cette indication, surtout pour des primitifs.

Mais avec le temps, cette préoccupation magique disparut,

et l'on ne chercha plus dans la peinture des yeux qu'un

moyen de traduire le réalisme de la vie, avec une technique

de plus en plus ralfinée, par exemple en piquant l'iris d'un

léger point noir en relief, qui forme un centre lumineux

destiné à donner plus de vie au regard"', ou en indiquant

même le reflet de la lumière sur l'iris.

' Coll. Barracco, II, pi. 12.

- Idoles enéolithiques, AM., XVI, p. 41^; vase de Crète, en tête

humaine, avec œil peint énorme, Baumgarten, Die Hellenische

Kultur (3), p. 41, Hg. 46.
' Ex. Ephebe blond, Corés, frontons d'Egine, d'Olympie, etc. ; sur

la disparition de la peinture, modifiant l'expression, ci-dessus, p. 45.
• RAAM., 1901, 2, p. 374, fig., p. 377 ; Deonna, Les statues de terre

cuite en Grèce, p. 40.
^ MA., VII, p. 249, 25i, ex.

'' Cratère polygnotéen d'Orviéto, .\1G., II, n"-^ 23-4, p. 24.
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Au lieu d'être peint, l'œil peut être rapporté en une autre

matière, dont Téclat sert à vivifier le regard. Ce procédé est

universel et remonte aux origines mêmes de Tart, puisqu'on

en trouve des exemples dès Tépoque paléolithique et néoli-

thique ', et il faut admettre, comme le montre M. Foucart

pour les statues égyptiennes, qu'il est d'origine magique.

« On sait combien est fréquente, dans la sculpture des non-

civilisés, cette préoccupation de donner aux regards des sta-

tues l'illusion de la vie du regard des vivants, au moyen d'ar-

titices plus ou moins parfaits (éclats de pierre, clous de bois

poli, de métal, fragments de miroir, etc.). Le but commun,

pour ces images comme pour celles des Egyptiens, semble

bien être non l'imitation plastique de la vie, mais le désir

de munir la statue d'une force magique lui permettant de

se défendre contre les « esprits mauvais », et le tout se rat-

tache à la théorie magique de la force du regard»-. Plus

tard, comme pour l'œil peint, ce ne fut plus qu'un procédé

de réalisme, pour imiter la vie et animer l'expression. Com-
bien vivante et intelligente l'expression que les yeux en émail

brillant donnent à la tête de Sophocle vieux du Vatican,

et quel contraste entre ce regard plein d'ardeur et les chairs

flétries du visage^! L'expression de convoitise qu'on observe

sur la tête de Sat3i'e en marbre rouge du Vatican est accrue

par l'éclat des yeux en verre \ et dans l'éphèbe de Pompéi,

' Deonna, A.. II, p. 209 sq., ex. à diverses époques.
- Foucart, Hist. des religions et méth. comparative, p. 33 1, note.

' Helbig-Toutain, I, p. 181. Cf. en Egypte, les yeux d'émail in-

crustés entre les paupières des momies, les yeux factices aux prunelles

d'or, Maspéro, Et. de myth. et d'arch. égypt., I, p. 280; GBA., 1908,

I, p. 128.

' Helbig-Toutain, I, p. 174.
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Vœ\\ en pâte de verre blanche, avec l'iris et la prunelle en

émail noir, conimunique au regard ime singulière intensité

de vie '.

On pouvait aussi illuminer à Tinterieur les orbites creu-

sées de certaines statues religieuses, et par ce moyen factice,

donner aux fidèles rillusion de Tèclat lumineux du regard

divin-.

On retrouve la croyance magique à la force du regard

dans la vieille convention par laquelle Tartiste représente

l'œil de face dans une tète de profil. VAlc est universelle, et

apparaît dans toutes les périodes d'inexpérience technique.

Mais il se pourrait que les primitifs y aient attaché encore

la même idée magique que nous venons de voir. Comme
on Ta dit: « L'œil humain perd toute son importance comme
reflet de Tàme, s'il n'est pas vu de face. De là, la nécessité

absolue pour Tartiste de dessiner Tœil sous cet aspect, même
lorsqu'il ne donne que le profil du visage i)^. Il faut le mon-

trer dans sa plus grande dimension, tel qu'il se présente

lorsque la tête est vue de face, parce que de la sorte s'établit

un lien entre le regard de l'image et le spectateur"*.

' RAAM., 1901, 2, p. 218, fig.; i\lA., 10, pi. XXIII-VI.
- RM., 1SS7, p. 95.
"' Collection Barracco, p. 3.

* Délia Seta, Gencsi dello Scorcio, p. 40 sq. ; RiegI, JOAI., 1906,

p. 12-3; Deonna, R.A.., 1910, I, p. 234.
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Enfin cet œil, celui des statues ou des peintures, a sou-

vent des dimensions énormes et disproportionnées avec le

reste du visage. C'est là une tendance naturelle à tous les

artistes inexpérimen-

tés (fig. 2-]), qu'ils

soient des enfants

,

des primitifs anciens

ou modernes, et c'est

pourquoi cette con-

vention apparaît de

nouveau dans les arts

en décadence, par

exemple à la fin du

monde romain^ : on

considère cet organe

comme le plus impor-

tant dans le visage, et

Ton ne se soucie pas

de le coordonner avec

les autres parties-.

Ce pouvait être aussi une simple mode que d'agrandir les

yeux. Comme les femmes coquettes de nos jours, les Egyp-

tiens agrandissaient leurs yeux avec des fards, et sur les

FiG. 27.

Fragment de poterie ibérique

* Ex. tètes du temps de Constantin, entre autres traits d'archaïsme,

RM., 1901, p. 5o-i, fig. 2-3, p. 54 ; cf. Deonna, A., II, p. i55 ; III,

passim, cf. la table (œil).

^ Pottier, CV., I, p. 228; Milliet, Mélanges Nicole, p. 363. Comme
ex. entre autres, vase en tête humaine de Crète, Baumgarten, Die

Hellenische Kultur (3), p. 41, fig. 46. Sur le manque de coordination

dans l'art, Deonna, A., II, p. 456.
' Paris, Promenades archéologiques en Espagne, pi. XXIV.
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monuments on aperçoit dans ces yeux étires à Texcès l'imi-

tation de cette mode'. Déjà au Y" siècle grec, les yeux lar-

gement ouverts passaient pour un indice de coquetterie

provocante, et Prodicos attribue ce trait à la mollesse et

au vice. Les peintures de Pompéi-, du Fayoum^, les mo-
numents d'Antinoé"*. ont des yeux grand ouverts, où sou-

vent la pupille mange tout le blanc.

Mais peut-être que déjà dans ces cas on pourrait décou-

vrir le souvenir, conscient ou non, de la force magique du

regard, d'autant plus efficace que Tœil est plus grand. Le

poulpe prophylactique, qui joue un rôle considérable dans

l'art de la Grèce préhellénique, a un œil énorme, et de nos

jours encore la croyance populaire dit que son regard attire

le nageur épuisé^. C'est Tœil terrifiant de la Gorgone,

qu'Homère compare à celui d'Hector combattant, dilaté

par la colère*"'. Peut-être aussi que les épithètes si discutées

de /Sc">')-£c, y/.7'.v'/.ô)rAi. données par les anciens à Héra et à

Athéna, faisaient allusion à la grandeur des yeux de ces divi-

nités et à la puissance de leur regard".

' Capart, Débuts Je l'art, p. 23 sq., 29 (rôle pratique et aussi ma-
gique).

•^ Millier, op. /., p. SOq.

' JDAI., 1905, pi. I-JI.

• Annales du Musée Guimet, XXX, 2, pi. \'
: 3. pi. VIII. etc.

' Melusine, IV, p. 489.
'' Helbig, Epopée homérique, p. 499 : Perrot, HA., 7, p. 116; cf,

l'œil largement ouvert dans la frayeur, Darwin, L'expression des

émotions (2), p. 3i3, 3 14, 32 5.

^ Reichel, Bow-tç, JOAI., 1910, p, 9 sq. ; sur les diverses interpré-

tations de ces termes, cf. Overbeck, Griech. KiinstmythoL, Héra,

p. ("14, 74: REG.. 1903, p. 12 sq.; Pottier, BCH., 1908, p. 329 sq.
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Dans une étude récente, M. S. Reinach a montré que

le rwe, à certaines époques et dans certaines occasions, et non

seulement dans l'antiquité, mais aussi dans les temps mo-

dernes, a pris une signification rituelle et magique, dont

il a donné maints exemples auxquels on renvoie ici ^

En Egypte le rire grimaçant de Bès, un des rares t3'pes

plastiques de ce pays dont les traits soient expressifs,

jouait un rôle magique contre les forces malfaisantes de ce

monde et de Fau-delà^; il était seul capable de dérider Tac-

couchée dans les douleurs de l'enfantement, et c'est à ce

titre qu'il figure dans l'entourage d'Isis au moment de la

naissance d'Horus. Tel est encore le rire hideux de la Gor-

gone (Jîg. 28) ; et l'on sait que les masques comiques, dé-

posés dans les tombes^, devaient rompre, par la puissance

magique du rire empreint sur leurs traits, les influences

funestes du tombeau*.

' Le rire rituel, Cultes, IV, p, 109 sq. ; cf. le rire des dieux homé-
riques, REG., 1894, p. 19, 24, 26.

* GBA., 1908, II, p. 320; sur Bès, Ballod, Prolegomena :^ur Ge-
schichte d. pverghaften Gbtter in Aegypten, iqi3.

' Ex. masques puniques, RAAM., 1899, II, p. io2-3, fig.

* Pottier-Reinach, Nécropole de Myrina, p. 468.
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On connaît aussi la puissance créatrice et magique des

Ij>-i)il's divines' : les larnies des pleureuses à gages, qui

n'ont pas disparu partout-, ne sont-elles pas la survivance

des larmes rituelles^, une sorte d'incantation chargée

d'éloigner du défunt les mauvaises influences durant son

voyage dans rau-dehVr Le Blant, dans sa curieuse étude

sur (« Les larmes de la prièi"e ))^. a montré avec quelle abon-

dance elles coulaient dans le christianisme primitif. De

même que Christ avait pleuré sur Lazare, de même les

fidèles s'etTorçaient de verser des larmes, marque d'une

chaleureuse oraison; des larmes sans paroles valaient

mieux pour eux que des paroles sans larmes. Ne retrouve-

t-on pas distinctement dans ce trait la croyance à leur

vertu fécondante ?

Ce sont bien d'autres expressions qui ont cette valeur

magique.

Quand un animal en attaque un autre, se met en

colère, ou a peur, il cherche à se donner un air terrible

' Reinach, op. L, p. ii3; larmes créatrices de Sophia dans les

textes gnostiques, Amélineau, Essai sur le gnosticisme égyptien,

p. 3o4, et passim; donnant naissance à des plantes, des êtres divers,

Saintyves, Les Vierges Mères, p. 6y; Joret, Les plantes dans l'anti-

quité et au moyen âge, I, p. 25().

^ Saintyves, Les saints successeurs des dieux, p. tji sq.

^ Reinach, op. /., p. 127.

' Saintyves, op. /., p, 64; cf. larmes de sainte Geneviève, détermi-

nant un miracle, ibid., p. 404.
•' G.A., 1875, p. 73 sq., cf. le moine Schnoudi, .Amélineau, Vie de

Schnoudi, p. 65.



FiG. 28. — Tête de Méduse, VI^ s. Athènes,

Musée de l'Acropole.
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en hérissant son poil, en découvrant ses dents*, et sans

doute que l'habitude de Thomme de montrer les dents

dans la colère est un reste de l'habitude ancestrale de se

battre à coups de dents, comme les animaux-. Les dieux

et les héros homériques grincent des dents... ^

L'effrayante Gorgone retrousse les lèvres et découvre une

formidable denture à longues canines (Jig. 28); dans FOdys-

sée, chacune des six têtes de Scylla est armée, pour paraître

plus redoutable, de trois rangées de dents'*; le masque de

Manducus des Atellanes terrifiait les spectateurs de ses

dents aiguës^, et aujourd'hui encore, les Papous utilisent

contre leurs ennemis des masques analogues".

Dans le même but, pour effrayer l'adversaire, pour lui

témoigner son mépris, on tire la langue ^ La Gorgone, non

contente de montrer ses dents aiguës, tire une langue dé-

' Darwin, L expression des émotions (2), p. 63, i38.

- Ibid., p. 259; de même, découvrir la dent canine, ibid., p. 266;
Mantegazza, La physionomie et l'expression des sentiments, p. 144;
explication combattue par Dumas, qui ne voit là qu'une simple réac-

tion mécanique, Le sourire, p. 116, i52.

* REG., iSy4, p. 8, note 3; Sittl, of . /., p. 16, 43, autres ex.; Dar-
win, op. /., p. 73, 78.

* Helbig, Epopée homérique, p. 53o.
^ Nécropole de Myrina, p. 483, note 4.

^ Hirn. Ursprung der Kunst, p. 269.
' Darwin, op. /., p. 280; Cuyer, La mimique, p. 178, 212; Mante-

gazza, op. /., p. 146: Hirn, op. /., p. 267: Sittl, op. L, p. 90, 117.
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mcsurcc. >.]Lie Ton aperçoit encore sur les urnes allemandes

à visages', sur les faces des démons étrusques, des Bès

égyptiens, sur les masques en terre cuite archaïques de

Sparte... - Nos polissons, qui tirent la langue par injure,

continuent un geste qui était autrefois magique, mais qui

s'est laïcisé au cours du temps. sui\ant un processus géné-

ral d"évoluti(Ml^.

Entin la laideur des traits a une valeur magique, et,

comme tout ce qui est répugnant, sale'', écarte les mau-

vaises influences. C'est poui"quoi les nronstres chaldéens ont

des faces hideuses •'^, et la Gorgone, les Satyres et les Silènes,

des tigures bestiales. On dépose dans les tombes des figu-

rines grotesques qui, par leur laideur et par le rire que

celle-ci soulève, écarteront du défunt tout mal*"': et c'est

encore ce rôle prophylactique qui peut expliquer certaines

caricatures hellénistiques'.

' Hoernes, Urineschich te J. bilJ. Kunst in Eiiropa, pi. XV'III. 4, 6,

p. 5l2.

- Annual of the Bril. School at Atlicns, 1905-6, XII, pi. .\. XI.

p. 340 sq.

" Reinach, Cultes, \\\ p. 120, ex.

* Melusine, \l\\, p. 234.

* Maspéro, Hist. anc, 1, p. (')32.

" Pottier, Statuettes, p. 124; Nécropole de Myrina, p. 46Ô.
" Waca, Anuiul of tlie Brit. School, X, p. 109, ii3; Pottier, /)/f/n7o5,

p. rp.



C. CONVENANCES SOCIALES ET EXPRESSION

DES SENTIMENTS !





Il est nécessaire de tenir compte, non seulement de la

catégorie sociale à laquelle appartient le monument, mais

aussi du rang qu'occupe le personnage représenté, qui in-

fluera sur l'expression du visage^. En effet, les règles de la

société exigent des gens haut placés une réserve, une tenue,

dont les petites gens ne se soucient point.

On distinguera donc les monuments suivant qu'ils re-

présentent des dieux ou des mortels, des mortels de haut

rang ou de classes inférieures, des hommes ou des femmes,

des hommes ou des animaux.

o^^^

Cette distinction s'observe déjà dans les attitudes. D'une

façon générale, et ceci non seulement dans l'antiquité,

mais aussi de nos jours, les classes supérieures de la société

observent une plus grande pondération dans leur maintien,

car les attitudes et les gestes désordonnés leur paraissent être

' Deonna, A., II, p. 82 sq.
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rindice d'une mauvaise éducation '. Cette modération, les

Grecs l'exigeaient de tous les arts, et Platon disait de la

danse : « Elle doit rechercher les attitudes nobles et les

mouvements tranquilles, qui maintiennent entre les parties

du corps des rapports harmonieux, et fuir l'agitation

désordonnée ainsi que l'imitation des êtres contrefaits et

ridicules. >^ Si l'on examine à ce point de vue les mo-
numents de Tart grec, on verra que l'artiste a toujours

réservé les attitudes violentes et contorsionnées aux types

qu'il considérait comme inférieurs, et qui pouvaient

l'être de façons diverses : par leur origine, comme les Sa-

tj'res, les Silènes, Antée, êtres rapprochés de la bestialité;

par leur condition sociale, hommes du commun, joueurs

de flûte, danseuses, courtisanes, esclaves ; par leur ph3'sique

même, vieillards, êtres contrefaits, dont la laideur physique

est une tare que les anciens identifiaient souvent avec la

laideur morale -.

Les Satyres et les Silènes, sur les vases grecs, marchent à

quatre pattes comme les singes dont ils descendent, pren-

' Wundt, Volkerpsychologie, III 121, p. 164: Sittl, op. /., p. 7.

^ C'est pourquoi les êtres méchants et malfaisants, les démons, sont

laids: les caractères bas, dans la comédie, se trahissent par des

masques grotesques. MG., I, n° 5, 1876, p. Sg
;
partout, les traîtres

sont repoussants (Judas, etc.) ; comme la laideur est l'expression esthé-

tique de la méchanceté, on dit à un enfant méchant qu'il est vilain,

Melusine, VI, iSo2-3, p. 174.
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nent des postures obscènes, dansent en agitant leurs mem-
bres avec exubérance'. L'attitude du Silène Marsyas, sur le

relief de Mantinée, est-elle « le symbole d'un art violent qui

recherche ses etfets surtout dans Témotion passionnée et

ne craint pas de demander au mouvement physique un

surcroît d'exaltation » ^? Mais non, cette agitation ne carac-

térise que le rang social du Silène, car de tout temps la

peinture de vase, comme la sculpture, a aimé opposer à

l'allure débraillée de ces êtres inférieurs le maintien

plein de dignité des Grecs de noble race^, qui auraient

cru déchoir que de les imiter. Qu'on se rappelle encore le

récit biblique de la danse de David devant l'arche : la

femme du roi, regardant par la fenêtre et apercevant ses

gestes désordonnés, en conçut du dédain; pour Renan,

cette légende paraît répondre « à l'antipathie pour les dé-

votions jahvéiques, et à l'espèce de respect humain qui

empêchait les gens du monde de s'}' livrer « \

C'est pourquoi, dans l'art égyptien, les images des pha-

raons sont raides et graves ; alors que l'ouvrier a donné

' Sittl, op. /., p. 298.
' BCH., 1888, p. iii.

" Mouvement très violent des Satyres, caractéristique du style de

Brygos, Hartwig, Meisterschalen, p. 809; cf. vase de Berne, RA.,

1910, I, p. 284.
* Renan, Hist. du peuple d'Israël, II, p. 57-8: Maspéro, Hist. anc.

des peuples de l'Orient, II, p. 729,



aux esclaves, aux paysans, aux danseuses, aux animaux,

une liberté beaucoup plus grande et a suivi de plus près la

nature. Lange croit que les anciens ont attribue à la fron-

talité ijîg: 2g ', indépendamment des nécessites techniques,

une signification morale : c'était, pense-t-il, l'attitude la

plus digne pour des êtres supérieurs, et les infractions que

Ton relève s'expliquent parce qu'il s'agit d'êtres inférieurs,

esclaves, nègres, etc.'.

Les anciens ont attaché une idée de dignité morale et

sociale aux attitudes où le corps est debout, droit-, alors

que les attitudes abaissées, accroupies, couchées^, impli-

quent une idée d'abaissement, de servitude. Vespasien

disait : « Un empereur doit mourir debout » ; dans l'art

grec, il semble que la même pensée traverse l'esprit de ces

blessés, du « Vulneratus deficiens » de Crésilas^ des Ama-
zones, qui, grièvement atteintes à la poitrine, trahissent à

peine leur défaillance en s"appu}'ant sur un pilier.

En revanche, l'attitude orientale de l'adoration, où l'on

s'agenouillait, se prosternait devant l'être divin ou royal,

paraissait aux Grecs indigne des hommes libres, et bonne

' Deonna. A.. II, p. S3.

' Lnna,e, IXirstellinif;^ des Menschcn, p. 10, 12, 196; Tœpiïtv, Essais

de physiognomonie, p. 34; Deonna, A., II, p. 22, 872.
' Lange, op. /., p. XV sq., i3 sq.

* Cf. guerrier de Bavai.
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pour les barbares ^. La position accroupie est réservée aux

Silènes éhontés, dont les jambes écartées laissent voir le

ventre et le sexe '\ aux nègres ^, aux pygmées, aux artisans ^,

au jeune garçon, sans doute un petit esclave^, qui dans

le fronton d'Olympie tient son pied dans sa main. Mais

Aristophane, dans les Nuées, recommandait aux jeunes

gens de s'asseoir les jambes allongées, afin qu'on ne put rien

apercevoir de honteux, et, dans un mime d'Hérondas, une

mère se plaint de son garnement de fils qui grimpe sur les

toits et s'assied en écartant les jambes, comme un singe

sur son perchoir*^.

Les attitudes couchées, qui apparaissent dans la pein-

ture de vase bien avant d'envahir la plastique f/ïg: 26), sont

données de préférence aux personnages du thiase bacchi-

que, « ces êtres pétulants, qui s'abandonnaient volontiers

et tout entiers à toutes les exigences de la nature et en par-

ticulier au sommeil » \

Dans les frontons d'Oh'mpie, les personnages étendus

à plat ventre sont sans doute des gens rustiques % et c'est

' DA., s.v. Adoratio, p. Si ; cf. le chien, qui se couche à terre, le

ventre à l'air, pour exprimer sa soumission, Darwin, op. l. (21, p. 128;

cf. stèle de Ménephtah, de Gournah : « Les princes s'aplatissent pour

t'adresser leurs salutations
;
pas un ne lève la tète parmi les barbares »,

RA., 1898, II, p. 263.

* Nombreuses figurines de terre cuite, sans doute prophylactiques.

' Ex. figurines hellénistiques, AM., X, pi. XI, 2, p. 383; AA., VII,

p. 5o, fig. 70.

' Fondeur de bronze accroupi de face sur un escabeau, Buschor,

Griecli. Vasenmalerei, p. 176, fig. 122.

' Lœwy, Griecli. Plastik, p. 19, 27; Deonna, A., II, p. 92.
^ REG., 1891, p. 224.
' Furtwàngler, Coll. Sabouroff, I, 3, pi. XC.
^ Lœwy, /. c. : Deonna, /. c.



la mC'inc attitude abandonnée que prend parfois Silène '.

On pourrait citer maints autres exemples analogues,

mais ce sont là détails trop connus pour qu'il soit néces-

saire d'insister, puisqu'aujourd'hui encore cette réproba-

tion s'attache à la plupart de ces attitudes.

Souvent cette idée n'est pas primordiale, et ce n'est

que petit à petit que l'attitude est devenue inconvenante,

suivant un processus dont on trouve des exemples en bien

des domaines-. La civilisation moderne nous en fournit

un qui est t3'pique. Au moyen âge, le geste de croiser une

jambe sur l'autre était le privilège des souverains et des

grands seigneurs ^, et les gens des classes inférieures eussent

commis une usurpation sociale que de le faire. Avec le

temps, ce geste tomba en désuétude, mais l'idée d'incon-

' Vase, Furtwangler, Coll. Sabournff, I, 2, pi. LV.
" Comme l'a montré M. Reinach, certains gestes, qui avaient à

l'origine une valeur magique, en perdant ce sens avec le temps, sont

devenus des insultes. Reinach, Cultes, IV, p. 119. C'est ce que AM.
van Gennep appelle « le pivotement du sacré »; c'est-à-dire, quand la

croyance magique s'en va, l'interprétation se renverse et la marque,
de favorable qu'elle était, devient dangereuse et néfaste. Cf. mon
article. Un châtiment domestique : tirer l'oreille. Nos anciens et leurs

œuvres, 1914. ex.

* Martin, Les enseif^nements des miniatures. Attitude royale, GBA..

1913, I, p. 173 sq.
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venance subsista, et ce devint contraire aux bonnes mœurs
que de croiser une jambe sur Tautre. Les « Civilite's » met-

tent en garde l'enfant : k II n'est point honnête qu'estant

assis, il tienne l'un genoux sur l'autre, et les jambes en

croix... Aucuns sont assis avec cette mauvaise grâce qu'ils

font passer la jambe par-dessus le genouil... Se seoir a3'ant

la jambe droite jetée sur la gauche estoit une ancienne

coutume de nos Rois, mais maintenant elle est res-

prouvée '. »

Il semble qu'on observe un processus analogue en

Grèce ^ Croiser les jambes, comme les bras ou les mains,

détermine un nœud magique, dont on connaît la puis-

sance. Les Parques et Eileithyia avaient empêché la nais-

sance d'Hercule en croisant les mains; pour les Romains,

croiser les jambes ou les mains près d'une accouchée

ou d'un malade, lui jetait un charme malfaisant, et de

telles postures étaient interdites dans les cérémonies reli-

gieuses^. La même croyance existe encore dans les Abruz-

zes"* et chez certaines populations à demi-civilisées^.

Mais dans la suite, en Grèce comme chez nous", cette

* Franklin, La vie privée d'autrefois. Les soins de toilette, p. 172,

180, 195.
'^ Deonna, A., I, p. 2o5.

^ Frazer, Ratneaii d'Or, I, p. 32 i.

* Dans les Abruzzes, on croise les jambes contre les maléfices,

Mélusine, IX, 1898-9, p. 82.

® Frazer, /. c.

" Cuyer, La mimique, p. 299.
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attitude avait perdu son sens magique et n'avait plus gardé

que le sens d'inconvenante, de contraire aux bienséances' :

Aristophane a bien soin de recommander au jeune homme
de s'asseoir sans croiser les jambes"^.

Les monuments du V'-' siècle laissent constater qu'elle est

réservée aux gens des classes inférieures. Sur une coupe de

Douris montrant un intérieur d'école^, les maîtres, dont

Tun enseigne à jouer de la cithare, et l'autre déroule un

parchemin, de même que l'élève devant le premier des

deux, sont assis en tenant les genoux serrés l'un contre

l'autre. Mais un autre personnage, assis sur un tabouret,

croise délibérément ses jambes, et c'est sans doute le péda-

gogue qu'il faut reconnaître à cet indice de mauvaise édu-

cation. Sur le relief du trône Ludovisi, la joueuse de flûte

nue croise une jambe sur l'autre, tandis que la femme qui

lui correspond, chastement enveloppée dans son manteau,

n'a pas cette attitude. Œdipe croise ses jambes, assis devant

le sphinx*, mais c'est un vo3^ageur dont les manières sont

relâchées.

' Winckelmann, Hist. de l'Art itrad. 1802I, 1, p. 419.
-' Nuées.
' Potlicr. Douris, p. 112, ri^. 22; Walters, Hist. of anc. Pott., I,

pi. XXXIX.
* Perrot, HA., 8, p. 3qj, tig. 186.
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Les personnages de rang supérieur montrent rarement

cette attitude en Grèce ; si elle devient fréquente à partir

du IV^ siècle, ce n'est point parce que ce fut une invention de

Praxitèle \ mais parce que les croyances superstitieuses qui

s'y rattachaient, comme les idées de convenances, s'étaient

affaiblies. Les dieux eux-mêmes, assis, prennent cette

posture nonchalante et négligée, tel Asklépios sur un

relief d'Epidaure ^ ; toutefois les grands dieux, Zeus, Hadès,

Héra, Déméter, ne s'oublient pas jusqu'à ce point ^. « Cette

pose, dit Furtwangler^ a pour résultat d'entrechoquer et

de rompre les courbes simples des lignes et la structure

naturelle du corps, dans une mesure que n'admettait point

le goût de la véritable époque classique, mais qui répond

bien à l'esprit blasé de l'époque hellénistique, qui cher-

chait à faire du nouveau. » Il s'agit, plutôt que d'une re-

cherche d'attitudes inédites, d'un laisser-aller dans les con-

venances, qui ne sont plus aussi rigides qu'autrefois, et

tolèrent en art ce qui eût semblé impossible jadis. De

même, dans l'art du XV^ siècle, la Vierge ne trône plus

en dignité, mais est parfois accroupie, les jambes repliées

* Sur cette attitude dite praxitélienne, Deonna, A., I, p. 274 sq. ;

Reinach, Cultes, IV, p. 3q6.
- Collignon, SG., II, p. 186; Defrasse-Lechat, Epidaure, p. 84-3,

fig-

" Pottier-Reinach, Nécropole de Myrina, p. 298.

' Coll. Saboiiroff, I, 3, pi. LXXVII-VIII.
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sous elle : cette attitude familière et peu respectueuse

aurait suscite le scandale auparavant K

On indiquera les ditVércnces sociales autrement encore

que par les attitudes. Les diverses pièces du vêtement et

de la parure distinguent, dans la sculpture assyrienne, les

dieux des mortels, les grands des petits-; en Grèce, la

calvptra distingue les femmes mariées des jeunes lilles^.

Le chapeau, la canne, le parasol, le trône à haut dossier,

sont à l'orisine des insignes de dignité et de dilVérenciation

sociale, comme souvent de nos jours encore. La cheve-

lure, soigneusement peignée chez les êtres supérieurs \ est

hérissée et en désordre chez les Satyres, les Silènes,

Antée. et les gens de basse classe^. Et si la Gorgone ''.

comme Satan' et les sorcières'', a les cheveux hérissés,

n'est-ce point autant pour indiquer son rôle inférieur ou

malfaisant que parce que les cheveux se hérissent dans la

' Reymond, La sculpture florentine, Ire moitié du XV^s., p. 226.
^ Heuzey, Quelques règles d'interprétation pour les figures assy-

riennes, Mél. Perrot, p. 178 sq.

* Heuzey, MG., I, n° 3, 1S74, p. i5.
' l.ange, op. /., p. 49.
* Winckelmann, op. /., I, p. 478; Blanc, op. l. (3l, p. 366.
« Ex. Perrot, HA., 8, p. 445. fig. 218, Vie s.

' Ex. fresque byzantine, MP.. XIII, p. 5i.
® Melusine, IV, p. 77.
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terreur et la colère?^ Les esclaves auront les cheveux cou-

pés courts, marque de leur servitude. Tiro, qui vient

d'être réduite en esclavage, se plaint douloureusement de

cet outrage : « Je suis triste comme la jeune cavale,

lorsque les pâtres l'ont traînée dans Técurie, et qu'une

main cruelle a défloré le blond duvet de son encolure.

Dépouillée, elle revient à la prairie; elle veut, comme
autrefois, boire au ruisseau, et le miroir de l'onde lui

montre le honteux ravage de sa crinière. Hélas, un cœur

impitoyable serait touché de pitié à la voir s'enfuir pour

cacher sa honte, et, transportée de douleur, pleurer la

chevelure qu'on lui a enlevée » '. Mais on pourra aussi,

quand l'artiste sera suffisamment en possession de ses

moyens techniques, indiquer la différence sociale par des

détails de musculature; le corps des Satyres, des Silènes,

des barbares, n'aura point le développement harmonieux

des athlètes, et sera plus fruste ; le Discobole de Myron
n'aura pas la même forme de tête que le Silène Mar-

syas'\

En un mot, car il est inutile de multiplier les exemples

qui sont innombrables, il y a des façons très diverses de

marquer en art la différence sociale des personnages repré-

sentés.

' Darwin, op. l. 12), p. 3i2, 3i6; chez les animaux, p. loi.
^ Sophocle; cf. REG., 1890, p. SSo; Weil, Etudes sur le drame

antique, p. 220.

' Furiwangler. MP., p. 181.
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Toutefois il est certains cas, par exemple dans Taffliction,

la douleur, où les personnages de haut rang peuvent faire

i\ de ces distinctions, et pour temoignei" de leur deuil, se

rabaisser, par leurs vêtements, leurs gestes, au rang des

inférieurs. Les (irecs agissaient comme les habitants de

Madagascar' et d'autres contrées actuelles, qui, dans le

deuil, prennent des vêtements sales, ne se lavent pas, se

couchent par terre et non sur des sièges, s'etVorcent de mener

la vie la plus misérable. Les esclaves portaient les cheveux

courts : pour marquer sa douleur, on rase sa chevelure. Ad-

mète s'écrie : « A tous les Thessaliens dont je suis le roi,

j'ordonne de prendre le deuil de cette femme, en se rasant les

cheveux et en portant des vêtements noirs », et Alceste :

« Faut-il couper notre chevelure et déjà prendre les noirs

vêtements de deuil ?... Point de chevelure suspendue à l'en-

trée, après être tombée sous le fer en l'honneur des morts

que Ton pleure »
-'.

On recherche les attitudes humbles ; on se jette à terre

de désespoir^, et Déméter affligée, refusant de prendre

place sur le trône à haut dossier, n'accepte qu'un petit

siège bas^. Alors les gestes inconvenants sont aussi permis.

Les femmes se découvrent la poitrine, et la nourrice dit à

Hermione que la douleur égare : « Ma fille, voile ta poi-

trine, attache ta robe «
''. Et c'est pourquoi le geste de

' L'Anthropologie, IQ12, p. 347.
- Alceste, Euripide. Cf. Sommer, Das Haar in Religion iind Aber-

glauben der Griechen, iqi-2.

° Sittl, op. L, p. 23.

* Hymne homérique; Heuzey, MG., I, no 3, 1S74, p. i3: Lange,

op. /., p. 197.
* Andromaque, Euripide.
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croiser !a jambe devient caractéristique de la douleur. Il

apparaît dans la dite Pénélope du Vatican dérivant d'un

relief funéraire, sur les stèles attiques, en particulier sur

la belle stèle trouvée dans l'Ilissus^, dans les figurines

d'Attis d'Amphipolis, où il s'accorde bien avec les carac-

tères tristes du sujet et la mélancolie de la ph3^sionomie ^,

et on peut le poursuivre jusque dans les Eros funèbres

gréco-romains^. Une terre cuite de Tanagra montre une

femme voilée, assise, que Ton a nommée Cérès. Furtwan-

gler fait observer que « seule, la position des jambes, la

droite croisée sur la gauche, ne convient pas absolument au

caractère calme et digne de la déesse » *. Au contraire,

qu'il s'agisse de Déméter affligée ou d'une image répétant

un type de la plastique funéraire, cette attitude est tout à

fait en harmonie avec les sentiments de deuil qu'exprime

le monument. Sur les peintures de vases illustrant l'am-

bassade adressée à Achille, le héros voilé est assis, dans

une attitude de profonde tristesse, et devant lui, Ulysse

croise les jambes l'une sur l'autre, sans doute pour com-

patir à sa douleur^.

' CoUignon, Statues funéraires, p. 14S-9: Pénélope, ibid., p. ii6sq.
" BCH'., 1897, p. 521, ex. pi. Vi, VII b'is.

' CoUignon, op. /., p. 329 sq.; Furtvvangler, Coll. Sabouroff, II, 3,

pi. XCI, etc. La signification funéraire de ce geste a été indiquée

depuis longtemps, Winckelmann, op. /., I, p. 422; Blanc, op. l. (3),

p. 370.
* Coll. Sabouroff. l. c.

* RA., 1898, II, p. r 56 sq. A propos de l'attitude de la jambe croisée,

j'ai montré ailleurs (RA., i9i3), comment divers gestes, de religieux

et magiques qu'ils étaient à l'origine, sont devenus ensuite inconve-

nants, puis, par l'effet du même processus que nous indiquons ici,

symboles de tristesse.
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Cette dinérence sociale, qu'on vient de voir exprimée

par des moyens extérieurs, on va la constater dans l'ex-

pression de la physionomie, où les sentiments seront

réfrénés, ou au contraire apparaîtront sans retenue, suivant

que le personnage appartient à un rani^ supérieur ou infé-

rieur de la société.

ogfQ^^t'

DIEUX ET MORTELS

Euripide tourne en dérision les dieux grecs qui éprou-

vent toutes les passions humaines, et fait dire à Agave :

« Les dieux ne devraient pas avoir les mêmes passions que

les hommes » '. Mais bien que la littérature, dès les débuts,

ait imaginé les dieux helléniques subissant les mêmes co-

lères, les mêmes joies, les mêmes soutVrances que les mor-

tels, l'art figuré n'a pas suivi son exemple, et, nous l'avons

vu, il y a désaccord entre les deux domaines-. On cherche

' Bacchantes. Cf. Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre,

P-77-
- Cf. p. I i3 sq.



FiG. 3o. — Traits humains animalisés.

Traits d'animaux humanisés.
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à donner aux divinités les traits les plus beaux, les plus

dignes, et si Euripide leur reprocha leurs passions hon-

teuses, ce fut cependant son influence qui fit pénétrer

dans leurs types plastiques le pathétique dont ils étaient

auparavant exempts.

J'ai montré ailleurs que Tartiste primitif a tout d'abord

confondu les traits humains et animaux '

(fig- 3o), et qu'une

fois cette différenciation opérée, il dut encore distinguer

les traits des mortels de ceux des dieux, communiquer à ces

derniers une majesté idéale qui les fît reconnaître tout de

suite. Il n'y parvint qu'assez tard-. Le Zeus de Munich est

l'image d'un beau corps humain, mais rien dans le visage

ne caractérise le dieu ^, et devant maintes statues du

V^ siècle, dont les attributs ne sont pas assez précis, de-

vant mainte tête isolée (/z^. 3i) on hésite à dire s'il

s'agit d'un dieu ou d'un mortel idéalisé*. Toutefois

Phidias s'était déjà efforcé de donner aux divinités un

air souverain qui les distinguât de Thumanité. Il semble

qu'il ait voulu, plus que ses prédécesseurs, traduire la

majesté divine, non plus tant par les attributs, les gestes,

* L'indétermination primitive dans l'art grec, Rev. d'Ethnogr. et

de Sociologie, 1912, p. 22 sq. : Deonna, A., II, p. 4i5 sq., fig. 219.
^ Ibid., p. 33; Brunn, Gôtterideale ; Overbeck, Griech. Kunstmyth. ;

Sera, Religione e arte figurata, p. i52 sq.

' Bulle, SM., p. 33.

"• Rev. d'Ethnogr. et de Sociologie, 1912, p. 32-3.
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les attitudes, un un mot par des moyens extérieurs', que

par les traits du visage, rerict de leur âme. L'auteur

du Zeus et de la Parthénos avait <* ajoute à la reli-

gion », parce qui! avait montré ce qu'étaient la majesté et

la beauté des dieux. «' ('ependant. Phidias n'avait créé ni

des formes ou des attitudes nouvelles, ni inventé de nou-

veaux attributs susceptibles de mieux caractériser l'être

divin. Les éléments matériels de ses compositions existaient

déjà dans le répertoire de l'art grec, mais il appartint à

Phidias, d'abord de les porter à ce degré d'achè\'cment d'où

se dégage pour le public comme une impression de certi-

tude, puis de leur donner une signitication, une éloquence,

une àme selon la nature de son génie. Bref, l'essentielle

beauté de ses statues n'était réellement autre que le rayon-

nement de Tàme qui les habitait, et qui elle-même repré-

sentait le plus haut idéal qu'artiste grec eût conçu des dieux

de la Grèce » '\ Avec ce maître, le type supraterrestre des

dieux commence à se dégager du type idéalisé du mortel,

par son expression même et non plus par de simples détails

matériels. Toutefois, la dilVérenciation entre le t3'pe divin

et le type humain n'est complète qu'au IV^' siècle, avec

l'école de Praxitèle, qui a su marquer avec le plus de

finesse la limite entre les deux éléments^. Mais bientôt,

sous l'inlluence du réalisme qui rabaisse les dieux au rang

des humains, la même indétermination que jadis reparaît '.

' Cf. ci-dessous, l'expression extérieure.

- Lechat. J*hidias, p. 84-5, Bulle, .SM., p. 33.

* Furtwiingler, Coll. Sabouroff, I, p. 14.

' Sur ce retour à l'indélermination primitive des types, Rev. d'Eth.

et de Sociol., 1912, p. 45 sq.; Deonna, A., II, p. 449.



FiG. 3i. — Tête idéale du V^ siècle grec.

(Furtwângler, MP., p. 63, fig. 19.)
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Asklépios n'est plus qu'un mortel, souvent assez vulgaire,

aux traits sans noblesse; comme autrefois, les attributs

seuls (chevelure, serpent) le distinguent des humains, et

toute l'expression morale, si délicatement empreinte dans

l'ancien type, disparaît ^

Entre les dieux eux-mêmes la différenciation est lente

à se faire, et elle n'a lieu tout d'abord que par des

moyens extérieurs, barbe, chevelure, attributs. S'il est

difficile, dans l'archaïsme du VP siècle, de dire s'il s'agit

d'un mortel ou d'un dieu, il l'est encore plus, par exemple

sur les vases à figures noires, de distinguer entre elles les

divinités barbues et vêtues de même. Déjà dans les vases

à figures rouges, il y a moins d'uniformité, et l'on peut diffé-

rencier Hermès d'Apollon, Ares de Zeus, même en l'absence

d'attributs, si toutefois les dieux âgés, Zeus, Poséidon,

Hadès, Dionysos, Héphaistos, se confondent encore'-. Po-

séidon n'a acquis que tard les caractères individuels qui le

séparent de Zeus^, et souvent la distinction est faible :

ne reprochait-on pas à Euphranor de lui avoir donné

une noblesse telle que celle de Zeus ne pouvait être plus

grande encore*? Asklépios se différencie de Zeus par des

' Defrasse-Lechat, Epidaure, p. 90.
- Overbeck, Griech. Kunstmyth., I, p. 29.

* Helbig-Toutain, I, p. 63, i35.

* RA., 1904, II, p. 340.
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nuances de physionomie que sauront indiquer les artistes

du W" siècle, si maîtres de Texpression. Mais, de même
que les traits divins se confondent de nouveau à Tepoque

du réalisme avec ceux des mortels, de même Asklepios se

confond avec Zeus. « Livrés plus tard à des mains moins

habiles, les deux types voisins se rapprochèrent souvent

jusqu'à se confondre. Une certaine impuissance à exprimer

l'aspect habituel de vigueur et de majesté dans une tète de

Zeus en faisait, par là même, presque une tète d'Asklépios,

et réciproquement, une exagération des signes divins dans

une tête d'Asklépios devait la rendre presque pareille à

une tète de Zeus » ^ Il est donc souvent difficile de dire

de laquelle des deux divinités il s'agit. De deux monnaies

d'Epidaure, Tune donne le type traditionnel d'Asklépios

avec une douceur sérieuse et une bonté grave; l'autre, aux

traits accusés, au front saillant, aux arcades sourcilières

proéminentes, fait penser à Zeus, bien que ce ne soit pas

son image.

Si les mortels de noble race doivent réfréner leurs pas-

sions, la dignité de leur rang oblige davantage encore les

dieux à se montrer impassibles, et auprès d'Hippolyte

mourant. Artémis regrette que sa divinité lui interdise de

pleurer-. Un dieu doit être inaccessible à la douleur':

' Defrassc-Lcchat, op. l., p. 89-90.
* Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre, p. 388.
'' L'insensibilité à la douleur était dans l'antiquité une marque de

possession divine, croyance fondée sans doute sur une vérité physio-

logique (insensibilité dans certains états d'extase). Dans l'Evangile



FiG. 32. — Tète de Christ, XVe siècle. Musée du Louvre.

(Deonna, A., 111, p. 3(v2, fig. 64.1
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n'est-ce pas là une croyance universelle? L'un des argu-

ments que l'on a présentés en faveur de Tauthenticité

du saint Suaire de

Turin n'est -il pas

« Texpression [de no-

blesse et de résigna-

tion de la tête » ' ?

comme si Christ, en

réalité, n'a pu mon-
trer sur sa croix le

même masque con-

vulsé par la souf-

france que les larrons

ses voisins! C'est con-

fondre ici encore, avec

la réalité^, l'idéal es-

thétique, qui donne

au visage de Christ

en croix l'expression

impassible d'un roi de

majesté^, avant 'que le réalisme du XV'^ siècle n'en fasse

l'image d'un supplicié ^'ifig- 32), ou à celui de saint Sébas-

FiG. 33. — Saint-Sébastien,

de Guido Reni.

de Pierre, Jésus crucifié garde le silence, « comme s'il ne sentait

aucune douleur ». Sur cette croyance, Reinach, Cultes, IV, p. 189.

D'où la croyance à Tinsensibilité des sorciers, possédés par le diable.

' RA., 1902, I, p. 412.
- P. loi sq.

' Cf. tête du Musée de Cluny, XlIIe siècle, avec une expression de

résignation et presque de sérénité, RAAM., 1903, I, p. 459, fig.

* Courajod, GA., 1884, p. 229.
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tien, perce de lièclies. l'air Sun triomphaieiii-, avant qu'il

ne trahisse sur ses traits l'extase douloureuse
'
Jif;: 33 }.

L'idéalisme grec jusqu'à la tin du V*-' siècle n'a pas

voulu montrer sur les visages des dieux la joie ou la

douleur \ mais leur a donne le calme et la sérénité que

possèdent aussi les mortels de noble lignée. Il faudra que

le réalisme du IV'' siècle ait amoindri la dignité divine.

pour que l'on voie paraître sur les ph3'sionomies le retlet

des passions qui soulèvent les âmes ; Athéna lèvera au ciel

un visage extatique-; Apollon sera courroucé^ ; Zeus lui-

même perdra son air majestueux poin" subir la contagion de

cette tristesse qui est un des traits caractéristiques de l'art

hellénistique. On étudiera plus loin cette humanisation des

t^'pes divins. Toutefois le dualisme entre les dieux et les

mortels persistera, car, toutes passionnées qu'elles devien-

nent, les divinités, par un leste de conscience de leur

rang, n'atteindront pas au maximum de pathétique auquel

parviendront les humains, et jamais leurs traits ne seront

aussi convulsés que ceux d'un Laocoon.

' RAAM., 1907, 2, p. i83 sq.

- Ailicna scopasique de Florence.
* Apollon du Belvédère.
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Il faut distinguer, parmi les types mythologiques, la

même différence sociale que parmi les humains, entre types

supérieurs, comprenant les dieux, et types inférieurs, com-

prenant les Satyres, les Centaures, les Silènes, les Géants,

en un mot tous ceux qui se rapprochent de Tanimalité

par leur origine, par leur essence, comme par leurs actes.

C'est en eux que Tartiste montre toutes les ressources du

pathétique, alors qu'il laisse les visages des dieux et des

nobles héros impassibles.

Faut-il attribuer cette différence au fait qu'il est plus

facile de rendre la laideur des traits grimaçants que la

beauté d'un visage calme, comme le semble croire

M. Girard^? et répéter le principe d'Hokousai : « Il n'est

pas difficile de dessiner des monstres, des revenants ; mais

ce qu'il y a de difficile, c'est de dessiner un chien, un cheval,

car ce n'est qu'à force d'observer, d'étudier les choses et les

êtres qui nous entourent qu'un peintre représente un oiseau

qui a l'air de voler, un homme qui a Tair de parler... »-.

Non, cette expression provient de ce qu'il s'agit de types

mythologiques inférieurs, qui, pas plus que les gens du

commun, n'ont à se soucier d'une semblable dignité, expres-

sion qui, pour certains d'entre eux. Satyres, Gorgone, a

de plus une valeur prophylactique.

A tous ces êtres inférieurs, Tartiste, peintre ou sculp-

teur, donne la laideur physique, image de leur laideur

sociale, s'accordant avec la conception idéaliste que l'expres-

sion des sentiments dégrade le visage. Les Silènes et les Saty-

» REG., 1894, p. 372.
^ GBA., igiS, I, p. 224.
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rcs, Achcloos. ont des nez camus, des sourcils proéminents ;

Antée a un nez crochu, comme les dcmons étrusques',

comme Thersite. ou comme ces hommes grossiers qui s'eni-

vrent et en viennent aux mains au

sortir d'une orgie, en un mot,

comme tous les êtres inférieurs par

leur condition sociale ou par leur

conduite- 'fif::. 34).

FiG. 34. — Achcloos. Vase

de Pamphaios. Brit. Mu-
séum. JOAI.. II. 1899, Sur les visages des Satyres se

p. 79, g.
.->(..

peignent tous les sentiments de

leur nature bestiale, la brutalité, la convoitise, la curio-

sité ^ la lâcheté de ces êtres qui font de grandes promesses

à Ulysse, mais au dernier moment, trouvent mille pré-

textes pour éviter de l'aider à enfoncer le pieu brûlant

dans l'œil du Gyclope *. Papposilène est grondeur et re-

frogné^; parfois Silène, le front ridé, montre une face

douloureuse'', ou bien, malgré toutes ses tares, l'intelli-

gence éclate sur son masque bestial '.

' MA., XX, p. 645 sq.; Martha, Art étrusque, p. 394, fig. 2<>8,p. 395,

39Ô, fig. 2G9.

- Deonna, A., II, p. S5 sq., profil grec; 87, laideur, caricature. Nez
camard, Legrand, Etude sur Théocrite, p. 21(1.

' Cf. encore Blanc, op.L, (3), p. 368; Berchmanns, L'esprit décoratif

dans la céramique attique, p. lof).

• Euripide, Cvclope.
* BCH., 1884,' pi. IX, p. 164.
*> Antéfixe du W" siècle, MA., 16, p. 323-4, fig. xbj.

' BCH, 1886, p. 89-90.
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Les Centaures, eux aussi, donnent libre cours à leurs pas-

sions. Dans le fronton d'Olympie, tandis que les Lapithes

ne trahissent leur douleur ph3'sique ou leur colère que par

de légères nuances d'expression, les visages de ces monstres

qui hurlent se contractent d'angoisse et de terreur'. Les

métopes du Parthénon offrent même dualisme -. Leurs

visages grimacent sous Teffbrt, ont des élans de joie

sauvage, de rage, de brutalité et de convoitise quand ils

emportent leur proie humaine. L'ne tête très expres-

sive a la bouche ouverte, les 3'eux levés au ciel ^. Mais,

comme à Olympie, les Lapithes conservent leur dignité*.

C'est encore la tête de Centaure douloureux du fronton

d'Epidaure, qu'une main de Lapithe empoigne aux che-

veux^, les têtes tristes et grotesques des Centaures traî-

nant le char d'Héraclès...''.

Certes, l'art grec s'est efforcé, dans la période de l'idéa-

lisme, d'atténuer la laideur de ces types, et de leur commu-
niquer un peu de la beauté qu'il donnait à ses dieux et à

' Overbeck, Gescli. d. griech. Plastik 141, I, p. 325, fig. 82: REG.,
1894, p. 358,

- JHS., III, p. 233, note 2; 1906, p. 174; Overbeck, o^i. /., I, p. 428,
fig. iio; Collignon, SG., II, p. 12, 14, 17.

^ Face S., Collignon, Le Parthénon. pi. 27.

* Collignon, SG., II, p. 18.

° Defrasse-Lechat, Epidaïu-e, p. 70.
« MG., I, no 5, 1876, pi. 3.
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ses héros '. Les Satyres grimaçants du \h siècle devien-

nent moins laids; le masque horrible de la (iorgone prend

dans la Méduse Rondanini //'ir. gi une beauté glacée. Le

type de Charon, sur les lécythes blancs, s'il a parfois des

traits rudes et communs, un regard farouche, est souvent

aussi calme et pensif, et n"a rien de l'horreur des descrip-

tions littéraires'-. Même dans les métopes du Parthénon, on

rencontre deux types de Centaures, témoignant de deux con-

ceptions artistiques dilTérentes : dune part, des tètes bestia-

les qui ressemblent à celles des Silènes, des Satyres repous-

sants, à celles des brigands que combat Thésée^; d'autre

part, des visages idéalisés, sans rien de brutal, plus sembla-

bles à ceux d'honnêtes bourgeois d'Athènes qu'à ceux d'un

monstre, même un peu tristes '
: telle est cette tête, belle et

placide, du Centaure qui brandit un vase pour en assom-

mer un Lapithe '\

Animaux. — Des Satyres et des Centaures aux animaux,

la distance est petite, aussi trouvons-nous dans ces derniers

les mêmes caractères. Ce n'est pas le lieu ici d'étudier si

les animaux savent rire, sourire, pleurer, si les mouve-

' Pottier, C\'., III. p. io<)i^)-i loi ; id., Etudes su?- les lécythes blancs,

p. 129; AM., V, p. 209.

Id., Etudes sur les lécythes blancs, p. 45-t>, 129,

* MG., I, 004, 187.S, p. 7, note i; ex. Collignon, Le Farthenon,

pi. 37.

' Collignon, op. t., p. 3t).

" Ibid.^, p\. 28.
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ments des traits sont presque aussi expressifs chez les

singes que chez Thomme '
; nous ne voulons pas faire la

confusion maintes fois relevée entre la réalité et Tart,

et nous ne cherchons qu'à voir si Fart n'a pas donné aux

animaux plus d'expression qu'à certains types humains,

retenus par le décorum dans une dignité calme. Il semble

bien qu'il en soit ainsi. Déjà dans l'art quaternaire, en

même temps que les formes animales sont rendues avec

plus de bonheur que celles de l'homme-, la physionomie

est plus expressive, par exemple celle du renne qui se dé-

tourne ^. On connaît l'allure féroce, saisissante, de certains

lions élamites"*, et le pathétique des animaux assyriens ; le

corps percé par les flèches qui ont paralysé l'arrière-train,

une lionne fait encore face à l'ennemi : « Quand on a, pen-

dant quelque temps, fixé les yeux sur cette image, on se

prend à sentir arriver jusqu'à ses oreilles l'écho du rugis-

sement suprême qui sort de cette bouche entr'ouverte,

déjà plaintif et cependant encore menaçant ^. » Ce sont

les chevaux, dont l'artiste a rendu avec beaucoup d'in-

tensité d'expression la peur, le courage, l'amour mater-

' Darwin, Expression des émotions {2), p. 128-g, 141, 145, i3i-2,

i55, 178; Sully, Essai sur le rire, p. 14? sq., i5i.

- Constatation faite chez tous les primitifs, cf. de Morgan, Les
premières civilisations, p. 184; Reinach, Epoques des alluvions et

cavernes, p. 172; Capart, Les débuts de l'art en Egypte, p. 171 sq.;

Lange, Darstellung, p. 1 1 1 sq. : Wundt, Vôlkerpsychologie, III 12),

q, 144 sq., etc.
'• Rennes et saumons, Délia Seta, Religione e artejigurata, tig.6,etc.

* RAAM., 1909, I, p. 26.
'" Perrot, HA., II, p. 371, 575, 694; Maspéro, Hist. anc. des peu-

ples de l'Orient, II, p. 624; Lange, op. /., p. 5; BGH,i889, p. 483,
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ncl '. Il en est de même dans l'art grec, et l'on peut oppo-

ser aux visages calmes et expressifs des humains, les traits

plus pathétiques de certains animaux, ceux de ce lion

trouvé près d'Athènes, dont « la gueule rugit, et dont la

tète, tournée à gauche, en haut, a une expression pathé-

tique qui saisit » -. ceux du lion de Tégée^ ou même du

lion dont Héraclès porte la dépouille •*.

Qjl^Q^Q^

LES MORTELS

Les types nobles. — Il ne faut pas conclure de l'absence

d'expression à l'absence des sentiments quila déterminent.

C'est toutefois ce que Ton a fait, en prétendant que cer-

taines populations primitives ignoraient le rire, « action

involontaire développée chez Thomme par les progrès de

la civilisation ». En réalité, si parfois les Européens n'ont

pas remarqué ce rire, c'est que les « sauvages » s'observent

' Lange, op. /,, p. (">.

-' IVe siècle, RA., 1897, I, p. i36.

' BCH., 1889, p. 479 sq.

* Furtwjingicr. M P.. p. 841, rtg. 14Ô, Héraclès et Téléphos Chia-

ramonti.
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devant les étrangers et dissimulent leurs impressions ^

Certes, il y a des races qui sont plus expansives que d'au-

tres, et Ton sait que les méridionaux réfrènent moins leurs

rires et leurs larmes que les gens du Nord. Mais, en dehors

des différences ph3^siologiques qui peuvent exister, il faut

tenir compte, et ceci a une grande importance en art, des

règles de convenances qui s'opposent au libre cours des

sentiments.

Nous le constatons journellement autour de nous, où

l'éducation met de bonne heure un frein à l'expansion des

sentiments. Par crainte de paraître faibles, nous éprouvons

de la pudeur à pleurer, et nous considérons l'explosion

d'une bruyante douleur comme de mauvais ton. De même
le rire à grands éclats nous semble vulgaire, et nous le

laissons à nos inférieurs. Lord Chesterfield se félicite, dans

ses Lettres, que personne ne l'ait jamais vu rire. Déjà l'Ec-

clésiaste disait : k Fatuus in risu exaltet vocem suam, sa-

piens autem vix tacite ridebit », et les Proverbes : « Risus

abundat in ore stultorum. » La contorsion que ces expres-

sions intîigent aux traits du visage blesse notre vue et

constitue comme une sorte de dégradation mentale. Mais

il va aussi, dans ce désir de dominer ses sentiments, l'ex-

^ Sully, Essai 5i/r le rife, p. 204 ; Lang, Mythes, Cultes et Reli-

gions, trad. Marinier, p. S2. On remarquera aussi que ce qui est risible

pour nous ne Test peut-être pas pour eux, et vice-versa. Dissimula-

tion habituelle des Indiens en présence des Européens, Darwin,
op. /., (2), p. 22.
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pression d'une défense sociale, par hK]uelle l'individu veut

rester maître de lui-même, et ne point donner prise à

autrui, et Tidée morale de savoir se maîtriser et de dompter

les soubresauts de son corps n'est sans doute qu'ulté-

rieure. « Entre Thomme victorieux à la guerre, en mille et

mille batailles, et l'homme victorieux par le triomphe de

soi, celui-là est le plus grand conquérant qui s'est vaincu

soi-même... l'n dieu même ne peut transformer en défaite

la victoire de l'homme sur lui-même ^ »

Quelle que soit la véritable nature de cette tendance à

l'impassibilité, elle apparaît partout comme nécessitée par

le code des convenances sociales; elle est l'apanage de

l'homme de noble race, et les passions non contenues sont

abandonnées aux inférieurs-.

L'art antique en donne de nombreux exemples. En
Orient, les rois ont la même impassibilité que les dieux ^:

c'est l'étiquette qui la leur impose, comme elle l'impose à

la peinture japonaise *.

' Textes bouddhiques, Lafcadio Hearn, Le Japon inconnu, p. 25.

* Dumas, La tristesse et la joie, p. 19g; Mantegazza, La physiono-

mie et l'expression des sentiments, p. 88, 96, 193 ; Sully, Essai sur le

rire, p. i, 897; chez les sauvages, Darwin, op. /., (2), p. 164.
"* Heuzey, Figurines de terre cuite, p. i32; Perrot, HA., III, p. 538.

* De Seidlitz, Les estampes japonaises, p. 2; sur cette maîtrise de

soi-même au Japon, que n'ébranle pas radvcrsité, Lafcadio Hearn,

op. /., p. 12, i3-4; Flach, L'àme japonaise d'après un Japonais. .An-

nales des Sciences politiques, 1904. Sur le sourire japonais, autre

marque d'étiquette, Deonna, A., II, p. 159.
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Cette dignité sociale imprime sa marque sur toute la

littérature de la Grèce classique, et atteint sa plus belle

expression dans les tragiques. Dans Toeuvre d'Eschyle,

c'est la tension de la volonté contre la sensibilité, et l'im-

muable sérénité d'un caractère supérieur à sa destinée.

Prométhée souffre avec une fermeté inébranlable ; le monde
pourrait tomber sur lui, mais rien ne saurait ébranler son

âme ^ Il se raidit contre la destinée cruelle : « Le silence

est la réponse du sage «, dit Euripide.

Cette fermeté, seuls les Grecs de noble race la possè-

dent : « Quelle forte marque imprime aux mortels, pour

les distinguer des autres, une bonne race ^
! » Les héros

des drames antiques hésitent entre le sentiment du déco-

rum qui leur impose cette impassibilité, et les sentiments

humains auxquels ils voudraient donner libre cours. Aga-

memnon, comme roi, rougit de verser des larmes, mais

comme père malheureux, il rougit de n'en point répandre^.

Ainsi Périclès, au dire de Plutarque, montrait toujours un

visage serein et ne riait jamais*.

On a donc raison, en relevant cette maîtrise de soi-

même^, de parler de la sérénité grecque. Que de fois n'a-

' Eschyle. Cf. Weil, Etudes sur le drame antique, p. 6i, La fable

de Prométhée dans Eschyle; REG., iS86, p. 280 sq.

Euripide, Hécube.
" Euripide, Iphigénie. Cf. Winckelmann, Hist. de l'Art (trad. 1802),

II, p. 276.
* Lange, Darstellung, p. 190.
^ Ibid.. p. 188 sq.
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t-on pas montre que les anciens artistes « n'exprimaient

des passions humaines que celles qui conviennent à un

homme sage, qui sait contenir la force des passions, et qui

n'en laisse échapper que par étincelles, pour que ceux qui

le révèrent ou qui cherchent à l'approfondir puissent soup-

çonner ce qui se passe dans son àme «M On a très bien

remarque depuis longtemps que cette sérénité était une

décence sociale -. Mais, nous l'avons dit, ce fut une généra-

lisation hâtive que de vouloir retrouver cette sérénité par-

tout dans l'art grec, et Ton n'a pas su distinguer suffisam-

ment les périodes artistiques, qui n'eurent pas toutes le

même idéal. Nous ne voyons plus dans la tête du Laocoon,

comme encore vers 1840, « l'énergie morale dominant la

douleur physique y ^, et nous ne pensons plus que « le Grec

a toujours été si maître de lui-même, que le drame intérieur

n'a jamais pu se produire impétueusement au dehors, que

l'homme n'a jamais connu la passion dans sa nudité hardie,

et qu'il ne l'a jamais vue que parée pour le monde, et

voilée de décorum »*.

"îf

Les types inférieurs. — Mais les classes inférieures de la

société ne sont point asservies à ce code sévère de conve-

nances, pas plus pour l'expression des sentiments que pour

' WincUelmann, op. /., I, p. 428.
* Ibid., I, p. 416.
' Canat, La Renaissance de la Grèce antique, p. 260 sq.

• Boutmy, Philosophie de Varch. en Grèce, p. 70.

(
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les attitudes. Les lariiies et les rires sont beaucoup plus

faciles chez les gens de moindre rang ', qui expriment

tout ce qu'ils sentent, et passent souvent sans transition

de la colère au rire, ou inversement -.

xVlors que les personnages de haute lignée sont calmes,

même au milieu des tourments et des combats, les infé-

rieurs trahissent sur leurs visages les sentiments qu'ils

éprouvent, et c'est en eux qu'apparaîtront tout d'abord les

recherches artistiques d'expression^. Plus tard seulement,

quand les liens de la société se seront relâchés, quand

les types divins se seront humanisés, vers le IV^ siècle, le

pathétique qui leur était jusque-là réservé pénétrera dans

les rangs élevés de l'art.

Que l'on examine à ce point de vue l'art classique du

V^ siècle, les peintures de vases, les reliefs ou les statues,

qui groupent des êtres de conditions diftérentes. D'un côté,

ce sont des visages impassibles, de l'autre des traits pas-

sionnés. Sur une coupe d'Euphronios, Héraclès lutte contre

le géant Antée. Le visage du héros est calme; seules les

lèvres serrées et l'œil grand ouvert trahissent la colère qui

' Mainegazza, La physionomie et l'expression des sentiments, p. igS,

i88; Darwin, op. /. (2), p. i3-4, 164; Sully, Essai sur le rire, p. 206,

244, 268; d'Udine, L'art et le geste, p. 4; Sittl, op. l., p. 7; GA.,

1875, p. 80.

- De même chez les dieux homériques, REG., 1S94, p. 18-9.

^ Blanc, op. L (3), p. 490-1 ; Lange, Darstellung, p. 168. J'ai

étudie ce sujet en détail ailleurs, A., Il, p. 80 sq.
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ranime: sa clicvclure et sa barbe sont soigneusement

peignées. Mais le géant, à la chevelure hirsute, à la mous-

tache et aux sourcils velus, ouvre la bouche pour laisser

passer un cri d'angoisse, ses dents se découvrent dans la

douleur, et Tœil retourné sous la paupière annonce que la

mort approche ^ Apollon dispute à Marsyas le prix de la

musique : le dieu est noble et calme, Mars3-as montre un

visage comique et laid-. Et si Ton peut dire que dans

l'exemple cité où Héraclès s'oppose à Antée, l'expression

de ce dernier est nécessitée par la douleur qu'il éprouve,

ailleurs il apparaît avec évidence que l'expression, comme
la laideur, sert surtout à caractériser le rang social du per-

sonnage. Ainsi, dans l'art chrétien, Christ, au beau visage,

reste impassible au milieu de ses bourreaux, dont les têtes

hideuses-' grimacent et ricanent ^

Mais quels sont ces types inférieurs ?

-^

Les humbles. — Ce sont les gens qui appartien-

nent aux basses classes de la société, esclaves, hommes

' Portier, CV'., III, p. c)32. Cf. la comparaison avec Christ et Judas.

Deonna, A., II, p. 97; III, p. 218.
* Peinture de vase, Elite des Monumeuts cei-amographiqucs, II,

pi. 61 ; Perret, MG., I, n» 5, 1876, p. 33, note 6.

" Sur la laideur physique identifiée à la laideur morale, cf. p. 166,

170.

* Ex. peinture de Bosch, XV^e-XYI^s.. RAAM., 1906, II, p. 3o3, fig. 2.



FiG. 35. — Vieille paysanne portant un agneau.

Rome, Capitole.





21 1

du commun, joueurs et joueuses de tiùte, pédagogues, hé-

taires, etc. La tragédie grecque ne leur prête jamais les

sentiments des héros : il y a au contraire en eux un élément

de comique qui tient à leur rang social, et ils font souvent

sourire le spectateur par leur absence de dignité, leur

égoïsme, leur peur et leur friponnerie'. Ce fut une nou-

veauté quand Euripide prit résolument leur parti contre

les puissants, devança les temps en sympathisant avec les

paysans et les esclaves, montrant qu'ils ont souvent des

sentiments plus nobles que les gens d'un rang supérieur;

mais le poète, sentant qu'il otfensait les idées reçues, dut

s'excuser de cette infraction à la tradition -.

Pendant l'époque classique, le grand art ne s'intéresse

guère à ces petites gens, et ce n'est pas encore le temps où

les sculpteurs et les peintres hellénistiques, comme les litté-

rateurs, prendront plaisir à la vie besogneuse des pêcheurs,

des paysans, des bergers, des marchands ambulants, et

reproduiront fidèlement leurs types dans des statues

(fig. 35), des statuettes de terre cuite, ou des reliefs ^.

En revanche, ils attirent l'attention du céramiste plus

réaliste, qui. appartenant lui-même à ces classes sociales,

et les comptant parmi sa clientèle, a maintes fois l'occasion

de les observer. « Qui oserait, dit dédaigneusement Isocrate,

comparer Phidias à un modeleur de terres cuites, Zeuxis

et Parrhasios à des peintres d'ex-voto? » Et M. Pottier,

qui montre l'humble situation du céramiste, ajoute avec

' Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre, p. 366 sq.

' Ibid., p. 162, 171, 5oo.

' Deonna, A., III, p. 325, 404.



raison : « Il en eut dit autant, sans doute, des peintres de

vases ^ »

Les visages, libérés du décorum que subissent les gens

de bonne naissance, sont plus réalistes et plus expressifs.

Des hommes vulgaires se battent, et Tun d'eux, d'un geste

que l'artiste a saisi sur le vif dans la rue, empoigne par le

sexe son adversaire et le fait hurler de douleur-. Au sortir

d'un banquet trop copieux, ils vomissent, et leur visage est

tout angoissé^. Les têtes des joueurs de tiùte et de cithare*

sont plus vivantes que celles des spectateurs, non

seulement parce que l'action même le nécessite, mais à

cause de leur rang social, et les sourcils saillants du citha-

riste qui chante sur une fresque tombale étrusque, n'indi-

quent pas tant l'attention qui contracte ses traits-"^ que son

rans*''.

' Pottier, Doiiris, p. 36. Sur la condition des artistes en Grèce,

Guiraud, La main-d'œuvre industrielle en Grèce, p. 43 sq.; DA., s. v.

Sculptura, p. 11 52, etc.

2 Hartwig, op. L, p. 475, pi. 49.
=> Ibid.. p. io5 et note, ex. pi. IX: Deonna, A., II, p. 90.

• Encore dans le monde musulman actuel, la classe sociale des

joueurs de flûte est la moins considérée, van Gennep, Rev. d'Ethn.

et de Sociologie, 191 2, p. 35 1.

•'• Martha, Art étrusque, p. 438-440, fig. 289-90.
* Cf. les sourcils épais des Silènes lex. coupe d'Euphronios, Hart-

wig, op. /., pi. VII: Furtwiingler, Beschreib., p. 212, 2141, d'Antèe

(coupe d'Euphronios déjà citée, JO.A.I, 1900, III. pi. Vi, des barbares

gaulois (RA., 1908, II, p. 116).
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Dans la sculpture funéraire, Texpression de la douleur

est la plus forte dans les types inférieurs^. Les pleureuses

se lamentent violemment ; le petit esclave pleure au pied

de son jeune maître plongé dans un rêve qui n'est

plus de ce monde"-; et alors que la morte lève les yeux

vers son mari avec une expression de confiance et de fidèle

attachement, la petite servante au second plan appuie sa

tète sur sa main, avec une expression douloureuse^. Afin

qu'il fût plus facile à Fartiste de rendre leurs visages

expressifs, les tètes sont souvent tournées de face,

comme celle de nombreux autres types inférieurs ^ Ce

sont encore les Sirènes funéraires, chargées de pleurer le

mort, qui traduisent librement la mimique de la dou-

leur par des gestes éplorés et des visages pathétiques.

«Nous te pleurons en nous meurtrissant le visage, dit une

épigramme de l'Anthologie, nous, les Sirènes de pierre,

qui sommes debout sur ton tombeau^. >> La belle tête de

femme, trouvée au Dipylon d'Athènes, dont l'accent tragique

et passionné est accentué par la chevelure qui tombe en

désordre, ne proviendrait-elle pas d'une Sirène tombale^?

' CoUignon, Statues funéraires, p. 382, 209; Furtwangler, Col.

Sabouroff, I, p. 49, 53, 55.

- Stèle de TlUissos, CoUignon, op. /., p. 149, fig. 82.

* Furtwangler, op. L, I, pi. XVI II. « Les sourcils légèrement
rapprochés, la paupière supérieure très proéminente, tandis que
l'angle intérieur de l'œil se creuse, tels sont les moyens par les-

quels est obtenue cette expression de douleur. »

^ Sur la tête de face, pour raisons magiques, ci-dessus, p. i5i Ex.
stèle : homme et femme de profil, servante au fond, de face. Coll.

Sabouroff, 1, pi. XVIII, XXI.
'" CoUignon, op. /., p. 221.

" Ibid., p. 222-3; MG., I, no 6, 1877, pi. 3, p. 21,
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Bf

Les étrangers. — Pour les Grecs, comme du reste pour

maint peuple moderne, Tétriinger est un être de race infé-

rieure, qui prête à raillerie et n'est bon qu'à être exploité

par les gens civilisés, c'est-à-dire, en ce cas, parles Hellènes

de noble race^ C'était un moyen toujours sur de plaire au

peuple, que de montrer à la scène des barbares ridicules,

que de plaisanter leur vêtement, leur air effaré, leur mine

épouvantée-, que de leur faire balbutier, comme dans les

Perses de Timothée^, un langage à moitié barbare, à moitié

grec. On se dédommageait ainsi de l'angoisse éprouvée

pendant les guerres médiques, où la Grèce avait été à deux

doigts de subir le joug étranger. L'orgueil hellénique ne

pouvait admettre de devoir aux barbares quelques éléments

de progrès, et quand leur influence était indéniable, il

s'écriait avec Platon : « Tout ce que nous autres Grecs

empruntons aux barbares, nous le transformons pour en

faire quelque chose de plus beau *. » Et pourtant Ton sait

que la Grèce est redevable de beaucoup à l'Orient, et Ton

verra que celui-ci a exercé une influence importante sur

l'art grec au point de vue de la recherche du pathétique.

' Aristote trouve encore que le barbare a une nature d'esclave et

qu'il est fait pour obéir aux Hellènes.
- Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre, p. 366 sq.

' REG., 1903, p. 62, 72, 336, 346. Cf. aussi l'esclave d'Oreste,

eunuque phrygien, dans Euripide.
* Epinomis, 987, D.
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Le réalisme d'expression constaté dans les classes infé-

rieures de la société, apparaît aussi dans les traits des

barbares, qu'il s'agisse des

Perses, des Scythes, ou

des nègres (Jig. 36), plus

méprisés encore,parce que

les Grecs n'ont point eu à

les redouter comme les

autres, et dont Timage est

reléguée dans l'art indus-

triel '
: quand Polygnote

dut représenter à la Les-

ché de Delphes le roi

éthiopien Memnon, il ne

lui donna pas les traits ca-

ractéristiques de sa race, Fig. 36. — Vase de Délos, en forme

qu'il jugeait indignes, de tête de nègre (Deonna, A., III,

mais bien ceux d un Grec,

et plaça auprès du roi un petit esclave nègre, chargé d'indi-

quer au spectateur son origine-. Qu'elle est expressive

déjà, sur un fragment de coupe, la tête de cet homme
accroupi avec son front chauve et bombé, le nez crochu, la

bouche ouverte : est-ce l'image caricaturée d'un barbare

' Deonna, A., II, p. QI-2: III, p. 897 sq.
'' Pausanias, X, 3i; kA., 1888, II, V. 27?.
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déguise en Athénien': Quelle vie intense dans cette tète

de nègre, du W' siècle, en forme de i^ècipieni- 1 à la com-

parer avec les ceuvres contemporaines de la statuaire

représentant des Grecs de bonne naissance, on verra avec

quel réalisme le céramiste a su saisir, non seulement les

traits distinctifs de la race nègre, mais encore l'expression

du visage de son modèle, intellij^ente et attentive.

^
En résumé, il faut, dans Texamen de l'expression des

visages, se demander tout d'abord à quel rang appartient

le personnage, et l'on constatera, comme nous Tavons

prouvé, qu'en descendant l'échelle sociale, en passant des

dieux puissants aux êtres mythologiques monstrueux, des

Grecs de bonne naissance aux classes inférieures de la

société et aux barbares, le pathétique augmente d'intensité.

Qu'on regarde le fronton d'Olympie, où les Lapithes

luttent contre les Centaures : on y trouvera l'expression de

trois t3'pes sociaux différents. Au centre, Apollon, invisible

aux regards des mortels qu'il protège, mais présent à leur

pensée. Certes, l'artiste n'a su encore lui donner la beauté

' Strena Helbigiana, p. 01-2, fig.

- Buschor, Griech. Vasenmalerei, p. 147, tig. 98.



idéale qu'il aura dans Tart postérieur, car la ditférenciation

des types humains et divins n'est pas encore parfaite ^
;

mais toutefois, il semble exagéré de dire que « ce front

bas, ce nez court, cette lèvre pendante sont d'un athlète

de la plus basse sorte^ et non du dieu de la lumière » -.

Comparée à celles des Lapithes, sa tête est bien celle d'un

dieu; impassible, il ne laisse point paraître sur son visage

Témotion du combat.

Mais les Lapithes ? Issus de noble race, ils se doivent à

eux-mêmes de garder une certaine dignité, et de réfréner

les passions furieuses qu'ils éprouvent. Ils s'efforcent d'être

impassibles, comme leur dieu; toutefois, on reconnaît à

de petits détails leur colère ou leur douleur, aux rides du

front, aux moues des lèvres, et certes, la tète brutale du

jeune garçon mordu par un Centaure n'a rien de commun
avec celle d'Apollon^.

Le même fronton renferme des êtres divins inférieurs,

de même que le fronton d'Oenomaos renferme des êtres

mortels inférieurs, qui sont les personnages étendus

dans les angles, jeune garçon accroupi, vieillard atten-

tif, aux attitudes plus libres* et aux visages plus expres-

sifs ^. Dans la Centauromachie, ce sont les Centaures qui

leur font pendant, et c'est en eux que le pathétique atteint

' Cf p. 187.

' Bertrand, La Grèce du soleil et des paysages, p. 249.
* M. Joubin retrouve cette même bestialité d'expression dans le

bronze de Tarse, RA., iSqq, II, p. 32-3.

* Cf. p. 173.
'" C'est pourquoi le vieillard accroupi me parait être un serviteur,

un cocher, plutôt qu'un devin.
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son niaxinium d'intensité. Ils luirlcnt, mordent leurs

adversaires de rai^e ; lubriques, ils emportent femmes et

enfants, et leurs laids visages rellèteni tous les sentiments

tumultueux oui les ajiitent.

Au Parthenon, les ephèbes de la frise des Panathénées,

tout calmes et graves qu'ils soient, ne montrent pas sur

leurs visages la noble impassibilité des dieux '. A Tégée,

n'a-t-on pas remarqué que la tête féminine oppose aux

traits douloureux d'Héraclès
(
fîg. 3j) et des autres héros

un visage idéal et calme [fîg. 38), peut-être parce que

c'est celui d'iuie déesse-?

Ce dualisme dans l'expression se poursuit dans tout l'art

grec. Même quand le pathétique aura atteint les divinités,

qui seront devenues douloureuses, il sera plus intense dans

les êtres inférieurs. Sur la frise de Pergame, l'expression

des géants est plus forte que celle de leurs adversaires les

dieux ^, non seulement parce qu'ils sont vaincus, mais parce

que leur essence n'est pas la même. Si, dans la statue du

Capitole, le sculpteur avait eu à représenter un Grec au lieu

' Ex. Furt\vun,i,'lcr, M P., pi. V.
- Gardner, J HS., irjob, p. 174.
' Overbeck. Gricch. Plastik \^], 2, p. 2S0-1.





l'"iG. 37. — Tète d'Hcraklcs de fcgce.



>SéV,

FiG. 38. — Tête féminine de Tégée.



1
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d'un Gaulois blessé, a-t-on dit ', il aurait sans doute idéa-

lisé davantage la douleur, mais il s'agissait d'un barbare,

donc d'un être inférieur. Toutefois, il ne faut pas exagérer

cette différence à cette époque de réalisme décidé, qui

rompt en visière avec les anciennes conventions, et l'on a

pu faire remarquer en revanche, que si la tête du Grec

terrassé par l'Amazone du groupe Borghèse avait été trou-

vée détachée du corps, on l'aurait prise pour celle d'un

barbare, tant elle est expressive et peu conforme au canon

idéal du héros '^.

ïf

Homme et femme. — Entre l'homme et la femme, il

existe aussi une différence d'expression. La raison en est

double. La femme, en Grèce, est considérée comme un être

inférieur, et, jusqu'à l'époque hellénistique, s'efface devant

l'homme^. Mais aussi, et cette constatation n'était point

pour la relever aux yeux des Grecs maîtres d'eux-mêmes,

sa nature est plus passionnée que celle de l'homme, et elle

subit davantage l'inflluence de ses sentiments. A étudier

l'histoire de la femme à travers les âges, on voit que de

tout temps elle a été l'agent actif de la propagation des

croyances qui font appel, non point à la raison, mais aux

sens et à la passion. C'est elle qui, en Grèce favorisa l'adop-

' Overbeck, 0j7. /., II, p. 253 ; cf. Gaulois Ludovisi, /é/'ii., p. 255, 257.
2 JDAI, II, 1887, p. jj sq., pi., p. 80-1.
•'' Deonna, A., III, p. Gb sq.
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tion du culte passionne de Dionysos. Euripide Ta exprime

clairement, en montrant le dieu tlirace acclame par les

femmes, puis par les vieillards débiles et émotifs, êtres

inférieurs eux aussi ', alors que les hommes d'âge mùr,

comme Penthée, y sont réfractaires. Le culte de la Grande

Mère, Cybèle, ne fut-il pas propagé par des femmes^; Ce

sont elles qui, dès la tin du V'^ siècle ont introduit dans

la religion grecque ces tendances mystiques ^ qui triomphe-

ront au IV*^ siècle et aux temps hellénistiques. Dès cette

époque, elles cheichent à s'émanciper de la lourde tutelle

sous laquelle elles étaient tenues jusqu'alors *. et si Aristo-

phane se moque de leurs prétentions ', Euripide leur

accorde sur son théâtre une place prépondérante, parce

qu'il reconnaît en elles ce facteur de transformation de

rame grecque qui allait Pincliner vers la recherche de la

passion, dans tous les domaines, en littérature comme en

art ou en religion'"'. Elles ont donc favorisé Tavènement

d'un art plus pathétique, et si celui-ci triomphe avec

l'époque réaliste des hellénistiques, n'est-ce point aussi

parce que la femme a acquis dans la société un rôle pré-

pondérant "
?

' Euripide, Bacchantes.
^ Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain,

p. 73.

' Cavaitjnac, Hist. de l'antiquité, II, p. 493.
* Paris, Qiiateniis fetninœ res publicas... atingerunt ; Bascoul, La

chaste Sapho de Lesbos et le mouvement féministe à Athènes au

/F= siècle avant J.-C, 191 1.

^ Lysistrata.

" Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre, p. i33 sq.; cf. toute-

fois sa mysogvnie, ibid., p. 319, .^21.

' Deonna, A., III, p. 32i.



FiG. 3g. — Hestia Giustiniani, V^ siècle. Rome.
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Plus tard encore, aidées des classes inférieures de la

société, qui elles aussi se laissent conduire davantage par

leurs sentiments, par les soldats, les marchands, les esclaves,

elles propageront à Rome les cultes orientaux, elles con-

tribueront au triomphe du christianisme, et substitueront à

la froide religion officielle des tendances de mysticisme et

de passion ^

Nous ne voulons pas examiner ici les diverses manières

de distinguer la femme de Thomme autrement que par

les caractères physiologiques du sexe : vêtements, parure,

chevelure, gestes dont certains sont considérés par les con-

venances comme peu séants pour une femme ^, couleur

différente donnée à la chair, qui est blanche pour les femmes

dont le corps est moins exposé aux ardeurs du soleil, et brune

pour les hommes^. Toutefois, notons que certains de ces

traits distinctifs peuvent caractériser les sentiments. La

femme de caractère viril esquissera des gestes masculins,

et c'est pourquoi la guerrière Athéna met la main sur ses

hanches, geste énergique et cavalier, qui aujourd'hui encore

' Gumont, op. L, p. i8o, et passim. On n prétendu que si le culte

de iVlithra a été supplanté par le christianisme, c'est qu'il excluait

les femmes. Cf. Gohlet d'Alviella, Croyances, rites, institutions, l,

p. 1G4. La femme, agent de propagation de l'islamisme au Bengale,

van Gennep, Religions, mœurs et légendes, II, p. 97 sq.

- Reinach, Cultes, IV, p. 37?.
' Pottier, REG., 1898, p. 38 1 sq.; 1891, p. 169; 1894, p. 2; id.,CV.,

II, 579 sq.
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ne parait guère convenir aux femmes^ (_/r if. 3g). La blan-

cheur de la chair caractérisera la vie molle et voluptueuse

de Péréclymenos sur un vase du VI^ siècle-, comme au

IV*^ siècle Eres, alors qu'on ne donne jamais ce teint effé-

miné aux autres jeunes garçons et adolescents^. Ainsi ces

transpositions, dans un sens ou dans Tautre, peuvent être,

par ce moyen tout extérieur*, révélatrices des sentiments.

Regardons le visage, miroir de Tàme. Longtemps Tart

grec a été incapable de donner au visage féminin, comme

au corps ^, les traits spécitîques qui le distinguent du

visage masculin, et c'est pourquoi les confusions, encore

dans l'art du V^ siècle*"', sont fréquentes en présence de tètes

isolées. C'est ainsi, pour ne citer qu'un exemple, que la

tète de Bologne, dans laquelle Furtwiingler a voulu recon-

naître sans raisons suffisantes TAthéna Lemnia de Phidias,

a été prise tantôt pour celle d'une femme, tantôt pour celle

d'un homme, et l'on a dit avec raison : « Pour un homme

' REG., 1907, p. 406; Reinach, Cultes, IV, p. 3j?. Si ce geste appa-

raît fréquemment dans les terres cuites de Tanagra, c'est qu'à cette

époque les liens de convenances sont bien relâchés, Nécropole de

Myrina, p. 424.
- Perrot, HA., 9, p. 645.
^ Furtwàngler, Coll. Sabouroff, I, 2, pi. LXII.
* Sur l'expression extérieure, p. 253 sq.

'' On sait que l'art grec du Ve siècle donne encore à la femme le

même corps robuste qu'aux ephèbes, Deonna, A., III, p. ii^: id.. Rev.

d'Ethn. et de Sociologie, 191 2, p. 3o.

^ Rev. d'Ethn. et de Sociologie, 1912, p. 3 t.
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elle a Tair bien efteminé; pour une femme, elle a des traits

bien masculins ^ »

On comprend que Ton ait eu recours, dès les temps

très anciens, à des moyens conventionnels pour diffé-

rencier le visage masculin du visage féminin.

Les artistes minoens donnent à la femme un nez

retroussé que n'ont point les hommes^, et qui communique

à son visage une expression mutine et moderne. Les

Grecs, qui ont vu dans la forme du nez un élément ex-

pressif^, ne s'en sont toutefois point servi pour différen-

cier les sexes, et ont plutôt cherché cet élément distinctif

dans Tœil, variant sa forme suivant le sexe du personnage.

Cette convention n'est fondée sur aucune différence phj^sio-

logique '.

On pourrait peut-être en chercher l'origine très haut,

puisqu'on remarque que le bison femelle d'une des sta-

tuettes d'argile quaternaires découvertes dans la grotte du

Tue d'Audoubert, a les yeux faits d'une boulette incisée

d'un point, tandis que le mâle ne montre pas ce détail^.

' RA., 1895, II, p. i3; MG., II, n» 21-2, p. 25.
'^ MA., XIX, 1908, p. 36, 63; Deonna, A., II, p. j6.
' Ci-dessus, nez des Satyres, p. 198. Le nez retroussé donne aux

traits une expression mutine, Mantegazza, op.- /., p. 39. Socrate :

« L'un a le nez retroussé, vous le proclamez piquant et vantez sa

grâce; cet autre Ta en bec d'aigle, il l'a royal, dites-vous». REG., 1894,

p. 366, note i. Cf. le nez retroussé d'une tête de jeune fille, dessin

trouvé à Samos, MG., i, 1880, p. 17; Perrot, HA., 8, p. 235, fig. 98.
* Magnus, Darstellung des Auges, p. 8, 21, note 25.

* A., 1912, p. 664.



— 2.">0 —

C'est la pcintLirc de vases à ligures noires qui otire

de ce procédé Texcniple le plus curieux. Les Ioniens ne

font pas cette diUérencc cniie l^eil masculin et Td-'il Icniinin,

et en ce point ils ont lait preuve du même esprit de réa-

lisme qui anime toutes leurs d'uvres'. Mais dans la (rrèce

continentale, Thommc a ini (eil rond et la lemme un

œil (n-ale : il semble que Ton ait voulu par là donner au

premier un regard plus vif, à la seconde un regard plus

doux et d'une intensité moindre-.

M. l^ottier pense à une influence exercée sur la céra-

mique par la sculpture, où les yeux d'homme sont sou-

vent incrustés, tandis que les yeux de femme, sauf de

rares exceptions, sont peints ; or l'ceil enchâssé ne pou-

vait pas avoir le même aspect qu'un ceil peint. ^' On
aurait donc pris l'habitude de distinguer dans la plastique

les \eux d'homme des yeux de femme. La physionomie

en profitait, plus énergique chez l'un, plus douce et plus

unie chez l'autre**. « Je ne suis toutefois pas persuadé de la

vérité de cette hypothèse ; elle serait indiscutable si tous

les veux virils de la statuaire avaient été incrustés, et tous

' Sur ce réalisme ionien, Deonna. A., ill. p. 107 sq.

^ Sur ces yeux ioniens et continentaux : Pottier, CV., II, p. .^07,

fig., 5oQ (ioniensi: 58, fig. (continent): 111, p. <)38-9, 858: Dumont-

Chaplain, Céramiques de. la Grèce propre, I, p. 326; Girard, M(j.,

III, no 23-5, p. lo-i.

3 Pottier, CV., III, p. («S-q.



les yeux féminins peints ; mais ce n'est pas le cas, puis-

qu'on trouve des yeux d'homme peints \ et des yeux de

femme incruste's-. L'œil grand ouvert est un signe de

puissance, que l'on donne aux êtres redoutables, comme
la Gorgone^ : peut-être que l'artiste a voulu caractériser

par l'œil rond la force virile.

Quoi qu'il en soit, il y a là un effet moral, obtenu sans

doute au détriment de la vérité anatomique, mais qui

constitue, comme on l'a remarqué, « une des premières re-

cherches de l'expression dans la peinture grecque»^. L'ar-

tiste comprend que ce petit organe a une force expressive,

et il s'ingénie à en rendre les différences. Sur les vases du

temps d'Amasis, les prunelles féminines sont peintes en

rouge, comme celles des Corés de l'Acropole, et Platon

parle de ce procédé comme d'une extravagance, supposant

qu'il a pu être inspiré par le désir de faire paraître les yeux

encore plus beaux ; les artistes ont voulu ou bien traduire

le caractère surhumain d'une déesse, ou bien chercher à

aviver le regard \ De même, dans la céramique du V^ siècle,

l'iris peut être une tache pleine, ou une circonférence avec

* Ex. les Kouroi du VI* s., dont pas un n'a l'œil incruste.
'' Ex. Coré d'Anténor.
« Cf. p. 159.
' Pottier, CV., II, p. Soj.

3 Ibid., II, p. 453; III, p. 638.



la pupille en noir, et Ton remarque Temploi simultané des

deux procédés, dont Tim sert sans doute à indiquer un ceil

clair, et Tautre un <eil noir^

On a prétendu que dans certains monuments, par

exemple dans les frontons d'Olympie, la courbure du globe

de Tceil est plus forte chez les hommes que chez les femmes
;

et Curtius explique cette différence en faisant remarquer

que le lion, symbole du courage viril, est représenté avec

de gros yeux bombés. Toutefois il ne paraît pas que cette

distinction soit exacte, et que Ton ait cherché dans la cour-

bure du globe oculaire un élément de différenciation des

sexes ^.

Enfin, notons que l'art du IV'' siècle a eu recours à un

procédé analogue. Le renflement du front au-dessus des

sourcils, que Tart du V'' siècle indique à peine, est très accusé

dans les têtes viriles, qu'il distingue des tètes féminines où

le nez continue plus directement la ligne du front ^

Mais, de même que les gestes réservés aux hommes sont

donnés à des femmes de caractère viril, ou que la chair

' REG., 1894, p. 3('.i.

^ Magnus, Darstcllinii,^ des Aiif^es, p. -26-7.

' Perrot, Praxitèle, p. 3 i

.
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blanche des femmes devient celle des hommes effémi-

nés, de même aussi l'œil masculin et Tœil féminin peu-

vent être transposés, et, suivant le caractère du person-

nage, indiquer des nuances diverses de sentiment. Le

sphinx féminin, la déesse Athéna, ont l'œil rond que les pein-

tres attribuent à l'homme, parce que leur regard est censé

briller d'un éclat tout particulier. En revanche, on donne

l'œil ovale des femmes à deséphèbes, à des vieillards, pour

exprimer un regard moins pénétrant que celui de l'âge

mûr; aux hommes, dans des scènes pathétiques, pour in-

diquer la douleur de la lamentation^; aux blessés et aux

mourants, pour montrer leur faiblesse et la mort voisine^.

Ainsi la conception primitive s'élargit, et la forme de

l'œil ne sert plus seulement à distinguer les sexes, mais,

par extension, à distinguer les caractères et les situations,

dont les uns, forts, sont virils, et les autres, faibles, sont

féminins.

Bf

Dans Euripide, Andromaque s'écrie : « Moi, qui ne cesse

de me lamenter, de gémir, de verser des larmes, je ferai

retentir les airs de ma douleur; car les femmes sont ainsi

faites qu'elles trouvent un certain plaisir à se plaindre de

leurs maux. » Dans l'art figuré, les visages féminins sont

' MG., II, no 23-4, P- II-

* Ibid., p. 11-2; Magnus, op. l., p. 9 sq.; Pottier, CV., III, p. 478,

509, 769.
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souvent plus expressifs que ceux des hommes, à qui les

convenances imposent une plus grande maîtrise de soi-

même.

Que Ton examine la sculpture funéraire. On le sait, le

pathétique est surtout sensible dans les images des êtres

inférieurs, des serviteurs. Mais ce sont aussi avant tout des

femmes. A ces pleureuses \ qui sont chargées de la lamen-

tation du mort, le peintre du Dipylon cherche déjà, malgré

rinsutfisance de ses moyens techniques, à donner un visage

expressif, tandis que celui des hommes est inerte; il veut

faire crier leur bouche, et il le marque en écartant les lèvres,

en traçant entre elles la langue qui s\igite-. On saisira,

sur les physionomies des nombreuses statues de pleureuses

dans Tart grec, les nuances du pathétique : la tristesse

recueillie des femmes du sarcophage de Sidon^, dont le

regard plein de douleur est fixé au loin dans le vide, et dont

la bouche ouverte semble exhaler une douce plainte, celle

des pleureuses de Berlin', de Myconos"'... Ce sont des

servantes. Mais ce motif, comme le croit Furtwiingler'',

a-t-il, à l'origine, été créé pour la maîtresse défunte, et

^ Collignon, REG., looS, p. 299 sq.; iJ.. Les statues fmn'j-jires,

p. 2o3 sq.

- Perrot, H.-\., VII. p. 21?, fig. 95.
'* Collignon, op. /., p. 206.

* Furtwangler, Coll. Sabouroff, I, pi. XV-X\'II.
* Collignon, op. L, p. 2o5.

" Furtwangler, Coll. Sabouroff, l. c.
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a-t-il ensuite été appliqué aux esclaves? Au contraire, il

semble qu'il ait été conçu pour ces derniers, comme l'in-

dique la position accroupie qui convient à des êtres infé-

rieurs ; il a été ensuite adapté aux défunts eux-mêmes,

qui, dans la tristesse, se rabaissent aux rangs de leurs

inférieurs '.

Ce ne sont pas seulement les servantes, mais aussi les

femmes de noble race qui, sur les stèles du IV® siècle, sont

plus pathétiques que les hommes. « Ce n'est pas sans doute

par hasard si les sentiments provoqués par un doux revoir

ne sont jamais exprimés ici que par des personnages de

sexe féminin-. » Car la femme, plus faible, impose moins

de retenue à ses sentiments; alors que pour les hommes,

« le sexe même et les habitudes d'esprit différentes, con-

traignent ici à montrer plus d'empire sur soi-même et plus

de résignation à subir l'inévitable nécessité » ^.

^ Cf. p. 1S2. On notera toutefois que ce type est aussi employé pour

des personnages masculins, ex. stèle de Géraki (jeune garçon); nau-

fragés sur la proue de leur navire, etc.

- Furtwangler, op. L, I, p. 48.
' De Ridder, De l'idée de la mort en Grèce, p. 188.

I





III. LES TROIS STADES DE L'EXPRESSION





Dans riiistoire de Texpression, on peut distinguer trois

phases. Ce n'est pas d'emblée que les visages ont reflété

les sentiments de Tàme, mais ce n'est que progressivement

qu'on y est parvenu. Tout d'abord, corps et visages sont

inexpressifs
;
puis l'on demande au corps tout entier, aux

attitudes, aux gestes, et à d'autres mo3'ens extérieurs, de

faire comprendre au spectateur quels sont les sentiments

du sujet; enfin, dans le dernier stade, l'artiste se rend

compte que le visage surtout est révélateur de l'âme, et

concentrera ses efforts expressifs en lui.

Cette progression n'est en somme que l'application d'un

principe bien connu, que nous avons étudié ailleurs \

celui de la différenciation progressive, par lequel les formes,

indéterminées à l'origine, acquièrent petit à petit leur

valeur propre à l'exclusion de tout autre.

' Deonna, A., II, p. 40 sq.: cf. Tarde, Les lois de l'imitation,

p. 418, note I.

M





A. LE SCHEMA HUMAIN INEXPRESSIF





L'artiste primitif, qu'il soit ancien ou moderne, est

encore bien éloigné de chercher à rendre les sentiments

intimes de son modèle. Non seulement sa main inexpéri-

mentée se refuserait à les traduire par les détails techniques

nécessaires, mais la conception même qu'il a de l'art, et

parfois les croyances superstitieuses, lui voilent la possi-

bilité et rintérét d'une telle recherche. Le personnage

qu'il sculpte ou dessine n'est qu'un schéma, une sorte de

procédé mnémotechnique destiné à éveiller dans l'esprit

du spectateur l'idée de l'être divin ou humain.

Voyez l'enfant. Il ramène ses personnages à quelques

types conventionnels et restreints : bonshommes, chiens,

chevaux, voitures, maisons. Mais, qu'il l'appelle Pierre ou

Paul, le bonhomme est le même, et l'on remarque

que « la plupart des dessins enfantins sont des dessins

généraux ou génériques ; ils veulent représenter non tel

bonhomme, mais le bonhomme » ^

Le primitif actuel, comme le primitif ancien, procède de

* Luquet, Les dessins d'un enfant, p. 137.
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même; que ce soient les idoles des «sauvages» de nos

jours, ou les statuettes et peintures du Grec du Dipylon,

tout se réduit à quelques schémas identiques et peu variés.

Ces types ne portent point en eux leur détermination ; ils

sont en quelque sorte neutres, et nécessitent, pour sortir

de leur anonymat, la collaboration de celui qui est

chargé de leur destination '. C'est encore, dans la Grèce

du VP siècle, le schéma humain debout, homme et femme.

Mais le kouros (Jîir. _f.o ) peut être indifteremment dieu ou

mortel
;
parmi les dieux, il sera tantôt Apollon, tantôt

Poséidon; parmi les mortels, il sera image du défunt sur

sa tombe, athlète victorieux dans l'enceinte du temple, ou

ex-voto sans signification précise . Mais la Koré vêtue

(Jîg. 41) sera Athéna, Aphrodite, à moins qu'elle ne soit

encore l'image d'une prêtresse, d'une simple dévote, ou

d'une défunte. La statue assise, si des circonstances acces-

soires ne viennent en préciser Tétat-civil, et affirmer qu'elle

fut image de dieu, ou portrait humain, ne sera pour nous

autre chose que le type luimain assis.

Tout l'etfort de l'art tendra à faire sortir ces types de leur

imprécision native, à supprimer ce rôle prépondérant du

spectateur qui impose à son gré telle dénomination à l'œuvre

neutre, en mettant dans cette dernière les éléments

nécessaires qui feront d'elle tel dieu spécial, tel mortel

particulier, sans confusion possible.

' Deonna, [."indétermination primitive dans l'art grec, Rev. d'Ethn.

et de Soc, 1912, p. 22 sq.





1

FiG. 40. — Kouros du Cap Sunium. VI--' siècle avant J.-C.

Musée d'Athcnc'S (cf. fig. 20, p. 107).



FiG. 41, — Coré d'Anténor. Vb siècle avant J.-C.

Athènes, Musée de l'Acropole.
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S'il ne s'agit que de suggérer Tidée du t3'pe humain, que

le spectateur interprète à son gré, il est des détails que Ton

pourra supprimer tant qu'ils ne gênent pas la compréhen-

sion du sujet. Dans un corps humain, il y a des éléments

qui sont essentiels, d'autres qui paraissent accessoires, sui-

vant une hiérarchie finaliste. Dans le dessin enfantin, le

bras n'apparaît que lorsqu'il est nécessaire pour tenir un

objet, et encore, si l'un des bras est actif et l'autre non,

ce dernier sera souvent supprimé délibérément. Les oreilles

ne seront indiquées que quand elles devront porter des

boucles d'oreilles. En revanche, si le détail parait néces-

saire à l'enfant — et ce qui l'est pour lui ne l'est souvent

pas pour nous — il sera indiqué, même quand les lois de

l'opacité des corps, de la perspective et du raccourci, tels

que nous les entendons, y mettent obstacle '.

Il n'en est pas autrement chez les primitifs de l'anti-

quité, et l'on trouvera maintes fois l'omission de tel détail

qui nous paraît nécessaire, mais qui ne l'est pas en réalité

pour l'artiste, parce que l'on comprend suffisamment, même
en son absence, le tj^pe représenté. Ce sont des jambes

omises, des bouches, des bras, etc. ^. Est-il possible de

pousser la simplification plus loin que dans certaines

idoles néolithiques des Cyclades ou d'Espagne (Jîg. 42),

dont les contours du tronc sont seuls indiqués, ou qui ne

' Cf. Luquet, op. L, p. 129, i3o sq., i32, i34, i35.

^ Ex. de ces omissions, Deonna, A., II, passim.
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montrent, dans une masse trapézoïdale, qu'un nez et deux

3'eux ! Et toutefois ces détails suffisent à nous faire com-

prendre qu'il s'ai^it du type humain; iiiais, comme on Ta

dit' : '< (\nte forme, elle est plutôt visée que copiée... Ce

que Ton a là, ce n'est pas une copie,

même maladroite et inhdèle. de la réalité,

c'est plutôt un signe destiné à en évoquer

la pensée. «

Ce schéma est donc aux débuts corn-

FiG. 42. plètement inerte, et les membres du corps.
Idole néolithique

^-qj-,-, !-,-,(. j^s traits du visage dont plusieurs
d'Espagne*. .

,

"

i 1

sont omis et places au petit bonheur,

ne concourent pas à exprimer quoi que ce soit. Les

ivoires du Dip3don, comme plus tard les Kouroi, tiennent

leurs bras collés contre le corps, gauchement, comme s'ils

ne savaient qu'en faire-'; et si la statue fait quelque

geste, croise les bras sur la poitrine, il ne faut souvent pas

y voir l'indication d'un sentiment déterminé, car ces gestes

sont encore complètement inexpressifs'*. L'expression que

peut donner au visage le groupement fortuit des éléments

dont il se compose, est, elle aussi, tout à fait involontaire-'.

' Perrot, HA., 6, p. 737.
- Deonna, A., II, p. -iG^, fig. 76, référ.

^ On notera toutefois que les difficultés techniques déterminent

souvent cette attitude des bras, Deonna. A., II, p. 5j, 2i3, 3 18.

* Ibid., p. 2 3, 212, 392: Fouilles de Delphes, V, p. 27, référ.

* Ci-dessous, l'expression involontaire.
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Tel est ce que j'appelle le « stade inexpressif » de Tart, qui

est le premier en date, mais dont il est difficile de fixer les

limites chronologiques parce qu'elles dépendent de facteurs

divers. Par leur avance technique, les arts du dessin s'en

sont dégagés avant la ronde bosse, et ont passé au second

stade que nous allons étudier. Ainsi, tandis que les ivoi-

riers du Dipylon sculptent ces figurines aux jambes jointes,

aux bras collés contre le corps, au visage inerte dont on

ne peut dire qu'une chose, c'est qu'il possède deux yeux,

un nez et une bouche, le peintre des grands vases funéraires

donne aux pleureuses les gestes de la lamentation, et s'ef-

force même de mettre leurs visages en harmonie avec l'ac-

tion, en ouvrant la bouche pour laisser passer les cris de

douleur, et en montrant la langue entre les lèvres ^

' P. 234.

^r





B. L'EXPRESSION EXTERIEURE





En vertu de rinde'termination primitive des types, les

dieux entre eux, les dieux et les mortels, les mortels entre

eux, ne différencient pendant longtemps leur condition so-

ciale et leur individualité que par des moyens accessoires,

par l'aspect de leur chevelure ou de leur vêtement, par les

attributs qu'ils tiennent en main. On a eu recours au même
procédé, quand on est sorti du stade inexpressif, pour in-

diquer les sentiments de l'âme.

Il y a certaines expressions qu'il est très difficile, de

nos Jours encore, de décrire et encore plus de traduire d'une

manière figurée. La poésie ne sait trouver, pour les carac-

tériser, que des épithètes vagues et fantaisistes, et, pour

individualiser l'envie, la jalousie, le soupçon, le peintre,

qui ne peut rendre ces sentiments d'une façon suffisam-

ment explicite sur les visages, est obligé de les souligner

par des accessoires qui aident le spectateur à les com-

prendre ^

Mais ce qui n'apparaît aujourd'hui que dans quelques cas,

fut jadis un principe général, et pendant longtemps on ne

sut exprimer les sentiments que par des moyens tout à fait

* Darwin, L'expression des émotions (2), p. 83.
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indépendants de la réaction physiologiste des traits. Ils

sont nombreux : nous nous bornerons à en citer quelques-

uns comme exemples.

-w

Le vêtement indique la classe sociale de celui qui le porte,

mais, pour exprimer la douleur, le deuil, on pourra mo-

difier ces valeurs, et en adoptant le costume de leurs infé-

rieurs, les puissants révéleront aux yeux de tous leur tris-

tesse'. Dans Sophocle, Philoctète, en proie à la souffrance

physique et morale, est vêtu de haillons repoussants ; dans

Euripide, les rois déchus provoquent le pathétique par

leur accoutrement misérable. Jocaste, depuis le départ de

Polynice, a quitté ses voiles blancs, se revêt de vêtements

noirs et déchirés. Aristophane critiquait cette mise en scène:

« Enlevez les haillons de ses personnages, et ses drames

s'en vont»^.

Il y a certaines formes d'habillement qui sont carac-

téristiques de sentiments déterminés. On sait, par exemple,

que chez les Grecs le geste de se voiler le visage, pour les

femmes comme pour les hommes, « est l'expression instinc-

tive, mais indirecte, delà souffrance de l'àme, ou plutôt de

cette espèce de pudeur qui est naturelle aux larmes», et

que nombreux sont les t3'pes figurés où la présence du

' Sur ce procédé, p. 182.

- Decharme, Euripide et l'esprit de son thedtre, p. 2qo.

I
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voile est symbole de douleur et de deuiP. C'est Déméter

voilée, qui pleure sa fille Proserpine, c'est Achille voilé,

motif cher aux céramistes, qui est furieux de l'enlèvement

de Briséis, ou qui regrette la mort de Patrocle*.

La chevelure non seulement varie suivant la condi-

tion et Tàge^, mais concourt à exprimer les sentiments;

désordonnée chez les Ménades, elle indique leur fréné-

sie"*; hérissée, elle marque la peur^, et donne au mas-

que de Prométhée souffrant un aspect à la fois farouche

et tragique^. Elle se dresse en mèches inquiètes sur le

crâne de l'Apoxyomenos de Lysippe ; montant au ciel

comme des flammes, elle contribue à l'expression pas-

sionnée du Dion3^sos de Leyde''; en revanche les mèches

pendantes sur le front indiquent la tristesse et le rôle

chthonien de Sérapis et d'Hadès, et dans la belle tète fé-

minine du Dipylon, la lamentation de la Sirène funéraire^.

Ainsi l'artiste sait trouver dans l'arrangement des cheveux

un moyen commode pour exprimer les émotions de Tàme.

' Heuzey, MG., I, no 3, 1874, p. 16 sq.; Pottier-Reinach, Nécro-
pole de Myrina, p. 422.

2 RA., 1898, II, p. i33 sq.

" Pottier, CV., III, p. 979.
* Cf. la chevelure des Satyres, d'Antée, etc., p. 180, 208.
'" REG., 1895, p. 109.
*"' Reinach, Têtes, p. 198.
' REG., 1S95, p. 9b.

® CoUignon, Statues funéraires, p. 223-4.

17



- 258

C'est la couleur. Celle des vêtements, dont la teinte de

deuil, conventionnelle, varie suivant les peuples^: pour les

anciens Grecs, outre le noir, c'était le bleu, et c'est pour-

quoi Démeter désolée porte des vêtements bleus ^. C'est

•aussi celle de la chair, indiquant non seulement la dilfé-

rence des sexes ^, mais aussi les sentiments. Elle marque

l'effroi et la tristesse : les Erinn3-es'' ont la peau noire,

sombres comme les images de Sérapis et d'Hadès dont

la pierre foncée rappelle le rôle chthonien^, comme
Hypnos sur un lécythe^, ou plus anciennement comme
le mort du sarcophage d'Haghia Triada . C'est encore

la pâleur blême de ces Erinnyes^, de la Jocaste mou-

rante de Silanion, obtenue peut-être par un alliage d'ar-

gent au bronze; c'est aussi la rougeur de la honte qui

envahit le visage d'Athamas à la pensée de son crime ^.

L'artiste grec a reconnu de bonne heure dans la colora-

tion des chairs un moyen expressif, et Polygnote dans ses

peintures^, Eschyle dans ses masques de théâtre'", eurent

' Hœrnes, Natur iind Urgeschichte d. Menschen, II, p. 328.

' Heuzey, MG., I, n° 3, 1^74, p. 14.

3 P. 227'.

* REG., 1895, p. 112.

^ P. 44.
^ Poltier, Lécythes blancs, p. 3i.

^ REG., 1895, p. 1 12,

* DA., s. V., Statuaria, p. 492.
* REG., 1894, p. 36o, note 2.

'" Ibid., 1895, p. 95, 1 12.

I
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souvent recours à ce procédé. Aujourd'hui encore, les

Mincopies reconnaissent à la couleur conventionnelle du

tatouage si l'individu est malade ou triste '.

W

Mais si les moyens dont nous avons indiqué quelques

exemples sont pour l'artiste d'une utilité incontestable, ce

sont cependant surtout les attitudes et les gestes qui sont

révélateurs des sentiments.

Il faut toutefois distinguer, car il est des gestes qui ne

sont pas expressifs de sentiments et dont la cause est autre.

Il y en a, comme nous l'avons vu pour la chevelure, le

vêtement, qui indiquent la condition sociale du person-

nage'; d'autres n'existent que parce que l'action les néces-

site, et n'ont pas d'intérêt ici. D'autres encore ont une

origine technique, ne correspondent à aucune idée spé-

ciale, et ne sont que conventionnels. Si les deux premiers

cas sont bien connus, et si chacun peut en trouver mainte

application, il est peut-être utile de citer quelques-unes de

ces attitudes techniques, dont l'interprétation peut prêter

à erreur.

Sur un relief assyrien, le sculpteur a voulu représenter

deux guerriers combattant dans la même attitude et dans

* Hœrnes, op. /., II, p. 332.

- P. 80.



— 26o —
la même direction. 11 auiait dû les placer Tun à côté de

Tautre dans le sens de la profondeur. Mais il ignorait

la perspective, et il a voulu éviter que l'un des profils

FiG. 43. — Athènes. Stèle de rHoplitodrome (Vie sièclei et relief

de l'Athéna dite mélancolique iV^ siècle, Acropole).

ne recouvrît Tautrc. Il a donc dessiné le corps du second

guerrier de face, et pour que sa tète ne couvrît pas celle de

son camarade, il Ta tournée dans le sens opposé \ Sur une

stèle du VP siècle au Musée d'Athènes, le jeune hoplito-

dronie incline sa tête sur son épaule dvoïte (Jïg: ^J): arrivé

' Coll. Barracco, pi. X\1I, p. 20.



FiG. 44. — Caryatide de Tralles (Ve siècle).!
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victorieux au terme de sa course, est-il tombé expirant,

comme le coureur de Marathon, avec « un spasme d'an-

goisse ? ') ^ Non, s'il incline la tête de profil, c'est que la

place manque pour la redresser-, et aussi parce que le

sculpteur, suivant un procédé dont on trouve maints

exemples dans la peinture sévère de vases à figures rouges,

a voulu éviter de montrer la tête de face, comme l'aurait

nécessité la pose du torse de face, et en même temps a rejeté

l'ancienne convention qui plaçait la tête entièrement de

profil : en l'inclinant sur l'épaule, la jonction des deux élé-

ments paraissait moins inexacte ^. Je n'irai pas jusqu'à dire

que le geste, familier à la Coré du VP siècle et persistant

encore au V^, de relever le pli de son vêtement (fig. 44),

n'a aucun sens spécial, et que « les artistes l'ont adopté

parce qu'ils y ont vu une des solutions naturelles de ce

difficile problème, écarter les bras du corps des statues » *
;

mais il n'en est pas moins vrai que certaines attitudes et

certains gestes, auxquels nous serions tentés d'attribuer

une valeur expressive, n'ont point d'autre origine que les

nécessités techniques^.

' Perrot, HA., 8, p. 63o.

^ Lechat, SA., p. 298.
" RA., 1910. I, p. 232, référ. ; Hartwig, Meistejxhalen, p. loi, io3,

pi. VII, X," 1, XIX, I, p. 202.

* Reinacli, GA., 1887, p. 255.
^ .l'en ai donné d'autres exemples dans RA., iQiB, L'influence de la

technique dans l'œuvre d'art: Poulsen, Der Orient und die friihgriech.

Kunst, p. 162.
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Dans l'Airipidc, Hccubc s'ccric : «Ah! si par quelque

artifice de Dédale, ou par la faveur d'im dieu, mes bras,

mes mains, mes jambes, mes pieds pouvaient parler » !

Mais cette langue des gestes, les anciens Tont connue mieux

que nous, et leurs gestes mesurés avaient souvent pour eux

une signification qui nous échappe. «Tôt lingua.^ quot

membra viro », disait le proverbe; la pantomime, dans

laquelle les anciens ont excellé, prouve la vérité de cette

affirmation : Eschyle déjà avait à son service un chef de

ch(L'ur qui était en même temps un pantomime si habile,

qu'à la représentation des Sept contre Thèbes, il sut, par

le mouvement de son corps et de ses mains, rendre sensi-

bles tous les événements et toutes les émotions du drame '.

Que Ton songe, en etfet, aux conditions matérielles dans

lesquelles se jouaient les pièces théâtrales : le masque

dont l'expression était immobile et permanente, ne né-

cessitait-il pas par sa nature même une variété considé-

rable de gestes expressifs 2?

L'étude des gestes a été faite \ et Ton verra combien

nombreux sont ceux par lesquels le Grec pouvait exprimer

d'une façon compréhensible pour tous les sentiments

qu'il éprouvait; gestes dont les uns avaient une origine

physiologique et instinctive, et, parce qu'ils sont profondé-

ment humains, ont conservé de nos jours encore la même
signification ; dont les autres étaient conventionnels et ont

perdu pour nous leur valeur, si bien qu'à voir sur les

' Athénée; cf. Decharme, Euripide et l'esprit de son théâtre, p. 528.
-' Cf. gestes expressifs dans Euripide, ibid., p. .^28 sq.

* Sitil, Die Gebàrden der Griech. und Ramer.
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peintures de vases les gesticulations des personnages, nous

avons souvent peine à en comprendre la signification.

Ces gestes, nous ne voulons pas les énumérer, et nous

ne voulons nous arrêter un instant qu'à ceux qui ont pour

agent la tète, dont l'attitude peut être révélatrice des sen-

timents, prêter son concours à l'expression des traits du

visage. Comme l'a dit Heuzey à propos de la tête de femme

d'Apollonie, légèrement inclinée : « Dans la belle sculpture

grecque, si sobre de gestes, il faut être très attentif à ces

nuances et comme à ces degrés de mouvement, dont notre

sens, endurci parles habitudes d'un art plus tourmenté, ne

perçoit pas toujours du premier coup d'œil toute l'élo-

quence '. »

$^^

LES ATTITUDES EXPRESSIVES DE LA TÊTE

Comme on l'a dit, certaines attitudes de tête, qui peu-

vent paraître expressives, sont en réalité déterminées par

la technique : tête levée des figures primitives ^, tête incli-

née et tournée de profil sur la stèle de l'Hoplitodrome ^

Ailleurs, l'attitude est déterminée par l'action, et néces-

sitée par elle. Les personnages qui chantent lèvent la tête.

' MG., I, no 2, 1873, p. 6
^ Deonna, A., II, p. 271.
* P. 260.
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la rejettent en arrière; les éphèbes qui vomissent au sortir

d'un banquet la penchent en avant. La tète sera dirigée

dans un sens détermine pour participer à une action : ainsi

Apollon, au centre du fronton d'Olympie. la tourne à

sa droite pour contempler les héros sur lesquels il étend

son bras protecteur; ainsi Aphrodite, sur le relief du trône

Ludovisi, la lève vers Tune des Heures qui reçoit la déesse

dans ses bras. Ou bien encore, Tattitude est commandée

par le rythme du corps, et si dans les statues d'éphèbes du

V^ siècle la tète se dirige à droite ou à gauche (Jîg. 45), ce

mouvement n'a d'autre portée que de s'harmoniser avec

l'attitude du corps.

Tous ces cas n'ont ici d'autre intérêt que de nous

montrer la diversité des motifs qui expliquent les mêmes
formes d'art. Mais nous ne voulons examiner que ceux où

le mouvement de la tête est employé pour exprimer un

sentiment intime de l'àme.

w
Tête de face '. — Dans le dessin, il est difficile de rendre

sur un profil un état d'àme; au contraire, dans la tète qui

se présente de face, les 3'eux, les plis du front, la bouche,

les joues, entièrement visibles, offrent plus de facilité pour

traduire des émotions vives. C'est pourquoi l'on voit que.

' Sur la tête de face, premier stade logique du dessin, Deonna. A.,

Il, p. 260 sq.; sur son rôle magique, ci-dessus, p. i53.

1



FiG. 45. — « Idolino ». Florence, Musée archéologique.
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pendant le règne de la tigure de profil, dans l'archaïsme,

les tètes de face sont surtout réservées aux êtres auxquels

leur condition inférieure permet d'être plus expressifs ', et

que la céramique du V^ siècle, abordant avec un intérêt

nouveau l'étude des modifications des traits, multiplie les

figures de face et de trois quarts -.

By

Tête droite. — Cette attitude est la plus normale : la tête

ne s'incline ni en avant, ni en arrière, ne se tourne ni à

droite, ni à gauche, mais regarde droit devant elle ^. Aux
origines de l'art, elle n'a aucune valeur expressive, mais

elle l'acquiert dans la suite, et, comme toutes les attitudes

droites'*, exprime la dignité de l'être. Au V^ siècle, la tête

des statues de cultes est dirigée droit devant elle, et le

regard semble passer bien loin au-dessus des mortels, au-

dessus de la vie terrestre, pour se fixer à l'infini "^

: telle est

l'Athéna Parthénos ^
; la divinité ne s'est point encore

assez humanisée pour abaisser son regard sur le fidèle.

' RA., iqio, I, p. 23o sq. Cf. tête d'Amazone, coupe du Ve siècle.

Buschor, Griech. Vasemnalerei, p. 181, fig. 12Ô.

- Pottier, CV., III, p. 1068, 1088; Berchmanns, L'esprit décoratif

dans la céramique à figures rouges, p. 106-7.
' Cuver, La mimique, p. 21 5.

' Cf.' p. 172.

^ Helbig-Toutain, I, p. 164, 218; Lange, Darstellung, p. yb; Furt-

wangler. Interme^p, p. 21 : JOAI., iSpq, II, p. 169.
« ÀM.. VI. p. 90.
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^
Tête inclinée. — L'inclinaison de la tète a. elle aussi, une

valeur expressive'.

Toutefois cette valeur correspond à des nuances diverses

qu"il est souvent ditllcile d'identitier.

Si pendant longtemps les dieux portent la tète haute,

on les voit, lorsque Fart rapproche leurs tvpes de Thu-

manité, la pencher en avant, comme pour se mettre

en relation directe avec les mortels qui leur adressent

leurs prières-. Ce phénomène devient courant au H''-'

siècle, comme on le voit entre autres par la tète du Zeus

d'Otricoli^. De même, dans l'art des Ramessides, le pha-

raon, qui jadis redressait la tète, Tincline. Dans la

statue de Ramsès II, n la face s'incline vers le spectateur,

qui est censé se trouver plus bas. Le roi n'est plus con-

sidéré comme le majestueux organisateur, tel qu'on le

représentait sous l'ancien empire, les yeux fixés vers l'au-

delà des préoccupations vulgaires; il a l'air, ici, de s'inté-

' Cf. dans Tart primitif, pour raison technique, Délia Seta, Genesi

dello Scorcio, p. 38 et note i, refer.

^ Helbig-Toutain, I, p. 21N.

^ Ibid., p. 208.
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resser vivement à Topinion de rhomme arrêté devant lui))\

Il s'agit d'un phénomène général d'humanisation des types,

dont on trouverait aussi des exemples dans l'art du moyen

âge, et l'attitude, en marquant la relation entre le fidèle et

le dieu-, exprime aussi la bienveillance de ce dernier.

On constate la même relation dans les groupes, dont les

membres sont d'abord matériellement indépendants les uns

des autres et ne cherchent pas à renforcer par le lien du re-

gard le lien physique qui les unit^. La déesse courotrophe

de l'archaïsme, comme la Vierge romane et gothique, trône

majestueuse, et ne regarde point l'enfant qu'elle tient sur

ses genoux. Mais l'Athéna du Louvre, de style phidiaque,

contemple dans la ciste qu'elle tient sur le bras, en incli-

nant doucement la tête, le serpent Erichthonios'*, et un peu

plus tard, l'Eiréné du groupe de Munich regarde avec ten-

' Pétrie, Arts et métiers de l'ancienne Egypte, trad. Capart, p. 54-5.

- Cf. la tête de face, indiquant la relation entre le dieu et le fidèle,

p. i53.

* Dans l'étude du groupe, on peut distinguer plusieurs phases d'évo-

lution : i" les éléments sont distincts, et sans lien; 2° le lien est

uniquement d'ordre matériel (cf. stèle de Dermys et Kitylos, bras

passé autour du coui ; 3° le lien matériel se complique d'un lien moral

icf. déjà le groupe des Tyrannoctones, Lechat, SA., p. 4481. On recon-

naît là encore l'évolution de l'extérieur à l'intérieur dont il a été parlé.

' MG., II, n° 21-2, p. 37.



dresse le petit Ploutos'. Toutefois il serait erroné de dire

que cette déesse, avec u son attitude de Madone pensive,

inaugure l'ère des têtes penchées »-. puisqu'on en connaît

des exemples antérieurs^.

L'archaïsme du \h siècle otVre dans la sculpture plu-

sieurs exemples de tètes inclinées. C'est le cas pour cer-

taines Corés : mais faut-il croire que cette attitude est seu-

lement déterminée par la position élevée qu'elles occupaient

sur un piédestal, et qui nécessitait cette inclinaison pour

mettre la statue en rapport avec le spectateur'*, ou bien

faut-il y voir l'expression d'un sentiment intime ?

On sait en effet que l'inclinaison de la tète et le regard

baissé, expriment, non seulement en Grèce, mais partout,

parce que c'est une attitude instinctive, des sentiments de

modestie et de réserve^. La littérature grecque en fournit

maints témoignages. Dans l'hymne homérique, Aphro-

dite suit Anchise vers la couche nuptiale, « ses beaux yeux

baissés», et quelques siècles plus tard Euripide en donne

' On a dit que cette déesse a quelque chose de plus affecte que

l'Athéna du Louvre, sans que l'expression de tendresse maternelle

en soit plus vive, ibid.

" Rrunn, cf. GBA., 1894, I, p. 226.

' Sur l'attitude de tête de l'Hermès d'Olympie, ci-dessus, p. 40.
'' Lermann, Altgriech. Plastik, p. G'?.

'" Cf. Magnus, Darstellung des Auges, p. ç)i; Sittl, op. /., p. i35:

Furtwangler, M P., p. 254.
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le motif, en faisant dire à Hécube : « Il y a une autre

raison encore, la décence, qui ne permet pas à une femme

de regarder un homme en face ». Xénophon trace un tableau

charmant de la modestie des Jeunes Spartiates, qui mar-

chaient dans la rue en silence, les mains sous leur robe,

sans tourner la tête à droite ni à gauche, les yeux toujours

fixés devant eux, et ne faisant pas plus de bruit que des

statues'. Plus tard, Tliéocrite décrit Tair gêné de Daphnis,

qui tient ses yeux attachés à terre : « Hier une jeune fille

aux sourcils joints, me voyant de son antre passer condui-

sant mes génisses, dit: Qu'il est beau, qu'il est beau! Je

ne lui ai rien répondu, mais, pour la punir, j'ai baissé les

yeux, et j'ai continué mon chemin »-.

On peut donc trouver, avec M. Lechat, dans l'attitude

inclinée de la tête des Corés, « je ne sais qu'elle vague timi-

dité ou modestie qui leur fait baisser le regard et incliner

le visage w^, mais je ne crois pas que cette pose alourdie de

la tête provienne, comme le pense ce savant, d'un « manque
de ressort antérieur, qui contient le germe de l'avachisse-

ment levantin » ''. Si d'autres Corés « paraissent vouloir mon-
trer à leurs voisines ce qu'est une attitude ferme, ce qu'est

' Boutmy, Philosophie de l'arch. en Grèce, p. 29. Cf. Aristophane,

Nuées.
" Cf. Legrand, Théocrite, p. 217; Couat, Poésie alexandi'ine, p. 480.
^ Lechat, BCH., 1892, p. 498.
^ Id., SA,, p. 291.



une tête relevée, avec un franc regard droit »\ faut-il recon-

naître dans cette ditVérence une divergence d'école, plutôt

qu'une nuance d'expression? Certaines Corés, modestes,

inclinent la tête ; d'autres, et ce sont peut-être des déesses,

la tiennent droite et rière -.

Le V^ siècle atTectionne cette attitude. Chez l'athlète

de Munich, qui répand l'huile sur sa main gauche, elle

est nécessitée par l'action, et n'est point spécialement

expressive ^. Mais elle l'est bien chez l'athlète Petworth,

puisque le regard se dirige au delà de la main qui reçoit

l'huile, et ne s'inquiète pas de l'action *. L'éphèhe West-

macott pose sur sa tête la couronne de victoire. On
a prétendu que l'inclinaison de son chef ne répond pas

à ce geste, et que l'on ne comprend pas pourquoi le

jeune homme baisse la tête et regarde à terre avec tant

d'intensité pour se couronner. Mais on a fait juste-

ment remarquer que l'artiste a voulu par là indiquer la

modestie avec laquelle l'athlète reçoit l'honneur qui lui a

été décerné ^. Tels sont encore, entre bien d'autres, l'éphèbe

' Ibid.

^ Sur la tète droite, p. 269.
' « Tension de l'esprit et du corps sur un acte d'ordre purement

matériel» iBrunni; cf. Reinach, Recueil de Tètes, p. 62. Le visage

est encore inerte.

* Furtwiingler, M P., p. 261.

* RM., VIII, 1893, p. loi; Coll. Bjrracco, p. 3('i-j, pi.; Furtwân-

gler, MP., p. 25o.



de Dresde*, le Diadumène de Pol3xlète^ : la tête de ce

dernier est penchée, a-t-on dit, « bien que ce ne soit pas

nécessité par Taction, mais pour donner plus de douceur

et de souplesse au rythme»'; ne Test-elle pas plutôt par

modestie, comme celle des éphèbes sur la frise des Panathé-

nées, « à la tête un peu inclinée, attitude charmante de

grâce et de modestie » * ?

Les peintres de vases ont une préférence marquée pour

cette attitude de la tête, bien avant Cimon de Cléonées qui

passait pour l'avoir inventée ^; elle apparaît fréquemment

sur les vases du cycle d'Euphronios, de Peithinos*'; plus

tard le style de Meidias s'y complaît'; en un mot c'est un

« leitmotiv » des céramistes du V*^ siècle, que cette pose

alourdie et rêveuse ^.

Il n'est donc pas juste de dire que la tête du Dionysos

de Naples, qui s'incline pensivement, rappelle par ce trait

' Furtwangler, MR., p. 266.

^ Cf. p. 61.

^ MP., VI, p. 242, pi. X; sur l'altitude déterminée par le rythme,

cf. p. 266.

* CoUignon, Phidias, p. 80.
'" Sur les dites inventions de Cimon de Cléonées, Deonna, A.,

I, p. 270.
® Ex. coupe d'Euphronios, cavalier sur son cheval, MG., II, no 14-6,

pi. 5: Hartwig, Meisterschalen, p. ii3, Peithinos, pi. XXV; Joubin,

SG., p. 195, note i, etc.

^ Nicole, Meidias, p. ii3, i3o; id., Mélanges Nicole, p. 41; Furt-

wàngler, Griech. Vasenmal., p. 142.

* Pottier, CV., III, p. job, 968, 1062; Hartwig, of. /., p. 2o5.
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l'Eirené de Ktiphisodote '. puisqu'il s'agit d'un caractère

qui n'est pas propre à une école, à un maître du \'' siècle,

mais bien à tout l'art de cette époque.

Au IV*^ siècle, la tète penchée des éphèbes de Praxitèle

continue la tradition, et les charmantes hi^ures de la base

praxitclienne d'Athènes^ rappellent le souvenir du Parthé-

non. L'art du IV*^ siècle et des époques suivantes Va donner

à la tcte deux attitudes opposées : il l'inclinera, rêveuse,

dans THypnos de Boston^, la Psyché de Capoue. dans le

relief néo-attique des Agraulides^ ; ou bien, s'attachant de

préférence à la conception scopasique, dont l'origine est, elle

aussi, antérieure à ce maître, il la relèvei"a et la rejettera

en arrière avec passion.

Il semble donc que, si ce port de la tête indique en bien

des cas la réserve, la modestie, il est devenu dans l'art une

' Reinach, Recueil de Têtes, p. qq; Bulle, SM., p. 75.
- JOAl, II, i8()(), pi. V-VII: Pqvvox, Praxitèle, p. 29, fig. 6 ; Deonna,

A., I, p. 394.
^ Mailler, Pohklet, p. i3q, tig. 44.
• Ce détail, pour Hauser, serait dans ce monument un souvenir

praxitélien, JOAI., 6, p. 97.
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convention qui n a plus la même portée expressive et, au

cours du temps, comme il arrive souvent, a légèrement

modifié son sens primitif.

^
Mais rinclinaison de la tête exprime aussi la tristesse',

comme toutes les attitudes affaissées^. Déjà la douloureuse

Démétcr, dans Thymne homérique, « fixe à terre ses beaux

yeux»^; Achille voilé, sur les peintures de vases, incline

profondément sa tête, que courbe Taffliction^. Sur les

reliefs funéraires, cette attitude donne aux défunts l'ex-

pression de recueillement et de tristesse qui en fait le prin-

cipal charme^; sur les lécythes, le mort s'approche de

Charon, batelier funèbre, en inclinant mélancoliquement

le chef '^, comme le feront plus tard les Eros funèbres gréco-

romains'.

' Darwin, op. l. (2), p. 189 sq.: Cuver, La mimique, p. 21 5.

^ P. 172.

^ Heuzey, Recherches sur les figures de femmes voilées, MG., 1874,

3, p. 18; Tauieur retrouve cette expression de douleur dans l'incli-

naison de la tête de la plupart des images de femmes voilées.

* HA., 1898, II, p. i53 sq.

- ° GBA., 1910, I, p. 75 ; Reinach, Apollo, p. 65.

" BCH., 1877, pi. 1.

'' Ibid., 188Ô, p. 325; CoUignon, Statuesfunéraires, p. 32(j; Pottier,

Diphilos, p. io3.
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En résume, rinclinaison expressive de la tète peut siirni-

lîer la bienveillance qu'éprouvent les dieux pour les mortels,

la réserve et la modestie de ceux-ci, ou bien leurs senti-

ments de tristesse. Si Ton note encore qu'elle est devenue,

dans Fart du V^ siècle, un procédé n'aj^ant plus une signi

fication expressive très précise, une convention esthétique,

on comprendra qu'il est souvent délicat de dire, dans tel

ou tel cas particulier, sa véritable acception. On parle

du charme pensif, mélancolique, des figures phidies-

ques, aux têtes inclinées ; mais cette expression de mélan-

colie, est-elle réelle, et ne s'agit-il pas plutôt de la réserve

modeste de ces Hellènes du V*-' siècle, qui ne s'enorgueil-

lissent pas devant la divinité, et courbent la tète devant

elle ? Et, dans la sculpture funéraire, peut-on dire que toutes

les tètes inclinées signihent la tristesse, alors que sans

doute les marbriers n'ont pas attaché à cette attitude plus

de valeur expressive qu'à une autre, et n'ont fait que suivre

un procédé devenu conventionnel dans le grand art ?

Enfin, que l'on ne considère pas comme révélatrice de sen-

timents la tête que l'action incline. Athéna sur le relief bien

connu de l'Acropole (^^jo-../Jj, regarde le pilier sur lequel était

peint le petit Erichthonios '; mais l'expression de mélan-

colie qu'on a voulu V voir ne provient que d'une erreur:

elle n'existe pas dans les traits du visage, et l'inclinaison

de la tête est seulement nécessitée par l'objet sur lequel se

porte le regard de la déesse.

' Derniers travaux, De Ridder, L'Athena mélancolique, B(]H., 1912,

p. 523 sq. ; Dragoumis, Journalintern d'jrcli. uuniistJi., iqou. p. i sq.;

cf. MP., III, 1896, p. 7, Q, II sq.
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FiG. 46. — Tête inclinée'en avant et de côté.

Ve siècle '.

' Musée des Thermes, Rome. Tête ayant appartenu à une statue

du tvpe de la « Pénélope » du Vatican.
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On voit combien il est souvent délicat d'interpréter ces

attitudes, et combien les dispositions personnelles du

spectateur, comme la suggestion du sujet, peuvent in-

fluencer Topinion que Ton se fait.

"Bf

L'inclinaison de la tête en avant peut se compliquer d'une

inclinaison latérale à droite ou à gauche (Jig. 46). Ce double

mouvement apparaît déjà dans l'archaïsme du VP siècle ^

mais c'est surtout après la rupture de la frontalité qu'il de-

vient fréquent"^, par exemple dans « l'Ephèbe blond » de

l'Acropole, l'athlète de Stéphanos^, les éphèbes polyclé-

téens. On remarquera que la tête se tourne en général

dans la direction de la jambe d'appui * ou du bras qui

est tendu en avant ^; et l'on comprend qu'il s'agit en

somme moins d'une attitude expressive que d'une attitude

déterminée par le rythme, par le désir d'harmoniser les

mouvements du corps *^.

* Petit torse masculin de l'Acropole, Lechat, SA., p. 258, note i;

Perrot, HA., 8, p. 692; Lermann, Altgriech. Plastik, p. 65, dit à tort

que cette attitude n'apparait pas encore au Vie siècle.

^ Lechat, SA., p. 364.
^ Joubin, SG., p. 84.

* Miinchener Jahrbuch d. bild. Kiinst, 1907, II, p. 7; ex. Vénus de

l'Esquilin, Diadumène de Polyclète, etc.
;
parfois cependant du côté

de la jambe d'appui : athlète de Florence, Bulle, SM., pi. 1 13 ; éphèbes

polyclétéens, pi. 120; bronze de Paris, p. 84, etc.

' Furtwângler, MW., p. 78, 81 ; MP., IX, 1Q02, p. 5o: RM., II,

p. 98.

« P. 266, 275.
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Toutefois, quelle que soit son origine, ce double mou-

vement communique à la statue une expression très par-

ticulière. Il donne au petit torse de TAcropole, «malgré son

archaïsme, un charme des plus rares ; il a déjà quelque

chose de la grâce raffinée du célèbre Narcisse en bronze du

Musée de Naples « ^ Il donne à la tête de « TEphèbc blond »,

dont les traits sont inertes et dont la bouche même est

involontairement morose, une expression de d(Hice mé-

lancolie \ C'est à lui que la tête féminine d'Apollonie, sans

qu'aucune contraction des traits n'apparaisse, doit son ex-

pression de tristesse^. Il renforce l'impression de réserve

et de modestie qui fait le charme de tant de statues

d'éphèbes du ^'' siècle^; et à l'Eiréné de Képhisodote, il

communique une expression bienveillante et amicale^.

Quelle différence, grâce à ce détail, entre le sphinx de

Delphes, dont la grosse tète naïve regarde droit devant elle^,

et le sphinx d'Egine. plus jeune d'un siècle : ce dernier

tourne la tète vers la droite et l'incline léiîèrement : il a

' l.echat, SA., p. 258, note i.

'' Cf. p. 40.
* Heuzev, MG., I, n» 2, iSjS, p. ô; légèrement inclinée en avant

et un peu penchée sur le côté gauche.
* Ephebe de Dresde, Diadumène de Polvclète, MP., X. p. 266.

* RA., iqo4, II, p. 345.
« Cf. p. 22, 38.



FiG. 47. — Synagogue de Strasbourg, XIII^ siècle.
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perdu son impassibilité redoutable, et sa beauté surnatu-

relle s'est tempérée d'humanité. N'est-ce pas ce léger chan-

gement dans Tattitude, uni à la gravité de ce visage, qui a

inspiré à Furtwangler ce commentaire lyrique : « Quand je

vis pour la première fois la tête rajustée sur le corps
; quand,

pour la première fois, cette tète, si légèrement portée sur

ce cou délicat se tourna vers moi, je connus une minute

inoubliable
;
j'étais pris tout entier parle charme saisissant

de cette beauté démoniaque, et je sentis qu'être déchiré

par ses gritfes devait être une jouissance parfaite » K

Ainsi l'art possède, dans l'inclinaison de la tête, accom-

pagnée ou non d'une flexion latérale, un puissant moyen
d'expression, même quand les traits du visage sont com-

plètement inertes, et qui peut même faire croire à leur

passion. On peut alors exprimer toutes les nuances de dou-

ceur et de grâce, confinant à la mélancolie et à la tristesse.

On notera qu'il ne s'agit pas d'un assouplissement de

l'art spécial à la Grèce, mais qu'une évolution semblable

se retrouve ailleurs. Déjà dans l'art chaldéen, les tètes se

courbent^. En Egypte, si le Pharaon penche la tête vers

l'adorateur ^ sous l'influence grecque le rigide sphinx

apprend, lui aussi, comme celui d'Egine, à l'incliner

• Environs de 45o, cf. Mendel, RAAM., 1909, I, p. 2o3, fig. 7-8.

Heuzey, Figurines, p. 3 1 : « On remarque dans l'inclinaison

expressive de la tète une heureuse imitation du mouvement ».

^ Cf. p. 270.
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de côté '. Et en franchissant les siècles, en regardant les

ceuvrcs de l'art chrétien, on verra aussi que les sculptures

du moyen âge montrent ce mouvement- fii::. 47)-

w
Tête levée. — Comme pour l'attitude inverse de la tète

inclinée, il faut tout d'abord mettre de côté les cas qui ne

sont pas expressifs de sentiments.

i 5 3

FiG. 48. — Tète levée au ciel iDeonna, A., II, p. 272, fig. 80).

On a montré ailleurs qu'aux débuts de Fart, la tête des

statues et des statuettes, en quelque matière qu'elles soient.

' Maspéro, Egypte, p. 262.
'•* Ex. XlVe s., Musée de sculpture comparée du Trocadéro, pi. 356.
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comme aussi celle des dessins, s'insère obliquement sur le

cou, parfois même à angle droit ', est donc rejetée en arrière,

levée au ciel 'fig. 48). Cette attitude, qui n'a rien de voulu,

est déterminée par la technique, par les conventions pri-

mitives de Fart naissant^; Tarchaïsme grec du VP siècle

en conserve encore des traces.

Ailleurs le relèvement de la tête est nécessité par Faction,

et Ton ne peut dire non plus qu'il est expressif. Les joueurs

de lyre et de cithare, sur les stèles et les vases^, chantent

en levant la tête ; des hommes sortent d'un banquet, et, leurs

jambes flageolant sous l'effet de l'ivresse, la tête levée et le

cou tendu, ils lancent à pleine voix leur chanson ^ Ou bien

Eros bandant son arc, Hermès attachant sa sandale,

regardent au loin, en levant la tête...

' Ex. fresque quaTernaire d'Espagne, A., 190Q, p. 10, fig. 6, p. 11.

M. Breuil reconnaît dans ces tètes des masques de chasse, ce qui me
paraît erroné. Cf. aussi Rev. d'Ethn. et de Sociologie, 191 2, p. 23.

"^ Deonna, Comment les procédés d'expression..., p. 19; id.. A., II,

p. 271 sq.

' Stèle d'Anactoricn, AM., XVI, pi. XI; lécythe blanc du V* s.,

femme chantant, ibid., pi. X, 2.

* Portier, CV., III, p. 924.
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Mais de même que dans la nature les attitudes inclinées

de la tète répondent à des sentiments d'humilité, de mo-
destie, de douceur, de même les attitudes relevées, comme
toutes celles des membres en extension, répondent à des

sentiments d'assurance, de satisfaction personnelle, de

déH, de hardiesse ^ Dans Tart chrétien, si la triste syna-

goi^ue, humiliée par sa défaite, baisse la tête fiir. 4~ ),

l'Eglise triomphante la relève-.

Ce peuvent être des sentiments de piété qui poussent le

croyant à regarder le ciel, demeure de la divinité^ : ainsi,

dans les sacrifices antiques, si la victime olVerte aux dieux

chthoniens avaient la tête baissée, on relevait celle de la

victime consacrée aux dieux ouraniens*.

Ce sont aussi des sentiments de douleur, où la tête se

lève pour implorer la pitié (fig. 4g), des sentiments d'ex-

tase...

En décrivant une statue de femme voilée de Chide,

Newton disait : « Contrairement à la pratique ordinaire de

la sculpture antique, le regard de cette figure est dirigé en

haut))"^. Cette appréciation n'est pas juste, car la tête rele-

vée est fréquente dans l'art grec*^.

' Cuver, La mimique, p. 21S sq.

- Michel, HA., II, 2, p. 762.
^ Darwin, op. I. (2), p. 235.

* DA., s.v. Sacrificium, p. 97.
^ Halicarnassus, p. SgS; Heuzey, MG., 1874, 3, p. 10.

^ Deonna. A.. II. p. 378 sq.



FiG. 49. — Niobide de Rome. Ve siècle.

19
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C'était Tune des inventions que l'on attribuait à Cimon
de Cléonées^; quelle que soit la vérité de cette affirmation-,

cette attitude devient fréquente dans la céramique à partir

de la fin du VP siècle et pendant le V^. Sur une coupe

portant le nom de Chairestratos, « l'air extatique du jeune

homme, chantant la tête renversée, la bouche ouverte,

appelle le souvenir des œuvres postérieures de la grande

sculpture, comme la Ménade de Scopas »^. Un homme
renverse la tête, et, d'un geste alourdi par la fatigue pesante

de l'ivresse, y porte la main'*. De tels exemples ne sont pas

rares, car les artistes céramistes du V^ siècle ont une pré-

dilection marquée pour cette attitude^ qui, si elle est sou-

vent en relation avec l'action représentée, souvent aussi

n'a point de rapport avec elle, et n'est qu'un moyen d'ex-

pression.

Mais la grande plastique, qui incline volontiers les têtes

pensives et modestes des éphèbes, n'offre que peu d'exem-

ples de statues dont la tête soit rejetée en arrière dans le

seul but d'exprimer des passions dans un corps au repos
;

une telle attitude eût été en contradiction avec l'idéal noble

' Pottier, CV., II, p. 5-3: III, p. 847.
^ Cf, p. 275.

^ Pottier, CV., III, p. 968; sur Tavance de la peinture sur la sculp-

ture, ci-dessus, p. 126.

* Ibid., III, p. 970.
^ Ibid., p. 969, 970, io35; Hartwig, Meisterschalen, p. 3ii,
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de cette époque ou riioinme ne s'enorgueillit pas devant

la divinité, mais s'incline devant elle.

Il faut attendre le IV'^ siècle, où Tart, se rapprochant de

rhumanité, commence à descendre des hauteurs idéales où

il était monté, pour voir cette attitude se généraliser. Au

V'' siècle, les visages qui s'inclinaient gardaient des ti"aits

impassibles ; lîiaintenant que le pathétique a commencé

à les émouvoir, l'attitude de la tète levée, en s'unis-

sant à lui, va en renforcer Tetlèt. A supprimer ce mouve-

ment dans les tètes scopasiques de Tégéefjig. 3y), l'expres-

sion passionnée perd beaucoup de son intensité.

Les héros soutirants de Tégée renversent leur tête et

jettent au ciel un regard désespéré. Mais ce geste n'indique

pas seulement la souffrance physique ou morale, comme

dans le groupe funéraire d'Alexandrie \ le désespoir, ou la

prière, il exprime aussi la fierté, car à mesure que décroît

l'idéalisme du V^ siècle, que les dieux descendent du ciel

sur la terre, les mortels se haussent à leur niveau et jettent

vers le ciel un regard audacieux. L'Agias de Delphes fixe

hèremcnt le ciel ; les portraits d'Alexandre le montrent

« la face tournée vers le ciel, comme lui-même Alexandre

avait coutume de regarder », et ils semblent dire, tels

l'Alexandre à la lance de Lysippe : « Pour toi, retiens le

ciel, car la terre est à moi ». Mais les dieux eux-mêmes,

qui ne sont plus guère que des mortels, subissent la con-

tagion. On a remarqué que c'est un contresens pour un dieu,

par exemple pour Hélios, de regarder le ciel où il de-

meure et de sembler l'implorer. Jadis les statues de culte

' Collignon, StJtues fimcrairL's, p. iS()-7.
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dirigeaient leurs regards droit devant elles'; maintenant

le Poséidon de Milo, l'Asklépios du Pirée, TAihéna scopa-

sique de Florence, rArtémis Warocqué, lèvent les regards

vers rOlympe d'où le scepticisme les a fait tomber.

On remarquera que ce mouvement le plus souvent est

double, c'est-à-dire que non seulement la tête se relève,

mais qu'elle s'incline en même temps sur une épaule^ ; on

l'aperçoit dans la plupart des monuments cités ^, dans les

tètes de Tégée, de l'Artémis Warocqué^, de TAgias, dont

l'expression mélancolique en est renforcée^, et ce mouve-

ment contribue à exprimer la passion du visage, en même
temps qu'il accentue le caractère plus humain du type.

« Je dirais volontiers, s'exprime M. Lechat en décrivant

une tête d'Aphrodite de Candie^, que ce port de tête est

d'une déesse que sa majesté commence à gêner, et qui,

sachant ce que vaut sa beauté, ne serait pas fâchée de la

faire valoir tout entière, dùt-elle y perdre son diadème

d'Olympienne et devenir davantage une femme d'ici-bas».

1 P. 269.
^ Sur l'attitude parallèle de la tête inclinée en avant et penchée de

côté, cf. p. 281.

^ Deonna, A., H, p. 38o sq.

* RM., 1905, p. 143.

^ BCH., 1899, p. 455.
•^ REG., 1899, p. 200.
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Même une nuance de coquetterie s'ajoute, dans ces atti-

tudes pencliees chères aux hellénistiques. L'incHnaison de

la tête sur une épaule, dans les figurines de Myrina, est

« un de ces spirituels caprices au moyen desquels les co-

roplastes combinaient les éléments de leurs figurines pour

donner aux attitudes quelque chose de piquant et d'im-

prévu « ^ Telle est aussi la tète d'Aphrodite de Tralles,

d'allure coquette-.

Le type physique d'Alexandre le Grand a-t-il eu quelque

inflluence sur cette conception artistique ? On sait que le

roi inclinait la tête sur une épaule^ : on a pensé que

les artistes ont reproduit ce défaut dans ses portraits ; puis

que ses successeurs ont imité ce port de tête, comme ils

imitaient la chevelure léonine du prince. N'est-ce pas ainsi

que sous Louis XIII et sous Louis XIV tous les courtisans

ressemblaient au roi de France, que la « napoléonomanie .-

sévissait sous le premier empire \ et que, sous le second em-

pire, tous les officiers s'efforçaient de copier le type physi-

que de l'empereur'^ ?

' Nécropole de Myrina, p, 424.
" Furtwangler, MP., p. 897, fig. 174 {\\U sièclel. Noter qu'à l'époque

de Caracalla, la tète reçoit, comme dans l'art grec à partir du IVe siècle,

une légère inclinaison à gauche, avec le regard quelque peu levé dans

cette direction, ce qui communique au visage une grande animation.

Strong, Roman Sculpture, p. 377: REG., 1899, p. 200.

" Sur ce détail étudié au point de vue médical, Dechambre, RA.,

IX, 2, p. 422.
* MP., III, J896, p. 164, note 2.

' Courajod, Leçons professées à l'Ecole du Louvre, II, p. 90.
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Mais il semble que Tart n'a point dans ce cas imité la

réalité, et que cette dernière a plutôt imité l'art. Le type

artistique d'Alexandre, conçu à une époque où le portrait

fidèle ne faisait qu'à peine son apparition, s'est inspiré

d'un type plastique antérieur, idéal, celui dont on trouve

déjà l'expression dans les frontons de Tégée '
: il répondait

à l'idéal de beauté virile et expressive de l'époque d'Alexan-

dre, comme le type augustéen à celui de l'époque napoléo-

nienne.

On ne s'étonnera pas que la même progression s'observe

dans l'art chrétien-, et que, sur les reliefs de la chaire de

Pistoie, par Giovanni Pisano, les personnages qui parlent

le langage de la passion comme les guerriers des frontons

de Tégée, lèvent ou inclinent leur tête
;
qu'au XV^ siècle,

Christ douloureux lève la tète et l'incline en même temps

sur une épaule (fig. 32), comme les géants pergaméniens.

' RA., 1905, I, p. 42; Amelung, RM., 1905, p. 143, note i.

' Deonna, A., Il, p. 384.

I





C LES RELATIONS EXPRESSIVES DE LA TETE

ET DU CORPS





Si, en tenant compte de la progression que nous avons

indique'e, on examine maintenant quelles sont les relations

expressives qui unissent la tête au corps, on notera les cas

suivants.

Dans le stade inexpressif', il y a harmonie entre les deux

éléments, en ce sens que le corps et le visage sont tous deux

inertes et sans vie ; ou, s'ils paraissent, l'un faire des gestes,

l'autre avoir des traits doués d'expression, ils ne le font

que d'une manière involontaire, inconsciente^. C'est ce que

montrent, par exemple, les statuettes d'ivoire du Dipylon.

Dans le stade où l'expression est demandée à des moyens

extérieurs^, on voit s'introduire le désaccord entre les traits

du visage, qui sont toujours impassibles, et les membres

du corps, qui deviennent expressifs.

On a souvent relevé ce désaccord dans l'art grec

du V*^ siècle, qui, pour les motifs indiqués plus hauf*.

' P. 240.
- P. 3i5, Texpression involontaire.
' P. 253.
* P. 167.
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demande beaucoup aux altitudes et peu aux visages.

Au Japon les danseuses suggèrent les émotions qu'elles

doivent inspirer, par leur attitude, par les mouve-

ments des jambes et des pieds, alors que, conformément

à la notion de décorum des Japonais, la tête reste impas-

sible'; de même les anciens citharèdes grecs simulaient

avec leurs pieds des mouvements variés, mais leurs visages

restaient immobiles^.

Il n'en est pas autrement dans la peintiu'e et la sculp-

tuie'. Dans cet art, a-t-on dit, « qui laisse au visage une

impassibilité conventionnelle, tous les moyens d'action sont

dans les gestes et dans les attitudes »*. Est-ce impuissance

à dramatiser les physionomies •\'' Non, mais bien conception

esthétique raisonnée, fondée sur le sentiment de dignité et

de décorum qui a été étudié plus haut.

Les pleureuses archaïques se lamentent*', les blessés

d'Egine souffrent', plus par leurs gestes que par leurs

visages. Les traits du Discobole de Alyron ne sont pas af-

fectés par le violent mouvement de son corps**, et Ton a dit

' De Seidlitz, Les estampes japonaises, p. 2.

- REG., 1895, p. 107.
*" Piderit montre que dans notre art moderne certains personnages

font reconnaître facilement dans leur attitude une expression déter-

minée, alors que leur visage, examiné isolément, a une expression

indifférente. La mimique et la physiognomonie, p. 27.

* Pottier, CV., III, p. 968; l.echat, Pythagoras, p. 86.

* REG., 1894, p. 339.
'' Coliignon, Statues funéraires, p. 19-

' Vuv\\\-ànu,\iiv, Beschreib., ^. iii.

^ Lermann, Altgr. Plastik, p. i58, i('io; Rtmach, Recueil de Tetes^

p. 53; Furtwiingler, MP., p. 181.
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avec raison que c'était une tête de statue sur un corps vi-

vant '. Le pathétique de Tart phidiesque-, des sculptures du

Théseion et de Phigalie^, est de même nature physique.

Dans le relief d'Orphée, « l'expression des sentiments est

aussi atténuée que possible ; c'est à peine si elle apparaît

dans les têtes. L'artiste, pour faire comprendre le sujet

traité, a surtout accentué les mouvements des personnages,

mouvements qui sont très significatifs, et qui non seulement

indiquent Faction même fixée dans le tableau, mais encore

font deviner ce qui a précédé et font pressentir ce qui va

suivre»''.

Qu'on regarde l'Achille voilé des peintures de vases !

La tristesse profonde qu'il éprouve n'apparaît pas dans

son visage calme, dont l'œil est immobile", mais bien grâce

à des procédés extérieurs, dans le vêtement qui couvre la

tête et parfois même le visage*^, et dans l'attitude assise,

atfaissée, dans le geste de la main qui soutient la tête.

* Mahler. Polyklet, p. i6.

' Furtwângler, Coll. Sabouroff, I, 2, p. 10; REG., 1894, p. 348-9,

367; Lechat, REA., 1910, p. 140.

^ Collignon, SG., II, p. 161; Baumgarten, Hellenische Kultur (3),

p. 3-4.
* Helbig-Toutain, II, p. 52-3.

' RA., 1898, II, p. 167.
•^ Ibid., p. 174 sq. On sait que les artistes grecs ont souvent eu

recours au subterfuge de voiler le visage pour n'avoir pas à v peindre

l'expression. On en trouve de nombreux exemples dans la peinture

de vases archaïques, ou par exemple un bras cache le visage,

et Ton connaît l'anecdote du peintre Timanthe qui avait voilé le

visage d'Agamemnon dans la scène du sacrifice d'Iphigénie, parce

qu'il ne pouvait parvenir, disait-on, à y indiquer suffisamment la dou-
leur paternelle, RA., 1898, II, p. 181, 1904, II, p. 340; Winckel-
mann, HA (trad. 18021, II, p. 276.
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Socratc disait au sculpteur Klciton : « Je sais que tu fais

une dillérence entre un coureur, un lutteur, un pugiliste»
;

mais cette différence ne résidait guère que dans la muscu-

lature, les attitudes, et non point dans Texpression des vi-

sages.

C'est pourquoi les statues grecques qui nous parvien-

nent privées de leur tète, conservent, quoique mutilées,

leur valeur expressive. « Ce qu'un grand statuaire peut

montrer dWme et d'expression dans une seule attitude, sans

le secours du visage, on le voit clairement par les statues

antiques dont la tète est mutilée ou absente. L'expression

y est si frappante encore, qu'il semble n'y rien manquer» '.

Et n'est-ce pas cette expression physique que Rodin a voulu

obtenir, en modelant sa statue d'homme qui marche, sans

tête? «J'ai toujours essa3'é, dit ce maître, de rendre les

sentiments intérieurs parla mobilité des muscles»^.

En revanche, il est souvent difficile de dire, en pré-

sence d'une tète isolée du V*-' siècle, non seulement s'il

s'agit d'un dieu ou d'un mortel, d'un homme ou d'une

femme^. mais si elle a appartenu à un corps au repos ou à

' Blanc, Grammaire des arts du dessin |3|, p. 372.

* Gsell, Auguste Rodin. L\lrt, p. 72.

» Cf. p. 228.
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un corps dont le mouvement physique était ne'cessité par

Faction du personnage, ou devait révéler les sentiments.

Les artistes n'ayant attaché grande importance à la tête

que tard, il y a souvent, aussi, plus d'archaïsme en elle

que dans le corps ^

On a déjà vu que ce désaccord existe aussi entre les

attitudes expressives de la tête seule, et les traits impassi-

bles du visage-.

Il s'agit d'un phénomène universel, d'un stade général

de l'art, qu'on retrouve par exemple dans l'art chrétien.

Que Ton regarde entre autres les mosaïques de Sainte

Agnès^: il n'y a d'expression que dans les attitudes, car

les physionomies des saints sont inertes.

L'artiste ne comprend pas qu'il doit coordonner de façon

harmonieuse les divers éléments du tout qu'est une statue,

et qu'une tête inerte sur un corps violemment tendu, est

une erreur analogue à celle qui consiste à vêtir d'une dra-

perie tranquille un corps en mouvement*.

' Reinach, Apollo, p. 42: Lechat, Mélanges Perrot, p. 20S. Remar-
quer aussi que dans les statues archaïques plus petites que nature,

la tète est souvent travaillée sans soin, l.echat, Musée, p. 3o8 sq.,

3i I, 322 ; RA., 1906, I, p. 141.
' Cf. p. 265. '

^ Laurent, L'art chrétien primitif, II, p. 3o, Vile siècle.

* Deonna, A., II, p. 456-8, ex. de ce manque de coordination.
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Mais, dans le troisième stade, la tète devient expressive,

l'harmonie s'établit de nouveau entre elle et le corps, et il

y a convergence de tous les éléments expressifs. Le visage

de Déméter douloureuse a une expression de mélancolie

résignée, à laquelle contribue le voile serré autour de la

tète ^ Dans les terres cuites de Tanagra, la draperie est

expressive au même degré que les traits de la ph3'siono-

mie^. La chevelure agitée du Dionysos de Leyde sur-

monte un visage pathétique^; sur la frise de Pergame, la

douleur est répartie dans tout le corps : avec les visages

convulsés, c'est le hérissement des chairs, les contractions

de la poitrine, que soulève un spasme d'angoisse*. Et,

nous Tavons vu. le pathétique du IV'' siècle et de l'époque

hellénistique demande aux attitudes des tètes leur concours

expressif^.

Cet équilibre qu'on avait eu tant de peine à obtenir se

rompt bientôt. Auparavant, le corps était plus expressif

que la tète ; maintenant, c'est la tète qui va concentrer en

elle l'expression au détriment du corps. On a dit que l'art

chrétien seul avait connu ce stade, négligeant le corps pour

exalter les passions dans le visage, alors que l'art grec

tenait toujours une juste balance entre les deux. « Pour

' Pottier, Diphilos, p. 36, pi. III.

- Lechat, Tanagra. p. 84 sq.; Deonna, A., III, p. 268.
' Reinach, Recueil de Têtes, p. 198.
* Collignon, SG , II, p. 52?.
'•>

P. 2Q2.
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l'artiste chrétien, le visage est Tunique miroir de Tâme
;

Tartiste païen, au contraire, imprime sur toutes les formes

le cachet de sa pensée ; il la répand sur toute la surface du

corps ))'. Idée profondément erronée, qui est comme le

« leitmotiv » de l'esthétique de Taine, de Ruskin, et de bien

d'autres critiques du XIX'^ siècle; idée qui provient, nous

le savons, du dogme faux de la sérénité grecque, et de l'an-

tithèse que l'on a voulu établir à tout prix entre l'art anti-

que et l'art chrétien-. Mais il est facile de montrer que

ce dernier a passé, lui aussi, par les stades précédents,

où l'expression extérieure est la seule en usage; qu'il a su,

aussi bien que Tart grec, faire concorder les mouvements

expressifs du corps et du visage, et que le visage passionné

sur un corps immobile, ne lui est pas spécial, mais se

retrouve aussi dans l'art grec, quand le réalisme a triom-

phé des dernières résistances de l'idéalisme^. La tête de

Laocoon (/îg". i6) est convulsée sur un corps expressif.

Mais dans l'Athéna scopasique de Florence, la tête levée

au ciel avec l'air extatique d'une Jeanne d'Arc inspirée,

surmonte un corps au repos ; le pathétique, du corps

s'est limité au visage... C'est un genre nouveau que celui

de la sculpture d'expression^, qui se développe surtout en

Grèce à Tépoque hellénistique, concentrant l'intérêt du

spectateur dans la tête, au détriment du corps. Est-ce

« certainement là une déchéance au point de vue de

' Blanc, op. l. (3), p. G3, 872.
''

Cf. p. i83 sq
' Deonna, A., III, p. 125 sq. L'art grec et l'art chrétien.
* Collignon, SG., II, p. 486.
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Fart » '? Non, c'est une conception ditVérente de celles qui

ont précédé, mais tout aussi justifiée qu'elles.

Cette évolution logique correspond à peu près à l'évo-

lution chronologique-, c'est-à-dire que l'art passe du schéma

inexpressif à l'expression extérieure, puis à celle des visages.

Toutefois, la règle n'est pas absolue, car d'autres facteurs

viennent y faire obstacle.

Le V^ siècle donne peu d'attention à la tète, dont, au nom
des conventions sociales, il refrène les passions, qu'il exprime

par des moyens extérieurs. Ce frein social disparu, le vi-

sage devient expressif, et si le Discobole de Myron a une

tête impassible sur un corps en mouvement violent, une

autre œuvre contemporaine, du même maître, le Silène

Marsyas, montre une tête aussi expressive que le corps ^,

car il s'agit d'un être inférieur. Le désaccord que nous

constations n'existe plus. Les êtres nobles en sont au second

stade, alors que les êtres inférieurs en sont déjà au stade

suivant.

' RA., 1894, I, p. 356.
^ On évitera cette erreur de méthode qui consiste à confondre

l'évolution logique avec l'évolution chronologique, comme je l'ai

montre ailleurs, Logique et Chronologie, Rev. d'Eth. et de Sociol.,

191 3; Compte rendu du XI V^ Congrès d'Anthr. et d'Arch. préhist.,

191 3, I, p. 342.
* Furtwangler, MP., p. iSi.
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On peut encore envisager cette évolution sous un

autre point de vue. On y verra l'illustration du principe

par lequel le progrès se fait de l'extérieur à l'intérieur.

L'expression est d'abord matérielle, donnée par les mou-
vements physiques du corps, puis devient spirituelle, et

c'est sur les visages que se reflètent les émotions de l'àme.

Et la cause elle-même de cette émotion, de physique de-

vient morale. Pendant longtemps, à part de rares ex-

ceptions, ce qui détermine l'expression, c'est la souffrance

matérielle. La Niobide de Rome montre une tête forte-

ment convulsée (jig. 4g); Laocoon gémit comme elle sous

l'aiguillon de la souffrance physique. Mais dans le groupe

des Niobides, Niobé lève au ciel un visage empreint de

douleur morale, comme l'Athéna de Florence ou la Déméter

de Cnide...

Cette évolution, on peut la saisir en bien des domaines;

si Ton étudie celle de l'idée de pureté dans l'antiquité ',

on verra que cette pureté exigée dans le culte fut tout

d'abord physique, puis que Ton s'éleva de cette conception

à celle de pureté morale de l'âme-.

' Farnell, Evolution of religion, iQoS, p. 88 sq., 124 sq.

- Cumont, Les religions orientales dans le paganisme rotnain,

p. 1

1

1-2.

I





D. LE VISAGE EXPRESSIF





Dans une troisième phase, le visage, qui était encore

ferme' aux sentiments, s'émeut à son tour, et cherche à

traduire les émotions de l'âme.

Ici encore il y a des cas divers à observer, qu'on étu-

diera dans les pages suivantes : on y verra comment

l'expression, d'involontaire qu'elle est souvent, devient con-

vention expressive, puis correspond réellement aux senti-

ments qu'elle est censée exprimer. Autrement dit, c'est

l'application d'un principe étudié en détail ailleurs, par

lequel les formes artistiques passent de l'inconscience à la

conscience '.

Il est souvent difficile de dire à quel stade appartient

telle forme expressive du visage, et les erreurs d'interpré-

tation sont nombreuses : on comprend pourquoi l'on a pu

donner du sourire archaïque plusieurs explications oppo-

sées, en y vo3'ant le résultat de la maladresse technique,

l'expression d'une convention sociale, ou la copie d'un

sourire réel, correspondant à des sentiments de joie et de

bienveillance. Le devoir de l'archéologue est de discer-

' Deonna, A., II, p. SSj sq.
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ncr quelle est l'origine exacte l\c ces formes à une époque

donnée.

On notera par exemple que ceitaincs tètes de Tarchaïsme

grec semblent loucher. Est-ce la reproduction exacte d'une

déformation phxsique ? non, ce n'est que Teltet de la mala-

dresse technique '. Mais nombre d'effigies des XIV'' et

XV'' siècles chrétiens montrent même particularité, et Cou-

rajod a pu former une série de statues « aux yeux stra-

biques ». dont la dernière en date est celle de (luillaume

Duchàtel, mort en 1441. Est-ce défaut technique, imita-

tion de la réalité, ou, comme le pense Courajod, mode

factice d'élégance créée par un atelier spécial'-', que l'art

bouddhique a aussi connue^? C'est bien cette dernière

explication qui est la plus vraisembtable ; car à cette époque

l'artiste ne subit plus les exigences techniques de son art

comme son ancêtre grec du VI'' siècle, encore en pleine

période de formation technique; de plus, on ne peut sup-

poser que tous ces personnages aient louché en réalité.

Ainsi, l'on ne peut donner dune forme expressive une

seule explication; les interprétations doivent varier sui-

vant l'époque à laquelle appartient le monument.

' l.echat, Au Musée de l'Acropole, p. 388.

* Michel, HA., III, i, p. 3j<j, II, 2, p. 858; Courajod, Groupement
de quelques statues au regard strabique, Leçons professées à l'Ecole

du Louvre, II, p. lo? sq., i6q.

' Ex. Hariti, peinture du Turkestan, VII^ siècle. MP., 17. ujio,

p. 269.

I



IV. LES TROIS STADES DU VISAGE

EXPRESSIF





A. L'EXPRESSION INVOLONTAIRE





Il est une erreur de méthode que Ton commet fréquem-

ment en histoire de Tart, celle de prendre pour volontaires

des formes qui sont involontaires, pour expressives des

formes qui ne le sont pas en réalité. J'en ai cité ailleurs

maints exemples dont j'ai montré la fausseté, et que je

rappelle rapidement ici.

Les gestes primitifs, nous le savons, ne signifient sou-

vent rien de précis, et ne sont dus qu'à l'inexpérience tech-

nique K

Peut-on, sans danger, faire de l'ethnographie avec les

formes artistiques des arts à leurs débuts? On l'a sou-

vent osé. On a prétendu, par exemple, que la stéatopygie

des figurines quaternaires, comme celle des statuettes de

rEg3^pte prédynastique, était la copie fidèle d'éléments

ethniques qui apparenteraient nos ancêtres préhistoriques

avec les Bushmen de nos jours, mais on a pu montrer

' Deonna, A., II, p. 212, référ. ; Fouilles de Delphes, V, p. 27, référ.



— 3lS —
qu'il ne s'agit d'autre chose que d'une convention esthé-

tique, dont l'ère de dispersion dans le temps et dans l'espace

rend l'hypothèse d'une filiation ethnique impossible ^ M. de

Morgan a-t-il raison de reconnaître dans les monuments
de l'art èlamite, si avancé qu'ils soient déjà, deux groupes

ethniques, dont l'un montre le profil sémite, et dont l'autre

se rapproche des Négritos-? M. Savignoni^ est-il en droit

de différencier, dans le vase aux moissonneurs d'Haghia

Triada, le type africain des chanteurs et le type européen

des soldats, tout comme M. Halbherr'*. à propos de figuri-

nes en terre cuite de même provenance, distingue plusieurs

races, dont Tune au nez aquilin serait lybienne ? Rappe-

lons-nous certaines hypothèses bizarres, dont la fausseté

ne prête plus à aucun doute. Dans les tètes romanes, dont

les caractères, comme ceux des têtes de l'archaïsme grec du

VP siècle '", sont en grande partie nécessités par la tech-

nique et les conventions primitives, Viollct-lc-Duc recon-

naissait les traits ethniques des Asiatiques^, tout comme
les gens non avertis nomment Chinoises, Japonaises ou

même négresses, les Corés grecques de TAcropole. Pour

Vitet, les bas-reliefs de Souillac tiennent à la fois du génie

nord-hindou et des arts byzantins, et il y trouve même

' Deonna, A., II. p. 239 sq. : Compte rendu du XIV'^ Congrès In-

ternational d'Anthropologie et d'Archéologie prehist., 191 2, I, p. 55 i-

552; RA., 1913, A propos d'un bas-relief de Laussel.
- RAAM.," 1902, I, p. 3o8.

^ MA., i3, p. 121 , 129.

* Ibid., p. 74.
* Sur la comparaison entre l'art roman et l'art grec du Vie siècle,

Deonna, A., Ill, p. i3i sq.

® Dict. d'arch., 'VIII, p. 11 3-5; cité G.\., 1884, p. 94.
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quelques e'iéments scaildinaves '

; ailleurs il évoque le souve-

nir de rinde à propos des Kouroi grecs du VP siècle-. Cer-

tes; les Egyptiens ont su saisir avec une grande habileté les

différences ethniques des peuples^, aussi pendant long-

temps n'a-t-on pas hésité à croire que les sphinx de Tanis,

aux traits si particuliers, représentaient le type des Hycsos,

jusqu'au moment où l'on a prouvé que ces monuments

étaient bien antérieurs à Tinvasion^. On prétend que l'ar-

tiste primitif reproduit à son insu, dans les monuments, le

type de sa race et même son propre type individuel, et Ton

ne s'étonne pas de voir une statue fausse de Palestine

rappeler de façon curieuse les traits mêmes du faussaire ^.

Mais il ne faut pas négliger l'influence indéniable des pro-

cédés techniques, dont on confond souvent le résultat avec

celui qui provient du désir conscient de l'artiste de copier

un élément défini; c'est encore confondre art et réalité''.

L'étude de la représentation des traits individuels pré-

sente les mêmes confusions^. On a souvent pris à tort les

monuments primitifs pour des portraits fidèles, en Chal-

' GA., i885, p. 22(3.

- Deonna, Ap., p. 22.

' Ex. Maspéro, Hist. anc. des peuples de l'Orient, II, p. 17, 146,

i5o, 353, 461, 474, etc.

* Ibid., p. 55.

* Clermont-Ganneau, Les fraudes arch. en Palestine, p. 58.

" Cf. p. loi sq.

^ Deonna, A., II, p. 237.
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dec'. dans TEgypte préhistorique, dans Tart minoen-.

Les masques d'or de Mycènes nous frappent par leur ca-

ractère d'un individualisme brutal : « Ainsi Tart de la Grèce

préhomérique, aussi bien que celui des grandes civilisa-

tions de rOrient, a su atteindre au portrait, et traduire

presque avec perfection la physionomie d'un individu dé-

terminé ))^. Mais ces traits individuels sont-ils voulus par

l'artiste, ou bien ne résultent-ils pas du travail inconscient

de sa main, assemblant comme elle le pouvait les éléments

qui composent le visage ? Que de fois n"a-t-on pas vanté la

vérité individuelle des Corés grecques du VP siècle, celle des

têtes masculines de cette époque! D'un Kouros du Ptoion,

M. Hollcaux disait : «Ces figures vivent : leurs traits ^rima-

cent, mais sont tiraillés du moins de mouvements expressifs ;

le jeu en paraît forcé, mais combien vif et agile ; sur leurs

lèvres entr'ouvertes, relevées d'un sourire, passe un perpé-

tuel frémissement ; leurs yeux, très grands, au contour net,

bordés de paupières fines, saillants, et comme tendus au

dehors, s'éclairent presque d'un reflet de vie intérieure ;

chacune porte si profonde l'empreinte d'un caractère indi-

viduel, qu'elle peut passer pour un portrait»*. Certes,

ranal3''se est pleine de finesse ; il est toutefois dommage
que l'auteur ne se soit pas demandé si cette expression mdi-

viduelle avait été voulue par l'artiste ! Pendant longtemps

' Menant, Remarques sur les portraits des 7-ois assvro-chalJéens,

CRAF., IX, 1882; cf. RAAM., I, 1891, I, p. 90.

" Vase d'Haghia Triada, M.A., i3, p. 129; figurines de lerre cuite

de même provenance, ibid., p. 74.
' Bahelon, RA.AM., iSqq, I, p. 01.

* BCH., 1887, p. 278.
"



FiG. 5o. — Tête masculine, Vie siècle.

Moue involontaire des lèvres, résultat de l'inexpérience technique.

(Deonna, Ap., p. 249, fig. 177.)
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la tête Rampin', la tète Sabourotf, qui passait aussi pour

celle d'un nègre, furent considérées comme des portraits,

et Ton reconnaissait dans la dernière les traits suivants :

« impression d'une individualité, sourire de corps et

d'esprit, d'un caractère aimable et gai, mais en même temps

d'une volonté nette et ferme »-. D'un autre monument de

cette époque, que l'on croyait aussi un portrait, on disait :

« l'expression a perdu de sa fraîcheur et de sa vivacité ; il est

devenu lourd et presque endormi, et un caractère plus plat

et plus banal a succédé à l'individualité mâle et nette »^.

De même, on a relevé les traits individuels des sculptures

romanes^, ou des priants mitres et couronnés du «Mater

omnium », alors que ce sont des types impersonnels.

Ces appréciations sont erronées. On n'a pas suffisamment

distingué entre l'intention et l'exécution, c'est-à-dire entre

la réalité et l'art. L'enfant prend un crayon pour tracer le

portrait de son père, mais son œuvre ne se distingue en

rien du schéma habituel qu'il donne à ses bonshommes^.

Lui aussi, l'artiste grec du VP siècle peut donner à sa

' Furtwàngler, Coll. Sabouroff, I, p. 5; Rayet, MG., I, no 7, 1878,

p. 7-^.

- Coll. Sabouroff, II, pi. III- IV.
^ Ibid., I, pi. II.

* Viollet-le-Duc, Dict. d'arch.. VIII, p. 11 3-5.
'"' Luquet, Les dessins d'un enfant, p. 3.
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statue le nom d'un individu dctcrminé, mais les traits de

son visage se confondront avec ceux des autres mortels et

des dieux. Le rôle de la technique est encore trop impor-

tant aux débuts et dans Tarchaïsme pour que l'artiste soit

capable, même s'il le veut, de traduire les traits particu-

liers de son modèle par les nuances délicates dans le

contour des yeux, de la bouche, dans le modelé des yeux.

L'ceuvre, comme Ta montré M. Lechat dans ses subtiles

anal3'ses sur Fart attique du VI*^ siècle, na point encore de

dessous psychologiques, c'est nous seuls qui les y mettons^

Et quand cette contrainte matérielle aura cessé, quand

l'artiste aura su vaincre la matière, les traits du visage ne

seront pas davantage individuels, car Tidéalisme du V*-' siè-

cle voudra élever l'indiNidu à la hauteur d'un t\pc abstrait.

écarter de son visage tout ce qui pourrait en troubler l'har-

monie, la sérénité...

Aussi, en étudiant l'évolution du portrait à travers lart

grec, il faut distinguer avec soin les époques, et ne point

chercher trop haut, comme le fait encore M. Babelon'^, les

origines du portrait réaliste. L'apparence individuelle qui

nous frappe dans certaines têtes archaïques n'est qu'invo-

lontaire, et ne résulte que de l'assemblage fortuit des traits

du visage (Jig. 5o) ; le réalisme en est inconscient encore,

et ne deviendra conscient qu'à partir du IV^ siècle^.

' Deonna, A., II. p. 258-9, référ. ; l^E^J-» 1894, p. 346; Lechat,

BCH., 1890, p. 575 sq.
; p. 127, 128; XVI, 1892, p. 194; Lermann,

Altgriech. Plastik, p. 67-8.

* A propos de l'origine du portrait sur les monnaies grecques,

RAAM., 1899, I, p. 89 sq.

' Deonna, A., II, p. 368.
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Dira-t-on que ras3aiiétrie des traits du visage, de'tail

d'origine technique '. dénote dans l'Aurige de Delphes une

attaque d'hémiplégie-, ou dans la tête romaine de Fulvie la

faiblesse du système nerveux^ ?

Mais on voit par les quelques indications précédentes

combien cette erreur est fréquente. Ne Ta-t-on pas commise

aussi dans l'étude de l'expression ?

Il faut donc se demander tout d'abord si le visage est

toujours l'interprète des sentiments de l'àme, ou s'il n'existe

pas des cas où l'expression est déterminée par de tout

autres causes que ces émotions auxquelles nous sommes

habitués de l'attribuer.

Ribot a dit : « Il ne faut pas oublier qu'assimiler les

formes plastiques de l'époque primitive avec les formes

fixes et rigides de l'adulte est un procédé qui est souvent

la source de beaucoup d'erreurs^. > Cette observation, faite

à propos de la vie affective chez le nouveau-né et le

' Deonna, A., If, p. 23g-6o.
^ Svoronos, BCH., 1897, p. 382.

' MA., 1, p. 583, pi. I-II, Helbig.
* Psycholos,ie des sentiments, p. 82.
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fct'tus. est d'une portée très trénérale. 11 existe des expres-

sions qui ne sont dues qu'au simple jeu des muscles du

visage, sans qu'elles aient aucune relation avec les senti-

ments éprouvés par le sujet. Les sourcils levés peuvent

exprimer l'attention, la surprise ; mais des mouvements

ner\eux involontaires peuvent aussi en être la cause. (Cer-

taines personnes ont les coins de la bouche constamment

relevés et tirés et semblent sourire ; d'autres ont de nature

les coins de la bouche tombants, et semblent tristes, alors

qu'elles n'éprouvent pas ces sentiments'. 11 y a des

sourires qui ne sont nullement psychologiques, mais sont

produits par des excitations mécaniques, comme le

froid, la douleur même'. « Ni la psychologie, ni l'esthé-

tique n'ont rien à voir avec la forme spontanée du sourire ;

c'est un rétiexe au même titre que l'éternuement ou le lar-

moiement ; la physiologie mécanique nous en donne à

elle seule une explication vraisemblable... Le sourire est

la réaction motrice la plus facile des muscles du visage

pour toute excitation légère du facial, que cette excitation

soit sensitive, électrique, circulatoire, traumatique ou in-

flammatoire ^. »

On pensait jadis que l'homme naissait avec ses muscles

d'expression, « comme il naît avec ses organes de la diges-

tion et de la circulation » ; on attribuait une valeur psy-

chique, émotive, à tous les cris des nouveau-nés. Mainte-

nant on admet que maintes de ces formes expressives sont

' Darwin, L'expression des émotions (2), p. 148.
'' Dumas, Le sourire, p. 5o.

^' Ibid., p. 5-2 sq., 5 5, 62, 92.
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des réflexes inconscients, ne trahissant pas des sentiments

définis'. L'enfant rit et pleure^ en voyant autour de lui

rire et pleurer, par l'effet d'un véritable réflexe, où le plaisir

et la peine ne jouent pas le rôle primordial, mais secon-

daire ^ Les formes d'expression sont des réactions méca-

niques dépourvues de sens à l'origine, auxquelles l'homme

a attaché peu à peu des sens spéciaux d'états d'àme : « il a

fait sortir un langage conventionnel du jeu purement phy-

siologique de ses muscles »*. Cette interprétation physio-

logiste combat la thèse intellectualiste qui cherche trop

rapidement à faire de la psychologie des sentiments^. «Tous

les psychologues que nous avons cités, dit Dumas, mais

Wundt et Darwin en particulier, ont été beaucoup trop

pressés de faire de la psychologie à propos de l'expression...

Ils ont vite demandé à la logique et à la ps3'chologie la

clef de nos principales expressions. J'ai dit trop souvent

comment ils auraient dû chercher à utiliser d'abord des

explications physiologiques, pour être obligé de me ré-

péter ici®. »

' Ribot, op. L, p. 82 note.
- Rire et sourire de l'enfant, Sully, Essai sur le r-ire, p. 172 sq.;

date à laquelle le sourire apparaît chez l'enfant, suivant les anciens,

Reinach, Cultes, IV, p. ii3 sq.

* Mandousse, L'âme de l'adolescent (2I, p. (J9.

* Dumas, op. /., p. 94, 97.
" Ribot, op. /., p. VIII.
•* Dumas, op. L, p. 122-3, i35, i?~, i3q.
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Il n"en est pas autrement dans l'art figure, et là aussi,

à propos (d'expression, on a voulu trop souvent voir de la

psychologie là où il n'y en avait pas.

« Il ne faut jamais perdre de vue dans cette matière, dit

TœptVer ', c'est que toute tète humaine, aussi mal, aussi

puérilement dessinée qu'on la suppose, a nécessairement,

et par le seul fait qu'elle a été tracée, une expression quel-

conque parfaitement déterminée... C'est de la combinaison

de traits tout à fait arbitraires et factices que naissent le

plus souvent les tvpes de physionomie les plus drôles. »

En archéologie, M. Girard l'a remaïquè : « Les figurines

en galette trouvées à Mycènes et à Tirynthe, avec leur

profil d'oiseau, ne sont pas totalement dépourvues d'ex-

pression. Il n'est pas jusqu'aux prétendus vases à tête de

chouette, exhumés en si grand nombre du tertre d'His-

sarlik, qui, avec leurs gros yeux saillants, leurs sourcils

arqués, leur nez droit, n'éveillent l'idée d'une physionomie

vaguement expressive. Mais, l'absence d'expression est ici

par trop évidente. D'un marron sculpté, d'une orange tail-

ladée avec un canif, même par une main malhabile, sort

parfois un bonhomme dont l'expression surprend. Simple

effet du hasard. Il en est de même de ces premiers essais

de la plastique. A toute époque on doit se demander si

cette expression est voulue, ou si c'est nous, modernes, qui

la prêtons gratuitement aux œuvres sur lesquelles elle nous

apparaît^. » La maladresse technique peut produire des

effets qui semblent dus à une grande habileté, et même

' Essai de physiognomonie, p. lo, 25.

^ REG., i!S94, p. 339-40.
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dans la céramique du V^ siècle, en pleine recherche con-

sciente d'expression, u il faut tenir compte des écarts et

des inexpériences de main; tous les jeux de physionomie,

sur les vases, ne sont pas voulus, et les visages de face, si

gauchement exécutés, trahissent parfois des intentions que

n'ont point eues leurs naïfs auteurs »'.

L'expression morne et comme morte du Sphinx de Del-

phes ^ (^'^. ^r est-elle propre aux oeuvres samiennes^, qui

l'auraient empruntée à l'Egypte? M. Homolle dit avec rai-

son que l'inhabileté y a bien plus de part qu'une concep-

tion particulière de l'expression'*. Telle Coré a une physio-

nomie qui frappe le spectateur par son intelligence. « On
dirait presque qu'elle a conscience de sa supériorité d'esprit,

et que de là lui vient cet air d'assurance avec lequel elle

porte et redresse la tête. Ses yeux saillants brillent d'une pe-

tite lueur, non seulement de vie, mais de pensée, un fin et

spirituel sourire court sur ses lèvres ». Mais en réalité, et

M. Lechat le démontre subtilement, cette œuvre est encore

vide de toute intention psychologique, que nous seuls y
mettons. « Aux multiples nuances qui diversifient les phy-

sionomies des vivants correspondent, dans le travail de la

plastique, de si fines et si subtiles habiletés de main, qu'à

s'imaginer que les sculpteurs du V^ siècle pussent être

déjà au courant de ces habiletés, et par suite, pussent doser

' Ibid., p. 366. Cf. Deonna, A., II, p. 256-7.

* Sur les changements de cette expression par les variations

d'éclairage, cf. p. 35.

* Sur cette fausse caractéristique samienne, Deonna, Ap., p. 285,

3o8; A,, I, I, p. 419 sq.

' Fouilles de Delphes, IV, p. 52.
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d'une manière précise l'expression des phA'sionomies de

leurs tigures, il v aurait un véritable anachronisme'. » La

tète d'une statue en terre cuite de Granmichele est horrible,

plus risible que vénérable, toute déesse que soit le person-

nage représenté, et les autres tigurines de même prove-

nance ont souvent des expressions grotesques : elles sont

tout à fait involontaires ^ Parmi les grossiers petits bronzes

ibériques, où se montre toute l'inexpérience technique,

l'un a une expression plutôt triste, qui rappelle, a-t-on dit,

celle de la dame d'Elché, et <• la physionomie sévère est

caractéristique d'un art qui s'etVorce vers un idéal de gran-

deur majestueuse » ^. Mais il y a une différence notable

entre la grossièreté de ce bronze et la facture déjà savante

du buste d'Elché; si l'expression de ce dernier est voulue

par l'artiste, il n'en est certes pas ainsi pour la figurine de

bronze, où elle ne résulte que de la technique. Voyez

encore ce buste de Ghé trouvé en Thessalie, travail

de praticien de bas étage. « Les yeux légèrement levés au

ciel, la bouche aux coins retombants, donnent à la figure

un air de majestueuse gravité qui convient à la déesse de

la Terre »*. Peut-être, mais il est évident que cette expres-

sion n'est que le résultat inconscient du travail de l'ouvrier

maladroit.

Les personnages des vases archaïques, des 'VIP et 'VP

siècles, font souvent sourire les gens non avertis, par leurs

• BCH., 1892, p. 2o5, 208.

» MA., 7, pi. III, p. 217.
' RA., 1898, I, p. 211, fig. 5.

* Ibid., 1899, I, p. 33 I ; Deonna, A., II, p. 33.



FiG. 5i. — Yeux aux angles externes inclinés.

(Deonna, A., II, p. 235, fig. j5.)
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physionomies bizarres, leurs airs niais et risibles, qui sont

tout à fait involontaires et ne proviennent que de la gran-

deur des yeux, du nez, de la direction donne'e aux yeux et

à la bouche, sans aucune intention expressive; tout archéo-

logue qu'il fut, Panofka est tombé dans Terreur que nous

signalons, en attribuant au peintre de la coupe d'Arcésilas

et d'autres vases de cette époque, des intentions comiques

qui étaient certes bien éloignées de son esprit '.

A examiner en détail les éléments expressifs du visage,

on en constatera souvent l'inconscience, et l'on se gardera

de l'erreur souvent signalée ici, de confondre art et réalité.

Mantegazza, après avoir montré que dans la nature les

coins de la bouche relevés expriment une impression de

plaisir, et que les coins tombants sont au contraire révéla-

teurs de la tristesse, dit : « Je possède deux idoles maori,

qui expriment les deux images fondamentales du plai-

sir et de la douleur. Chez celle qui figure le plaisir, les coins

de la bouche sont relevés ; chez celle qui figure la douleur,

ils sont au contraire ramenés vers le bas -. « Mais cette

direction donnée aux coins de la bouche, dans un sens ou

dans l'autre, si dans un art plus développé elle correspond

* Pottier-Reinach, Nécropole de Myrina, p. 480, note 2 ; ex. am-
phore de Milo, Perror, HA., 9, p. 473, fig. (air benêt et interrogateur

d'Anémis).
* Mantegazza, La -physionomie et l'expression des sentiments, p. qS.
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en etVet aux idées de plaisir et de douleur, est tout à fait

inexpressive dans tous les arts primitifs, comme il est

facile d'en donner des exemples multiples \

L'œil peut être relevé aux angles externes ou abaissé

(Jjg. Si I, aussi bien qu'il peut être horizontal, parce qu'il

faut bien lui donner une direction quelconque, et nullement

parce que telle direction dénote un sentiment détini de joie

ou de tristesse, comme ce sera le cas plus tard. Parfois c'est

la matière travaillée qui détermine telle direction plutôt que

l'autre-'; ailleurs, dans le dessin, Toeil s'élève ou s'abaisse

pour s'harmoniser avec les lignes montantes ou descen-

dantes du profil, de la chevelure^; ou bien encore, ce n'est

qu'une convention pour exprimer la perspective fuyante

* Deonna, A., II, p. 253 sq.

' Tête sculptée sur un oursin pctritié néolithique. La direction des

veux, relevés aux angles externes, tient à ce que l'artiste les a dessinés

en suivant les lignes naturellement obliques, formées chacune de

deux rangées à peu près parallèles des points de loursin, RA., i883,

I, p. lo sq. ; Deonna, Comment les procédés inconscients..., p. ii.

^ Lécvthe à fig. noires du VI^ s., œil relevé pour suivre les lignes

inclinées de la tète, MA., XVil, pi. XXV: sarcophage d'Haghia

Triada, même raison, MA., XIX, 1908, pi. i ; vase à fig. noires,

Vie s., œil abaissé d'une Sirène chantant, pour être parallèle à la

direction des cheveux et de la bouche ouverte, Strena Helbigiana,

p. 3i, fig.



FiG. 32. — Yeux aux angles extérieurs relevés, unis à des bouches

de directions différentes. iDeonna, A., II, p. 352, fig. 94.)

FiG. 53. — Yeux aux angles extérieurs tombants, unis à des bouches

de directions différentes. [Ibid., p. 353, fig. 95.)
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de Tceil vu de profil ^ En un mot, il y a plusieurs explica-

tions possibles, en ne'gligeant les intentions expressives.

En mêlant involontairement ces éle'ments contradic-

toires, yeux et bouches droits, abaissés ou relevés, les

artistes primitifs et archaïques ont obtenu une grande

variété de combinaisons expressives qu'ils n'ont pas cher-

chées, mais qu'ils ont peut-être remarquées une fois

sorties de leur main, comme nous les remarquons au-

jourd'hui - jig. 52-53). On peut, en galvanisant les mus-

cles de la face, faire sourire une moitié du visage et pleurer

l'autre, et obtenir artificiellement ce que produisent en réa-

lité certains cas pathologiques^; les ph3^sionomistes ont

remarqué de bonne heure les curieuses nuances d'expres-

sion que Ton crée en unissant dans un même visage, d'une

façon arbitraire, des éléments contradictoires, comme
des yeux relevés avec une bouche abaissée, ou vice versa*.

Ces mêmes combinaisons, nous les trouvons dans les mo-

numents. Ce sont, dans des figurines chaldéennes ^ ou

dans la tête de Méligou qui date du VP siècle*^, des yeux

^ Œil relevé sur des reliefs assyriens, Heuzey, Figurines, p. i32,

note I.

- Deonna, A., II, p. 352 sq.

^ Cuver, La mimique, p. 40 sq. ; Darwin, L'expression des émotions

(2), p. 160, note; Dumas, Le sourire, p. 40-1, fig. 4-5, 70 sq.

* Tœpffer, Essai de physiognomonie
, p. 24, 25.

* Heuzey, op. L, p. 225.
** Perrot, HA., 8, p. 448-9, fig. 222.

2-2
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droits et une bouche aux angles relevés; ce sont des veux

abaissés avec une bouche droite, dans un vase chypriote

en forme de tète humaine ', ou avec une bouche aux angles

relevés et ricanant ^, dans une petite tète chypriote du

musée de Genève'; ce sont encore des yeux relevés avec

des bouches droites ou abaissées...^

Combien la direction donnée au regard anime la physio-

nomie ! en le tournant à droite ou à gauche, en haut ou en

bas, l'artiste peut obtenir un jeu très varié d'expressions.

C'est une tête du Musée du Vatican ^, « au doux regard

oblique», comme celui d'Aphrodite^, qui certes dans ce

cas est voulu par Tartiste. Mais voici une tète masculine

d'Eleusis, du VP siècle : « Avec ses cheveux en boucles

nombreuses et courtes, tortillées en spirale, sa bouche

raide tendue par un sourire qui plisse plus fortement la

joue droite que la gauche ', et le regard torve, dirigé à

' GA.. 1877, p. i35, fig.

* Furtwângler, Coll. Sabouroff, I, 2, pi. I-I; A., VII, p. 116, no 112,

vases du Vie siècle.

^ J'ai donné d'autres exemples de ces combinaisons, A., II, p. 353.

* Bouche rectiligne, terres cuites de Yotkan, Turkestan, Stein,

Ancietit Kho tan, II, pi. XLV.
* Reinach, Têtes, p. i83.

'' Pindare, Scolies, 2.

' Sur l'asymétrie, cf. p. 323.
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gauche, qu'accompagne on ne sait quelle moquerie dans

le sourire, cette tête est amusante et presque drôle '. » Mais

M. Lechat fait observer immédiatement qu'il ne faut pas

attacher grande importance à cette expression, toute invo-

lontaire et d'origine technique.

* Lechat, Au Musée, p. 388. Sur le strabisme, convention esthé-

tique, p. 3l2.

I





B. L'EXPRESSION CONVENTIONNELLE





En étudiant ailleurs comment les formes expressives

passent de Tinconscience à la conscience, c'est-à-dire

comment d'involontaires qu'elles étaient, elles deviennent

vraiment révélatrices des sentiments dont elles sont la

transcription matérielle, j'ai montré qu'il existe souvent

entre ce point de départ et ce point d'arrivée un stade

intermédiaire, où le procédé, qui s'achemine à la conscience,

devient -convention artistique, s'appliquant indistincte-

ment, sans que l'artiste cherche à discerner à quel cas il

convient de préférence. Il n'est plus inconscient, en ce sens

que l'artiste s'en sert volontairement, mais il est employé

encore dans des cas qui exigeraient des expressions diffé-

rentes '. Assurément, ce stade n'est pas une étape obli-

gatoire, et maintes formes peuvent passer brusquement du

stade involontaire et inexpressif au stade vraiment expres-

sif-; mais il est des cas où ce processus est très net.

Le sourire des visages est souvent inconscient dans l'art

grec archaïque du VP siècle, et il ne faut y chercher aucune

' Deonna, A., II, p. 841.
^ Ex. asymétrie du visage, ibid., p. 343, etc.



- 344 -

ps\'ch(>lot;ic. aucun dessein de peindre les sentiments inti-

mes. \'ovez le Kouros de Polymedès de Delphes : u La ren-

contre de ces lèvres tendues et des joues, dans lesquelles

on n'a pas su les fondre, creuse aux points de contact deux

sillons, produit cette grimace qui est comme un schéma

naturel et involontaire du sourire. Ce sourire a moins pour

origine une rechei'che intentionnelle d'expression qu'une

imperfection, une gaucherie de technique » '. Divers archéo-

logues ont expliqué par cette origine technique et involon-

taire le sourire des sculptures archaïques du W' siècle, et

leur thèse est fondée en partie, en ce sens qu'il est bien des

cas où cette origine est incontestable-.

Mais les adversaires qui prétendent que ce sourire

archaïque est intentionnel, ont aussi raison. Toutefois,

on ne saurait admettre avec eux qu'il est l'indice d'une phi-

losophie souriante et aimable, que ce lut une tentative

pour donner aux dieux et aux mortels des traits bienveil-

lants, et que ce fut une trouvaille du génie grec. J'ai mon-

tré ailleurs la fausseté de ces allégations'. Le sourire du

VP siècle grec n'a pas pris entièrement conscience de

lui-même ; ce n'est pas encore un procédé d'expression,

en ce sens qu'il ne correspond pas uniquement aux senti-

ments de plaisir auxquels nous sommes habitués à l'asso-

cier. C'est à cette époque une convention d'élégance, et même

une convention sociale* (fg. 54). C'est un masque destiné

à dissimuler les sentiments intimes. A voir ces statues qui

' Homolle, Fouilles de Delphes, IV, p. i3.

*'

Cf. Deonna, A., II, p., 160, refer.

^ Ibid., p. i58 sq.
»

Ibid., p. i5g.



FiG. 54. — Kouros du Ptoion, Vie siècle.

Musée d'Athènes.
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sourient même dans les angoisses de la mort, ces dieux qui

sourient dans leur courroux, en donnant aux vaincus le

coup de grâce, on songe aux Japonais qui ont fait du sou-

rire une loi d'étiquette et de politesse, même dans la tristesse

et la souffrance. Le frein social, dont nous avons e'tudié

plus haut rintiuence sur l'art, agit encore ici ; il paraît

indigne de prêter aux visages des dieux et des mortels de

noble race des traits autres qu'e'ternellement souriants,

méprisant la douleur et la mort. Ainsi, le sourire tech-

nique est devenu procédé conventionnel d'expression.

Mais on sait que le V^ siècle abandonne le vieux sourire

maniéré des archaïques, et qu'une expression grave, parfois

morose, le remplace ^ Correspond-elle à un sentiment défini

de tristesse ? Non, il n'y a là qu'une convention nouvelle,

née d'une réaction voulue contre le sourire stéréotypé du

VP siècle, et d'un désir de donner aux visages une physio-

nomie impassible. Autrefois, dieux et mortels. Grecs pleins

de force et blessés expirants, souriaient avec monotonie;

maintenant une expression grave est répandue sur tous les

visages, quelles que soient les circonstances. Ici encore la

convention artistique est inspirée par la convenance sociale,

qui imposait jadis aux visages un masque de joie, mainte-

nant un masque impassible.

On pourrait citer maints autres exemples de ce processus,

en dehors de l'expression des visages. La taille très mince

' Deonna, A., II, p. 354 sq.
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des tigurcs n'est aux origines de l'art que la conséquence

du schéma triangulaire donné au corps ^ ; dans Tart minoen,

comme dans l'archaïsme grec du W siècle, elle devient

un idéal voulu d'élégance, sans rapport encore avec la

réalité; plus tard elle sera la copie exacte du modèle.

L'attitude du corps renversé en arrière est née de nécessités

techniques ; l'art minoen trouve en elle une convention

commode pour accentuer l'élégance de ses figures ; mais,

dans l'art hellénistique, elle indiquera l'orgueil, l'em-

phase, la jactance, car c'est un de ces gestes en exten-

sion qui expriment naturellement la force, la joie, latlir-

mation de la personnalité-. La nudité de la statue n'est

aux débuts que le résultat de la difficulté éprouvée par le

sculpteur à indiquer la draperie, à coordonner ces deux

éléments sans que l'un soit avantagé aux dépens de l'autre;

mais plus tard, l'art grec archaïque et classique voit en

elle un idéal de beauté qui ne correspond nullement à la

réalité^. La draperie transparente commence par n'être

qu'une conséquence de cette même difficulté technique des

débutants: on veut indiquera la fois le corps et la draperie,

et pour que le premier ne soit pas complètement enseveli

sous une lourde chape rigide, comme dans les statues du

type de l'ex-voto consacré par Nicandra à Délos, on se borne

à peindre, à inciser, à sculpter en léger relief les plis du

* Deonna, A., II, p. 121, 143. M. l.agrange préfère l'opinion de

M. Pottier, qui reconnaît dans cette taille mince du Dipvlon, non
point une maladresse de commençant, mais une survivance de l'art

minoen, Le Correspondant, iQiS, p. 454, note 4.
-' Deonna, A., II, p. 872 sq.

' Jbid., p. 3q5.



FiG. 55. — Kouros de Chypre, VI« siècle. Musée d'Athènes.

[Deonna, Ap., p. 287, fig. 164.)
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vêtement sur le corps traité comme s'il était nu (Jîg. SS).

Mais Fartiste du V^ siècle, celui qui a sculpté la Niké de

Paeonios, les Parques du Parthénon, les Néréides deXan-

thos, la Vénus dite de Fréjus (Ji^. 56), a dépassé ce stade

primitif; il aime ces étoffes qui collent au corps, qui, tout

en ayant leur vie propre, tout en claquant au vent qui les

agite, n'en laissent pas moins percevoir tous les charmes

des beaux corps qu'elles recouvrent. Il ne s'agit cependant

pas encore de l'imitation d'une mode réelle; le procédé

n'est que convention artistique. Plus tard cette draperie

transparente devient élément conscient. Car on connaît à

partir de l'époque hellénistique, les tins tissus qui voilent à

peine les corps, et dont la mode, devenue générale, indi-

gnera les graves moralistes romains '.

^ Deonna, A., II, p. 401 sq.

l
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Dans le stade précédent, il y avait souvent désaccord

entre la situation dans laquelle se trouvait engagé le per-

sonnage, et Texpression de son visage, qui ne reflétait pas

nécessairement les sentiments éprouvés. Ainsi les héros

mourants souriaient comme les dieux en courroux, et leur

douleur et leur colère se cachaient sous le masque d'un

sentiment contraire. Maintenant, dans le troisième stade

du visage expressif, une correspondance exacte s'établit

entre les modifications des traits du visage, entre l'expres-

sion et les sentiments qui la déterminent. Le procédé,

d'inconscient, puis de conventionnel, est devenu conscient'.

J'en ai donné ailleurs maints exemples; il suffira d'en

rappeler ici quelques-uns. Le sourire était inconscient, ou

conventionnel ? Mais dans la nature, il correspond à des

sentiments de joie, de plaisir, et relève les coins de la

bouche comme les angles externes des yeux : il ne se verra

désormais plus que sur les têtes où l'artiste a voulu pein-

dre des émotions, et c'est la joie qui fait sourire ou rire les

jeunes satyres hellénistiques ou les enfants joueurs^.

' Deonna, A., II, p. 33cj sq.

- Ibid., p. 36 1.
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La bouche et les yeux aux coins abaissés donnaient aux

têtes primitives une expression involontaire de tristesse et

de mauvaise humeur; aux tètes du V'^ siècle une expression

de gravité sociale qui confinait à la maussaderie ; main-

tenant ces éléments expressifs, eux aussi, ne se verront que

sur les têtes où l'artiste a voulu vraiment rendre ces sen-

timents de tristesse ' et de douleur. Les Apollons Pourtalès,

Castellani, du British Muséum, visent au pathétique le plus

intense ; le Triton du \'atican est un être de misère ;

Laocoon lève au ciel un visage tordu par la souffrance; le

Gaulois de Ghizeh, sans doute blessé comme celui du

Capitole, montre dans ses traits farouches la mort qui

approche. Partout l'expression douloureuse ou triste est

accentuée par l'inclinaison de l'œil et de la bouche-. Car

si, dans la nature, les traits relevés communiquent au

visage une expression joyeuse, leur affaissement correspond

aux idées de tristesse et de douleur. Ne disons-nous pas

«avoir une mine longue, avoir Toreille basse «^, comme
en anglais, dire de quelqu'un qu'il a la bouche abaissée

(is down in the mouth) signifie qu'il est de mauvaise

humeur ?

' Deonna, A., II, p. 847 sq.

* Sur cette bouche abaissée dans l'art hellénistique, Cultrera,

Sagf;i, p. i3i, note 2; Brunn, Annali, i863, p. 424.
^ Darwin, op. l. (2), p. 190; sur l'abaissement des coins de la

bouche et des yeux, ibid., p. 2o5, 208, 247: Dumas, Le sourire, p. 140,

141, 149 sq.; Sully, Essai sur le rire, p. 25, etc.



FiG. 56. — Vénus dite de Fréjus, V« siècle.

Musée du Louvre.
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Après avoir indiqué les difficultés que peut susciter à

Térudit Tétude des monuments, on a cherché à énumérer

les facteurs techniques, religieux, sociaux, dont l'action

sur la représentation plastique des sentiments ne saurait

être négligée, et l'on a pu en déduire quelques lois d'évo-

lution. Mais cette étude, qui veut mettre avant tout en

valeur l'élément général de l'œuvre d'art, ne tient que

peu compte de la chronologie; et on a mis en garde,

en formulant les trois phases de l'expression, puis

les trois phases particulières du visage expressif, con-

tre l'erreur qui consiste à vouloir identifier la logique

et la chronologie. Répétons encore que si ces stades divers

coïncident dans leurs grandes lignes avec la chronologie,

ils ne s'identifient point avec elle. Car if y a une grande

complexité de facteurs qui entrent en jeu pour rompre

cette harmonie factice. Au début de l'art grçc, avec des

visages inertes, on trouve des visages dont l'expression

n'est due qu'à la technique ; mais on en verra aussi

quand l'expression consciente aura supplanté ce stade pri-

mitif : il suffira que l'œuvre soit taillée par un artiste inex-

périmenté qui retrouvera inconsciemment les conventions

de ces ancêtres. Et, suivant qu'il s'agit de ronde bosse ou

de dessin, les visages seront expressifs ou non ; suivant

qu'il s'agit de personnages supérieurs ou inférieurs, ils
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seront impassibles ou douloureux, lui im iiK^t, tous les

facteurs que nous avons étudies isolément jusqu'ici, nous

devons examinei" leur action réciproque les uns sur les

autres, non plus donc en dehors du temps et de Tespace,

mais dans un art donné, dans celui de la Grèce, dont nous

suivrons révolution chronologique.

A la méthode comparative qui nous a servi jusqu'ici, se

substitue la méthode historique, autre façon d'envisager

les mêmes faits, en insistant, plutôt que sur les ressem-

blances, sur les dilVérences dues au temps, au pays, à la

race, à l'individu.

I
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Démétrios d'Alopéké, 113, 123.

Démons, 170; étrusques, 166, 198.

Démos de Parrhasios, 114.

Dents, montrer les, 165, 208.

Dermys et Kitylos, 271.
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Désaccord entre visasre et corps, 299.

Dessin et ronde bosse, 126, 2ôl.

Détails omis dans le schéma liumain, 249.

Deuil, 182; cf. attitudes, douleur.

Diadumène de Polyclète, 113, 275, 281,

282; du Brit. Mus., de Cassel, de Dé-

los, Farnèse, de Madrid, Petworth, de

Vaison, 27, 59, 61,62.

Dieux pathétiques, 196; dieux et types

niythol. inférieurs, 197; et mortels,

184.

Différenciation progressive, 239; .sociale,

169; entre les dieux, 191, 255; des

dieux et mortels, 187, 188, 217, 255;

entre mortels, 255; entre homme et

femme, 227.

Dion5-sos, 191, 224; de Leyde, 257, 304;

de Naples, 275.

Dipylon, 39, 110, 118, 119, 129, 234,244,

250, 251, 299, 348; tète féminine, 213,

257.

Discobole de Myron, 63, 181, 300, 306.

Divergences personnelles d'appréciation,

71.

Donatello, 93.

Doiyphore, 57, 61.

Douleur et rang social, 130, 182; des

types funéraires inférieurs, 213.

Douris, 78, 87, 178.

Draperie tranquille sur corps agité, 303;

dr. agitée, 351 ; transparente, 348.

Ducati, 72.

Dumas, 327.

Dumont, 103.

E
Ecclésiaste, 203.

Eclairage, 22, 31, 71, 329.

Education et expression, 203.

Egéen, art, 156. Cf. minoen.

Egine, 83, 129, 156, 300. Cf. spliinx.

Egypte, 157, 159, 161; primitive, 320;

duali.sme des arts laïque et sacerdotal.

141 ; expression, 142; traits ethnogra-

phiques, 319; stéatopygie, 317; tête

inclinée, 270, 285; œil incrusté, 157;

statuette thébaine, 37 ; attitudes et con-

venances, 171.

Eiréné de Munich, 271, 276, 282.

Elaraite, art, 318; lions, 201.

Elché, buste, 330.

Eleusis, tête VI" s., 338.

Encliainer les statues, 149.

Enéolithiques, idoles, 110, 156.

Enfant, dessin, 144, 154, 159, 243, 249,

323; enfants hellénistiques, 355; â

l'oie, 113, 115.

Eos et Memnon, 78.

Ephèbe, cf. Atliènes ; de Dre.sde, 275,

282 ; de Pompéi, 157 ; Westmacott, 274.

Cf. athlète.

Epidaure, chapiteau, 21; Amazone, 39;

monnaies, 192; Centaure, 199; relief

d'Asklépios, 179.

Equestres, statues, 120.

Equilibre entre âme et corps, 125.

Ennuyés, 258.

Eres bandant son arc, 287 ; funèbres, 183,

277 ; du IV" s., 228.

Erreurs des copies, 14. Cf. copies.

Eschyle, 5, 205, 258, 264.

Espagne, fresque quaternaire, 287 ; idoles

néolithiques, 249, 250.

Ethnographiques, traits, 110, 317.

Etrangers, 214.

Etrusque, art, 124, 198; fresque, citha-

riste, 212.

Euphranor, 72, 191.

Enphronios, 207, 212, 275.

Euripide, 119, 123, 183, 184, 205, 214,

233, 256, 264, 272 ; et les femmes, 224

et les humbles, 211.

Evangile de Pierre, 192.

Evolution logique et chronologie, 306.

Exophtalmie, 50.

Expression et éclairage, 33; de physique

devenant morale, 307 ; résultat de l'ac-

tion, 212; simple réaction mécanique,
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325; involontaire, 105, 250, 315, 325;

conventionnelle, 109, 341 ; extérieure,

239. 253, 299, 301; contradictoire,

337 ; réelle, 239, 353 ; grave du V' s.,

347.

Extase, 130, 192, 196.

Extérieur, de l'est, à l'intérieur, 307.

Face, torse de f., 263; tête de f., 153, 213,

271.

Fascination, 152.

Faux de Palestine, 319.

Fayoum, 160.

Femme., plus expressive que l'homme,

233; plus passionnée, 223; abondance

des images f. dans l'archaïsme, 151 ;

f. virile du V« s., 81, 228; agent de

propagation des croyance.s, 223, 224.

Feuerbich, 87.

Flammarion, 33.

Florentine, sculpture, 93.

Foucart, 157.

Foudroyant, regard, 147, 153.

Fougères, 79.

Front, renflé au-dessus des sourcils, 232.

Frontalité, 172.

Fulvie, portrait romain, 325

Funéraire, sculpture, 74, 137, 183, 213,

244, 277; tête inclinée, 278; femme,

plus expressive, 234.

Furtwàngler, 179, 183, 228, 234, 285.

G
Ganymèdedu Vatican, 72.

Gaulois, 212; du Capitole, 218, 356; de

Ghizeh, 356 ; Ludovisi, 223.

Géants, 197 ; mourant de Florence, 90 ;

de Pergame, 130, 295.

Genève, tête archaïsante, 47, 55; tête

chypriote, 338.

Gestes magiques de%'enus des insultes,

176; inespressifs, 250, 317; expressifs,

259, 264; virils, 227 ; virils donnés aux

femmes, 227.

Ghé, tète, 3-30.

Giovanni Pisano, 295.

Girard, 5, 122, 197, 328.

Glaukopis, 160.

Gnostiques, 162.

Gœthe, 43.

Gorgone, 43, 154, 160, 161, 166, 180,

197, 200, 231. Cf. Méduse.

Granmichele, statue et figurines de terre

cuite, 330.

Gravures, 7, 14, 49.

Grèce, influence sur Egypte, 142.

Grotesques, 122, 138, 166.

Groupes, 271.

H
Hadôs, 191. 257, 258.

Haghia Triada, vase et figunnes, 318,

320; sarcophage, 258, 334.

Halbherr, 318.

Hardiesse, 288.

Hariti, 312.

Hécube, 264, 273.

Helbig, 79.

Hélène, 146.

Hellénistiques, 82, 106.

Héliogravure, 28.

Hélios, 292.

Héphaistos, 145, 146.

Héraclès Epitrapézios, 147; et Antée, 207.

Herculanum, tête de bronze, 57; Athéna,

.58.

Herder, 71.

Hérissé.s, cheveux, 180.

Hermaphrodite endormi, Florence, 135.

Hermès, 191 ; à la sandale, 287 ; d'Olym-

pie, 29, 31, 40, 272.

Hermione, 182.

Hérondas, 113, 175.



Hestia Giustiniaiii, 10, 225.

Heuzey, 265.

Himéiius, 114.

HJppolyte, 192.

Hokousai, 197.

Homère, 82, 118, 120, 121, 160.

Homme et femme, 223.

Homolle, 156, 329.

Horace, 120.

Humaine, ligure, son absence dans l'art,

151.

Humanisation des dieux au IV' s , 105,

207, 269, 270, 292.

Humbles, 208.

Hycsos, 319.

Hymne homérique, 272, 277.

Hypnos, 258; de Boston, 276.

Ibérique, poterie, 159 ; bronzes, 330.

Idéal littéraire et plastique, lL'2; variation

de l'idéal grec, 83.

Idéalisation des types laids, 199.

Idéalisme du V s., 93, 105, 137, 142,

151, 196, 324; égyptien, 142.

Idolino de Florence, 267.

Illusion d'optique, 34.

Immobilité de lart égyptien 20.

Impassibilité des c sauvages », 202, 203 ;

des dieux, héros et mortels, 192, 197,

204, 217; défense sociale, 204; du

V s., 347. Cf. sérénité.

Imprécision amenant changement de sens,

22.

Inconscience et conscience, 311, 343, 355.

Inconvenants, gestes, dans le deuil, 182;

gestes magiques devenus incouv., 176.

Indétermination primitive, 187, 188, 244,

255 ; des visages masculin et féminin,

228. Cf. confusion.

Industriel, ait, 67; et grand art, 134; re-

lations avec littérature, 121.

Inexpérience technique, 110, 151,311,328.

Ine.icpressif, visage, 105; et corps, 239;

schéma humain, 241, 251, 29!i.

Inférieurs, types, 170, 17:', 178, 180, 197,

206; tête de face, 269; douleur, dans

l'art funéraire, 213.

Insensibilité à la douleui-, 192; des -ior-

ciers, 195.

Insultes, dérivées de gestes magiques, 176.

Iphigénie, 117, 301.

Islamisme propagé par les femmes, 227.

Isocrate, 211.

Jambes omises, 151,249; collées l'une

contre l'autre, 151 ; croisées 151.

Japon, art, 204, 300; sérénité, 142.

Jocaste, 256; de Silanion, 258.

Joconde, 19.

Joubin, 72.

Joueurs de Hùtes et de cithares, 212.

Judas, 170.

K
Khounaten, 142.

Kleiton, 302.

Koiiroi, 231, 244, 250, 319; de Chypre,

349; de Naucratis, 173; de Polyraédès,

344, cf. Delphes; du Ptoion, 131, 320,

345; du Sunium, 107, 246; de Théra,

19, 20.

Laborde, tête, 46.

Lagrange, 94, 95, 348.

Laideur, 197, 198; magique, 166; phy-

sique identiûée à laideur morale, 170,

208; masque social, 208.

Lange, 121, 172.



Langue tirée, 165.

Laocoon, 85, 87, 130, 196, 206, 305, 307,

356.

Lapithes, 199, 200, 216,217.

Lairaes des inférieurs, 207 ; de mauvais

ton, 203; rituelles, 162. Cf. plantes

Lavater, 71.

Lazare, 124, 162.

Le Blant, 162.

Leciiat, 278, 293, 324, 329, 3.39.

Lécythes blancs, 109, 137, 146, 200, 258,

277, 287; ûg. noires, 334.

Lemnia, 68, 114, 228.

Léonidas, tombe, 147.

Lesclié de Delphes, 215.

Lessing, 84.

Leucdthée, relief, 74.

Levantin, avachissement, 273.

Lion de Tégée, 202; sur stèle, 146; peau

d'Héraclès, 212; lionne, relief assyrien,

201; élaraite, 201.

Littéraires, sources, 123.

Littérature et art figuré, 113.

Loucher, cf. strabisme.

Louis XIII, 294 ; Louis XIV, 294.

Ludovisi, relief, 178, 266.

Lumière, jeux de 1., 21.

Lusus naturae, 31.

Lysippe, 133, 147, 257, 292.

M
Madagascar, deuil, 182.

Madrid, hermès d'Eros et d'Aphrodite, 27.

Magie, 106, 113; et expression des senti-

ments, 144.

Mains croisées, 17 7; à la hanche, 227.

Maîtrise de soi-même, 204; en Grèce,

205; au Japon, 204.

Manducus, 165.

Mantegazza, 333.

Mantinée, relief, 79, 171.

Marsyas, 208.

Maoris, idoles, 333.

Marque de Satan, 152.

Maspéro, 37.

Masques, 122; de chasse, 287; de théâtre,

264; tragiques, 34; comiques, 161, 170''

à double expression, 35; de Boupalos

et d'Athénis, 35, 37; puniques, 161;

des Atelianës, 165; d'Eschyle, 5, 258;

de Mycènes, 320 ; des Papous, 165 ; de

Sparte, 166.

Mater dolorosa, 78,87; Mater omnium,

323.

Matière, 44.

Mausolée d'Halicarnasse, 7.

Médée, 114.

Méduse, Acropole, 163, 165; Rondanini,

27, 41, 43, 200; cf. Gorgone.

Meidias, 275.

Mélancolie des têtes inclinées, 278.

Méligcu, tête, 338.

Melporaéne du Vatican, 79.

Memnon, 215.

Méiiade, 257 ; de terre cuite, 72 ; de Dresde,

130; de Scopas, 291.

Mentalité fausse prêtée aux anciens, 82.

Ménephtah, 175.

Michel-Ange, 19.

Milo, amphore, 333.

Mincopies, 259.

Miniature, 134.

Minoen, art, 229, 320, 348; bronze, 118.

Cf. égéen.

Miracle grec, 84.

Mithra, 227.

Modestie, tète penchée, 272.

Monstres, 197.

Morgan, de, 318.

Morne, expression archaïque, 74, 130, 329.

Mortels et convenances sociales, 202.

Mosaïques de Sainte-Agnès, 303.

Moue involontaire, 321.

Moulages, 28.

Munich, Artémis archaïsante, 50 ; Tyché,

50.

Musculature indiquant rang social, 181.

Myrina, 29^.



3t2

Myron, 64, 133.

Mysticisme grec, 224.

N
Napoléonomanie, 294.

« Narcisse » de Naples, 282.

Nébride, 14.

Nécessités techniques, 318.

Nègres, 110, 175, 215, 318, 323; vases,

215, 216.

Néolithique, 157 ; idoles, 249.

Néréides de Xanthos, 35 1 .

Nez crocliu, camus, 198, 215; retroussé,

229 ; des Satyres, L'29.

Newton, 288.

Nicandra, statue de, 110, 111, 118, 348.

Niké de Paeonios, 351.

Niobé, 83, 87, 88, 117; du Sipyle, 33.

Niobides de Florence, 307 ; de Rome, 289,

307.

Nobles, types, 202.

Nœud magique, 177.

Nudité, causes diverses, 106; idéale, 348.

Nuées, 175.

o

Oberaramergau, lusus naturae, 31, 32.

Œdipe, 178.

Œil, et magie, 152, 154, 155; fascinateur,

152; omis, 155; fard, 159; chaviré sous

la paupière, 208; des copies, 49; pau-

pière supérieure débordant l'inférieure,

50, 55; en boulette, 229; incrusté, 45,

157, 230, 231; point en relief, 156;

rond ou ovale, 230; énorme, 159;

peint, 45, 155, 230, 231 ; ionien et con-

tinental, 230; éclairé par derrière, 158;

féminin et masculin, 230; féminin peint

en rouge, 231 ; féminin donné aux hom-

mes et vice versa, 233; courbure, 232;

de face, 50, 158; rectiligne, 334; aux

angles tombants, 331, 334, 335, 356

aux angles externes relevés, 334, 335,

355; redet delà lumière sur l'iris, 156;

«'ouvrant et se fermant, 147, 148.

Oiseau, figurines en bec d', 328.

Olympie, frontons, 38, 123, 156, 199,

216, 232, 266; jeune gardon accroupi,

175, 217; têtes féminines, 52, 53, 55

Opacité des corps, 249.

Oreille, omise, 249; tirer 1', 150, 176.

Orient, mipassibilité, 204; influence sur

le pathétique grec, 214; influence sur

l'art romain, 39; propagation des cul-

tes, 227.

Originaux, 64.

Orléans, tête, 44.

Orphée, relief, 301.

Orviéto, cratère, 5, 156.

Oursin pérritié néolithique, 334.

Ouverture de la bouche et des yeux du

mort, Egypte, 149.

Overbeck, 88.

Ovide, 82.

Paléolithique, art, 129, 157.

Palladion, 146.

Pamphaios, 198.

Pan, Vatican, 57.

Panathénées, frise, 74, 75, 218, 275.

Panofka, 333.

Pantomime, 264.

Papposiléne, 198.

Parallèle entre arts grec et chrétien, 94.

Cf. antithèse.

Parasol, 180.

Paris d'Eiiphranor, 114.

Paris, bronze, 281.

Parlantes, statues, 147, 148.

Parques, 177.

Parrhasios, 211.

Parthénon, 58, 67, 123, 351 ; métopes,

199, 200. Cf. Panathénées.
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Partliénos, «7, 188, 269.

Pathétique, 5; d'Euripide, 187; du IV» s.

et de l'époque hellénistique, 94, 105,

119, 122, 292, 304; chrétien, 88, 119,

304 ; des types mythologiques inférieurs,

197; des mortels inférieurs, 207; des

peintures de vases, 130; des femmes,

224.

Patrocle, 257.

Peinture, officielle, 184; influence sur

statuaire, 126, 133; du bronze, 114.

Peithinos, 275.

Pélichos, 114.

Pénélope, 82, 279; du Vatican, 81, 183.

Penthée, 224.

Péréclymenos, 228.

Perfection grecque, 87.

Pergame, frise, 218, 304. Cf. géants.

Périclès, 68, 95, 125, 205.

Perrier, 19.

Perses, 215; de Timothée, 214.

Perspective et raccourci dans le dessin

enfantin, 249.

Petites gens hellénistiques, 211 ; cf. Hum-

bles.

Phidias, 27. 38, 57, 62, 67, 68, 83, 126,

187, 211, 228, 278, 301.

Phigalie, 67, 301.

Phlloctéte, 256.

Photographies, 6, 21, 71.

Piderit, 93, 300.

Pied coupé, 151.

Piédestal des Corés, 272.

Pindare, 123.

Pistoie, chaire, 295.

Pivotement du sacré, 176.

Plantes, nées des larmes, 162. Cf. larmes.

Plat ventre, 175.

Platon, 170, 231.

Pleureuses, 162, 213, 234, 251, 300; de

Berlin, de Myconos, 2.34.

Ploutos de Munich, 272.

Plutarque, 205.

Point de vue sous lequel on regarde le

monument, 22,. 35, 71.

Polychromie statuaire, 45.

Polycléte et style polyclétéen, 61, 64, 72,

82, 281.

Polygnote, 130, 133, 215, 258.

Polynice, 256.

Polyphème, 124.

Polyxéne, 82.

Pompéi, peinture.s," 160.

Portraits, 7, 244; crainte magique, 152;

involontaires, 319 ; réalistes, 324; dans

l'art grec, 151; stèles, 137; romains

tardifs, 39.

Poséidon, 191, 244; de Milo, 293.

Pottier, 68, 123, 124, 129, 151, 211, 230.

Poulpe, 160.

Praxitèle et style praxitéhen, 40, 62, 68,

94, 179, 188, 276; canon, 19.

Priène, tireur d'épine, 57.

Prière, 162.

Prodicos, 160.

Prodl grec. 198.

Proraéthée, 150, 205, 257.

Prophétiques, statues, 148.

Prophylactiques, types, 197.

Prosternation, 172.

Psyché de Capoue, 276.

Pupille, 152.

Pureté, évolution de l'idée, 307.

Pygmées, 175.

Q
Quaternaire, art, 144, 229, 287 ; figurines.

317; animaux, 201.

R
Râ, 121.

Races plus ou moins expressives, 203.

Cî. ethnographiques.

Rampin, tète, 323.

Ramsès II, 270.
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Raoul-Kochette, 88.

Rayet, 72.

Réalisme, inconscient, .324; origine dans

le dessin, 1.30; en Egypte, 142; des

céiaraistes, 211; du IV' siècle, 188,

192, 19(j; du XV" siècle, 19.5.

Regard, direction, 33S; dans les groupes,

271; baissé, 272, 273: dirigé sur le fi-

dèle, 270; vivant des statues, 147;

magique des statues, 153; fécondant

147.

Reinach (S.), 72, 161.

Relations expressives entre tête et corps,

297.

Religion et expression, 139. Cf. Magie.

Renan, 171.

Renversement des valeurs, 150. Cf. Pivo-

tement.

Repas funèbres, 154.

Reproductions, 13.

Restaurations modernes, 46.

Rêverie, 46.

Reymond, 73, 95.

Ribot, 325.

Rire, 166; vulgaire, 203; de l'enfant,

327; des « sauvages », 202; des infé-

rieurs, 207; rituel, 161.

RoUin, 302.

Romain, art, 124.

Romanes, sculptures, 318, 323; et ar-

chaïsme du Vie s., 318.

Romantisme en Egypte, 142.

Rondanini, cf. Méduse.

Rotschild, tireur d'épine, 57.

Rubens, réalisme, 133.

Ruskin, 305.

Sabouroff, tète, 323.

Sacken, 77.

Sacrifice, en Egypte, 149 ; tête baissée ou

levée, 288.

Saint Sébastien de Guido Reni, 195;

sainte Geneviève, 162; sainte Thérèse;

73.

Saleté et deuil, 182; magique, 166.

Samos, dessin, 229; école de, 329.

Sapho Albani, 77.

Sarcophage d'Haghia Triada, 258, 334 ; de

Sidon, 234; chrétiens, 123, 124.

Satan, 180.

Saturnales, 149.

Saturne, statues de, 149.

Satyre, 166, 170, 180, 181, 197, 198,

200, 257; hellénistiques, 355; du Vati-

can, 157.

Savignoni, 318.

Schéma humain primitif, 243 ; corps trian-

gulaire, 348.

Scopas, 68, 94, 130, 133, 276; influence

sur Lysippe, 56.

Scylla, 165.

Scythes, 215.

Sérapis, 44, 257, 258.

Sérénité du visage, masque de conve-

nance, 205, 300; grecque, 5, 78, 83,

84, 196, 205, 305; du XIl^ .s., 125,

195; du Japon, 300. Cf. impassibilité.

Sei-viteurs, 138.

Sicile, bustes de terre cuite, 67, 156.

Silanion, 258.

Silène, 154, 166, 170, 175, 180, 181, 197,

198, 200, 212; antéfixe du VI« s., 198;

Marsyas, 171, 181, 306; du Latran, 58;

Barracco, 58.

Sirène, 1-38; 334; funéraires, 213, 257.

Socrate, 302.

Sommeil, 130, 175.

Sophocle, 123, 256; du Vatican, 157.

Sorcier, 180; œil, 152.

Souillac, 318.

Sourcils proéminents, 198, 208, 212; le-

vés, 326; joints, 273.

Sourire archaïque, 5, 74, 130, 311, 343;

involontaire, 344; conventionnel, 344;

réel, 355; japonais, 204, 347; de l'en-

fant, 327.

Sphinx, 233; sur colonne, 146; de Del-
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phes, 22, 35, 38, 282, 329; d'Egine,

282, 285; de Marion, 74; de Tanis, 319.

Spirituel, facteur, 10-4, 105.

Statuaiie, iafluence sur la peinture, 126.

Statues mobiles, 144.

Stéatopygie, 317.

Stèles funéraire.s, 137, 183, 235; laco-

niennes, 153; du V« s.-, 94; de nau-

fragés, 235; d'Anactorion, 287; de

Géraki, 235; de l'Ilissus, 183, 213.

Strabisme, 45, 312, 339.

Suggestion, 34, 147; du sujet, 73; de

l'époque, 80.

Suaire de Turin, 195.

Synagogue, 288; de Strasbourg, 283.

Taille mince, 347.

Taine, 305.

Talos, 146.

Tanagra, 68, 183, 228, 304.

Tarse, bronze, 217.

Techniques, facteurs, 19, 104, 105, 117,

118, 121, 172, 250, 324.

Tégée, têtes, 292, 293, 295; d'Héraclès,

218, 220; féminine, 218, 221.

TeiTes cuites, figurines, 68 ; de Mycènes,

de Tjrynthe, 328; hellénistiques, 175.

Tète, plus archaïque que le corps, 303;

mieux travaillée que le corps, 49, 303 ;

d'expression, 304, 305; attitudes ex-

pressives, 265 ; de trois quarts, 269 ; de

prodl sur reliefs, 263; de face, 153, 266;

droite, 269, 274, 293 ; levée, pour rai-

sons techniques, 265, 286; à cause de

l'action, 287; pour exprimer des senti-

ments, 276, 288; levée et penchée sur

l'épaule, 293; inclinée pour raisons

techniques, 270; inclLuée de profil, 263;

inclinée en avant et de côté, 281 ; in-

clinée, expressive, 265, 270; vases en

tête, 156; de chouette, 328; tête du
Xm« s., 91.

Théocrite, 273.

Théories erronées, leur influence, 83.

Thermes, Rome, tête de Pénélope, 279.

Thersite, 198.

Tliésée, 200; relief de Beriin, 74.

Théseion, 67, 301.

Tiraanthe, 301.

Timothée, 214.

Tij-eur d'Epine, 56, 58.

TœpfiFer, 328.

Triton du Vatican, 356.

Tristesse, douleur, 356.

Troie, 328.

Tue d'Audoubert, 229.

Tyrannoctones, 271.

u
Usure du monument, 44.

V
Vache de Myron, 114.

Vatican, tête féminine, 338. (^f. Triton.

Vénus d'Aries, 63; de l'Esquilin, 81, 281;

de Fréjus, 357; de Médicis, 167; de

Milo, 83.

Verrocchio, 73.

Vespasien, 172.

Vêtement, et rang social, 180, 182, 256 ;

couleur, 258; expressif, 256; relever le

pli, 263.

Vie des statues, 34, 113, 144.

Vieillards, 93, 121, 170, 224, 233; vieille

paysanne portant un agneau, 209.

Vienne, enfant à l'oie, 115.

Vierge, toujours jeune, 125; accroupie,

179 ; articulée, 148 ; romane et gothiquei

271.

Viollet-le-Duc, 103, 318.

Virgile, 120.

Viriles, images, leur rareté dans l'ar-

chaïsme, 151.



— 3-:r) —

Visage, style (ie l'artiste, 6; expressif,

309; cf. expression.

Vitellius, portrait, 77.

Vitet, 318.

Voilé, visage, 256, 301; femmes voilées,

277.

Vulneratus deficiens, 172.

MV

Winckelmann, SO, 84, 119.

Wundt, 327.

Xénophon, 273.

Y
Yotkan, terres cuites, 338.

z

Zeus, 191, 192; Albani, 38; de Munich,

187; d'Otricoli, 36, 43, 270; de Phi-

dias, 188; triste des hellénistiques, 196.

Zeuxis, 126, 211.

I
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