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PRÉFACE

Depuis quelques années on s'est beaucoup oc-

cupé de Léonard de Vinci. On savait vaguement

que ce grand artiste, avide de toute science,

avait laissé de nombreux manuscrits, dont l'é-

criture renversée (de droite à gauche) semblait

faite pour dérouter les curieux. On sait aujour-

d'hui que le savant est l'égal de l'artiste. En

1797, Venturi avait lu, à la première classe de

l'Institut National des sciences et des arts,

quelques fragments qu'il avait déchiffrés et

traduits. Près d'un siècle devait s'écouler avant

que cet exemple fût suivi. En 1883, M. Jean-

Paul Richter donna deux gros volumes d'ex-

traits choisis dans tous les manuscrits d'An-
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gleterre, de France et d'Italie. Déjà M. Char-

les Ravaisson avait commencé la publication

intégrale des 12 manuscrits de la Bibliothèque

de l'Institut qu'il achève après dix ans de tra-

vail (août 1891). Le premier fascicule du Codex

Atlanticus vient de paraître (juin 1891). Enfin

M. Uzielli a recueilli patiemment dans les Ar-

chives les documents qui se rapportent à la

famille et à la vie du maître.

Pour marquer à Léonard de Vinci sa vraie

place dans l'histoire des sciences; plus d'une

étude de détail reste encore possible et néces-

saire. C'est aux savants qui la cultivent de défi-

nir en toute précision ce qu'il a fait pour chaque

science spéciale. Mais toutes ces recherches,

toutes ces vérités ont .été les pensées et les ac-

tions d'un homme. Laisser échapper l'homme,

ce serait perdre le plus précieux de ce que

nous offre le Yinci l'unité et la beauté de sa j

vie intérieure.. Les matériaux n'ont tout leur

prix que par l'œuvre qu'ils permettent. L'occa-

sion m'aparu propice de chercher dans les dé-

couvertes du savant et dans les œuvres de l'ar-

tiste l'unité d'un même génie, dè dresser ainsi
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de toute sa hauteur cette grande figure hu-

maîne.

A dire vrai, je n'ai pas choisi ce livre, il s'est

imposé à moi. M. Charles Ravaisson me de-

manda d'annoncer, dans un article de Revne, le

troisième tome de sa belle publication, comme

j'avais fait le premier. (Ilevue polit. et litt.,

14 mai 1881.)Peu à peu, par un développement

naturel, ce volume est sorti de l'article qui ne

fat pas fait, comme du plaisir que j'éprouvais

à m'y attarder. Dans un Essai sur le génie dans

l'art, j'avais essayé de le rattacher aux lois

générales
de la vie et de la pensée; je voyais en

un même individu le génie varier ses applica-

tions en tout sens, servir à la découverte de la

vérité, à l'invention des machines, à la création

de la plus rare beauté. Les œuvres du savant

me reportaient à celles de l'artiste. Je vivais

cette belle vie. N'est-elle pas cette union de

la science et de l'art, de la réflexion et de la

spontanéité, de la clairvoyance et de la sympa-

thie qui, ne sacrifiant rien de l'humanité, mar-

que sacrale destinée?

Par la diversité de ses dons et de ses travaux,
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Léonard appartient à tous; il ne peut être.

revendiqué par personne. Les savants trouve-

ront dans ses manuscrits un chapitre inédit de

l'histoire des sciences. Non seulement les règles

de la vraieméthode scientifique y sont exposées

avec une admirable clarté, mais ils sont remplis

d'observations, d'expériences, de vérités qui

déjà en. attestent la fécondité. Il faut renoncer

au préjugé qui
fait tout commencer à Bacon ou

à Descartes. La science moderne est née en Ita-

lie,- cent ans avant Galilée. Ses origines doi-

vent être reculées jusqu'au XVe siècle. Elle

n'est pas née de rien, elle se rattache par

Archimède à la tradition de l'antiquité, voilà

la-vérité historique qu'imposent la lecture et

l'étude des manuscrits.

Mais dans ces découvertes et dans ces œuvres

ce: qui surtout nous intéresse et nous passionne,

c'est l'âme même du Vinci. Quelle bonne for-

tune pour le psychologue que la rencontre de

cet. homme- en qui conspirent sans s'affaiblir

toutes les facultés humaines Il ne faut pas se

détourner de parti pris des formes- les plus

hautes de la vie spirituelle. L'étude des dégé-
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nérés, des idiots et des fous est devenue l'un

des moyens d'information les plus chers à la

psychologie contemporaine. Je ne m'en plains

pas. En décomposant l'esprit, la maladie l'ana-.

lyse. Un trouble pathologique n'est que l'exa-

gération d'un phénomène normal. La maladie

fait ainsi l'offce d'un instrument qui tout à la

fois isole et grossit l'élément observé. Mais

peut-être ne serait-il pas sans danger de n'étu-

dier de l'homme que ses déchéances.? de le

chercher seulement dans le sauvage où il n'est

pas encore, dans le dégénéré où il n'est plus ?

Savoirn'est pas seulement détruire et décom-

poser,-à propos de chaque chose et de chaque

être retourner au néant. Que serait une science

qui nous ferait perdre tout sentiment de la réa-

lité et de la
vie? Savoir, c'est comprendre. On

ne sait qu'à la condition de garder l'intelligence

des harmonies réalisées. Le génie d'un Michel-

Ange, d'un Newton, d'un Gœthe est un fait

est-il. négligeable ? Savoir jusqu'où la nature

peut descendre en l'homme est excellent, à

la condition qu'on apprenne en même temps

jusqu7où elle peut s'élever par lui. Léonard de
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Vinci est un homme achevé il ne dépasse la

mesure de l'humanité que parce qu'il la rem-

plit. Il est beau, élégant et fort. n est un grand

savant et un incomparable artiste.. L'art et

la science semblent en lui les deux moments

d'une même activité qui ne décompose l'œuvre

de la nature que pour en pénétrer le secret et

la poursuivre en tous sens. C'est un curieux

problème que celui de cette âme complexe.

En. quelle mesure l'artiste collabore-t-il à

l'œuvre du savant, le savant à celle de l'artiste ?

La découverte scientifique n'est-elle pas, par

l'hypothèse, une invention véritable ? L'art ne

repose-t-il pas sur une étude approfondie de

la nature ?

Le spectacle d'une bielle vie nous apprend à

vivre. Par un privilège de son temps, et plus

encore de son génie, Léonard de Vinci ne sa-

crifie rien en lui de l'humanité. Si parfois il

semble exagérer le pouvoir de la science, sa

vie corrige les excès de son enthousiasme.

-Notre division du travail morcelle l'esprit.

L'individu n'est plus qu'une petite machine

arrogante qui ne sait qu'elle-même et ses roua-
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ges. Un organe s'exagère, les autres s'atro-

phient; de cette collection de monstres se com-

pose le colosse de nos sociétés modernes.

Chacun de ces êtres déformés volontiers se

croit le type unique. Il proclame que tout va

disparaître, excepté lui-même. Il affirme

qu'il est au vrai point, qu'il voit ce qui est,

que rien n'est que ce qu'il voit. A regarder un

homme véritable, nous prendrons une idée

plus juste de l'homme que nous devons aimer

et vouloir.

Léonard trouve la vérité morale sans la

chercher, dans l'équilibre heureux de ses fa-

cultés. Sa grâce franchit, sans les voir, les

mauvais pas où notre pédantisme s'empêtre.

-Peintre, il étudie en savant tontes les sciences

qui peuvent le rendre maître des procédés de

son art; mais c'est pour conquérir la liberté de

l'invention et pour donner aux créations les

plus audacieusesde sa fantaisie l'apparence de

la réalité même. Son réalisme n'est que la puis-

sance technique de donner la forme et la vie à

l'idéal qu'il rêve.

Jamais il ne
sépare

la science de l'action, ni
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l'action de l'idéal. Nos dilettantes nous offrent

les joies de la stérilité. Le grand effort univer-

sel est fait pour fournir des spectacles variés à

leur curiosité. Ils se vantent de tout compren-

dre, de tout aimer, et de ne rien faire.- Leur

sympathie n'est qu'un égoisme raffiné ce sont

des indigents qui s'imaginent naïvement qu'ils

donnent aux autres le peu qu'ils en reçoivent.

Le génie est dans l'esprit la fécondité de

la nature. Il s'unit à tout, il est riche pour

tous. Il ne cherche pas l'originalité dans la

grimace. Il est « différent », sans effort, en res-

tant humain. Sa libéralité fait la preuve de

sa richesse. Léonard passe sa vie à des œuvres

impersonnelles qui font sa personnalité inou-

bliable.

Dégoûtés de l'égoïsme félin et doux de
nos

dilettantes et de la platitude utilitaire de nos de-

mi-savants, quelques-uns se laissent tenter par

l'ivresse du sacrifice. Résoudre le problème

de la vie par la douceur, ne plus discuter, ne-

plus lutter, trouver en soi-même dans une mort

anticipée la joie de vivre par la conscience

d'être dès ici-bas dans l' éternel, n'est-ce pas
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l'apaisement, ce bonheur que les hommes

cherchent vainement dans l'agitation et le tu-

multe de leurs désirs anarchiques! Une réac-

tion n'est jamais qu'un excès en sens contraire

de celui qui la provoque. Je me défie de la mo-

rale du sacrifice à outrance, morale d'icono-

clastes qui s'acharnent sur la nature, voudraient

en abolir les formes. Le sacrifice n'est pas bon

par ce qu'il détruit, mais par ce qu'il permet.

La science n'a pas été un vain effort. Une

morale qui ne tient compte ni de son existence,

ni de ses progrès n'est plus une morale humaine.

Ne laissons pas obscurcir le rayon du soleil de

la Grèce qui se mêle aux clartés de l'esprit

français.

Léonard de Vinci ne dédaigne pas la science,

il la fonde. Il ne se jette pas hors du réel, il

s'en empare. Il accepte toute la vie, mais il la

veut vraiment humaine. Sa morale n'est ni la

morale de l'inertie orgueilleuse et contempla-

tive, ni la morale du sacrifice, elle est la mo-

rale de l'effort. Mettre l'idéal hors de la réalité

c'est; qu'on le veuille ou non, le réduire à

n'être qu'une abstraction vaine. Il faut lui don-
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ner pour assises les lois fondamentales de l'être

et de la vie. Léonard ne détroit pas la nature, il

s'unit à elle intimement. Il vent savoir ce qu'elle

fait et comment elle le fait, non. pour la répé-

ter, mais pour la dépasser. Il nous apprend
la

valeur de la science et son rôle. Par la con-

naissance des causes, la science nous permet de

poser les effets, d'en imaginer même des com-

binaisons nouvelles. Mais elle nous donne des

moyens, elle ne nous instruit pas sur notre fin.

Elle décompose ce qui est, elle n'invente pas ce

qui doit être. Elle crée des organes d'une singu-

lière puissance, elle n'éclaire ni ne fortifie la vo-

lonté.Elle ne montre la route qu'à celuiqui sait

où il veut aller. Elle n'a tout son prix qu'unie à

l'artetà la morale par elle seule il est possible

de relier, l'idéal au réel. Arrivée à l'esprit, la

nature ne s'arrête pas, elle ne suspend pas le

mouvement et la vie; présente à l'esprit, elle

poursuit par, lui son ascension vers des formes

plus hautes. La science n'est que la conscience

qu'elle prend des procédés qu'elle a suivis dans

ses.créations antérieures pour en trouver.des

applications nouvelles. La tâche de l'homme
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n'est pas de se défaire lui-même et tout ce qui

est, mais de créer l'idéal par la pensée -et de

le faire entrer, par la science du réel, dans la

trame des faits.

Barbison, août 1891.
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LÉONARD DE VINCI

CHAPITRE PREMIER

LA VIE DE LÉONARD DE VINCI JUSQU'A SON DÉPART

POUR MILAN(1452-1483)

I. Naissance'de Léonard de Vimci. Le notaire Ser Piero

da Vinci et ses mariages successifs. Education de Léonard.

Son entrée chez Verocchio. Sa jeunesse. L'ange du

Baptême du Christ. Accusation anonyme.
Il. — Premières œuvres. -Carton du Paradis perdu. Anec-

dote de la Rondache. —Caractère du réalisme de Léonard. —

Les Annonciations du Louvre et du Musée des Offices. Re-

cherche de l'expressif. La Vierge à l"Œillet (Münich-Louvre)
ni. La légende de la Vierge les madones du Vinci. — La

Madone Litta du musée de I'Ermitage (Saint-Pétersbourg).
—

La Vierge aux Rochers (Louvre National Galery). lu-

fluence sur Baphaël. —L'ddoration des mages les études et

l'esquisse définitive. Le génie pittoresque de Léonard. —

Le sculpteur le bas-relief de la Discorde (South Kensington

Muséum).

Vasari commence la biographie de Léonard de

Vinci avec une sorte de solennité. Au moment

d'entrer dans cette vie, il y sent la présence du

divin; une émotion religieuse l'arrête au seuil.

« On voit les plus grands dons pleuvoir par in-
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fluences célestes dans les corps humains, le plus

souvent de façon naturelle et
quelquefois de fa-

çon'surnaturelle on voit se ramasser sans me-

sure en un seul corps la beauté, la
grâce et le ta-

lent, et cela à tel point que,
de

quelque
côté

que

se tourne cet homme, chacune de ses actions est

si divine que, laissant en arrière tous les autres.

hommes, il fait connaître à l'évidence
qu'il agit

par
un don de Dieu et non

par
un effort de l'art

humain. C'est là ce
que

virent les hommes en

Léonard de Vinci. Sans
parler

de la beauté de

son
corps qui

ne saurait être assez louée, il
ap-

portait en chacun de ses actes une
grâce plus

qu'infinie;
il

acquit un tel talent
que,

vers
quel-

que difficulté qu'il lui plût de se tourner, il la

résolvait sans
peine.

Sa force était très
grande

et jointe
à l'adresse son

esprit
et son

courage

eurent toujours
un caractère

royal etmagnanime,.

et la renommée de son nom s'étendit à ce
point

que
non seulement il fut célèbre en son vivant,

mais
que depuis

sa mort sa gloire a grandi. Vrai-

ment admirable et céleste fut Léonard, fils. de

Ser Piero da Vinci. » Ce
qui

rend
précieuse l'œu-

vre de Vasari, c'est
qu'elle

nous donne
l'image

que
les artistes avaient laissée d'eux-mêmes dans

l'esprit
de leurs

contemporains
et de leurs élèves

L'homme se révèle par
sa

légende plus encore

peut-être que par son histoire. Le. mot divin re-
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vient de lui-même sous la plume de Vasari, que
son culte pour Michel-Ange, son maître, ne pré-

disposait pas-àla bienveillance.

Léonard.est né à Vinci en 1452, entre Florence

et Pise, sur la rive droite de l'Arno. Vinci est une

bourgade perdue dans les plis et replis que for-

ment les monts Albano. Le paysage est d'un as-

pect sévère, avec un horizon de grandes lignes

qui ondulent sur le ciel. Le père de Léonard était

ser Piero, alors âgé de vingt-deux ou vingt-trois

ans sa mère, une jeune paysanne du nom de

Catarina. Ici se place un -petit drame de famille,

dont chacun est libre d'imaginer les incidents à

sa fantaisie et dont nous ne savons que le dé-

nouement. La naissance de Léonard donne brus-

quement à l'idylle une fin toute prosaïque. Sans

doute sur les instances de son père, ser Piero

rompit avec Catarina, prit son fils et la même an-

née se maria avec Albiera di Giovanni Amadori.

Catarina de son côté épousa sagement un certain

Accatabriga di Piero del Vacca, quelque paysan

qui n'y regarda pas de trop près. Fils naturel,

recueilli par son père, Léonard se passa de cette

influence maternelle que doit subir tout grand

homme qui se respecte.
Il n'a pas plus souci de confirmer la loi d'héré-

dité. L'hérédité est à la mode, le génie semble

plus facile à faire rentrer dans la continuité des
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phénomènes,silanaturey monte degré àdegrépar

une échelle de médiocrités. Le père de Beethoven

élait ivrogne, mais musicien. La loi d'hérédité

n'est pas si absolue que la nature ne puisse s'y

soustraire et produire, sans remords ni retouches,

le génie d'un Vinci. Par cet homme extraordi-

naire, elle a montré quelle hauteur elle peut at-

teindre d'un élan, en prolongeant la vie par l'es-

prit qui en est la suprême exaltation. Consultez

l'arbre généalogique de la famille de' Léonard,

retrouvée et publiée par M. Uzielli 1. Vousy trou-

verez, non pas ce que vous seriez tentés d'y cher-

cher, mais ce qu'à coup sûr vous n'attendiez pas,

toute une suite de notaires. Quatre ascendants du

grand peintre avaient rempli les fonctions de ta-

bellion. Un acte daté de 1339 est le plus ancien

document qui se rapporte à la famille. Pour atté-

nuer le paradoxe, on cite des notaires italiens qui
diffèrent de notre idéal du parfait notaire, entre

tous Brunetto Latini, le maître de Dante. Mais

n'imaginez pas le père de Léonard comme un

notaire honteux.Il rédige ses actes sans distraction.

Son succès fait la preuve de son habileté. Quand

on compulse les contrats du temps, son nom est

celui qui revient le plus souvent. Ce tabellion

de village devient un personnage, le notaire des

1. Gustavoüzielli, Ricerche inlorno a Lionardoda Vinci.
Firenze,1872;Roma1884.
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grands couvents, des grandes familles, des Médi-

cis mêmes. On suit sur le cadastre l'accroissement

progressif de sa fortune.

Ses mariages successifs ne sont pas sans jeter

quelque jour sur son caractère. Après l'abandon

de Catarina, il s'était marié. De sa première

femme il n'eut pas d'enfants. Quand elle mourut,

il avait trente-cinq ou trente-six ans, il épousa
une jeune fille de quinze ans elle mourut en-

core sans lui avoir donné d'enfants. Il ne se dé-

couragea pas, à quarante-six ans il épousa Mar-

gharita, avec une dot de trois cent soixante-cinq

florins, et il eut quatre fils et une fille. Après quoi
elle mourut. Il semble qu'il ait hésité quelque

temps à recommencer une vie nouvelle. Enfin, à

soixante ans, il se décida et il épousa Lucrezia di

Cortegiani, dont il eut six enfants. Ce notaire

Barbe-Bleue qui, à soixante ans. après avoir eu la

douleur de perdre trois femmes, a le courage d'en

prendre une quatrième et justifie son audace,

n'est pas un homme ordinaire. Cet optimisme im-

pudent témoigne d'une étrange vitalité. Léonard

n'est pas né d'un peintre médiocre, il est né de

la jeunesse et de l'amour. Si le désir n'est qu'un

piège de la nature, de quel élan n'a-t-elle pas dû

jeter l'un à l'autre ces deux enfants dont elle avait

besoin pour une telle création. J'éprouve quelque

joie à penser que le plus exquis des peintres est
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né d'un notaire robuste et d'une montagnarde.

La vie donnée dans l'enthousiasme est devenue le

génie de Léonard. La race était si vigoureuse que

les siècles ne l'ont pas épuisée et vous trouveriez

encore aujourd'hui parmi les paysans des monts

Albano un Vinci dont le fils aîné porte le nom de

Léonard.

Léonard de Vinci fut élevé chez son père. C'est

un souvenir, sans doute, de ses premières années

-qui lui fait écrire contre les peintres qui ornent

leurs modèles sans goût « N'as-tu pas vu les

montagnardes enveloppées de leurs pauvres hail-

lons, sans parure, l'emporter en beauté sur celles

qui sont ornées. » (Tr. d. P., § 404.) Ilest vrai-

semblable qu'il n'eut pas à souffrir de sa naissance

irrégulière. Par un hasard heureux, toute sa jeu-

-nesse s'écoula sans que la naissance d'un enfant

légitime éveillât contre lui les défiances d'une

belle-mère. Il était admirablement beau, avec

cette grâce déjà qui attirait à lui les cœurs, et de

bonne heure il montra les dons les plus rares:

Nous savons peu de chose de ses premières étu-

des. Dès le début, nous le voyons épris de toute

science. Sans son humeur mobile et capricieuse,

il eût fait les plus grands progrès dans les belles-

lettres, dit Vasari. « II commençait beaucoup de

choses, puis les abandonnait. » Il montra le plus

grand goût pour les mathématiques; par ses doutes,
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parles difficultés qu'il soulevait, il confondait son

maître. Il étudia la musique, aussitôt il y excella.

Esprit plein d'élan et de grâce (spirito elenatissi-

mo e pieno di leggadri,a), il chantait divinement

en s'accompagnant de la lyre, improvisait tout à

la fois les vers et la musique. Mais dès lors, bien

que sollicité en tous sens parla diversité même de

sesdons,il ne cessa jamais de dessineretde mode-

ler, choses qui plus que toute autre allaient à sa

fantaisie (cose chegliandavanoa fantasia piu d'al

cun altra). » En parlant de cette mobilité pré-

coce, Vasari sans doute a conclu de l'homme à

l'enfant. Mais cette prétendue mobilité n'est-elle

pas, à dire vrai, la libre allure d'un génie qui ne

sacrifie rien de lui-même.

Son père habitait souvent Florence, sur la place
de San Firenze, à l'endroit même où s'élève au-

jourd'hui le palais Gondi, construit à la fin du

zve siècle. Il montra les dessins de son fils à Ve-

rocchio, dont il était l'ami. Stupui Andrea nel

veder il grandissimo principio di Lionardo. C'est

l'impression que semble avoir produite sur tous

les contemporains le prodige de ce génie, dont ils

pouvaient à peine soupçonner l'étendue. Le Vinci

entra chez Verocchio en 1470 au plus tard dès

1472, il est inscrit sur le livre des peintres, comme

membreindépendant de la corporation. Il eut comme

camarades d'atelier Pérugin et Lorenzo di Credi.
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Lorenzo, de sept ans plus jeune que lui, fut, à dire

vrai, son élève. Il lui prit le souci de l'expression,

la difficulté de se satisfaire soi-même, une pein-

ture où rien ne semble laissé au hasard, caressée

parfois jusqu'à la recherche. Comparé aux pre-

mières œuvres de Verocchio, le groupe de Jésus

et de saint Thomas (1483), qui orne la façade de

l'église Or San Michele à Florence, semble prouver

que le maître lui-même a subi l'influence de son

élève. (E. Mûntz.) II Yadans cette oeavre le charme

d'un esprit nouveau. Le mouvement n'est que le

sentiment visible dans son expression. Au doute

de saint Thomas se mêle l'élan d'une jeunesse

crédule à la gravité de Jésus, la douceur indul-

gente de l'homme qui sait la fragilité des âmes.

Toute sa vie, Léonard gardera cette séduction,

cet art d'évoquer dans les autres pan une sympa-

thie féconde une âme à l'image de la sienne.

A cette heure, il a la grâce divine de la jeunesse,
l'infini de l'espérance. Le monde s'ouvre devant

lui. Sa destinée est écrite dans sa nature com-

prendre pour créer. Son génie justifie toutes les

audaces. A cet âge, où les plus humbles trouvent

dans la joie de vivre, avec un besoin d'héroïsme

et de conquêtes, le pressentiment des grandes

choses qu'ils ne feront pas, l'illusion des autres,

pour lui, est la vérité. Quand Hippolyte est ra-

mené gémissant auprès de son père, un bien-être
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soudain l'avertit de la présence de Diane qui ap-

porte au mourant la consolation de sa forme divine;

Léonard partage ce privilège des dieux et le rayon

nement de sa beauté dissipe les nuages qui assom-

brissent le front des hommes (con lo splendor

d,ell'aria sua, che bellissima ora, rasserenava

ogni animo mesto. Vasari). Il est le plus fort)

comme il est le plus beau. La puissance de son

esprit n'est pas faite de la faiblesse de son corps.

Il arrête un cheval furieux; de la main droite, il

tord le battant d'une de ces cloches qu'on suspend

aux murailles, il plie le fer d'un cheval, comme

s'il était de plomb (Vasari), et cette même main

court agile et légère sur les cordes de la lyre.

Artiste, dès sa première œuvre il attire tous les

regards, éveille l'attente de ses rivaux et, s'il

faut en croire la légende, décourage son maître.

Verocchio avait reçu des moines de Vallombrosa

la commande d'un Baptême du Christ. Léonard

peignit dans ce tableau un ange agenouillé. La

figure devait se perdre dans l'oeuvre collective,

elle s'en détacha, on ne vit qu'elle. Vasari raconte

que, « dépité de voir un enfant faire mieux que

lui, Verocchio de ce jour prit la résolution de ne

plus toucher un pinceau 1».*Durant ce premier

séjour à Florence, Léonard dut mener une exis-

i. Le tableau du BaptêmedrcChristest aujourd'hui à l'Aca-
démiedes beaux-artsde Florence.
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tence brillante, un peu dissipée sans. doute. Plus

d'une fois sa verve comique s'exerça aux dépens
des bourgeois de Florence. Ses camarades Ata-

lante Miglioretti, l'excentrique Zoroastre de Pire-

tola furent avec lui les. acteurs de plus d'une scè ne

de folie joyeuse. (Mt C 19 vo.) Le plaisir ne pou-
vait le retenir, sans doute il le traversa. Jeune,

il est le prince des jeunes artistes florentins; il

rêve de grandes choses, les prépare sans hâte et

traite la vie avec l'indifférence de ceux qui la

croient voir s'étendre à l'infini devant eux.

Des anecdotes plus ou moins authentiques, de

temps en temps la sèche précision d'un document

officiel, une lettre d'un contemporain, voilà tous

nos éléments pour la biographie de Léonard. Il y

avait en dehors du Palazzo Vecchio une boite que

sa forme avait fait appeler le tambour (il ta.mburo)

Dans cette boîte, le premier venu pouvait déposer

une accusation qu'il n'était tenu ni de signer, ni

de justifier. Les Médicis avaient ainsi nne police

anonyme et gratuite. Les -dénonciations étaient

relevées et examinées, selon la nature du délit,

par les magistrats compétents. Un jour, dans le

tambour du Palazzo Vecchio, on trouva une lettre

qui accusait Léonard de mœurs infâmes; Veroc-

chio était donné comme son complice. Il avait à

cette date vingt-quatre ans, Verocchio quarante

et un. Dans le livre degli Uffiziali di Notte et
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de' Monasteri nous trouvons que l'affaire fut

appelée le 9 avril 1476. Les deux accusés furent

absous, mais sous condition de se présenter de

nouveau devant le tribunal (absoluti cum condi-

tione ut retamburentur). L'affaire revint deux

mois après, et-cette fois eut une issue définitive:

le maître et l'élève furent renvoyés de la plainte.
L'accusation est anonyme, cela suffirait à en faire

justice. Sans parler du jugement rendu, j'ose dire

que toute la vie de Léonard, que plus encore la

justesse de son esprit, toute sa philosophie, toute

sa manière de penser, répugne au monstrueux

Il aime la grâce et la beauté ses yeux et son

esprit ont besoin de cet aliment ses disciples
s ont des jeunes gens très beaux comme Salai des

gentilshommes, comme Melzi, Beltraffio, Rustici;

il va d'un mouvement naturel vers ce qui est élé-

gant, distingué, exquis, comme il l'attire par une

sympathie réciproque.

Les premières œuvres de Léonard presque

i. M.Uzielli.à qui j'emprunte ces détails, remarque que
Léonarda publiéuneplanched'anatomiesous ce titre Vene-
remobversamsolamhomini6u.sconvenire.Il y voit la preuve de
son respectpour les lois naturelles.
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toutes sont perdues. Nous ne les connaissons

guère que par les descriptions ge Vasari. Mais ces

descriptions suffisent à nous montrer que dès ses

débuts il fut lui-même. Déjà le savant apparaît

dans l'artiste, déjà se révèle la merveilleuse har-

monie des facultés contraires qu'il concilie. Un

instinct très sûr précède en lui la réflexion. C'est

assez qu'il obéisse à sa nature, pour que se mani-

feste un génie fait d'observation précise et d'am-

bitieuse audace.

Vasari et le Biographe anonyme nous parlent

d'un carton, d'après lequel on devait exécuter en

Flandre une tapisserie pour le roi de Portugal.

La tapisserie ne fut pas exécutée, le carton est

aujourd'hui. perdu. Il représentait la Chute de

l'homme, Adam et Eve dans le paradis terrestre.

« Léonard, dit Yasari,-dessina en grisaille et à la

brosse une infinité d'herbes avec des animaux

dans une prairie émaillée de fleurs, qu'il rendit

avec une précision et une vérité inouïes. Les

feuilles et les branches d'un figuier sont exécutées

avec une telle patience et un tel amour qu'on ne

peut vraimentcomprendrela constance de ce talent

On voit aussi un palmier auquel il a su donner

un si grand ressort par la disposition et la parfaite

entente de la courbure de ses palmes, qu'en vérité

on peut dire qu'il n'est divin. génie. au monde qui,

en exactitude et en naturel, le puisse faire aussi
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semblable. Le carton aujourd7hui est dans la mai-

son fortunée du magnifique Octavien de Médicis.»

L'effet n'est pas obtenu en abrégeantla forme, en la

résumant l'arbre a été regardé par un savant en

même temps que senti par un artiste. La comple-

xité des œuvres de la nature n'effraie pas Léonard.

Il veut dire autant qu'elle, parler son langage

avec une précision qui en reproduise tous les élé-

ments. Mais cette exactitude n'est qu'un moyen.

S'il parle le langage de la nature, c'est pour ex-

primer sa propre pensée. Par l'étude de sa struc-

ture faire plus sensibles la souplesse et la gràce

du palmier, voilà ce qu'il veut. Son attention se

multiplie sans se disperser, il concentre sans ap-

pauvrir. Il est à cette heure ce qu'il sera, le réa-

liste incomparable qui fixe sur les choses l'oeil le

plus clairvoyant et rencontre l'idéal sans effort,

sans se guinder, en continuant le réel, en reliant

ses créations à celles de la nature.

Instructive comme une légende, l'anecdote ba-

nale, rebattue, de la rondache, que Vasari a re-

cueillie dans les ateliers de Florence, achève de

nous montrer l'idée que, dès le début, il se fit

de l'art, de son rôle et de sa puissance. Elle mar-

que le lien subtil qui unit en lui l'imitation scru-

puleuse de la nature à l'invention hardie des

formes nouvelles.

Un paysan avait taillé dans un figuier une façoa
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de bouclier; il le porta au père de Léonard en le

priant d'y faire peindre quelques emblèmes à la

ville. Ser Piero le confia à son fils. Celui-ci, « qui

aimait l'achevé, » donna le bois à un tourneur

pour l'égaliser et le polir; puis, par une fantaisie

de jeune homme, dont la puérilité est une sin-

gulière audace, il résolut d'y peindre une figure

qui, répondant à la. fin du bouclier, inspirât la

terreur et produisît l'effet que la fable prête à

la tête de Méduse. cc Dans une chambre, où il

entrait seul, il réunit des lézards, des grillons, des

serpents, des papillons, des sauterelles, des chau-

ves-souris, et autres espèces étranges d'animaux

semblables; de leur diversité savamment combinée

il composa un animal (molto e spaventoso)

vraiment horrible et effrayant, qui soufflait le

poison et la flamme et qu'enveloppait une

a tmosphère de feu. A quelque temps de là son.

père vient le voir. Il le fait atte4dre, met le bou-

clier en lumière, ouvre soudain et, comme son

père recule avec effroi « Prenez-le, c'est bien

l'effet que j'ai voulu. » Ser Piero s'empressa d'a-

cheter une rondache grossièrement décorée pour

le paysan dont il eut la reconnaissance, et. il ven-

dit l'œuvre de Léonard pour 300 ducats au due de

Milan.

Voilà le réalisme de Léonard. Pour créer un

monstre, il ne se fie pas à sa fantaisie il n'en
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sortirait qu'an être superficiel et décoratif. il

vent que son monstre soit réel, si j'ose dire, pour

cela, qu'il soit possible, vraisemblable, construit,

comme un vivant, de parties solidaires qui s'im-

pliquent. Pour créer un vivant, il s'adresse à la

nature qui s'y connaît. II observe les sauterelles,

les lézards, les chauves-souris, les serpents, les

bêtes étranges qui nous inspirent un effroi ins-

tinctif. Dans cette invention d'une forme qui n'est

pas, il imite encore la nature. D'éléments emprun-

tés, selon les lois mêmes de la vie, il compose le

monstre, dontl'émotion à produire, la terreur, est

comme l'âme. Réalisme d'un grand artiste en qui

l'esprit continue la nature par le génie De cette

fantaisie de jenne homme, c'est bien l'idée maî-

tresse de Léonard qui se dégage étudier la na-

ture pour faire comme elle, pour l'achever par un

monde humain, par la machine qui répond aux

besoins, par l'oeuvre d'art qui enrichit l'âme des

émotions qu'elle y éveille.

La célèbre tête de Méduse, que Vasari vit dans

le palais de Cosme de Médicis (et qui n'est pas au

Musée des Offices), trahit la même volonté d'agir

sur l'âme des hommes, cette même curiosité de

l'expression qui se retrouvera dans ses caricatures

comme dans ses œuvres les plus exquises. De

bonne heure, la forme et les mouvements du che-

val l'intéressèrent. Un dessin, qu'il fit pour An-
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tonio Segni, représentait Neptune dans un char

traîné par des chevaux marins M. (Vasari.) Le des-

.sin est perdu, mais une esquisse rapide au crayon

noir (collection de Windsor) nous montre sous

l'effort, du Dieu qui les contient les chevaux fu-

rieux et bondissants.

Le peintre est un évocateur d'émotions et d'i-

mages; comme il peut effrayer, il peut charmer et

attendrir. Son art le fait disciple et rival de la

nature; sachant ce qu'il veut dire, il peut le dire

avec plus de force et de clarté. Comme il est le

peintre de la Méduse, le Vinci est le peintre des

madones inoubliables. L'objet change, c'est le

même art de concentrer les traits expressifs, de

faire sortir du réel même, à force de le compren-

dre, l'idéal qui, à dire vrai, ne s'en distingue pas

puisqu'il en est une forme supérieure, puisqu'il

est fait des mêmes éléments combinés selon les

mêmes lois par un esprit qui est la nature encore.

Le Louvre possède un petit tableau deLéonard,

une œuvre de jeunesse, l'Annonciation. On a re-

culé la date de cette composition jusqu'en 14701;

l'artiste n'aurait eu que dix-huit ans l'hypothèse

est hasardeuse. L'œuvre estcharmante. Déjà Léo-

nard cherche à rapprocher la légende dè la vie

1. Lecnardo da Vinci, Lebens-skizze und Forschungen über
sein Verhâltniss zur florentiner Kunst und zu Raphaël, von
Dl Paul Müller Walde. L'authenticité de ce tableau est admise

aujourd hui par la plupart des critiques.
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réelle. La légende sort du cœur de l'humanité

pour la traduire, le mieux n'est-il pas d'exprimer

les sentiments dont elle est née, de les montrer

agissant dans des êtres qui en soient tout pénétrés.

Sauf les ailes de l'ange, vous ne trouverez dans

l'Annonciation aucun symbole religieux, pas de

père éternel apparaissant dans les nuages, pas de

colombe, pas de rayons allant frapper le sein de

la Vierge, rien qui rappelle les banderolles des

primitifs;le sentiment religieux nous vient de l'âme

même des personnages représentés. Tout intime,

la scène ne s'encadre pas dans une architecture

d'église. La Vierge est sortie devant la porte de sa

maison qui ouvre sur une large terrasse, d'où l'on

aperçoit la campagne, des arbres, la fuite d'un

fleuve, l'ondulation des collines, l'ouverture du

ciel àl'horizon, tout un paysage calme, silencieux

ét doux. L'ange a mis un genou en terre, son

regard baissé respecte la Vierge, il lève la main

-droite et'sa parole vient à Marie mêlée auparfum

des lis qui fleurissent autour d'elle. Surprise en

prière, elle est à genoux, la tête inclinée, les yeux

mi-clos, les mains croisées sur la poitrine; ses

cheveux bouclés flottent sur son col. Heure unique

et charmante, où cette maternité surnaturelle put

lui donner la joie d'unlégitime orgueil Déjà dans

cette œuvre de jeunesse, la forme est créée par

le sentiment; les mains, les cheveux, les drape-
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ries, tout prend un sens, tout parle, tout concourt

à l'expression la nature apaisée, la lumière tran-

quille,. le fleuvequi couledansla vallée, la longue

ligne horizontale de la terrasse qui se prolonge

avecune sorte de lenteur, les draperies de la Vierge

qui l'enveloppent en leurs plis calmes, et plus que

tout sa grâce exquise en qui semble prendre con-

science d'elle-même toute cette grâce des choses.

Le Musée des Offices possède un dessin, une

étude pour la tête de la Vierge nous y voyons

avec quel soin Léonard déjà étudiait les paupiè-

res baissées, plus encore son amour des belles

chevelures la tête plus simple, moins compli-

quée que celles auxquelles il se plaira plus tard,

exprime la modestie d'une âme comme volontai-

rement voilée, mais la chevelure royale envahit

les joues de ses boucles ondulées etlégères, cou-

vre de ses vagues le col et les épaules et s'achève

en une sorte de diadème triomphal.

Quelques années plus tard1, Léonard répé-

tait dans de plus grandes dimensions cette A n-

nonciation, en modifiant légèrement le paysage

qu'on découvre de la terrasse, et l'attitude de la

Vierge, surprise, pendant une lecture pieuse, par

i. M. Paul Müller Walde donne pour la première Annon-
eialion (Louvre) la date de 1472 et pour la seconde la date de
1474. M. G.Frizzoni auribue l'Annonciation de Florence à Ro-

derigo Ghirlandaio c'est faire à ce peintre ingénieux beaucoup
d'honneur.
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l'ange dont les ailes ne sont pas repliées encore.

L'œuvre qu'on voit à Florence (Offices). d'un

sentiment moins naïf, aussi délicat, est d'une exé-

cution plus libre et plus sûre.

Faut-il reconnaître encore une œuvre de la jeu-

nesse de Léonard dans la Vierge à l'Œillet qui,

découverte récemment, s'est ajoutée aux splen-

deurs du Musée de Munich? La Vierge est de-

bout, derrière un mur d'appui. Ce mur porte un

coussin brun sur lequel est assis l'enfant Jésus.

Dans la surprise de la maternité gardant comme

la pudeur rougissante des fiancées, la Vierge

n'est que la plus adorable des toutes jeunes mè-

res. Souriante et sérieuse, elle présente un œillet

rouge à l'enfant qu'elle enveloppe de son regard.

Comme pour saisir la fleur, Jésus se penche en

avant, la jambe gauche levée, les bras tendus

vers sa mère, d'un mouvement d'enfant qui se

porte de tout son corps vers ce qu'il désire mais

ses yeux se détournent, montent vers le ciel et

semblent pris par un spectacle étranger à la

terre. La mère ne voit que l'enfant, nous voyons

le Dieu les bras en se levant accompagnent,

pour nous, le mouvement des yeux vers le ciel

et semblent un geste de prière et d'extase. L'idée

religieuse se mêle ainsi, d'une façon un peu

étrange, à l'intimité d'une scène toute familière.

L'œuvre est-elle originale? Plusieurs critiques
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allemands l'ont cru. M. de Geymuller leur a

donné raison. (Gazette des beaux-arts, fer août

1890.) Je ne puis me ranger à leur avis. Il y a

dans le tableau de Munich des maladresses, des

incorrections, un effort aussi qui semble d'un co-

piste attentif 1. J'ajoute que le musée du Lou-

vre. possède une répétition de la Vierge à l'Œil-

let2. Sauf le paysage, ils sont identiques. Le

tableau de Munich est d'une exécution supé-

rieure, mais il s'agit d'une œuvre de jèunesse, et

les fonds de la Vierge de Munich rappellent ceux

de la sainte Anne, semblent milanais, tandis que

le paysage, dans la Vierge du Louvre, plus simple

est dans la manière florentine. Je pense que nous

sommes en présence de copies d'une ouvre per-

due, reproduite par des disciples allemands.

Il reste un document précieux dans des images

charmantes. C'est Léonard quia disposé cette che-

velure dont la tresse fait au front un diadème et

dont les boucles légères ondulent autour du vi-

sage, lui qui a observé ces fleurs, dessiné cette

main longue et fine, modelé ces paupières bais-

I. Quand je suis arrive à Munich, la pinacothèque était
fermée, les tableaux dans les magasins, j'adresse tons. mes
remerciements à M. le directeur von Reder qui m'a permis de
voir et d'étudier la Vierge à l'Œillet, ainsi qu'au professeur
Hauser, à qui le musée doit d'avoir fait cette précieuse acqui-
sition.

2. Le tableau est dans le cabinet d'un conservateur; il porte
cette mention laconique Ecole allemande du XVIesiècle.
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sées dont la peau transparente laisse comme fil-

trer le regard. Il n'est pas jusqu'à l'étude miou-

tieuse et l'exécution un peu sèche des draperies

qui ne trahissent, avec l'influence encore de Ve-

rocchio peut-être, la curiosité patiente du Vinci.

III

En bas d'un feuillet du Vinci, qui est au Musée

des Offices, on lit « brel478 inchominciai

le due Virgine Marie. » Quelles sont ces deux

vierges? Ont-elles été achevées? Il est bien difficile

de le dire. Mais si rares que soient les œuvres de

cette première période, nous pouvons établir que

déjà Léonard a dégagé de la légende de la Vierge

ces scènes intimes, familières, où le divin ne se

distingue plus de l'humain, la religion de la dé-

licatesse et de l'élévation des sentiments natu-

rels. Raphaël, dont c'est le privilège de rester

original dans l'imitation, est ici le disciple du

Vinci.

L'âme de l'humanité crée la légende. Elle y

met ses instincts les plus profonds; elle y réalise

ces penchants primitifs que le temps métamor-

phose sans les détruire. Chaque artiste trouve en
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elle on thème qu'il
varie selon la nuance de son

émotion, selon la manière
unique

dont il
éprouve

le sentiment éternel
auquel

elle
répond.

Réunir en

une femme tout ce
qui

fait la femme sacrée fondre

la vierge, la mère et la sainte, en lui donnant le.

divin
pour époux

et
pour fils, et laisser à cet être

surnaturel l'humanité, la souffrance, pour
lui

faire traverser l'épreuve de toutes les douleurs qui

peuvent
naître de ces amours confondus en un

seul, voilà la légende de la Madone. Avec son

goût
des images précises,

sa
préoccupation

de

l'expression
morale et de la vie, Léonard retient

surtout de la
légende

le charme de la maternité,

l'intirne harmonie de cet être en deux
personnes,

la mère et l'enfant. Il
peint

la
grâce joueuse

de

l'enfant, la
joie de la mère jeune encore qui s'é-

tonne d'avoir donné la vie et ne se lasse
pas de

contempler son premier-né, parfois aussi la mé-

lancolie de Marie, livrée aux
pressentiments dou-

loureux. d'une destinée surnaturelle.

A défaut de tableaux, consultons quelques des-

sins d'abord, projets d'œuvres dont nous ne sa-

vons rien, images du moins un instant caressées

par l'i magination de l'artiste. Ici
(Windsor-croquis)

la Vierge s'appuie du genou gauche à terre, sur

son genou droit relevé, l'enfant s'est assis, et des

deux mains il saisit le sein de sa mère
qu'il presse

des lèvres en levant les
yeux vers elle; à droite
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saint Jean s'avance d'un mouvement plein d'élan,

1es mains jointes là la Vierge s'est agenouillée,

elle ouvre lés bras et l'enfant couché sur un cous-

sin lui tend les mains (Windsor) dans un autre

croquis (Offices), debout et souriante, la Vierge

regarde l'enfant qu'elle soutient, assis sur une

petite table ronde et serrant contre lui un petit

chat qui cherche à s'enfuir. Voici une scène plus

familière encore la Vierge est à demi couchée à

terre, la jambe droite étendue, la jambe gauche

ramenée sous la première; dans une vague rêve-

rie, elle regarde Jésus qui, étendu sur elle, la

tête pressée contre sa poitrine, de ses petites

mains caresse le sein maternel sur le banc très

bas, où du bras gauche elle s'accoude, saint Jean

serre de toutes ses forces un petit chat contre lui.

La Sainte-Anne du Louvre nous montre, dans

une œuvre magistrale, le succès de cet effort pour

unir la grâce irréfléchie de l'enfant et de l'animal.

La madone Litta (Ermitage de Saint-Péters-

bourg) n'est qu'une copie, mais exécutée par un

des bons élèves du maître, retouchée peut-être

par lui (l'en fant). Elle reproduit une œuvre de

l'époque florentine 2. Le tableau n'a pas la har-

i. Dansla première idée de l'artiste, la Viergeétait seule
avecJésus qu'elleregardait; il a ajoutéla figuredu petit saint
Jean et tourné vers lui la tête de la Vierge.La première atti-
tude reste visiblesousla seconde.

2. M.Paul Mùller-Walde,qui sait tout, donne pour date de
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diesse des croquis, ce qu'il a d'original, c'est la

recherche de J'expression, le rayonnement vi-

sible de la vie intérieure. Le profil de Marie se

détache sur un pilier qui sépare deux fenêtres

cintrées; la tête penchée, elle regarde l'enfant qui

presse le sein maternel de la main et des lèvres,

en détournant à demi les yeux. Par les fenêtres

on aperçoitlà-bas le ciel, les collines, mais de ces

images pas une n'arrive jusqu'à ce cœur tout occupé
de lui-même. Ce qu'il y a de religieux dans ce re-

cueillement, ce n'est que l'infini du sentiment très

calme et très doux qui filtre à travers les paupières
mi-closes de la Vierge et semble venir d'une

source profonde que rien jamais ne pourra tarir.

Le Musée du Louvre (livre de VaIlardi) possède
un précieux dessin pour la tête de la Vierge l'at-

titude est la même, l'expression est différente

l'œil plus ouvert regarde fixement, le coin de la

lèvre est un peu abaissé, et la sérénité du visage

s'est voilée d'une ombre de mélancolie.

La Vierge aux Rochers du Louvre est sans

doute antérieure au départ pour Milan. L'authen-

ticité du tableau est indiscutable. Il nous vient

de la collection de François Ier..Oa trouve à Turin

(tête de l'ange direction du regard), à Windsor

(dessin de la main étendue de l'ange), à Paris

l'exécutionde l'œuvreoriginale 1475-1476,et pour date de Ia
copiele commencementdu sièclesuivant (vers 1500).



SAVIE ET SESŒUVRES 27

(dessins des têtes de Jésus et de StJean) des dessins

qui achèvent de faire la preuve. Le duplicata, qui

est à la Galerie Nationale de Londres, a dû être

exécuté plus tard: à Milan, où, déjà du temps de

Lomazzo, il se trouvait dans la chapelle de la Con-

ception. C'est une œuvre faite sous les yeux de.

Léonard et sans doute avec son concours. Le ta-

bleau du Louvre a noirci, il. a dans son ensemble

quelque chose de dur, d'un peu heurté, mais les

défauts mêmes qu'on lui reproche ne sont pas

des défauts d'élève. Tout y est plus aigu, plus

expressif que dans le tableau de Londres, qui fait

l'œuvre plus aimable et moins intense'. La tête de

notre Vierge est exquise. Nul n'a mieux dit de «l'é-

ternel féminin » ce que surtout nous en oublions

c'est visible sur ce visage transparent, où tout est

i. LeDrPaulMûller-Waldeprend le tableau de Londrespour
l'originalet le rattache à la note du Vincique j'ai signalée
.bre 1478,etc. Les argumentspar lesquelsle critiquealle-
mandjustifieses conclusionscontrela Vie-geauxRochers,sont
stupéfiants.II ne tient aucun comptede ce fait que le tableau
de Londresa été acheté commeune copie, tandis que le nôtre
est dansles muséesroyauxdepuis le règne de François Ier.Il
sembleignorer que les dessins originauxde Turin (tête de
range) et de Windsor (main) témoignent en faveur de l'au-
thenticitédu tableaude Paris. Les dessins des têtes d'enfants
du Louvre, bien qu'ici les deux tableaux les montrent dans la
mêmeattitude, mesemblent aussi convaincants.Je crains que
M.Müller-Walden'ait étudié les deuxœuvres que sur les pho-
tographiesde Brann«qui lui paraissentrendre toutediscussion
superfluem.Le paysage du tableau de Londres manque de
finesse;jamaisLéonardn'en àpeint ni le cielni l'eau; certaines
parties sont d'une facture sommaire (main gauchede Jésus),
quifait songer à un peintre de fresques.
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amour jusqu'à la pensée, le charme d'une âme qui

doit infiniment souffrir parce qu'elle peut infiniment

aimer, mais qui, dans son amour même, trouvera

le courage, la force, le prodige d'une vie inépui-

.sable dans sa fragilité. Avant d'avoir quitté Flo-

rence, Léonard avait donc fizé déjà son type de

la madone, arrêté dans leurs grandes lignes ces

scènes intimes, dont Raphaël se souviendra pour
sa gloire (Vierge au Voile, Belle Jardinière, etc.)

que parfois il imitera directement (Vierge

Esterhazy). Déjà il avait cet art de composer et

cette science du clair osbcur, ce bonheur d'attitudes

et cette puissance d'expression qui feront de tous

ses contemporains,du Pérugin (Vierge du musée

de Nancy, Vierge auxRochers) comme de Lorenzo

di Credi, de Michel-Ange comme de Raphaël, plus
ou moins ses imitateurs.

Qu'avant 1483 il fût en possession de son génie,
c'est ce que plus que tout le reste établit un ta-

bleauinac6evé,l'Adoration des Mages,anjourà'hui
au .Musée des Offices. En mars 1480, les moines

de San Donato à Scopeto, près de Florence, le char-

gèrentde peindre un tableau pour la décoration du

maître autel de leur église. D'après le contrat, il

devait toucher trois cents florins d'or, mais sous

condition d'avoir achevé son œuvre en vingt-

quatre mois, trente mois au plus. Il commença le

tableau, comme le prouvent les livres du couvent
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qui portent en compte les couleurs achetées par
lui. Mais il lassa par ses lenteurs la patience des

moines, qui en furent pour leurs frais « le temps
s'écoula et nous en éprouvâmes du dommage. »

Filippino Lippi, substitué à Léonard, peignit pour
les moines une Adoration des Mages qui est

aujourd'hui aux Offices, auprès de l'esquisse du

maître.

Un dessin (collection de M. Bonnat) nous donne

la première conception de Léonard1. Le sujet choisi,

l'idée déposée en son esprit, il a pris la plume et

évoqué une première image de la scène qu'il avait

à peindre. La Vierge est à genoux, dans une atti-

tude d'adoration; Jésus est étendu à terre devant

elle; un petit saint Jean nu se penche vers lui,

comme cherchant un geste recueilli de chaque

côté de ce groupe central, les mages et les bergers

(quatre à gauche, trois à droite). Cette rapide es-

quisse est comme le premier jet d'images en l'es-

prit du maître. Rien de traditionnel ni d'emprunté,

pas de symbolisme religieux, pas de pose hiéra-

tique, pas d'ordonnance conventionnelle et symé-

trique. Les attitudes sont simples et vraies l'un

i. Cedessin a été publiédans l'Art, parM. Mûntz(1887-1888).
Par une étude comparéedes dessins pour l'Adorationdes

mages,M. Mûntza démontréque ce dessin se rattache à cette
composition,en admettant, il est vrai, que Léonardavait d'a-
bord songé à une Nativité,ceque je ne croispas. Lesraisons
qu'il donne pour reculer la date du tableau,pour être ingé-
nieuses, nemeparaissentpasdécisives.
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se penche au-dessus de l'épaule de son compa-

gnon, qui se tient debout, la tête inclinée, les

bras croisés; l'autre met sa main devant ses yeux

pour mieux voir; un vieillard assis, le menton

appuyé sur son bâton de voyage, -regarde fixe-

ment. Le groupe semble pris sur le vif. Ce qu'é-

veille d'abord ce sujet religieux dans l'esprit de

Léonard, c'est une scène réelle, jouée par des

hommes vivants, semblables à ceux qu'il coudoie

chaque jour dans les rues de Florence.

Dans un autre dessin (appartenant à M. Gali-

chon), la composition se développe et s'enrichit.

La première était trop simple, trop familière. Les

personnages étaient vus du dehors, leur vie intime

n'était pas assez pénétrée; les attitudes étaient

naturelles, elles ne disaient pas la légende. Bref,

la scène n'était pas assez réelle, parce qu'elle l'était

trop. Il s'agit de la naissance d'un Dieu; Léonard

veut plus de magnificence, surtout plus de vie, plus

de mouvement, une ardeurd'émotion plus sensible.

Sans sortir du réel, il l'amplifie il l'élève jusqu'à

l'idéal en le faisant plus vrai, en lui donnant plus

d'accent, en le conformant à l'idée. La curiosité se

complique de ferveur, d'amour, d'humilité et d'en-

thousiasme les premiers sont à genoux, les autres

se penchent ceux-ci ont la bouche et les yeux

grands ouverts, ceux-là tendent les bras ou les

croisent sur la poitrine deux vieillards debout,
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sans la brusque détente du mouvement, regardent

attendris et édifiés. Symbole peut-être du monde

antique qui va unir, la scène a pour fond un pa-

lais en ruines, d'urie architecture savante, où l'ar-

tiste donne carrière à sa fantaisie et multiplie les

épisodes.

Vous saisissez sur le vif l'esprit du Vinci en tra-

vail il va de l'âme au corps, du dedans au dehors;

il imagine des sentiments, puis leur expression

par le geste et la physionomie. En insistant sur l'é-

motion, il en précise, il en varie les nuances, mais,

peintre, il ne la sépare pas du mouvement qui la

continue, il la voit représentée dans les corps

qu'elle agite et dont il suit de sa main impeccable

les lignes remuées de ce frémissement de la vie

intérieure. Outre ces dessins, nous en possédons

quelques autres pour des personnages isolés (Lou-

vre, British Museum) et pour les scènes accessoires

que la fantaisie de l'artiste prodigue au fond de

son tableau (Musée des Offices dessin des ruines).

Il est à remarquer qu'il n'a pas fait usage de la

plupart de ces dessins dans l'oeuvre définitive.

L'imagination ne manque pas à Léonard, mais ce

qui satisfait les autres le laisse inquiet, mécon-

tent, et la perfection qu'il rêve multiplie ses essais

et trop souvent le désespère.

Le tableau (Offices) a été seulement préparé

en brun. Je n'en sais pas qui m'ait produit une
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plus forte impression de réalité, de vie, je dirais

presque d'achevé. Dans cette variété de, gestes,

d'attitudes, de physionomies, la précision du des-

sin est extraordinaire. Il semble que ce grand

esprit n'ait pas eu une hésitation ni un remordis,

que l'œuvre si lentement, si savamment préparée,
ait jailli-d'un jeL Assise sur un tertre ombragé,,
dans une attitude charmante qui fait onduler son

corps, la Vierge souriante regarde l'enfant-Dieu

que ses longues mains fines soutiennent en l'em-

brassant. Porté sur le genou replié de sa mère,

Jésus, en même temps qu'il lève la main droite

pour bénir, abaisse la gauche vers le vase pré-
cieux que lui présente le roi mage prosterné de-

vant lui. Autour du tertre se presse un cercle

d'hommes, tous sous le coup d'une même émotion

dont chacun varie l'expression, selon son âge, son

caractère et son tempérament. C'est plus que des

individus, c'est la foule à laquelle un sentiment

contagieux fait une même âme. A droite, s'étend

un vaste-paysage que ferment des montagnes.; à

gauche, se dressent les ruines grandioses d'un

portique brisé. Tout ce fond est animé d'épisodes

.des cavaliers combattent en heurtant leurs che-

vaux cabrés, des hommes sont tombés, des chiens

aboient; sur les marches des deux escaliers qui

montent au faîte du portique, des hommes assis,

debout, s'interpellent, sous la voûte ruinée des
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groupés encore, des cavaliers, des chevaux libres

et hennissants. Parmi ces débris d'une architec-

ture puissante, ce qui apparaît en ces images,

c'est, cédant à des pensers nouveaux, comme

reculée déjà dans les lointains du passé, la vie

antique, l'âge de la force et de la beauté. Devant

ce Dieu qui naît, Léonard donne un souvenir aux

dieux qui s'en vont et au monde qu'ils ont créé.

Ce qui d'abord me frappe dans l'Adoration des

Mages c'est ce que j'appellerai le réalisme psycho-

logique du Vinci, l'effort pour créer des vivants,

des hommes possibles, qui ne soient pas seulement

les figurants d'une machine décorative, mais des

êtres riches de vie intérieure,des êtres dont chacun

ait une âme quise trahisse dans l'acte particulier

qu'il accomplit. J'ajoute qu'instructive entre tou-

tes est cette œuvre, où la jeunesse et la maturité

de l'artiste se touchent la scène de l'adoration

nous montre la puissance de l'observation, l'a-

mour de la vérité, du détail juste, expressif, et les

fonds la fantaisie d'un poète qui crée pour créer,

pour répandre les images qui s'agitent en lui. Si

le savant,en Vinci, n'a pas tué l'artiste, c'est que,

par-dessus tout, il aimait l'invention, c'est qu'il

n'a jamais demandé à la science que la puissance

qu'elle donne pour agir et pour créer.

Que l'A doration des Mages ne soa pas posté-
rieure au départ de Milan, ce caractère de jeunesse
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que j'y relève, déjà tendrait à le prouver. Mais de

plus Vasari place à cette date une adoration des

mages inachevée. Enfin les documents du couvent

de San Donato nous apprennent que Filippino

Lippi, substitué à Léonard, peignit une adoration

des mages pour les moines qui sans doute avaient

choisi ce sujet pour l'ornement de leur maître

autel.

Déjà, dans cette première période de sa vie,

Léonard est, en même temps qu'un peintre, un

sculpteur, un architecte, un ingénieur et un savant,

d'un mot, un homme vraiment homme, dont l'ac-

tivité s'exerce en tous sens. Vasari nous dit que,

dans sa jeunesse, il exécuta de main de maître

(che parevano uscite di mano d'un maestro) plu-

sieurs têtes de femmes souriantes et d'enfants qui

furent ensuite reproduites en plâtre. L'histoire

de ses œuvres est lamentable, presque toujours

elle se résume en ces deux mots perdues, ruinées!

Il n'est pas une sculpture que nous puissions lui

attribuer avec certitude. Nous en sommes réduits

aux conjectures. M. Courajod a voulu lui donner

le buste charmant de Béatrix enfant (Musée du

Louvre) on sait maintenant que l'honneur en

revient à Christophoro Romano. Sans autre preuve

à apporter que la morbidesse et la grâce exquise

de l'œuvre, faut-il voir en lui l'auteur de la Tëie de

cire du musée de Lille ? Ne semble-t-il pas qu'elle
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n'ait pu être modelée que par sa main sur l'image

d'un de ses rëves! 2 J'incline à le croire, je n'ose-

rais l'affirmer. M. Mûller Walde lui attribue un

petit bas-relief en stuc qui est au South Kensing-

ton Muséum de Londres, la Discorde. Quand

on l'a vue il est difficile de mettre en doute l'au-

thenticité de cette œuvre. C'est une esquisse admi-

rable de mouvement et de vie. Un croquis (repré-

sentation allégorique) qui est à Windsor nous

montre, sous la main du Vinci, quelques attitudes

semblables. Mais surtout ce qui fait la preuve de

l'authenticité, c'est l'analogie de ce bas-relief avec

ses croquis. C'estla même manière d'aller droit à

l'émotion, de la rendre d'abord dans toute son

énergie, de ne voir qu'elle dans la forme qui lui est

subordonnée et qui l'exprime. Vous saisissez sur le

vif, appliqué par le maître lui-même, le précepte

qu'il donne au peintre :selivrer d'abord tout entier

au sentiment; ne vouloir, ne chercher que lui; le

traduire en toute liberté sur l'image qu'il évoque

en la fantaisie. La scène où se passe la Discorde

est une place, d'où l'on découvre toute une suite

de palais et de portiques d'un style grandiose, qui

i. M.Arsène Houssaye a proposé cette attribution. En com-

parant la Tête de cire aux dessins de Léonard, on est plus
d'une fois tenté de trancher la question par l'affirmative mais
les yeux si curieux, si individuels n'ont rien qui leur réponde
dans les tètes de femme dessinées par le maitre lui seul, il est

vrai, est allé aussi loin dans l'expression morale.
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fait songer aux monuments de la Rome antique.

Rapproché des ruines de l'Adoration des Mages,

ce bas -relief nous montre en Léonard un architecte

audacieux et savant qui, dans la richesse décora-

tive de cette ville de rêve, garde le goût des con-

structions fortement assises, del'arc dont la portée

calculée ne laisse rien au hasard.

Ingénieur, il est le même homme qui réfléchit

et qui ose. Il combine prudemment, sagement

des entreprises grandioses. Il offre de soulever

l'église Saint-Jean de Florence (le Baptistère), pour

y ajouter un soubassement avec des marches.

« Il appuyait ses assertions, dit Vasari, d'argu-

ments si persuasifs qué, tant qu'il parlait, l'entre-

prise semblait facile, bien que chacun de ses audi-

teurs, après l'avoir quitté, aperçût de lui-même

l'impossibilité d'une si vaste entreprise. D Déjà

préoccupé de ses travaux de canalisation, il étudie

le régime des eaux de Florence à Pise et propose

de relier ces deux villes par un canal. Peintre,

sculpteur, architecte, ingénieur, quoi qu'il fasse,

il est désormais lui-même. Au service de l'imagi-

nation la plus hardie il met l'intelligence la plus

calme, il unit à la réalité son rêve qui la continue,

il l'en fait sortir en en dégageant le possible, qui

seul marque la limite à son ambition hautaine.



CHAPITRE II

LÉONARD DE VINCI A MILAN (1483-1499)

I. Départ de Léonard pour Milan. -Les tyrannies italiennes.

La famille Sforza. Ludovic le More, son caractère.

II. Lettre du Vinci à Ludovic pour lui offrir ses services.

La cour de Milan. — Savants et artistes. Les fêtes.

Mariages de Jean Galéas avec Isabelle d'Aragon, de Ludovic

avec Béatrix d'Este, de l'empereur Maximilien avec Maria

Bianca Sforza. Charles VIII à Pavie. Léonard organi-
sateur de fêtes et de spectacles.

III. — Tableau de la Nativité du Clrrist. La Cène. Cènes de

Giotto, d'Andréa del Castagno, de Ghirlandajo. Originalité
de l'œuvre de Léonard.- Réalisme psychologique. —Judas et

Jésus. Sa conception du Christ. Histoire déplorable de

ce chef-d'œuvre.

IV. — Léonard sculpteur. La slalue équestre de Françoa

Sforza. Le cheval galopait-il ? Etude des dessins et

projets. Léonard a fait deux modèles. Le piédestal.
La statue a-t-elle été détruite par les soldats de Louis XII? —

Portraits de Béatrix, de Cecilia Gallerani, de Lucrezia Crivelli.

V. Léonard architecte. Projets pour le dôme de la cathé-

drale de Milan. Ecrits théoriquss. Etudes sur le dôme

plans et dessins. Rapports avec Bramante. Saint-Pierre

de Rome. Projets divers. Caractère de son architecture.

— Léonard ingénieur des eaux canaux du Milanais. — Léonard

savant Academia Leonardi Vincii.

VI. Dangers de la politique de Ludovic le More. Epreuves
de Léonard, lettres de plaintes. Ludovic lui fait don d'une
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vigne. Invasion da Milanaisparles troupes de Louis XII. —
Chute de Ludovic.

A trente ans, Léonard de Vinci est en posses-

sion de lui-même il n'est plus renfant sublime

du Baptëme du Christ il sait ce qu'il veut et ce

qu'il peut. Il a une méthode et du génie. Cent ans

avant Bacon, il a découvert, dans l'observation

des phénomènes et dans la découverte de leurs

rapports, le principe d'une science qui doit don-

ner à l'homme une puissance indéfinie. Le savant

est, en lui, le serviteur de l'artiste qui combiné

dans ses fictions les images, dans ses machines

les forces qu'il emprunte à la nature. Ses pre-

miers succès lui permettent les plus hautes espé-

rances. Que lui manque-t-il? Un libre champ d'ac-

tion, la puissance matérielle, l'argent, tout ce qui

lui permettrait de faire le réel du possible 'qu'il

rêve. On lui a reproché d'avoir quitté Florence

pour Milan, un Laurent de Médicis pour un Lu-

dovic Sforza. Il a été chercher à Milan ce qu'il

cherchera durant toute sa vie, un prince confiant
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en son génie qui lui donnât des.moyens d'action.

En échange, -il se donnait lui-même, ses œuvres

d'art, ses machines, les trésors de ses rêves

grandioses. Il ne se réservait rien. Sa récompense

était l'action même, la conscience de son pouvoir,

la joie de la fécondité.

« Laurent de Médicis, dit le Biographe ano-

nyme, adopta le jeune peintre, lui donnant un sa-

laire et lui faisant des commandes, avec le jardin

des Médicis, près la place Saint-Marc, pour ate-

lier. B Ce jardin contenait en effet des ateliers

d'artistes, des marbres et une petite collection

d'antiques. Michel-Ange y travailla quelques an-

nées plus tard. Mais. Léonard avait besoin d'autre

chose. Florence était une ville sceptique et spiri-

tuelle, féconde en grands hommes, riche d'oeuvres

d'art, agitée de passions politiques qui laissaient

indifférent cet homme tout à sa vie spirituelle. Il

ne pouvait trouver là qu'une existence ordinaire

d'artiste. Il voulait plus. Il voulait une ville jeune

où il y eût beaucoup à faire, surtout un prince

qui eût besoin d'entourer sa cour d'un vif éclat,

et qui fût disposé aux sacrifices d'argent qu'im-

posent les grandes œuvres.

« Léonard avait trente ans, dit le Biographe

anonyme, quand il fut enyoyé par Laurent le

Magnifique avec Atalante Miglioretti, pour porter

un luth au duc de Milan. Le récit de Vasari est
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un peu différent. Léonard va à Milan de son pro-

pre mouvement. Il n'y va ni comme peintre, ni

comme sculpteur, ni comme ingénieur, il y va

comme musicien, « avec un luth qu'il avait cons-

truit lui-même, presque entièrement d'argent, en

forme de tête de cheval. Cette forme nouvelle et

bizarre était calculée pour donner plus de force

et de douceur au son. En jouant sur cet instru-

ment, il surpassa tous les musiciens qui s'étaient

réunis pour se faire entendre .par le duc. Il était

d'ailleurs un des meilleurs improvisateurs en

vers de son temps, et le duc fut aussitôt charmé

par l'admirable conversation du jeune artiste flo-

rentin ».

J'ai peine à croire que le hasard d'une mission

ait amené Léonard à Milan. Ludovic Sforza était

bien l'homme dont il avait besoin. Il y a peu de

phénomènes historiques plus curieux que la for-

mation des maisons princières en Italie -au XVe

siècle. Dans le reste de l'Europe, le pouvoir sou-

verain se transmet par l'hérédité dans une même

famille, dont les destinées se confondent avec

celles de la nation. En Italie, rien de semblable.

Livrées à l'anârchie, les cités sont dans une

sorte d'équilibre instable qui permet les combi-

naisons imprévues. Le pouvoir n'est considéré

comme .légitime ni par celui qui le subit ni par

celui qai l'exerce. On en reste toujours aux vio-
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lences des dynasties qui se fondent. Le prince ne

doit jamais laisser oublier qu'il est le plus habile

et le plus fort. Le plus souvent, il a été condot-

tiere, chef de bandes au service de la ville dont

il est devenu le maître. Tenu en suspicion par

ceux pour qui il combat, menacé d'assassinat après

chaque victoire, le condottiere est fatalement

poussé à s'emparer du pouvoir par le meurtre et

la trahison. Sa vertu (virtu) est un heureux mé-

lange de talent et de scélératesse: Il se fait aimer

des soldats il sait que la canaille courra d'elle

même à la queue de son cheval, comme elle irait

le voir pendre. Il tue ou proscrit ceux qui le gê-

nent, le voilà le maître: Grisés par la lecture de

Plutarque, les émules des Brutus et des Catilina,

désespérant de l'atteindre dans son palais, au mi-

lieu de ses gardes, iront l'attendre aux portes des

églises pour l'assassiner. A sa mort, les membres

de sa famille, fils légitimes, bâtards, frères et

cousins, se disputeront le pouvoir qui restera au

plus digne que désigneront l'audace dans le crime

et le succès.

La famille des Sforza est un bel exemplaire de

la tyrannie italienne. Le premier qui arrive à la

célébrité, Jacques Sforza (1369-1424), naît dans la

petite villedeCotignola, près do Faenza. Il grandit

au milieu des menaces et des dangers d'une de

ces éternelles vendettas romaânoles qui font de la
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vie une suite de surprises, d'assauts et de combats.

A treize ans, il va rejoindre le fameux condot-

tière pontifical Boldrino. Il a vingt frères ou

sœurs, il les associe à sa fortune; par des maria-

ges habilement contractés seprépare des alliances

utiles. Il protège les paysans. Il sait même tenir;

sa parole les maisons solides s'élèvent lente-

ment. Quand son fils entre dans le monde, il lui

résume son expérience d'homme et de soldat en

ces trois maximes ne touche jamais à la femme

d'autrui, ne frappé jamais aucun de tes gens

ou, si cela t'arrive, envoie-le bien loin, ne

monte jamais un cheval ayant la bouche dure ou

sujet à perdre ses fers i.

Jacques est un soldat, une sorte de paysan

robuste sérieux et tenace; François, son fils (!40t-

1466), le grand homme de lafamille, lefondateur

de la dynastie, réunit tous les dons'qui pouvaient

séduire l'Italie du xv" siècle. Il est beau, fort, in-

telligent, hardi il a l'éclat dans le commande-

ment, il est adoré de ses soldats. Il passe pour le

favori de la fortune, il est devancé par sa réputa-

tion d'homme heureux. A ces qualités brillantes

il joint la finesse, la ruse, une mauvaise foi que

n'arrête aucun scrupule. A la mort du duc de

1. J. Borckhardt, la Civilisation en Italie au temps de la
Renaissance,2 vol. Cebelonvrage, traduit par M.Schmidt, a para
chez Plon, Nourrit et Cieen 1885,t. Ier,eh. iv et v.
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Milan, Philippe-Marie Visconti, son beau-père, il

s'empara du pouvoir par trahison. Quand il fit

son entrée dans sa bonne ville de Milan, on lui

offrit un char de triomphateur il refusa de se

prêter à cette comédie, et il entra sur les épaules

de la canaille qui le porta à cheval jusque dans la

cathédrale.

Le fils aîné de François, Marie-Galéas (1466-

1476), vaniteux et cruel, bel homme et beau par-

leur, a les fantaisies et les accès de cruauté d'un

tyran qui se sent menacé et n'a d'autre loi que sa

volonté. Il fit peindre en une nuit toute une salle

à fresque. II égorgea ceux de ses parents qu'il te-

nait pour suspects. Quelques exaltés l'assassinè-

rent, à l'église, selon Fusage.Sans s'inquiéter des

droits de son neveu, Ludovic le More chercha à

s'emparer du pouvoir. La duchesse, Bonne de Sa-

voie, l'exila à Pise. De loin il ne cessa d'intriguer

et fit tout le mal possible pour déconsidérer la

régente et apparaître comme l'homme nécessaire.

En 1479, ses partisans l'emportaient et il rentrait

comme gouverneur du duché de Milan. C'est ici

qu'apparait bien son caractère il dépossède son

neveu, il ne le supprime pas. Il trouve plus habile,

plus élégant aûssi; d'en faire un instrument dans

ses mains. Il le marie selon les exigences de sa

politique. C'est un dilettante de la ruse il admire

naïvement ses subtilités dans la perfidie. « Homme
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très sage, dit Commines: mais fort craintif et bien

souple quand il avait peur (j'en parle comme de

celai que j'ai connu, et beaucoup de choses traité

avec lui), et homme sans foi, s'il voyait sonprofit

pour la rompre 1. » Il se flatte de tromper tout le

monde Alexandre VI est son chapelain, Maxi-

milien son condottiere, le roi de France son cour-

rier. D'ailleurs il a son idéal du prince il est

actif, intelligent, il cherche le bien de ses sujets;

il aime la gloire, il a le goût des grandes choses.

Latiniste excellent, il s'entoure d'humanistes, de

savants, d'ingénieurs et d'artistes il s'efforce de

faire de l'Université de Pavie l'un des principaux

centres de la science italienne il veut autour de

lui un éclat, un rayonnement qui ne laisse pas

douter de sa majesté. C'est encore une habileté,

c'est aussi l'amour sincère des choses de l'esprit.

Léonard venait chercher àMilan l'occasion d'agir,

d'exercer son universel génie. Il ne pouvait trou-

ver mieux que ce prince, avide de gloire, curieux

i. Le septième livre des Mémoiresde Commines, où il raconte

l'expédition d'Italie, contient des détails intéressants sur Ludovic
le More, sur sa politique tortueuse aux voies détournées.
Pendant plusieurs années il laissa dansle château de Milan, où

logeait son neveu, un capitaine qui ne reconnaissait pas son au-
torité etjamais ne dépassait le pont-levis. Il finit par l'enlever

par ruse. H profita des faiblesses de Bonne de Savoie pour la
déconsidérer. « A cet Antoine Thésin (Tassino) lui laissaient
donner ce qu'elle voulait et le logaient prés de sachambre
et la portait à cheval derrière lui, par la ville, et étaient toutes
fêtes et dances léans :mais il ne dura guères. »
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de toutes sciences, préoccupé de justifier son

usurpation, en faisant de Milan la première ville

de l'Italie, la rivale de Florence, que ce prince;

auquel Bellincione, le poète de cour, dédiait un

sonnet avec cette épigraphe sonetto in laude del

Signor Lodovico il quale uvole the Milano in

scientia sia una nuova Athene. »

II

Le brouillon de la fameuse lettre, par laquelle

Léonard offrait ses services à Ludovic le More et

qui
se trouve dans le Codex Atlanticus, n'est pas

de sa main, M. Ch. Ravaisson l'a démontré. Que

cette lettre ait été écrite sous sa dictée,rien ne me

paraît plus vraisemblable. Elle ne contient
pas

une ligne qui
ne

réponde
à ses études et ne soit

commentée par quelque passage des manuscrits.

Elle nous montre bien ce qu'il venait oflrir à Lu-

dovic et ce qu'il
attendait de lui. Pour faire ses

expériences, pour
construire ses machines, pour se

déployer à l'aise, il n'a pas trop d'une
puissance

royale.
Il donne son génie pour le dépenser.

« Ayant,
très illustre Seigneur, vu et considéré

les
expériences

de tous ceux
qui

se donnent
pour
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maîtres dans l'art d'inventer des instruments de

guerre et ayant trouvé que leurs instruments ne

diffèrent aucunement de ceux qui sont en commun

usage, je m'efforcerai, sans vouloir faire injure

à personne, de faire connaître à Votre Excellence

certains secrets qui me sont propres, brièvement

énumérés ici

« 1. J'ai un procédé pour construire desponts

très légers, très faciles à transporter, grâce aux-

quels l'ennemi peut être poursuivi et mis en fuite;

d'autres encore plus solides,qui résistent au feu et

à l'assaut, et sont aisés à poser et à enlever. Je

connais des moyens aussi de brûler et de détruire

ceux de l'ennemi.

« 2. Dans le cas de l'investissement d'une

place je sais comment chasser l'eau des fossés et

faire diverses échelles d'escalade et autres tels

instruments..

« 3. Item; si, par suite de la hauteur ou de la

force d'une position, la place ne peut être bombar-

dée, j'ai un moyen de miner toute forteresse dont

les fondations ne sont pas en pierres.

« 4. Je puis aussi faire une sorte de canon

facile à transporter, qui lance des matières inflam-

mables, causant grand dommage à l'ennemi, et

aussi une grande terreur par la fumée.

45. Item; au moyen de passages souterrains

étroits et tortueux, faits sans bruit, je puis faire
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une route pour passer sous les fossés ou sous un

fleuve.

«6. Item; je puisconstruire des voitures cou-

vertes, sûres et indestructibles, portant de l'artil-

lerie qui, entrant dans les rangs ennemis, brisera

les troupes les plus solides et que l'infanterie peut

suivre sans obstacles.

« 7. — Je puis construire des canons, mortiers,

engins à feu, de forme utile et belle, et différents

de ceux qui sont en usage.

« 8. Où l'usage du canon est impraticable,

je puis le remplacer par des catapultes et engins

pour lancer des traits d'admirable efficacité et

jusqu'ici inconnus bref, quel que soit le cas, je

puis imaginer des moyens infinis d'attaque.

« 9. Et, si le combat doit être livré sur mer,

j'ai de nombreux engins de la plus grande puis-

sance à la fois pour l'attaque et la défense; vais-

seaux qui résistent au feu le plus rude, poudres

ou vapeurs.

« 10. En temps de paix, je crois que je puis

égaler n'importe qui en architecture, et cn'cons-

truisant des monuments privés ou publics, et en

conduisant de l'eau d'un endroit à un autre.

« Je puis exécuter de la sculpture en marbre,

bronze, terre cuite; en peinture, je puis faire ce

que fait un autre quel qu'il puisse être. En outre

je m' engagerais à exécuter le cheval de bronze en
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la mémoire éternelle de votre père et de la très

illustre maison de Sforza, et si quelqu'une des

choses ci-dessus mentionnées vous paraissait im-

possible ou impraticable, je vous offre d'en faire

l'essai dans votre parc ou en toute autre place qui

plaira à Votre Excellence, à laquelleje me recom-

mande en toute humilité. 1

Dans cette lettre, Léonard ne se vante de rien

qu'il ne soit capable de faire, de rien qu'il n'ait

fait ou commencé. (Codex Atlanticus mt B de

l'Institut.) Soninsistance sur ses talents d'ingénieur

militaire n'est qu'un moyen de faire agréer plus

sûrement ses services. J'imagine la séduction

qu'il dut exercer, quand il apparut pour la pre-

mière fois à la cour de Milan. Il est éminemment

l'Italien de la Renaissance il réalise sans effort

le type de l'individu accompli, qui est l'idéal à la

mode. Dans l'équilibre de toutes les facultés hu-

maines, il garde l'originalité d'une nature puis-

sante et personnelle. Il ne subit l'esclavage d'au-

cune fonction spéciale. Il rapproche l'homme du

héros et du dieu par l'harmonie singulière de

tous les dons qu'il concilie. Il excelle aux exer-

cices du corps avec moins de génie et l'âme

moins haute, cinquante ans plus tôt, il eût pu

fonder une dynastie princière, comme un autre.

II arrive de Florence, la ville des arts et des ré-

volutions. Il est célèbre comme peintre et sculp-
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teur, il se présente avec un luth d'argent et il l'em-

porte dans le concours des musiciens qui se dis-

putent les suffrages de Ludovic. Il a fait un art

de la causerie il observe son interlocuteur (mt

G 49 r°), il surprend sur son visage le plaisir ou

la lassitude, il le mène où il veut, s'élevant et

s'abaissant tour à tour. Il manie avec aisance

cette raillerie redoutée qui fera de l'Arétin une

puissance. Il a la verve comique, il imagine des

apologues, il conte avec esprit. Les allégories sont

à la mode, ildessine avec une incroyable subtilité

de véritables rébus à rendre jaloux un poète

symboliste l'ingratitude, l'envie, le plaisir et

la peine'. Cet homme de génie est le plus mer-

veilleux des amuseurs. « Il était, dit Paul Jove,

d'un esprit charmant (comi), très brillant, tout

à fait libéral; son visage était le plus beau du

monde. Comme il était un merveilleux inventeur

et arbitre de toute élégance, et surtout desdiver-

tissements du théâtre (deliciarum theatralium),

comme il chantait admirablement, en s'accompa-

gnant de la lyre, durant toute sa vie il plut étran-

gement à tous les princes. Sa bonté et je ne

sais quel charme le faisaient aimer de tous, a il

ne possédait presque rien, il travaillait peu, tou-

jours il eut des serviteurs ». (Vasari.) Pour éveil-

ler.l'imagination des grandes dames milanaises,

i. J.-P. Richter, t. Ier, §§6-j et sq.
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à toutes ces séductions il ajoute felle d'une sorte

de mystère. Il semble qu'en se prodiguant il se

garde tout entier. Au-dessous de ce brillant cava-

lier, il n'y a pas seulement le premier peintre

de l'Italie, il y a quelqu'un qu'on soupçonne sans

le bien voir, un savant, un penseur, tourné vers

un monde nouveau. Comme nul. n'aperçoit les

limites de cet esprit, il donne la sensation de l'in-

fini c'est « Hermès et Prométhée » (Lomazzo.)

La cour de Ludovic le More était, à cette date,

la cour la plus brillante de l'Europe. Ludovic

avait besoin d'éblouir; il aimait aussi à sentir sa

propre grandeur et il jouissait en délicat des plai-

sirs des sens et de l'esprit, « Plus qu'homme du

monde, dit le chroniqueur Bernardino Arluno, il

était avide de louange et de gloire. Il attirait par

sa bienveillance et ses dons (viatico) les mathé-

maticiens, les sophistes (sophistas ?), les philoso-

phes, les médecins remarquables, dont un grand

nombre fut pensionné par lui. Les Grecs Cons-

tantin Lascaris et Démétrius Chalcondylas repré-

sentaient l'humanisme. Le mathématicien Fra

Luca Pacioli écrivait son traité de Divinapropor-

tione, dont il demandait les figures à Léonard de

Vinci. Le poète florentin Bellincione célébrait en

vers plats le faste et les bienfaits du maître

« Ici, comme va l'abeille au miel, vient tout sa-

vant il a sa cour remplie de virtuoses. de Flo-
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rence un Apelle a été amené vraiment voici re-

venir l'âge d'or. » Pendant vingt-cinq ans, jusqu'à

la chute da More, l'illustre Bramante habita Milan

et travailla à l'embellir, construisant la sacristie

de San Satiro, le cloître de San Ambrogio, le

chœur de Sainte-Marie-des-Grâces. Les architec-

tes Giuliano da San Gallo, Francesco di Giorgio.

Martini étaient appelés pour donner leur avis sur

les cathédrales de Côme, de Pavie, sur le cou-

ronnement de celle de Milan.

Ludovic n'était pas moins avide de plaisirs que de

gloire. « Il attira, continue le chroniqueur, toute

sorte d'artistes, joueurs de lyre et de flûte, chan-

teurs, danseurs, mimes, habiles organisateurs de

fêtes (ludicrorumque doctores eximios). Il aimait

les pompes nuptiales et funéraires, les repas splen-

dides, les représentations d'antiques atellanes, les

spectacles, les chœurs et lesballets. Les grandes

familles rivalisaient avec le maître. Cette vie de

dissipations abaissait les âmes. La corruption des

mœurs était profonde « le père livrait sa fille, dit

Corio, le mari sa femme, le frère sa sœur. » Les

intrigues politiques se mêlaient aux intrigues d'a-

mour en 1484, des assassins soudoyés par la

duchesse Bonne, attendaient Ludovic à l'église

San Ambrogio il dut son salut au hasard, qui le

fit entrer par uae autre porte que celle où il était

attendu.
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Léonard devint l'homme nécessaire. II organi-

sait les fêtes du régent, du duc, des grands sei-

gneurs. Les spectacles à la mode, processions et

triomphes, pantomimes mythologiques (Persée et

Andromède, Orphée charmant les bêtes sauvages,

etc.), allégories savamment machinées dont les

personnages symboliques semblaient planer dans

les airs, toutes ces fêtes, par le déploiement des

belles formes et des belles coule urs, par une har-

monie savante de sensations raffinées, confon-

daient l'art et la vie. Il dessinait les costumes, or-

donnait les groupes, accordait la décoration aux

personnages, inventait des trucs ingénieux.

En 1489, Ludovic le More marie son neveu Jean

Galéas avec.Isabelle d'Aragon, fille du roi de Na-

ples un bel exemple de sa politique à deux tran-

chants, dont l'un toujours le menace Ce fut l'oc-

casion de grandes réjouissances. On donna en

l'honneur de la duchesse Isabelle, qui venait par-

tiger la destinée singulière de ce prince annulé,

un spectacle intitulé: Parczdis. « Le paradis, dit

l'éditeur des poésies de Bellincione (1495), avait

-été machiné par le grand art et génie de Léonard. »

(Amoretti, p. 35.) Il avait mêlé, conformément à

son esprit, la fantaisie et la science. C'était, sous

forme d'une sphère colossale, une réduction du

ciel. Représentée par le Dieu dont elle porte le

nom, chaque planète décrivait sa révolution et en
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arrivant en face de la jeune fiancée chantait des

vers composés par le poète de cour Bellincione.

Relevant les méfaits commis par un jeune coquin

entré à son service, le Vinci écrit (mt C 15 v°)

c Le 26 janvier 1491, j'étais chez messire Galéas

de Sanseverino à ordonner la fêté de sa joute.

Qu elques écuyers se déshabillaient pour essayer

des vêtementsd'hommes sauvages devant figurer

dans cette fête. Jacques s'approcha de l'escarcelle

de l'un d'eux qui était sur le lit avec d'autres effets

et prit l'argent qu'il y trouva. » Ailleurs (B 28 v),

nous trouvons une note sur la manière d'orner les

édifices de feuillage.

En cette même année 1491, Ludovic le More

épousait Béatrix d'Este. Elle avait seize ans; à

vingt-deux ans elle était morte. Le buste du

Louvre nous la montre enfant sans aucun trait

qui marque ni la timidité, ni la tendresse. J'ai

contemplé longtemps la statue de marbre que

C hristoforo Solari a couchée sur le tombeau de

la Chartreuse de Pavie. Jusqu'au dernier jour

elle a gardé del'enfance les jouespleines etrondes,

le nez petit, un menton charmant, mais sur ce

visage qui semble attendre encore les précisions

de l'âge, la boucheimpérieuse est d'un dessin net

jusqu'à la dureté1. Ambitieuse, résolue, jalouse

1. MmeJamesDarmesteter a regardé ce visage avec des yeux
de poète. Elle a animé cette statue d'un peu de son âme char-
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d'Isabelle d'Aragon, elle mit dans son désir de la

couronne ducale l'entêtement d'un enfant volon-

taire. Avec autant d'astuce que Ludovic, elle avait

plus de hardiesse. Un crime n'était point pour l'arrê-

ter. La réalité du pouvoir ne lui suffisait pas, elle en

voulait toutes les apparences. Des subtilités et des

audaces d'une politique tortueuse, elle se précipitait

au plaisir avec une ardeur d'enfant; non, pour

s'étourdir, c'est une héroine de Shakespeare qui

vit toute sa vie à la fois et, franchissant les idées

morales sans les voir, sous l'impulsion du désir, va

droit àl'action. Elle mourut, comme il convenait,

rapidement, en quelques heures, d'une fausse cou-

cher pour avoir trop dansé. « Le jour même, elle

s'en était allée par la ville de Milan, en carrosse

moult gaiement et avait fait danser au château jus-

qu'à deux heures après midi. » Quatre heures

après avoir poussé son premier cri de douleur, elle

était morte. Son goût du plaisir et son ambition

avaient ajouté un éclat nouveau aux fêtes de la

cour de Milan. Elle eut plus d'une fois recours au

talent de Léonard, qu'elle chargea de construire

pour elle des bains de marbre dans le parc du

château.

En 1493, la politique de Ludovic amenait, avec

mante. rai vainement cherché, pour moi, « eue candeur d'en-
fant. un air touchant et admirablement naïf,» sartont « cette
bouche, si fraîche encore, bouche d'enfant espiègle qui feint le
sommeil ». (Revuepolitiqueet littéraire.)
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un nouvau mariage, de nouvelles fêtes nuptiales.

Veuf depuis plus dix ans de Marie de Bourgogne,

l'empereur Maximilien, toujours àcourt d'argent,

épousait Maria Bianca Sforza, la nièce du More,

la sœur de Jean Galéas. Il recevait une dot de

400.000 florins; à ce prix, ace don Quichotte sans

naïveté » (Michelet), dépouillait le frère de sa

femme, au profit, ilest vrai, de son oncle. Ludovic

avait trouvé une subtilité qui dut lui paraître bien

plaisante. Après des années d'une régence usur-

pée, il avait découvert qu'il était le seul duc légi-

time Marie Galéas, son frère aîné, était né

quand leur père, François Sforza, était encore de

condition privée, ergo. Convaincu par la dot,

l'empereur trouva le raisonnement concluant et

lui donna l'investiture du duché. Cette singulière

politique n'allait pas sans réjouissances, bals,

festins, allégories, triomphes, fêtes dans les rues,

fêtes au château. Les poètes en célèbrent la ma-

gnificence, Baldassare Taccone en italien, Pietro

Lazzarone en latin, et tous deux, parmi les mer-

veilles qu'ils énumèrent, citent la statue colossale

de François Sforza, le modèle du Vinci, exposée

sous un arc de triomphe, sur la piazza del Castello.

L'année suivante, en 1494, c'est un nouveau

prince étranger, Charles VIII, que la politique

néfaste de Ludovic amène en Italie. Isabelle

d'Aragon écrivait à son père des lettres éloquentes
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et désolées. Elle était c jeune, belle et fort coura-

geuse, et eût volontiers donné crédit à son

mari si elle eût pu ». (Commines.) Mais elle était

trahie par celui même qu'elle voulait sauver effroi

ou imbécillité, ail n'était pas guère sage et révélait

ce qu'elle lui disait ». (Commines.) Le roi Ferdinand

somma Ludovic de rendre le pouvoir à son neveu.

En même temps, Florence, qui couvrait Milan,

se rapprocha de Naples. Devant cette double me-

nace, Ludovic, à l'instigation de Béatrix, suscite

à Ferdinand un compétiteur, le roi de France, et

appelle les étrangers en Italie. Politique de

courte vue, dont il devait être la première

victime. Sur la fin de l'automne de 1494, Ludovic

le More et Charles VIII se rencontrèrent à Pavie.

Le 'chroniqueur français du Vergier d'honneur,

dans des vers très plats et peu galants, célèbre le

luxe de Béatrix

De fin drap d'or en tout ou en partie

De jour en jour voulentiers se vêtait

Chaînes, colliers, affiquets, pierrerie,
Ainsi qu'on dit en ung commun proverbe,
Tant en avait que c'était deablerie.

Brief mieulx valait le lyen quelle grbe 1-

Charles voulut voir son cousin Jean Galéas.

Lecteur des romans de chevalerie, le roi avait là

1. Cité par E. Müntz, la Renaissanceen Ilalie et en France à
l'époque de Charles VIII, p. 224.
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une belle cause à défendre contre son allié. Béa-

trix craignit-elle qu'il ne cédât à la tentation ?

Jean Galéas mourut.

C'est dans ce milieu que vivait Léonard. Cette

politique d'intrigues et d'assassinats n'était pas

pour le surprendre c'était la politique italienne.

En 1478, il était à Florence, lors de la conspira-

tion des Pazzi. Au moment de l'élévation, Julien

de Médicis tombait, dans Santa Maria del Fiore,

le cœur percé d'un coup de poignard. Laurent

blessé, poursuivi, n'échappait qu'en se réfugiant

dans la sacristie. Quatre cents condamnations

capitales furent prononcées. Les conjurés furent

torturés et pendus. L'un des plus hardis, Bernardo

Bandini, qui avait porté le premier coup, s'était

réfugié à Constantinople. Il fut livré par le Sultan

et pendu le 29 décembre 1479. Léonard assistait

au supplice il consigna ce souvenir en un dessin

qu'il accompagne de notes sur le costume de l'as-

sassin de Julien. Peut-être, comme Sandro Botti-

celli, avait-il reçu commission de peindre sur les

murs du Bargello l'effigie de quelques-uns des

principaux conjurés. Les grandes époques de

l'art ne sont pas les moins troublées de l'histoire.

Les princes se perdaient dans le dédale de leur

politique brouillonne, le Vinci travaillait à faire

leurs plaisirs plus nobles. Il mettait dans leurs

fètes la noblesse des lignes, l'harmonie des cou-
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leurs, ce je ne sais quoi qui, allant à l'âme, mêle

une pensée à la splendeur des choses. Mais ce

métier de machiniste et de décorateur n'est que

le jeu superficiel de son génie. S'il s'amuse à l'in-

vention des spectacles éphémères qui se reflètent

un instant dans l'imagination mobile des grandes

dames de Milan, il travaille aux œuvres dnrables'

qui sans cesse renaîtront et se rajeuniront dans

l'esprit des hommes.

III

Protecteur d'Hans Burgkmair et
d'Albert Du-

rer Mazimilien- aimait les arts. Pour achever de

gagner ses bonnes grâces.. Ludovic chargea le

Vinci de
peindre pour l'empereur un tableau

d'autel
représentant la nativité du Christ. « Cette

peinture, dit le
Biographe anonyme, passe au-

près
des connaisseurs pour un chef-d'œuvre de

l'art
unique et merveilleux. » Nous ne savons

rien des destinées de ce tableau
perdu pour nous.

La grande œuvre pittoresque de Léonard à

Milan, c'est la
Cène, qu'il peignit

dans le réfectoire

du couvent de Sainte-Marie-des-Grâces. La pein-

ture n'a pas d'oeuvre
qui

soit plus célèbre et moins
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réellement connue. On a écrit sur elle des com-

mentaires qui ont trouvé des commentateurs 1.

A peine achevée par le maître, elle était repro-

duite par ses disciples. Les anciennes copies que

l'on voit à Milan, au Louvre, à la Royale Acadé-

mie, sont attribuées à tort ou à raison à Marco

d'Oggione 2. Au commencement du siècle, J. Bos-

si, dans son livre sur le Cenacolo, cataloguait

une cinquantaine de copies. On en fait chaque

année de nouvelles, et M. Richter (Leonardo.Lon-

don, 1884) dit en avoir trouvé une dans un cou-

vent du mont Athos, en Macédoine.

L'œuvre plus encore a été répandue par la gra-

vure. Les planches les plus anciennes sont du

style florentin et padouan la plus célèbre est

celle que Raphaël Morghen exécuta en 1800 pour

le grand-duc de Toscane. Elle passe pour la fidèle

image de l'original. La vérité est que Raphaël

Morghen n'a pas quitté Florence pendant les trois

années que dura son travail. Il s'est borné à re-

produire un dessin du peintre Théodore Matteini

i. Je citerai seulement l'ouvrage de J. Bossi, Il Cenacolo
(Milan,1804).

2. La copie de Londres, de plus grandes dimensions que
cellede Paris, est d'une belle exécution. Le groupe des apôtres
à la droite du Christ surtout est remarquable. La copie du
Louvre, fine mais un peu sèche, me parait pouvoir être diffici
lement attribuée au même auteur. Je rapprocherais plutôt de la
premièrela réduction de la Cèneque l'on voit dans la sacristie de
Saint-Germain l'Auxerrois si on pouvait parler avec plus de
sûreté d'une œuvre à ce point couverte par les retouches.
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qu e, sur sa demande, le grand-duc avait envoyé à

Milan. Sil faut en croire Amoretti, Matteini, de-

vant l'état déplorable de la peinture originale, dut

recourir à la copie de Castellozo, attribuée à Marco

d'Oggione.

Il est difficile de fixer avec précision la date à la-

quelle Léonard acheva la Cène. H y travailla pendant

plusieurs années, dix ans peut-être. Un mémoire

de l'architecte du couvent, daté de 1497, porte

« pour travaux dans le réfectoire, où Léonard a

peint les apôtres et pour une fenêtre, 36 livres 16

sous. D On en a conclu que la Cèneétaitachevée à

cette date. Mais une lettre de Ludovic le More à

son secrétaire Marchesino Stange prouve qu'en

1497 Léonard n'avait pas rempli ses engagements.

« Nous vous avons chargé, dit le duc, de veiller

aux affaires mentionnées sur la liste ci-jointe

bien que nos ordres vous aient été donnés déjà

ve rbalement, pour plus de sûreté nous les résu-

m ons dans ces quelques lignes, afin de vous mar-

quer l'extrême importance que nous attachons à

leur prompte exécution. » Cette liste est curieuse;

elle prouve que Ludovic le More prenait un in-

térêt personnel aux choses de l'art et que la Cène

avait été commencée sur son ordre. Des treize

titres qu'elle comprend presque tousse rapportent

à des œuvres d'art; l'un deux porte « Demander

à Léonard qu'il achève son oeuvre dans le réfec-
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toire de Sainte-Marie-des-Grâces. » Fra Luca Pa-

cioli, l'ami deLéonard, qui dessina pourlui les figu-
res du de Divind proportione, nous apprend que
la Cène était achevée en 1498. Dansla lettre à Lu-

dovic Sforza,qui sert de préface à ce traité même,

il dit, faisant allusion à un fait qui s'est passé le

9 février 1499 a DéjàLéonard de sa main sublime

avait exprimé le superbe simulacre de l'ardent

désir de notre salut dans le digne et respectable

lieu de la spirituelle et corporelle réfection du

saint temple des Grâces, auquel désormais dcivent

céder tous ceux d'Apelles, de Myron et de Poly-

clète. » C'est là l'étrange langage que parle ce

savant moine.

Plusieurs peintres avaient, avant le Vinci,repré-

senté le dernier repas du Christ avec ses disciples.

A Padoue, dans la chapelle de la Madonna dell'

Arena, construite sur l'emplacement d'un amphi-

théâtre romain, Giotto reste dans la tradition du

moyen âge. Il cercle de nimbes énormes la tète des

apôtres dont quelques-uns qui tournent le dos aux

spectateurs sont d'un effet comique. Andrea del

Castagno, le premier, dans sa fresque du couvent

Santa Apollonia, à Florence, traite le sujet dans

l'esprit de la Renaissance. Il débarrasse les apô-

Ires de leurs nimbes encombrants, il les dispose

cùle à côte sur une longue table qui occupe toute

la longueur de la muraille; seul Judas, selon la
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tradition, est assis, à l'écart de ses compagnons;

de l'autre côté de la table, S. Jean dort, la tête

sur ses bras. En1480, avant que Léonard quittât

Florence, Ghirlandajo avait achevé sa Cène dans

le réfectoire du couvent Ognisanti. L'œuvre de

Ghirlandajo fait saisir par un frappant contraste ce,

qu'il y a d'original dans celle du Vinci. Elle estd'un

bel effet décoratif, avec quelque chose de grave et

de recueilli. La table s'encadre dans une longue

stalle de bois: qui rappelle le chœur de l'église,

comme au-dessus les deux voûtes ouvertes, à tra-

vers lesquelles apparaît le ciel, des feuillages, des

oiseaux font songer aux cloîtres des chartreuses

solitaires. Judas, selon la tradition, est isolé de

ceux qu'il trahit et S. Jean repose sa tête sur la

poitrine du Christ, qui vient de prononcer la pa-

role émouvante i. Le peintre a fait effort pour

varier les gestes et les physionomies. Il aréuni de

nobles vieillards, des hommes mûrs, des jeunes

gens. Mais tous gardent la même mesure dans

l'expression de leurs émotions. Les âges, les tem-

péraments et les caractères ne sont pas surpris

dans leur franchise involontaire. Ce ne sont plus

tout à fait des hommes, ce sont des saints, des

personnages apparus dans le lointain d'une lé-

gende qui les fait sacrés.

1. Le groupement des apôtres manque de variété, d'imprévu;
on peut le ramener à ce schème 2, 2, 1, Jésus-Christ et saint

Jean, i, 2, 2.
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Tout autre est l'œuvre du Vinci. Elle a souffert

toutes les injures elle est aujourd'hui presque

effacée. Quand on la regarde, on est pris d'abord

de découragement, mais qui s'attarde devant elle

peu à peu la voit se ranimer sous ses yeux et

comme ressusciter en son esprit. Ce mur vivant

et mutilé, malgré tout, garde encore le secret du

génie qui lui fut confié. Conteurs intarissables et

charmants, les primitifs couvrent des murailles

entières du récit naïf des légendes chrétiennes

les maîtres florentins aiment les groupes hàrmo-

nieux dont les lignes se développent avec gran-

deur et clarté, pour la joie des yeux et de l'esprit;

Léonard a des ambitions nouvelles. Rival de la

nature, il veut faire des vivants. Pour représenter

la Cène, il l'imagine en historien et en psycholo-

gue, autant qu'en poète.

Dequoi s'agit-il, en somme? Des gens du peuple,

d'esprit simple, de nature énergique: ont subi

l'empire d'une grandeâme. Ils ont tout quitté pour
suivre Jésus, mais un coquin s'est glissé parmi

eux qui trahira le maître, et le livrera au bourreau.

Quelle sera leur attitude, quand l'homme qu'ils ai-

ment prononcera la parole redoutable « En vérité,

je vous le dis, l'un de vous me trahira. » Voilà le

problème. Pour le résoudre, Léonard ne se met

pas en prières, comme le frère Angélique; il court

les places et les marchés de Florence. La Cène,
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pour lui, c'est treize hommes vivants à créer

treize corps,
combinant la chair, le sang et les

nerfs, selon des
proportions originales, à saisir

dans la différence de leur structure et de leur réac-

tion. Selon sa théorie, la machine corporelle,

dontil sait l'infinie complexité,
estl'oeuvre de l'âme.

La forme n'est
que l'esprit

visible c'est le sen-

timent qu'elle
doit

exprimer qui l'évoque.
Mais

ces individus ne doivent
pas

rester isolés acteurs

d'une même scène, il faut qu'ils y conspirent.
Les

divers personnages du tableau ne sont que
les

nuances d'une même émotion que varie le tem-

pérament
de ceux

qui l'éprouvent. Faire œuvre

vive, donner
à chaque apôtre

le
corps

de son âme

et l'âme de son corps;
à force de réflexion, pénétrer

les secrètes
correspondances qui

dans l'homme

vont à l'infini de cette analyse par
la

synthèse

du génie faire sortir la vie dans sa richesse indivi-

duelle et au choc du même sentiment qui les frappe

à la fois fondre ces individus
multiples,

éléments

vivants, dans l'unité vivante d'une œuvre har-

monieuse, voilà ce que rêve Léonard.

Il
procède

ici comme la nature même
qui,

cha-

que jour, dans la rue, au cabaret, de
quelques

hommes animés d'une même
passion fait cet être

singulier,
à la sensibilité mobile et contagieuse,

la foule. Pour
peindre

la Cène, il en
précise

la

vision, il
y assiste. « L'un qui buvait a laissé son
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5

verre dans la même
position

et tourné la tête vers

celui
qui

a
parlé (il proponitore);

un autre

étend les
doigts

de ses deux mains et se tourne

avec un front sévère du côté de son
compagnon;-

un autre, avec ses mains ouvertes dont il montre

les
paumes,

élève ses
épaules

vers ses oreilles et

fait une bouche
stupéfaite (fa

la bocca della mara-

viglia)
cel ui-ci

parle
à l'oreille de son voisin

qui

l'écoutant se tourne vers lui et lui
prête l'oreille,

tandis
que

d'une main il tient un couteau et de

l'autre le
pain

à demi
coupé; celui-là, qui

se

retourne avec un couteau dans la main, remet

un verre sur la
table l'autre, les mains sur la

table, regarde
l'autre souffie sur sa nourri-

ture
—

l'autre se
penche pour

voir celui
qui

a

parlé
et

ombrage
ses

yeux
de ses mains l'au-

tre se recule derrière celui
qui

se
penche

et voit

celui
qui

a
parlé

entre le mur et celui
qui

est
pen-

ché. »
(South Kensington Mus., II22r°)1.Dans

l'oeu-

vre définitive Léonard
négligera plus

d'une de ces

images familières, mais le fait
qu'il

les a notées

trahit son souci de la vérité concrète, du détail exact,

de tout ce
qui peut rapprocher

la
légende

de la vie.

Dispersion
des

personnages
et monotonie, voilà

les deux
dangers

du
sujet

de la Cène. Il ne suffit

pas, pour
faire un tableau, de

juxtaposer
des

1. Jean-Paul Richter, t. 1er, § 665.
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personnages:
il faut

que
chacun ait sa vie

propre

et
participe

de la vie commune. Le traité de la

Peinture revient sans cesse sur la nécessité de « la

v ariété dans les histoires ». La Cène nous montre

le
précepte appliqué. Chaque apôtre

est un être

individuel
qui

met son âme dans sa manière de

sentir. Cœur tendre dans un
corps délicat, saint

Jean est comme
paralysé par

la douleur, sa tête

penche,
ses

yeux
se voilent, ses bras retombent

saint Jacques,
un

petit homme bilieux, se jette en

arrière, les bras ouverts, avec un mouvement

d'horreur, les yeux fixés sur
quelque image qu'il

est seul à voir Philippe
se lève, avance la tête et

montre sa
poitrine, dans une attitude dont la no-

blesse fait le caractère; les vieillards
plus lents,

avec des gestes plus calmes, se révèlent parle sen-

timent qui d'abord les domine, l'incrédulité, l'ef-

froi, le
dégoût. Goethe insiste sur l'art avec

lequel

le tableau est
composé.

De
chaque

côté du Christ

les
apôtres

sont groupés trois à trois et forment

ainsi des unités qui se
corréspondent mais ces

groupes
ne sont pas isolés et le

geste
de

Jacques

relie les deux groupes qui
sont à la droite du Sei-

gneur, comme le mouvement de Mathieu les deux

groupes qui
sont à sa

gauche. Plus encore
que

cette
symétrie, j'admire l'effort pour la dissimu-

ler, pour la rendre vraisemblable, naturelle, en

la faisant sortir de l'action même.
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Ce qu'avant tout je relèverais dans laG'ène, c'est

le réalisme. Léonard ne dédaigne pas, dans la

peinture, le trompe-l'œil. Il veut que son œuvre

égale la nature et prenne l'esprit d'abord par l'il-

lusion des yeux. En entrant vous croiriez voir, au

fond de la longue salle, cette table avec ces hom-

mes assis devant elle. Le tableau prolonge le réfec-

toire, semble le continuer. Le maître met sascience

profonde de la perspective à la recherche de cet

effet. Les poutres du plafond et les lignes de la salle

s'enfonçant dans la muraille la reculent jusqu'aux
fenêtres qui semblent répandre leur lumière sur

le tableau. Le Vinci n'est-il pas le peintre idéaliste

par excellence, le peintre des âmes? La contradic-

tion n'existe que pour ceux qui se font du réalisme

la singulière idée que vous savez réalisme, idéa-

lisme, ce sont là mots d'école et de guerre qui ne

marquent que la partialité des incomplets. La

vérité matérielle n'est, pour le Vinci, qu'un moyen

de donner plus de relief à la vérité morale. Il ap-

porte danslapeinture le souci du grand poète dra-

matique qui fait agir des vivants et n'agite pas de

vains fantômes. La pensée est la grande réalité

humaine. Dans la nature, selon lui. l'âme crée le

corps qui la manifeste; ainsi, dans l'art, la forme ne

doit être que l'image del'esprit. C'est cetoffortpour

rendre la vie intérieure dans sa richesse et sa di-

versité, pour saisir les subtiles correspondances
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qui montrent l'âme présente au corps, c'est ce réa-

lisme psychologique qui tientLéonard si longtemps

attaché àla même œuvre. À la lettre, il s'agit pour

lui de création l'infini de la vie le tente, ne pouvant

donner l'existence, il fait des hommes vrais, pos-

sibles, auxquels, selon le mot de fra Pacioli, « ne

manque qu'il fiato ». Les vieux peintres isolent

Judas, le rejettent de l'autre côté de la table, pour

éviter les confusions regrettables il l'assied au

milieu de ses compagnons il veut qu'il se trahisse

par son attitude et par son visage. A la parole du

Christ, tandis que les autres se portent en avant,

offrent leur poitrine, il se recule, se ramasse sur

lui-même, avec un air de bête inquiète et résolue,

sur la défensive. Je regrette le signalement inutile

de la bourse qu'il serre dans sa main droite.

Deux figures surtout, Judas et Jésus, les deux

extrêmes de l'humanité, retinrent le peintre. J.-B.

Giraldi conte qu'impatienté de ses lenteursleprieur
du couvent se plaignit au duc. « Seigneur, lui dit

l'abbé, il ne reste plus à faire qu'une seule tête,

celle de Judas, mais il y aplus d'un an que non seu-

lementiln'atouché au tableau, mais qu'iln'est venu

le voir une seule fois. » Le duc irrité fait venir

Léonard. « Est-ce que les pères savent peindre,

répond celui-ci. Ils ont raison, il y a longtemps que

je n'ai mis les pieds dans leur couvent; mais ils

ont tortquand ils disentque je n'emploie pas tous les
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jours au moins deux heures à cet ouvrage. —Com-

ment cela, si tu n'y vas pas ? — Votre Excellence

saura qu'il ne me reste plus à faire que la tête de

Judas, lequel a été cet insigne coquin que tout le

monde sait. Il convient donc de lui donner une phy-

sionomie qui réponde à tant de scélératesse

pour cela, il y a un an et peut-être plus, que tous

les jours, soir et matin, je vais au Borghetto, où

Votre Excellence sait bien qu'habite toutela canaille

de sa capitale; mais je n'ai pu trouver un visage de

scélérat qui satisfasse à ce que j'ai dans l'idée. Une

foisce visagetrouvé, en un jour je finis le tableau.

Si cependant mes recherches sont vaines, je pren-
drai les traits de ce père prieur qui vient se plain-
dre de moi à Votre Excellence, et qui d'ailleurs

remplit parfaitement mon objet. Mais j'hésitais

depuis longtemps à le tourner en ridicule dans son

propre couvent. » Il y a à Windsor un dessin au

crayon rouge, malheureusement retouché, qui re-

présente la tête de Judas sans barbe. Comme le

plus souvent, dans ses esquisses, Léonard dessi-

nait ses personnages nus pour donner au mou-

vement toute sa justesse, il dessinait les visages
sans barbe pour en préciser l'expression.

Ses dessins nous révèlent ses hésitations sur la

tète du Christ. Bien qu'effacée, repeinte, avec

une bouche un peu molle, la tête du Musée Bréra

nous garde la première pensée du maître. C'est
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le visage d'une âme vierge et charmante, qui, de-

vant la méchanceté humaine, se trouve désarmée,

sans force, prise d'un découragement immense.

Ce Christ, à la tête qui se penche, aux yeux

voilés, est de la famille de ces Vierges du Vinci,

dont la sensibilité exquise donnerait à la joie

même l'acuité de la douleur sans plaintes, sans

haine, résigné pour lui-même, mais incapable de

comprendre le mal, inconsolable de ne pouvoir

le chasser du monde et de l'esprit des hommes,

bien las de la terre aussi, avec la vision lointaine

de la patrie céleste. Voici maintenant un dessin

au crayon rouge, qui est à l'Académie de Venise,

esquisse rapide qui porte le nom de chaque apô-
tre écrit à rebours de la main du Vinci. Dans ce

croquis, Judas est encore séparé de ses compa-

gnons. Saint Jean accablé a laissé tomber sa tête

entre ses bras pour ne plus rien voir. Le Christ,

jeune, baisse les yeux, comme pour ne pas effleu-

rer du regard celui qu'il accuse; son geste a quel-

que chose de plaintif; c'est le Christ douloureux,

le dieu d'amour et d'innocence, que la méchan-

ceté trouve surpris, incrédule, et qui, ayant voulu

souffrir en homme divinise malgré tout la douleur

en la portant à l'infini

Le Christ du réfectoire de Sainte-Marie-des-

Grâces est moins jeune, plus viril. Dans la tem-

pête qu'il vient de soulever, il reste calme la
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vague furieuse vient mourir à ses pieds sans

même les mouiller de son écume. Tous s'agitent,

frémissent leur âme se trahit sans qu'ils le veuil-

lent, infuse au corps qu'elle anime et qui suffit à

l'exprimer. La supériorité du Dieu éclate par le

contraste du silence, par le mystère d'une âme

trop profonde pour que ses mouvements intérieurs

montent jusqu'à la surface. Seul, il n'est point

troublé ce que les autres éprouvent, il le com-

prend. La tête de saint Jean ne pourrait reposer
sur sa poitrine. Au milieu de ces hommes simples
il est seul il regarde en dedans le monde de sa

pensée qui leur est fermé. Non qu'il se plaise à

lui-même, qu'il s'enferme dans son petit moi,

avec l'orgueil du sot qui ne croit qu'à lui-même.

Pour garder l'illusion de l'individualité fermée,

dans l'universelle communion qui, par la vie

comme par la pensée, par l'idée comme par le

sentiment, par la haine comme par l'amour, nous

relie à tout ce qui est, il faut l'étroit cerveau

d'un macaque ou le vicieux égoisme de Narcisse

laissant couler sa vie au cours de l'onde en la-

quelle il se mire. Mais il n'est pas le Christ des

humbles, le Christ de Gethsémani, dont la prière
montait dans la nuit, sous les oliviers « Mon

Dieu s'il est possible, faites que ce calice s'é-

loigne de moi, p comme un chant très doux dont

l'écho porté à l'infini d'âme en âme berce encore
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et charme la douleur humaine. Il est le Verbe, le

Logos; il voit les chose s sous la forme de l'Éter-

nel, sub specie Æterni. S'il semble seul, c'est

qu'il s'unit à tout, c'est que ce fait particulier, la

trahison de Judas, lui arrive de loin, diminné,

perdu dans la conscience de l'universel. Il a la

sérénité du sage qui, sachant les effets etles causes,

voit le mal même dans la nécessité qui le relie à

l'ordre universel. Il veut avec Dieu.

Certes, Léonard sait ce qu'est aimer, nul n'a

su, comme lui, construire ces corps délicats et

transparents où l'âme semble affleurer de toutes

parts. Mais il lui déplaît de diviniser le sentiment.

De ces braves gens un peu rudes, il a distingué
entre tous celui qui a la grâce d'être le plus aimé,

parce qu'il est le plus aimant, et il lui a donné,

avec les longs cheveux bouclés qu'il préfère, la

beauté d'un ange. Mais en dehors de cet amour

de femme, qui se nourrit d'émotions indéfinies,

il y a l'amour réfléchi, viril qui sait ce qu'il aime
et veut l'aimer. Il faut pouvoir ce qu'on aime. Le

Vinci est le grand rêveur qui veut la réalité de ses

rêves. Seule, l'intelligence unit l'homme à la na-

ture par la science, l'idéal au réel par la conscience

du possible. L'amour élève au divin, mais le di-

vin même est l'union de l'intelligence et de l'a-

mour qui de l'idéal fait la forme de notre activité.

Le Christ de Léonard n'est pas le Christ des sté-
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riles, le Dieu des dilettantes, il est le Dieu du

grand homme qui a écrit ces fortes paroles, où

s'exprime l'intime équilibre en lui du savant et de

l'artiste: « Plus on connaît, plus on aime. »

La Cène n'était pas achevée depuis plus de

deux ans, quand les Français, de nouveau, des-

cendirent en Italie, où Ludovic, le premier, les

avait appelés. Ils venaient cette fois le chasser

de son duché. Louis XII fut accueilli comme un

libérateur. La foule se porta au-devant de lui,

hors des portes de Milan. Le chef-d'œuvre de

Léonard était une des curiosités de la ville qu'il

venait de conquérir. Le roi de France se rendit au

couvent de Sainte-Marie-des-Grâces, entouré de

princes et de condottières, les ducs de Ferrare et

de Mantoue, les princes de Montferrat et de Sa-

voie, César Borgia et les ambassadeurs de Gênes

et de Venise. Le roi fut tellement frappé par ce

tableau qu'après l'avoir longuement contemplé

il se tourna vers ceux qui l'entouraient et leur

demanda s'il ne serait pas possible, en coupant
la muraille (circumcisa pariete), de le transpor-
ter en France (Paul Jove). Louis XII crut voir la

nature même il eut cette illusion qui, devant le

trompe-l'œil, amuse et charme les esprits simples.
Il fut pris par la vérité de l'imitation, par ce

réalisme tout extérieur encore qui n'était que
la moindre recherche du maître, mais qu'il
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avait poussé aussi loin que l'art le permettait.

On sait les malheurs de ce tableau, qui révéla

toutes les ressources de la peinture et marqua

ses limites. Stendhal les a contés. La fresque, qui

ne permet ni les hésitations, niles repentirs, n'allait

pas au génie de Léonard. Il peignit la Cène à

l'huile, par là même elle était condamnée. La'

fresque de Donato Montorfano. une Crucifixion

sèche et anguleuse, qui fait face à .la Cène, fut

peinte en 1495. Elle est bien conservée. Déjà

Lomazzo (Traité de la peinture, 1560) dit de

la peinture du Vinci « quelle est toute ruinée

(e rovinata tutta) ». Ce n'était pas assez du

temps, les hommes travaillèrent à la détruire. On

croirait un acharnement de la destinée, d'autres

diraient de la bêtise humaine. En 1652, les moi-

nes coupent les jambes ,du sauveur et des apôtres

voisins pour agrandir la porte de leur réfectoire.

En haut, ils font clouer l'écusson de l'empereur

qui descendait presque jusqu'à la tête de Jésus.

Après les moines, les peintres: en i726, un char-

latan, « qui prétendait avoir un secret pour ra-

viver les couleurs, » un nommé Bellotti, repeint

le tableau; en 1770, un certain Mazza pousse l'im-

pudence jusqu'à racler ce qui le gêne « avec un

fer à cheminée (Stendhal.) En 1796, c'est le

tour des dragons de la République. En dépit .d'un

ordre de. Bonaparte, un général fit du réfectoire
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une écurie. Les soldats prirent grand plaisir à

lancer des morceaux de brique à la tête des

apôtres.

IV

Dans la lettre
qu'il

écrivit à Ludovic
pour

lui

olfrir ses services, Léonard disait « En outre,

je m'engagerais à exécuter le cheval de bronze

en la mémoire éternelle de votre
père

et de la très

illustre maison de Sforza. » Il est
probable qu'il

se mit
presque

aussitôt à l'oeuvre. Le nouvelliste

Bandello nous dit
qu'il

travaillait à la statue en

même
temps qu'à la Cène. Son atelier de

sculpteur

était au château même. En i443, Donatello avait

achevé à Padoue la statue
équestre

de Gattame-

lata commandant des forces de Venise; en 1495

Verocchio travaillait à Venise même à la statue

de Colleone (mort en i475), condottière au service

de la
République.

Mais Ludovicvoulail pour son

père François une œuvre colossale
qui

mit hors

de. pair le fondateur de la
dynastie

des Sforza.

Nous en sommes réduits aux
conjectures sur ce

monument
qui

a occupé seize ans le Vinci et dont

nous savons seulement qu'il parut
aux contem-

porains digne de son génie.
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Les dessins du palais de Windsor sont les seuls

documents qui nous restent. Ils montrent les re-

cherches du maître, ils ne permettent pas de

décider ce que fut son œuvre définitive. Dans le

doute, on ne s'est pas abstenu chacun a imaginé

ce qu'elle dut être selon les préférences de son

goût et les exigences de son esthétique.. Et d'abord

quelle était l'allure du cheval ? Sur ce point, des

discussions passionnées s'engagent..Il est d'hon-

nêtes gens qui servent l'art, comme on sert la

messe, et qui craignent les audaces imprévues du

génie comme des sacrilèges. Il paraît que, pour

eux, le cheval ne devait pas galoper. M. Courajod

n'a pas été fâché peut être d'inquiéter ces dévots

pour lui, le cheval galopait.

Voici ses preuves. Il a découvert dans le ves-

tibule du Musée de Munich un ancien dessin qui

représente le duc François sur un cheval au galop

qui foule un soldat renversé. Ce dessin se détache

en clair sur un fond noir, pour donner l'impres-

sion d'un modèle de plâtre. Concluez que ce des-

sin a été fait d'après la. statue de Léonard dont le

cheval galopait. Ajoutez à cet argument ce texte

de Paul Jove dans sa courte biographie « Il mo-

dela aussi pour Ludovic Sforzaun cheval colossal

qui devait être coulé enbronze, portant le fameux

général François, son père; dans l'attitude du

cheval violemment excité et frémissant apparaît
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une science- souveraine et de la sculpture et de

la nature des choses (in roi us z·ehenienter

incitati ac anhelantis habitu). » Ce texte de

Paul Jove ne prouve rien, objectent les adver-

saires de M. Courajod, car c'est précisément dans

les mêmes termes que Vasari parle des célèbres

statues de Gattamelata et de Colleone, dont les

chevaux marchent au pas. Quant au dessin, son

existence n'est pas plus probante. A le considérer

en.lui-même, il m'est impossible d'admettre qu'il

reproduise l'œuvre du Vinci. Seize années de cette

vie précieuse pour renverser ce lourdaud cuirassé

sous ce cheval roide qui ne sait pas son métier de

cheval au galop Vraiment était-ce la peine d'être

l'un des meilleurs cavaliers de l'Italie et d'avoir

écrit une anatomie du cheval, avec le grand souci

des articulations qui mettent dans les mouvements

la souplesse de la vie ? J'ajoute que nous sommes

autorisés à voir dans ce dessin l'œuvre originale

d'Antonio Pollajûolo. Après la mort de cet artiste

(1498), dit Vasari, « on trouva le dessin et le

modèle qu'il avait faits, à la demande de Ludovic

Sforza, pour la statue équestre de François Sforza,

duc de Milan. Ce dessin est dans notre collection

(libro), il comprend deux projets (in due modi)

dans l'un, le duc a sous lui Vérone dans l'autre,

il est tout armé, sur un socle plein debatailles, et

fait sauter son cheval au-dessus d'un soldat; pour-
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quoi ces dessins ne furent pas mis en oeuvre, c'est

ce que je n'ai pu savoir ». Comme quelques des-

sins de Léonard nous montrent un projetsemblable,

il est possible que la statue ait été mise au con-

cours, sous la condition de représenter le duc sur

un cheval au galop, foulant un ennemi renversé.

Mais Léonard s'en est-il tenu aux termes du'

concours ?

Reportons-nous à ses dessins. Ils ne font que

prolonger notre embarras. Il en est qui représen-

tent le cheval au galop dans l'ardeur d'une ac-

tion violente ici, il porte sur un ennemi ren-

v ersé, là sur un tronc brisé; ici le cavalier tend

le bras droit en arrière, comme pour entraîner

ceux qui le suivent; là il l'avance au-dessus de la

tête de son cheval une esquisse nous-montre les

deux mouvements essayés sur un même croquis

ailleurs encore, il lève le bras pour frapper l'en-

nemi qu'il foule. Voici maintenant un nombre

égal de chevaux au pas l'un frémissant sous la

main du cavalier qui le contient et le ramasse

les autres, plus calmes, mais mettant dans l'allure

tranquille par le relevé du pas un irrésistible

élan..

Le problème est-il donc insoluble? Peut-être.

L'idée de lancer au galop ce cheval colossal, n'en

déplaise aux gens de goût, dut flatter le génie

hardi de Léonard c'était l'occasion de lutter avec
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la nature, de donner, à force de science, de préci-

sion dans l'audace, à la sculpture même cette in-

tensité de vie qui fait sortir l'idéal de l'intelligence

du réel. Il se mit à l'œuvre, le modèle du cheval

au galop dut être exécuté. Mais quelles difficul-

tés inattendues se présentèrent ? La statue était

colossale, elle avait douze brasses, près de huit

mètres, la fonte devait demander cent mille livres

de bronze. Quoiqu'il en soit, il écrit a Le23 avril

1490, je commençai ce livre efi recommençai le

cheval. » (Mt C, p. i5.) S'ilrenonça àson projet pri-

mitif, il reconnut sans doute qu'il s'était trompé

«
Le figure di rilievo, dit-il, che paiono

in moto,

posandole in pie, per ragione deon cadere inansi;

les œuvres de sculpture, qui paraissent
en mouve-

ment, quand
on les

place,
doivent tomber en

avant. » Dans les manuscrits, tous les dessins

(sauf un) qui
se

rapportent à la fonte du cheval,

dessins accompagnés de notes et de commentaires,

le représentent au
pas,

ce
qui

semble un argu-

ment décisif. Concluons avec toutes les réserves

qui conviennent ici: Léonard a fait deux modèles;

dans le
premier,

le cheval, selon toute probabi-

lité, était lancé au
galop;

dans le second, il mar-

chait au
pas.

La statue
équestre

devait être portée sur un

piédestal qui en eût fait le
plus

beau monument

de l'Italie. Michel-Ange
aura aussi sa chimère, le



80 LÉONARD DE
VINCI

tombeau de Jules II. Les dessins nous montrent

plusieurs projets, tous conçus dans le même es-

prit de grandeur et de magnificence. Ici la statue

colossale est posée sur une sorte de châsse, qui

contient un sarcophage dans un encadrement de

colonnes des captifs enchaînés sont assis sur

l'entablement; là, elle domine un temple circd-

laire, ailleurs un arc de- triomphe. En achevant ce

-grand ouvrage, Léonard eût assez fait pour sa

gloire de sculpteur; mais s'il n'était point au-des-

sus de son génie, il dépassait les ressources de

Ludovic. « A Milan, dit le Biographe anonyme, il

érigea un cheval colossal avec le duc François

Sforza comme cavalier; en vérité une œuvre

splendide. La statue devait être coulée en bronze,

ce qu'on jugeait communément impossible, Léo-

nard ayant l'intention de fondre la statue d'urne

pièce. L'œuvre resta inachevée. »

En 1493, à l'occasion du mariagèdeMariaBianca

Sforza avec l'empereur Maximilien, la statue fut

exposée sur la piazza del Castello, sous un arc de

triomphe improvisé: Les poètes de cour qui ont

décrit les fêtes signalent le fait. Pietro Lazzaroni

-(de Nuptiis imperatoriœ majestatis. Mediolani,

1493) dit en latin

Fronte stabat prima, quem totus noverat orbis,
Sfortia Franciseus, Ligurum dominator et alte

Insubriae portatus equo.
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Un autre, Laminio, s'écrie emphatiquement:

Exspectant animi, molemque futuram

Suspiciant; fluat aes vox erit ecce deus.

Ce Dieu, sans doute, est Léonard. Enfin, Bal-

dassare Taccone dit avec platitude

Vedi che in corte fa far di metallo

Per memoria del padre un gran colosso.

De ld Cène il nous reste au moins une confuse

image, la statue est à jamais perdue pour nous.

Vasari accuse les Français de sa destruction « Ce

modèle resta comme il l'avait laissé, jusqu'à ce

que les Français, avec leur roi Louis, vinrent à

Milan et le détruisirent entièrement. » Sabba da

Castiglione (Ricordi ove.ro Ammoestramenti.

Venise, i555) confirme le récit de Vasari « Il

travailla aussi à la statue équestre qui lui prit

seize années continues, et certes telle était la beauté

de l'œuvre qu'on ne peut dire qu'il eût perdu son

temps mais l'ignorance et la négligence de quel-

ques-uns qui; comme ils ne connaissent pas le

talent (la uirtu) ainsi n'en font aucun cas, la lais-

sèrent honteusement ruiner, et je m'en souviens,

et non sans douleur et déplaisir, je le dis, cette

œuvre du plus noble génie fut prise comme cible

par des arbalétriers gascons. » Est-il vrai que nous

devions porter la responsabilité de ce nouvel at-
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tentat contre le génie du Vinci ? Les briques des

dragons de la République n'ont guère écaillé que

les retouches des peintres quant aux arbalétriers

gascons, ils sont bien capables d'avoir envoyé

quelques flèches à l'image de Sforza. Mais la

preuve qu'ils n'ont pas détruit la statue, c'est que

le 19 septembre 1501 Hercule d'Este, duc de Fer-'

rare, écrivait à son agent à Milan pour solliciter

du roi de France la cession du modèle qui existait

encore 1. La réponse de Giovanni Volla est du

24septembre « Pour ce qui est du modèledu cheval

érigé par le duc Ludovic, en ce qui la concerne, Sa

Révérende Seigneurie (le cardinal de Rouen) con-

sent volontiers à son transport, mais comme Sa

Majesté a vu elle-même la statue, Sa Seigneurie

n'ose agréer la requête du duc sans en informer

d'abord le roi. » Co sont les dernières nouvelles

de la statue qu'on laissa sans doute tomber en

ruines.

En même temps que Léonard exécutait à Milan

ces grands travaux avec cette patience, cette len-

i. « Sachant qu'il existe à Milan le modèle d'un cheval exé-
cuté par un certain MesserLéonard, maître très habile en telles
matières, modèle que le duc Ludovic avait toujours eu l'inten-
tion de faire fondre, nous pensons que si l'on nous accordait la
jouissance de ce modèle, ce serait chose bonne et désirable de
la faire couler en bronze. Nous prendrions volontiers les frais
du transport, sachant que ledit modèle à Milan, comme voues
nous l'avez dit, tombe chaque jour en ruines, personne n'en
prenant soin. Le cheval portait-il encore son cavalier? La
lettre du duc de Ferrare ne tranche pas la question.
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teur réfléchie, peintre de cour, il était sollicité à

des œuvres plus légères. Les grandes dames étaient

jalouses d'avoir leur portrait de sa main. Vasari

nous dit que sur le mur du réfectoire qui fait face

à la Cène, il peignit les portraits de Ludovic avec

son fils aîné Maximilien, et de la duchesse Béa-

trix avec François, leur second fils. Une allusion

que fait le duc à ces portraits. dans la note à son

secrétaire que nous avons signalée, prouve qu'ils

furent peints entre les années 1497 et i499. Exé-

cutés à l'huile, ils ont aujourd'hui disparu.

L'amourdeLudovic pour Béatrizsemble n'avoir

rien eu d'exclusif. Quand il l'épousa, il avait pour

maîtresse, depuis plus de dix ans, l'une des fem-

mes les plus distinguées de l'Italie, Cécilia Gal-

lerani, dont Léonard fit le portrait. Au moment du

mariage, Cécilia était grosse et quelques mois

après elle lui donnait un fils, Cesare. C'était un

lien de plus à briser. L'ambassadeur du duc d'Este

sollicitait une rupture. Béatrix était jalouse sans

amour. Ludovic se plaignait de sa froideur. Pour

avoir la paix, il promit de ne plus revoir Cécilia

à laquelle il fit don d'un magnifique palais. Mais

la promesse ne fut pas tenue d'abord strictement

sans retours ni regrets. Un an après le mariage,
la marquise de Montferrat écrivait à son envoyé à

la cour de Mantouo ccIci il n'y a rien de nouveau

qui vaille d'être écrit, si ce n'est que le duc de
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Milan a battu sa femme. » Peu à peu l'intérêt les

rapprocha. Pusillanime, Ludovic aima dans Béa-

trix le courage. Quand il la perdit, il sentit qu'il

était diminué. Sa douleur fut sincère. Peu im-

porte que, l'année même où elle mourut, il com-

bla de faveurs Lucrezia Crivelli. La duchesse de

Milan était bien morte, et c'était la duchesse

autant et plus que la femme qu'il pleurait.

Cécilia Gàllerani était très savante et très belle.

L'admiration des contemporains la place auprès

d'Isabelle de Gonzague et de Vittoria Colonna, que

Michel-Ange aima. Elle est « la Sapho moderne

(Bandello); elle excelle dans la langue latine, elle

compose en italien des poésies charmantes. Son

palais est une véritable cour où se donne rendez-

vous tout ce qu'il y a d'hommes distingués à Mi-

lan ». a Là les soldats parlent de l'art de la guerre,

les musiciens chantent; les architectes et les pein-

tres dessinent; les philosophes traitent des choses

naturelles, et les poètes récitent leurs œuvres et

celles d'autrui; quiconque aime les choses de

l'esprit trouve aliment à sa faim, car en présence

de cette héroïne (heroina) toujours on cause de

choses plaisantes, élevées ou gracieuses. w Par

cette ardeur de la vie de l'esprit, par cette passion

de toute science et de tout art, elle est bien une

héroïne de la Renaissance. Dans la villa de San

Giovanni in Croce les gentilshommes, les artistes
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les savants et les poètes la visitaient: Dans la len-

teur des longs jours qui s'apaisent, on contait des

nouvelles, dont plus d'une a été recueillie par

Bandello, l'un des familiers de la maison 1. Le

Vinci put se plaire au commerce de cette femme

qui lui avait servi un jour de modèle. Elle était

très jeune (giovanetta), quand il fit son portrait,

probablement peu après son arrivée à Milan. Elle

écrit à Isabelle d'Este (26 avril 1498) que « non

par la faute du maître, qui n'a pas son égal, mais

pour avoir été fait dans un âge si imparfait, ce

portrait ne paraît plus être le sien ». Dans son

fameux sonnet sur cet ouvrage, Bellincione

mêle l'éloge de Cécilia, « dont les beaux yeux font

du soleil une ombre obscure, » de Ludovic, de la

m ain et du génie de Léonard 2.

Après Cécilia, après Béatrix, Léonard peignit

Lucrezia Crivelli nous sommes tenté de re-

gretter que le duc n'ait pas par ses fantaisies mul-

tiplié les œuvres du maître. Dans le Codex Atlan-

ticus on lit trois épigrammes, sans doute copiées

1. J'emprunte ces détails à l'intéressant opuscule de M.Uzielli

qui atout fait pour donner plus de précision à la biographie de
Léonard L. D. V.e tre gentildonne milonrsi del secoloxv.

2. Dans les MemorieStorice, Amoretti dit qu'il a vu au siècle
dernier une peinture de Léonard, où Cécilia était représentéeen
madone, entourant d'une main l'enfant Jésus, élevant l'autre
dans un geste de bénédiction. Le tableau portait ces deux vers
nsolents

Per Cecilia qual te ora (qui
la préte sa beauté), landa e sdora,

Bl tao
unico figliolo,

o Beatn Virgine, exora.

Je doute qu'il faille se fier à cette affirmation d'Amoretti.
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par Léonard, sur le portrait Je Lucrezia Crivelli,

en voici une qui ne laisse pas d'être assez curieuse.

Hujus quam cernis nomen Lucretia, divi

Omnia cui largâ contribuere manu.

Rara huic forma data est pinait Leonardns, amavit

Maurus, pictoram primas hic, ille ducum.

De l'époque milanaise, Lomazzo, dans son

Traité de la peinture, signale deux œuvres de

sculpture; l'une, en sa possession, est une petite

tête en terre cuite de Jésus enfant, c où la grâce

de l'enfance se mêle à la sagesse et à la dignité du

Dieu »; l'autre, entre les mains d'un sculpteur

d'Arezzo, est un cheval en bas-relief.

V

Nous n'avons pas épuisé l'activité de Léonard..

C'est de lui qu'il est juste de dire, au sens le plus

élevé de ce mot, que rien de ce qui est humain

ne lui est étranger. A Milan, il n'est pas seule-

ment l'organisateur des fêtes de la cour, le plus

grand peintre, le premier sculpteur dans un do-

cument officiel, nous voyons qu'il porte avec- Bra-

mante le titre d' « ingeniarius duéalis ». Le mot

« ingeniarius » a le double sens d'ingénieur est

d'architecte. Nous ne connaissons aucun édifice

qui ait été construit sous sa direction et sur ses
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plans. Nous trouvons du moins dans ses ma-

nuscrits la trace des travaux qu'il exécuta et de

ceux qu'il conçut. Lemanuscrit B (fol. 12 vo) nous

montre la section d'un pavillon circulaire, à côté

le plan et ce court commentaire « Le pavillon

des jardins de la duchesse de Milan. Plan du pa-

villon qui est au milieu du labyrinthe du duc de

Milan. » Si l'on tient compte de ce fait que Lu-

dovic ne prit le titre de duc qu'en 1494, il est

vraisemblable que c'est pour le neveu du More,

Jean Galéas, et pour sa femme Isabelle d'Aragon

que Léonard fit le plan de ce pavillon et peut-être

l'exécuta. Un autre texte prouve qu'il eut à s'oc-

cuper des liains de la duchesse Béatrix.

Il était membre actif et influent de la commis-

sion des monuments publics. Il collabora sans

aucun doute, ainsi que Bramante, à quelques-uns

des édifices qui furent élevés en si grand nombre

dans le Milanais, sous l'administration de Ludo-

vic le More. On lui attribue, sans preuves suffi-

santes, Santa Maria delle Grazie, la belle église

qui touche au couvent où il peignit la Cène. A

coup sûr, il ne resta pas étranger à la cathédrale

de Pavie le 2i juin 1490, il accompagnait

Francesco di Giorgio, consulté sur les travaux

(commencés depuis 1488), et nous trouvons dans

les manuscrits (B 52) un plan très voisin de celui

sur lequel fut construit l'édifice définitif.

A la fin du XVesiècle, la fabrique de la cathé-
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drale (la fabricieria del duomo) de Milan eut à

décider le choix d'une coupole qui couronnât di-

gnement l'immense édi6ce. Un concours fut sans

doute ouvert. Un document nous apprend que

parmi les artistes qui, en 1488, proposèrent des

modèles, figuraient Bramante, Pietro da Gorgon-

zola, Luca Paperio et Léonard de Vinci qui, dans

l'espace de six mois, reçut à cette occasion un

salaire de 93 lires et 14 soldi. Trois ans après,

il réclamait son modèle dont il n'avait pas été fait

usage; En 1510, nous le retrouvons membre de

la commission chargée de veiller à l'achèvement

de la cathédrale. Plusieurs esquisses des manus-

crits se rapportent à ce projet qu'il menait de front

avec la Cène et la statue de Sforza. Il n'aimait

pas le style gothique. Les cathédrales fragiles du

Nord donnent au sentiment sur la raison une pré-

pondérance qui choquait son esprit fait de leur

harmonieux équilibre. Il tenait pour l'architecture

rationnelle qui calcule ses audaces et mesure son

élan à la résistance de ses points d'appui. Mais

avec une remarquable souplesse il combine dans

ces projets le dôme et la fantaisie gothique, il

l'allège, il en complique la forme, il le ceint d'or-

nements qui l'accordent avec le monument qu'il

doit couronner 1.

Léonard n'est pas seulement un architecte, il

i. Tr. 15 J.-P. R., t. II, planche XCIX,n* i. C. A. 26.
ro, 799r; J.-P. R., t. II, planche XCIX,n°3.



SA VIE ET SES ŒUVRES 89

est un théoricien de l'architecture. Selon la loi

constante de son esprit, il va d'un art à la science

qu'il implique. La réflexion ne l'éloigné pas de

l'action, parce qu'il la dirige vers les moyens d'a-

gir. La curiosité du savant n'est en lui que l'am-

bition de l'homme qui étudie les lois de la nature

pour la dépasser en l'imitant. Il étudie les fissures

des murailles, leurs causes, leursremèdes « Fais

d'abord le traité des causes qui amènent la rup-

ture des murs et ensuite à part le traité des remè-

des à y apporter 1. » Il étudie la nature de l'arc

« qui n'est autre chose qu'une force causée par

deux faiblesses » (una foriezza causata da due

debolezze), les lois qu'il faut observer dans la ré-

partition des charges qu'il supporte, les rapports

des fondations à l'édifice qu'elles doivent soutenir,

la résistance des poutres.

Mêlé à la construction de grands édifices reli-

gieux tels queles cathédrales de Pavie et de Gôme,

la coupole de la. cathédrale de Milan, peut-être

Santa Maria délie Grazie, il fut amené à réflé-

chir sur l'architecture religieuse. Il est vraisem-

blable, comme le conjecture- M. de Geymüller,

qu'il médita un traité des coupoles (trattato delle

cupole). Ce traité n'a pas été écrit; nous en avons

du moins les illustrations. Le manuscrit B, dont

i Br. Mus.. 157 r°; J.-P. R., II, $ 770.
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les notes ont été prises de 1488 à 1492, contient

un grand nombre de dessins, et de plans d'égli-

ses. « Si l'on considère, dit M. de Geymûller, ie

rapport évident qu'il y a entre un grand nombre

de ces esquisses, d'autre part l'impossibilité d'y

voir des dessins pour un monument projeté,onest

conduit à cette conclusion qu'ils répondent à des

recherches théoriques, faites en. vue d'arriver à

la claire intelligence des lois qui doivent présider

à la construction d'ungrand dôme central, autour

duquel se groupent des dômes plus petits.» Dans

ces dessins, Léonard semble vouloir épuiser les

combinaisons possibles et, partant de principes

divers, en déduire les conséquences. M. de Gey-

mûller a pu classer ces dessins en groupes (dômes

s'élevant d'une base circulaire,—d'une base car-

rée, — d'une base carrée et portée par quatre

piliers, d'une base octogone, etc.) qui se divisent

eux-mêmes en classes dont chacune comprend

plusieurs types. La préférence de Léonard pour

la croix grecque montre qu'il arrive à la même

conclusion que Bramante dans le plan primitif

de Saint-Pierre de Rome pour produire tout son

effet, le dôme doit s'élever du centre d'un mo-

nument dont le plan peut être enfermé. dans un

cercle.

Pouvons-nous, d'après ces études, nous faire

une idée de l'originalité de Léonard comme ar-
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chitecte. Le problème est délicat. Il avait .passé

les premières années de sa vie à Florence, le

dôme fameux de Santa Maria del Fiore avait fait

sur lui une impression ineffaçable. On relève

dans ses manuscrits le plan de l'église San Spi-

rito, une vue latérale de San Lorenzo, un plan

presque identique à celui de la chapelle degli

Angeli ces dessins, d'après les œuvres d'un au-

tre, chez un homme aussi jaloux d'originalité,

suffisent à prouver l'influence qu'exerça sur lui

Brunelleschi, le grand maître florentin. Il était fait

pour comprendre cette architecture puissante et ra-

tionnelle qui tire ses effets de l'intelligence même

des lois de la pesanteur et de leur application sim-

ple, inattendue. A Milan, il rencontra Bramante

qui y vivait depuis plusieurs années. Ils furent

mêlés aux mêmes discussions, aux mêmes tra-

vaux, et il est difficile de contester qu'il subit son

influence. Mais d'autre part, parmi les plans du

manuscrit B, il en est qui rappellent non plus le

style lombard, mais le style classique de Bra-

mante. Or, ce style apparaît pour la première fois

dans le petit temple de San Pietro in Montorio, le

premier édifice qu'il éleva à Rome. c Si nous n'é-

tions certains, dit M. de Geymûller à propos

d'un dessin du manuscrit B (18 vo), que cette es-

quisse est de Léonard, nous serions tentés d'y

voir une étude de Bramante pour Saint-Pierre de
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Rome. » Dès lors, une question nouvelle se-pose

Léonard n'a-t-il pas à son tour agi sur Bramante?

Ne l'a-t-il pas amené à simplifier son style, en le

rapprochant de l'art antique? L'étude des plans

du manuscrit B nous incline à l'affirmative. Ce

qui caractérise ces plans, c'est l'audace raisonnée,

la grâce de la force tranquille. Les membres de'

l'édifice sont solidaires, un même principe les

ordonne, c'est de la logique vivante, la beauté

n'y semble que la fleur de la raison. Par cette

influence sur Bramante, par ces plans qui en

donnent comme l'image anticipée, le nom du

Vinci est lié indirectement à la construction de

Saint-Pierre de Rome, qui évoque aussitôt les

noms de Michel-Ange et de Raphaël.

Quelles qu'aient été les influences subies ou

exercées, Léonard, architecte, reste lui-même. Il

garde le goût de la vérité, ce dédain de toute

chimère, cette haute raison qui d'abord accepte le

nécessaire. Mais la science dirige son ambition

sans l'amoindrir. L'espritdu savant est au service

de la fantaisie de l'artiste, la loi qui limite le rêve

permet de le réaliser. Le plan grandiose du mau-

solée, que nous voyons dans le livre de V.allardi

(Louvre, n° d'ordre 2386), atteste ses audaces.

Au milieu d'un paysage de collines se dresse une

montagne artificielle, sorte de cône gigantesque.

Aux deux tiers de la hauteur court une terrasse,
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sur laquelle ouvrent six portes donnant accès a

des galeries dont chacune conduit à trois salles où

sont disposées les urnes funéraires. La montagne

se prolonge en s'amincissant pour se couronner

à son sommet d'un temple circulaire, entouré

d'une colonnade, surmonté par un dôme conique,

dont le centre, comme celui du Panthéon (Rome),

s'ouvre et laisse tomber la lumière du ciel 1. « Le

projet du mausolée, dit M. de Geymûller, suffirait

à lui donner rang parmi les plus grands archi-

tectes qui aient jamais vécu. ? L'accord du paysage

et du piédestal gigantesque, sur lequel pose le

monument, la simplicité des lignes lentes qui at-

tardent le regard, je ne sais quoi de la force de

la nature dans une œuvre de l'art fait sentir plus

vivement, avec la fragilité de l'ouvrier, la poésie

de la mort, ce sommeil sans fin qui use les plus

durs lits de pierre.

Dans ses études (mt B 52-55) pour une église

destinée spécialement à la prédication, Léonard

aborde les difficiles problèmes de l'acoustique. Ar-

chitecte militaire, il dispose ingénieusement des

tours et des bastions, pour rendre plus facile la

surveillance des démarches de l'agresseur, con-

traint de rester à découvert. Il rêve des villes

élevées non au hasard, mais sur un plan rationnel,

avec le souci tout moderne des lois de l'hygiène

1. J..P. R., t. 11,p. 58, pi. XCVIII.
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dans l'une, un [système ingénieux
de canaux (B

36 v° 37 r°), dont une grande écluse maintient le

niveau, permet
d'aborder aux caves en bateau

l'autre offre un double système
de routes (B 15 v°,

16 v°); les
premières, répondant,

au rez-de-chaus-

sée, servent à l'approvisionnement,
aux voitures,

aux bêtes de somme et aux
gens

du commun leà

secondes répondent
au

premier étage
et sont

réservées aux gens
de condition supérieure.

Sur

le palier
des escaliers qui descendent d'une route

à l'autre sont ménagées des latrines
publiques,

et

la ville est construite auprès
de la mer ou d'un

grand fleuv e,. « afin
que

les immondices, chassées

par l'eau, soient emportées au loin ». C'est le

système
du tout à l'égout. N'est-ce

pas
à ce rêve

d'une ville moderne, descendue des hauteurs où

-le
moyen âge perchait

les ruelles étroites et

sales de ses cités sans eau, assise au bord d'un

grand
fleuve qui

de toutes parts pénètre en elle

pour
la

purifier, que
se rapportent ces lignes obs-

cures, projet d'une lettre adressée
peut-être

à Lu-

dovic le More: «. Dix villes, cinq
mille maisons

avec trente mille habitants, et vous
disperserez

cette multitude de gens qui,
à la ressemblance

des chèvres, sont sur le dos les uns des autres,

emplissant
tout de

puanteur
et répandant des se-

mences de
peste

et de mort.
(C.

A. 64 v°, i97 v°;

J.-P. R., $ 1203.)
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Ce n'étaient point là les seuls travaux de cet

homme infatigable. Ingénieur, il entreprenait

tout un système de canaux destinés à régulariser

le cours des fleuves qui traversent la Lombardie.

Il ouvrait air commerce des voies nouvelles, il

assainissait le pays, il portait de toutes parts

avec l'eau la fécondité. Quand nous traversons

les riches plaines lombardes, sillonnées par les

ruisseaux qui les abreuvent, et prolongeant leur

verdure sous la lumière dorée jusqu'aux Alpes,

dont les masses bleues aux sommets argentés se

dessinent sur le ciel, c'est à lui que va notre re-

connaissance. Il connaît l'eau, il sait le bien et le

mal qu'elle peut faire, il l'étudié dans sa nature,

dans ses courants, dans les lois de son mouve-

ment, pour lui imposer l'obéissance et la soumet-

tre à son caprice intelligent. Il la donne, il la re-

prend il la suit, quand elle se perd, pour en faire

profiter encore les hommes. « Par le canal de la

Martesana l'eau de l'Adda est grandement dimi-

nuée, étant distribuée en maints pays pour l'irri-

gation des champs. Voici un remède c'est de

faire beaucoup de fontaines, qui recueillent l'eau

qui est bue par la terre et n'étant plus utile à per-
sonne n'est enlevée à personne, et, grâce à ces

réservoirs, l'eau qui était perdue entre de nouveau

au service des hommes. Le génie est bienfaisant

sans effort, sa libéralité n'est que la manière dont
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il jouit de sa richesse qu'il ne sent qu'à la condi-

tion de la répandre.

Les grands travaux que nous venons d'énumé-

rer et qui sont à dire vrai les événements de cette

vie aux aspects multiples, frappaient tous les

yeux. Mais plus surprenante encore peut-être est

l'activité intérieure, l'effort invisible et constant

de cette âme éprise tout à la fois de vérité et de

beauté. Son attention est perpétuellement en éveil,

tout lui est occasion de recherches et de découver-

tes. Les contemporains qui le voyaient passer dans

les fêtes, se mêler avec l'aisance d'un gentilhomme
à la vie brillante des princes, pouvaient à peine

soupçonner -l'activité incessante à laquelle nous

initie la lecture de ses manuscrits. La pratique le

conduit à la théorie, l'action à la science, et les

petits carnets qu'il porte toujours avec lui se rem-

plissent des idées ingénieuses et profondes qui
naissent spontanément en son esprit. L'histoire

de sa vie doit s'achever par l'histoire de sa pen-

sée. Dans la lettre à Ludovic le More, qui sert

d'introduction au de Divinâ proportione, fra Lu-

ca Pacioli, après avoir parlé de la Cène et de la

statue équestre, ajoute « Ces travaux ne l'épui-

sent pas, ayant déjà achevé en toute diligence

(con tutta diligentia) le beau livre de la peinture

et des mouvements humains, il en a entrepris un

autre inestimable, sur la percussion, la pesanteur et
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les forces où poids accidentels. » Il ne faudrait

pas prendre ces affirmations trop à la lettre:

Léonard a réuni les matériaux d'une encyclopé-
die qu'il n'a jamais faite.

Ludovic le More avait le goût de toutes les cho-

ses del'esprit.Bernardino Arluno nousditqu'outrc
les artistes il avait appelé à Milan et qu'il pen-
sionnait « des mathématiciens, des sophistes (?),
des philosophes, des médecins remarquables ».
Dans son épître dédicatoire, au style amphigouri-

que, fra Luca Pacioli nous apprend que le duc

réunissait a en un duel louable et scientifique (in

lo laudabile e scientifico duello) » prédicateurs,

juristes, théologiens, architectes et ingénieurs,

tous les savants illustres en tout genre, dont sa

cour magnifique abondait. Il cite entre tous

Léonard de Vinci. Disons à l'honneur de Ludovic

que, d'après ce texte, à la veille de sa chute, au

milieu des difficultés politiques de tout genre, le

9 février 1499, il réunissait encore au château les

savants de sa cour et assistait à leurs travaux. Au

BritishMuseum, onvoitune gravure d'une exécu-

tionàlafoisferme et inexpérimentée, qu'on attribue

à Léonard, et qu'entoure cette inscription ACHA

LE VI abréviation pour Aclcademia Leonardi

Vincai. Nous retrouvons cette mention curieuse

sur des cartels qui représentent une arabesque de

lignes compliquées où s'encadrent ces morts Aca-
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demia Leonardi Vincii. Ona supposé que-cescar-

tels pouvaient se rapporter aux réunions de sa-

vants dont Ludovic eût été le président honoraire

et Léonard le président effectif. Cette hypothèse

me paraît douteuse. Comme plus tard Raphaël,
Léonard avait quelques disciples attachés à sa

personne qui logeaient sous le même toit que lui.

Je serais tenté de croire que cette Académie com-

prenait, outre ses disciples, tous ceux que son gé-
nie et sa bonté, la variété de ses connaissances et

le charme de sa personne groupaient autour de

lui. Il est difficile de dire ce que fut l'enseignement
d'un tel maître. Quelle qu'en ait été la liberté,

étant donné son goût de l'exactitude: il ne put

rester vague et général. Il est à remarquer que

dans ses manuscrits il s'adresse souvent, pour

indiquer une expérience, un plan d'observations,

à un interlocuteur supposé. Ainsi « ce grandinven-

teur de choses nouvelles » fit mieux que des cho-

ses, ilfit des personnes, des esprits qu'il anima de

sa propre vie.
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VI

Les seize années que Léonard passa à la cour

de Ludovic sont les
plus

belles et les
plus fécon-

des de sa vie. Florence l'avait vu livré à toutes

les ardeurs de la jeunesse, brillant, admiré
déjà,

inquiet encore. Il était arrivé à Milan, à trente

ans, homme fait, sûr de son génie, avide de science

et d'action. Il avait
improvisé

en
s'accompagnant

sur une lyre d'argeat sa grâce d'abord lui avait

conquis les esprits. Les audaces de son génie
uni-

versel avaient tenté la curiosité et les ambitions

de Ludovic le More. Il avait été
partout

accueilli.

Les fêtes les plus
belles étaient celles

qu'il orga-

nisait. Les maîtresses du prince voulaient leur

portrait de sa main. Il avait plus que la gloire,
ce

succès direct, immédiat, que
l'homme ne doit pas

à l'artiste. Le faveur du
prince

était surtout
pour

lui l'occasion de faire de
grandes

choses. Dans les

préparatifs
d'une fête au château, il

songeait
à la

Cène, à la statue équestre,
à la cathédrale

de Pavie

il méditait sur le cours de l'Adda; entre deux or-

dres, il notait sur son carnet l'idée que venait de
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lui suggérer une observation qu'il avait été seul

à faire.

Toujours il aima Milan, toujours il y revint

volontiers ce n'est pas dire qu'il n'y ait point

souffert. Il n'eut pas la joie de voir couler en bronze

la statue à laquelle il avait si longtemps travaillé.

Au début ses appointements furent assez régulière-

ment payés. Mais les difficultés augmentèrent pour

Ludovic avec les années; sa politique compliquée,

faite d'habileté et d'incertitude, était ruineuse. En

ne se donnant à personne, il croyait tenir tout le

monde. Il avait payé Charles VIII, il payait l'em-

pereur Maximilien, ce don Quichotte besogneux;

ses dépenses dépassaient ses revenus; ses soldats

mercenaires étaient commandés par des traîtres.

En janvier 1497, Béatrix mourait ce fut une

grande douleur. Il perdait sacompagne et sa com-

plice il restait seul à porter le poids du crime et

à attendre le châtiment que tout annonçait. « Le

duc Ludovic, écrit le diplomate Marino Sanuto,

ne cuida pas tolérer icelle mort par, le grand amour

qu'il avait de sa femme car moult chièrement

l'aimait, et disait que ne lui challait plus d'enfants,

ni d'État ni d'aucune chose ici-bas. Et à.peu que

cœur et vie ne lui partait. Et se tenait pour grei-

gneur tristesse dans une chambre tendue toute

en draps noirs, et ainsi se tint pour l'espace de

quinze jours. Et dans cette nuit de- la mort de la
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duchesse, les mars du jardin s'abattirent tout en

ruines et en avait qui en prédisaient grand

malheur1. »

Messer Gualtieri, le trésorier, oubliait volontiers

les artistes pour faire face à d'antres dépenses;

Léonard est réduit à se plaindre. Il est dans le

besoin, forcé de gagner sa vie, cil a dû interrompre

l'œuvre que lui a confiée Sa Seigneurie, pour se

livrer à des travaux de moindre importance mais

il espère avoir gagné bientôt assez d'argent pour

pouvoir satisfaire à tête reposée (ad animo repo-

sito) Son Egcellence,à laquelle il se recommande.I

a nourri six hommes pendant cinquante-six mois

et il a reçu cinquante ducats ». (C.A. 308 vo, 939 r°.)

Cette lettre resta-t-elle sans réponse ? Sur un

papier déchiré, qui ne laisse lire que la moitié

de chaque ligne, un brouillon de lettre, dont il

est facile de compléter le sens, nous montre le

grand artiste humilié, découragé, réduit à solliciter

ce qui lui est dû. d'un ton de prière, sous lequel
on sent l'impatience et comme une sourde'colère

« Mon art, je veux le changer. me soit donné

quelque vêtement, une somme d'argent, si j'ose.

Seigneur, sachant l'esprit de Votre Excellence oc-

cupé. à rappeler à V. Seigneurie mes peti tes affai-
res et les arts mis en oubli (l'arti messe in silen

1. J'emprunteàMdeMaryDarmestetercettetraductionen vieux
françaisdu passagede MarinoSanuto.
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tio).ma vie à votre service. da cheval, jéne di-

rai rien, car je connais les
temps.

il sne
reste à

recevoir le salaire de deux années. avec deux

maîtres
qui sans cesse furent occupés

à mes frais.

les œuvres glorieuses par lesquelles je po.urrais

montrer à ceux qui viendront après
nous ce que

j'ai été. » En cette circonstance encore, Ludovic,

prouva qu'il n'avaitpas l'âme simple d'un
traître de

mélodrame. Le 26 avril 1499, au moment même

où ses adversaires le livraient à Louis XII, il fit

don à Léonard d'une vigne de seize perches.
Les

considérants
qui précèdent

l'acte de donation

honorent le prince qui
les a dictés « Nous, duc

de Milan, etc les présentes attestant le
génie

(virtutem) de Léonard de Vinci, Florentin, peintre

très célèbre, ne le cédant, tant à notre jugement

qu'à
celui des

plus
habiles hommes, à aucun des

peintres
du

passé, qui par
notre ordre, a

entrépris

en tout genre
des oeuvres faites pour attester avec

beaucoup plus
d'éclat encore

l'incomparable génie

de l'artiste s'il les achevait, reconnaissons lui

avoir tant d'obligation que, si nous ne lui faisions

quelque présent,
nous

penserions nous
manquer

à nous-même. »

Il était
temps. Pendant l'été de 1499, les Fran-

çais, conduits
par Trivulzio, ennemi personnel

de Ludovic, envahissaient le Milanais. Toutes les

villes
capitulèrent. Le 2

septembre, après
une der-
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nière visite au tombeau de Béatrix, le duc s'en-

fuyait dans le Tyrol, auprès de l'empereur Maxi-

milien. Le 28, les Français entraient dans Milan,

dont le château avec toutes ses richesses était

livré par celui qui avait charge de le défendre.

Trivulzio gouverna en exilé qui a des rancunes à

satisfaire. Ludovic avait ramassé une petite armée

d'aventuriers Suisses et Allemands; le 5 février

1500, il surprenait Milan et rentrait dans sa capi-

tale. Mais au mois d'avril, une nouvelle armée

française descendait les Alpes. Livré par les Suis-

ses, il fut conduit en France et enfermé dans un

cachot du château de Loches, d'où il ne sortit

après dix ans que pour mourir « homme d'une

singulière sagesse. dit Paul Jove, mais d'une

ambition sans bornes, né pour la ruine de l'Italie. »

Sur la couverture du manuscrit L, Léonard de

Vinci fait une obscure allusion à ces événements

Il. Édifices de Bramante. Visconti traîné en prison
et son fils mort. Gian della Rosa dépouillé de son

argent; Borgonzo commença, ne voulut pas, et

pourtantsa fortune s'enfuit; le duc a perdu l'État,

ses biens, la liberté, et rien de ce qu'il a entrepris
ne s'est achevé par lui. Telle est la courte orai-

son funèbre qu'il consacre à son protecteur. Dans

cette phrase sèche, on sent le regret des grands

travaux suspendus, le souvenir de l'argent gas-

pillé aux intrigues, avarement mesuré aux œuvres
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-durables, la pensée amère de la statue, dont le plà-

ire s'écailla sur la place du château, et le dédain

aussi de cette politique byzantine, dont toutes les

subtilités viennent finir à cette conclusion dé-

plorable.



CHAPITRE ni

LA DERNIÈRE PÉRIODE DELA VIE DE LÉONARD (1500-1519)

I. Léonard à Mantoue, à Venise — En 1501, il est de retour à

Florence. Isabelle de Gonzague
— Ses relations avec

Léonard. La Sainte-Anne du Louvre et la Sainte-Anne de

Londres. — La Madone au Fuseau.

II. Léonard ingénieur militaire de César Borgia. Voyages

dans T'Italie centrale. Assiégé dans Imola ? — Cartes de

l'Italiè. Chute de César.

m. Retour à Florence. Inimitié de Michel-Ange contre le

Vinci. — Léonard chargé de décorer, avec Michel-Ange, la

salle du Conseil du palais de la Seigneurie. La Bataille

d'Anghiari. L'épisode de l'étendard. Le carton ne com-

prenait-il que cet épisode ? -Comment on doit représenter
une batâille d'après le traité de la peinture. Réalisme de

Léonard; il fonde la peinture moderne des batailles.
IV. Portrait de Ginevra Benci. — Portrait de Mona Usa

femme de Zanobi del Giocondo. Le Vinci et la Joconde. —

Le groupe de bronze de Francesco Rustici. Canalisation de
l'Arno.

V. Léonard au service de Louis XII. —Difficultés avec la

Seigneurie de Florence. Mort de Ser Piero da Vinci. —
Procès de Léonard avec ses frères. —Fréquents séjours à Flo-
rence. Retour à Milan avec deux madones, destinées au
roi de France. — Les Français chassés de l'Italie.

VI. Avènement de Léon X. Léonard va à Rome avec le

frère du pape, Julien de Médicis. Epreuves et ennuis.
Deux tableau (Madone avec l'enfant; En fant) pour le dataire
du pape (Vasari). La fresque de San Onofrio.



J06 LÉONARDDE VINCI

'Vil. François Ieren Italie. Léonard le rejoint à Pavie.

Son séjour à l'hôtel du Cloux près d'Amboise. Dernières

fêtes. Travaux de canalisation. Peintures Léda et
Pomone(Lomazzo). Visite du cardinal d'Aragon. Para-

lysie de la main droite. Testament et mort de Léonard.

C'est un dur métier que celui d'homme de gé-

nie. Les plus belles années de Léonard sont écou-

lées. Il a près de cinquante ans. Sa joie serait d'a-

chever les œuvres commencées, la statue, les ca-

naux du Milanais, et la vaste encyclopédie dont il

accumulera jusqu'à son dernier jour les éléments.

Sa destinée désormais est de ne pouvoir se fixer

nulle part. Il n'est pas un faiseur de tableaux,

prêt à toute besogne. Il a besoin d'un protecteur

puissant qui, respectant son indépendance, s'as-

socie à ses hautes ambitions. Les incertitudes de

la politique. italienne lui font une vie décousue.

Quand il s'appuie sur un prince, la fortune le brise.

Marignan lui donne enfin François Ier et la terre

de France pour y mourir dans la tristesse et la

paix.
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I

Livrée aux gens
de

guerre et gouvernée par
Tri

vulzio, Milan n'était
plus

un séjour possible pour
le

Vinci. Au mois de mars de l'année 1500, pendant

le court interrègne
de Ludovic le More, nous le

trouvons à Venise. En passant
à Mantoue, il

avait fait au charbon un
portrait

de la duchesse

Isabelle d'Este, la sœur de Béatrix. Lorenzo da

Pavia écrit à la duchesse le 13 mars 1500 « Léo-

nard de Vinci, qui
est à Venise, m'a montré un

portrait
de Votre Altesse qui est d'une ressem-

blance tout à fait
frappante. Vraiment il est

aussi bien exécuté qu'il est possible1. » Salai

accompagnait
son maître dans ce

voyage
« Mé-

moire en ce
jour. (8 avril 1503), j'ai

donné trois

ducats .d'or à Salai, qui
m'a dit

qu'il
en avait besoin

i. Léonard avait promis à la duchesse de peindre son portrait
en se servant de cette esquisse; il se mit au travail et fit, d'après
le fusain, un dessin à la sanguine qui est au Musée des Offices.

Il y indiquait avec soin les modelés et préparait la peinture par
l'étude des lumières et des ombres. Le rapprochement du profil
au fusain qui est au Louvre avec le dessin à la sanguine des

Offices m'avait amené à conjecturer que ces deux dessins se

rapportaient au portrait de la duchesse de Mantoue. La chose est

aujourd'hui démontrée l'honneur de cette petite découverte

revient à M. Ch. Yriarte.
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pour faire faire des chausses de couleur rose avec

leur garniture; neuf ducats lui restent dus, mais

lui-même m'en doit vingt, dix-sept que je lui prêtai

à Milan et trois a Venise. » Dans les manuscrits

de Windsor, deux esquisses reproduisentla statue

de Colleone dessinée de souvenir.

Lé séjour à Venise dut être court. En 1501,

Léonard est à Florence. C'était sa patrie, il n'y

était point un étranger. Durant les seize années

qu'il avait passées à Milan, il y était plus d'une

fois revenu. Jamais cependant il ne se plaira dans

cette cité démocratique, agitée, divisée en par-

tis violents dont les petites haines le laissaient

indifférent. Au moment de son retour, Florence

était à peine remise des secousses qui l'avaient

ébranlée. Savonarole avait expié ses rêves de ré-

forme politique et religieuse sur un bûcher (1498).

Sa mort avait contristé bien des cœurs fra Bar-

tolommeo s'était fait moine au couvent de Saint-

Marc Lorenzo di Credi, désespéré par la mort

du prophète, renonçait à la peinture; Sandro Bo-

ticelli, l'artiste mélancolique et charmant, le seul

dont Léonard prononce le nom dans le Traité de

la peinture; en l'appelant notre ami, ne pouvait

se réveiller du rêve passionnant qu'avait évoqué

.en lui l'éloquence ardente du martyr et s'enfon-

çait dans le commentaire et l'illustration du Dante.

Plus tard, Michel-Ange, sous les voûtes de la
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Sixtine, durant les longues heures de travail so-

litaire, relira les sermons de Savonarole. Léonard

avait autre chose en tête que les homélies d'un

moine. Son intelligence lucide répugnait à ces

rêves creux: il savait qu'on n'emporte pas l'idéal

d'assaut, en se détachant des choses de la terre,

qu'on le conquiert jour par jour, qu'on y monte

d'un lent effort, en s'appuyant de toutes les forces

de l'intelligence sur les réalités d'ici-bas.

C'est à cette date qu'Isabelle de Gonzague

chercha à l'attacher à son service. La sœur de

Béatrix est une des femmes les plus distinguées

de la Renaissaace son no:n est mêlé à l'histoire

de tous les hommes célèbres de son temps. Elle

a pour les artistes la reconnaissance des plaisirs

qu'elle leur doit. Sa flatterie délicate est dans

l'accent dont elle leur parle. La conscience même

d'avoir sa place dans la société que forment, sans

s'entendre, les nobles esprits de tous les temps,

lui donne .une modestie charmante. Elle rêve

d'élever une statue à Virgile dans Mantoue, et

elle en demande le projet à Mantegna. Le Corrège

et le Titien travailleront pour elle. Bembo, Ban-

dello, l'Arroste, le Tasse lui adressent leurs

ouvrages. Elle aura, du moins, de Léonard de

bonnes paroles et des promesses.

Le 26 avril 1498, elle écrivait à Cécilia Galle-

rani c Ayant eu l'occasion de voir quelques
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beaux portraitsde J. Bellin, j'ai songé aux œuvres

de Léonard, avec le désir de les comparer, et

sachant qu'il vous a peinte au naturel, je vous

prie de m'envoyer votre portrait par le présent

messager. » Au mois de mars 1501, elle écrit au

frère Petrus de Nuvolaria, vice-général de l'ordre

des Carmélites « Si Léonard, le peintre floren-

tin, se trouve de nouveau à Florence, nous vous

prions de vous informer quelle est sa vie, s'il a

commencé quelque ouvrage, comme on rapporte

qu'il l'a fait, et quelle est cette œuvre, et s'il doit

rester là quelque temps. Que Votre Révérence

sache comment il accepterait l'offre de faire un

tableau pour notre studio; s'il acceptait, nous

nous en remettrions à sa guise de l'invention et

du temps. Si vousle trouviezpeudisposé, obtenez

de lui du moins qu'il fasse un petit tableau de la

madone (devoto e dolce) avec le charme et la dou-

ceur qui ne sont qu'à lui. » Petrus de Nuvolaria,

le 3 avril 1501, répond à la duchesse 1: Je ferai

ce que Votre Altesse me demande. Quant à la vie

de Léonard, elle est variée et capricieuse. (é

varia e indeterminata forte), si bien qu'il paraît

vivre au jour le jour (a giornata). Il a fait seu-

lement, depuis qu'il est à Florence, une esquisse

en un carton (uno schizo in uno cartone). Ce

1. Alessandro Luzio, I preceltori d'Isabella d'Este (Ancona,

Morelli, 1887.).
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carton représente un Christ enfant d'environ un

an qui, s'élançant des bras de sa mère, se penche

vers un agneau et semble l'embrasser. Se levant

des genoux de sainte Anne, la mère retient l'en-

fant pour le détourner de l'agneau qui signifie la

passion. Sainte Anne se soulevant un peu semble

vouloir arrêter sa fille ce qui peut-être figure

l'Église qui ne voudrait pas que la passion du

Christ fût empêchée. Cette esquisse n'est pas

encore finie. Il n'a rien fait d'autre, sinon que

deux de ses élèves font des portraits et que de

temps en temps il y met la main da opra forte a

la geometria, impacientissimo al pennello; il

s'adonne fort à la géométrie, tout impatient du

pinceau. »

Il n'y a que la foi qui sauve. Dans cette compo-

sition d'une familiarité audacieuse et charmante,

le bon moine déchiffre un rébus théologique. Sa

grâce est pour nous plus humaine. Dans un doux

paysage, où jouent les bleus du ciel, des eaux cou-

rantes et des cimes lointaines, sainte Anne s'est

assise sur un tertre, au bord d'une source. Marie,

par une habitude d'enfant confiante, a repris sa

place ancienne sur les genoux de sa mère; elle se

penche inquiète et souriante vers l'enfant joueur

qui, saisissant les oreilles de l'agneau, fait le geste

de grimper sur la bête qui résiste. C'est cette

double maternité, ce courant de tendresse qui se
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transmet, sé propage, comme la vie elle-même,

de sainteAnne à la Vierge, de la Vierge à Jésus;

c'est en Marie cette attitude d'enfant et ce geste de

mère, c'est la grâce exquise qui élève cette scène

familière jusqu'à ialégende, et lui donne je ne sais

quoi de sacré, le caractère religieux des instincts

profonds quirelient la joie au sacrifice. La lettré-

du bon moine n'en est pas moins précieuse elle

nous apprend que la Sainte-Anne du Louvre n'a

pas été exécutée en France, comme quelques-uns.

l'ont cru i. Des copies en furent faites en Italie

par les disciples du maître. Girolamo Casio di

Médicis a fait un sonnet avec cette épigraphe: e sur

la sainte Anne qu'a peinte Léonard de Vinci; elle

tient Marie qui empêche son fils de monter sur

un agneau.» Enfin, c'est la seule peinture que

Paul Jove, dans sa courte biographie, signale

are c la Cène et la Bataille d'Anghiari: c Il existe

aussi une peinture (in tabulâ), qui représente le

Christ enfant jouant avec la Vierge sa mère et

sainte Anne son aïeule François Ier, roi de France,

l'acheta et la plaça dans une église (in sacrario). »

Nous ignorons comment le tableau sortit de France;

i. Sansdouté le frère de Nuvolaria ne parle que d'un carton
et Vasari dit que le roi de France exprima Je désir de voir
mettre en couleur le carton detaSainte-Anne m. Maisil reste que
la composition est de i50i les copies des disciples du maître
et le texte de Paul Jove montrent que le tableau lui-même
a été exécuté en Italie, Léonard ayant pu d'ailleurs y tra-
vailler jusque dans les dernières années de sa vie.
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ce qui est certain, c'est qu'il fut acheté par Riche-

lieu, lorsqu'au mois de novembre i629 il com-

manda en personne le siège de Casai, sur les

confins du Milanais.

Vasari nous apprend à quelle occasion le carton

de la Sainte-Anne fut composé- c Les moines Ser-

vites avaient demandé à Filippino Lippi de peindre

le tableau d'autel de la chapelle principale de leur

église, Santa Maria dell' Annunziata. Léonard

dit qu'il s'en chargerait volontiers. Le propos fut

rapporté à Filippino Lippi qui, en galant homme

qu'il était, se retira. » On savait qu'il ne fallait

compter qu'à demi sur les promesses de Léonard.

« Pour qu'il avançât son travail, les moines, dit

Vasari, le logèrent dans le couvent avec sa suite,

fournissant à la dépense. Ils attendirent assez

longtemps, mais il ne commença rien. Enfin il

fit un carton avec la Madone, sainte Anne et

l'enfant Jésus ce carton, non seulement excita

l'admiration de tous les artistes qui le virent, mais,

quand il fut achevé, la salle où il était exposé fut

envahie pendant deux jours par une foule, hommes

et femmes, jeunes et vieux, comme on n'en voit

qu'aux jours de grande fête, tous se pressant pour

voir cette merveille de la main de Léonard, qui

frappa tout le monde d'étonnement. D

On aidentifiéleplus souventce carton avec celui

que l'on voit à la Royale Académie de Londres.
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Mais le carton de Londres ne répond ni à la

description de Vasari, ni, ce qui surtout importe,

à celle du frère Nuvolaria; il est inachevé et

certainement antérieur à la composition de 1501,

dont il est la première idée 1. Léonard l'avait sans

doute fait à Milan et repris en le modifant dans

son œuvre nouvelle l'attitude de la sainte Anne,

l'arrangement du groupe, tout est plus clair, plus

libre dans le tableau du Louvre qui reproduit le

carton perdu. Moins parfaite, la Sainte-Anne de

Londres est une œuvre exquise que semble

traverser la joie d'une imagination plus jeune.

On enjouitsans inquiétude. La Vierge est lafemme

la plus enfant, la plus fraîche, la moins compliquée

que Léonard ait conçue elle sourit à la vie sans

arrière-pensée, elle a le rayonnement divin de la

beauté dans le bonheur. Avec une intelligence

plus éveillée, une vie intérieure plus profonde,

une âme autrement riche, c'est le charme de

Raphaël. Harmonieuse, la nature ne trouble point

l'esprit, elle s'y réfléchit en amour, comme elle

s'exprime dans les corps par la beauté des lignes

i. Dans un article, qui est un modèle de critique (Chroniçue
des arts, déc. i891),M. E. Mûntz a démontré l'identité du carton
d'avril i50i et de la composition du tableau du Louvre. Vasari
dit: « Le carton fat plus tard emporté en France. » Lomazzodit
aussi quil passa en France, mais il ajoute que de son temps
(1584)il était entre les mains d'Aurelio Luini, fils de Bernardino
Luini. M. E. Mûntz a retrouvé le pied gauche de la sainte Anne
et le pied droit de la Vierge, derniers débris du carton découpé
et dispersé, dans les dessins de Windsor.
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et la grâce des mouvements. — Léonard cependant

ne fit pas le tableau des moines; en 1503, ils

signèrent un nouveau contrat avec Filippino Lippi,

qui commença une descente de croix. Sa mort,

survenue en 1504, interrompit son œuvre que le

Pérugin acheva et qu'on voit aujourd'hui à l'Aca

démie des Beaux-Arts de Florence.

Le 4 avril 1501, le lendemain du jour où il

écrivait la lettre citée plus haut, le frère Petrus de

Nuvolaria écrivait à la duchesse, après une visite

à Léonard « J'ai appris cette semaine par son

élève Salai et d'autres de ses amis la résolution

de Léonard ce qui m'a décidé à lui faire visite,

le vendredi de la semaine de la Passion, afin de

m'assurer moi-même de ce qu'il en était. En

somme, ses études mathématiques l'ont dégoûté

de la peinture à ce point qu'il supporte à peine de

prendre une brosse. Cependant j'ai fait ce que j'ai

pu, usant de tout mon art pour l'amener à accéder

aux désirs de Votre Altesse, et, quand je l'ai cru

bien disposé à entrer au service de Votre Excel-

lence, je lui ai dit franchement les choses et nous

sommes convenus de ce qui suit s'il peut se re-

lever de ses engagements avec le roi de France,

sans trahir la bienveillance de ce monarque (ce

qu'il espérait pouvoir arranger au plus en un mois)

il servirait Votre Altesse de préférence à tout au-

tre. En tout cas, il peindra le portrait et le fera
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parvenir à Votre Éminence, car la petite peinture

qu'il a à exécuter pour un certain Robertet, favori du

roi de France, est maintenant achevée. La petite

peinture représente une Madone assise, travaillant

au fuseau, tandis que le Christ enfant, un pied

sur la corbeille de laine, la tient par la poignée

et regarde surpris quatre rayons qui tombent en

forme de croix, comme aspirant vers eux. Souriant,

il saisit le fuseau qu'il cherche à enlever à sa

mère. Voilà ce dont j'ai pu convenir avec lui. Hier

je prêchai mon sermon, Dieu veuille qu'il porte

ses fruits, car les auditeurs étaient nombreux1. »

Cette lettre nous montre que Léonard déjà, à

cette date, avait pris des engagements envers lo

roi de France. S'il songea un instant à accepter

les propositions d'Isabelle, sur son aimable insis-

tance, il ne s'arrêta point à ce projet. La puis-

sance du duc de Mantoue ne répondait pas à ses

ambitions. L'indépendance était, pour lui, la

liberté d'exercer à la fois et à son heure toutes

ses facultés il lui fallait un protecteur dont les

besoins fussent aussi variés que ses aptitudes.

Isabelle ne se tint pas pour battue. En 1502,

elle charge son agent à Florence de consulter sur

.des vases qu'elle veut acheter des hommes com-

pétents « comme le peintre Léonard qui est notre

i. Robertet est le tout-puissant secrétaire d'Ètat de Louis XII.
.La peinture dont il est ici question est perdue.
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ami ». Le 24 mai 1504, elle lui écrit de sa propre

main « En apprenant que vous séjournez à Flo-

rence, nous avons espéré obtenir ce que nous

avons tant désiré, quelque chose de votre main.

Quand vous étiez ici et que vous avez fait mon

portrait au charbon, vous m'en avez promis une

épreuve peinte. Mais puisque ce serait presque

impossible, n'ayant pas commodité de vous trans-

porter ici, nous vous prions pour satisfaire à

l'engagement pris (l'obbligo della fede), de chan-

ger le portrait en une autre figure qui nous serait

plus agréable encore, celle d'un Christ enfant,

d'une douzaine d'années, de l'âge qu'il avait

quand il discutait avec les docteurs, exécuté avec

cette douceur et cette suavité transparente (sua-

vita de aiere), dont, par un art unique, vous avez le

secret. Si vous satisfaites à ce grand désir, sachez

qu'outre le paiement que vous fixerez vous-même,

nous vous resterons tellement obligée que nous

ne songerons plus qu'à faire chose qui vous soit

agréable. » Quelques jours après, le chargé d'af-

faires d'Isabelle lui écrit qu'il a vu Léonard, qu'il

uisistera encore auprès de lui et du Pérugin

« L'un et l'autre m'ont bien promis et paraissent

a voir grand désir d'être agréables à Votre Seigneu-

rie, mais je crains qu'ils ne disputent de lenteur;

je ne sais en cela qui l'emportera sur l'autre

je tiens pour certain que Léonard sera le vain-
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queur; de mon côté, auprès des deux, je ferai

extrême diligence. » Léonard commença-t-il quel-

que esquisse de Jésus parmi les docteurs? Est-il

ainsi pour quelque chose dans le tableau qui

récemment encore lui était attribué à la National

Galery et dans la fresque de Luini à Saronno?

Nous l'ignorons. Mais l'aimable flemme n'eut ja-

mais l'œuvre qu'elle sollicita avec tant de délica-

tesse et de bonne grâce.

n

Quand Louis XII entra triomphalement
à Milan,

en 1499, César Borgia
de France était à cheval à

ses côtés. C'est alors sans doute
qu'il

connut

Léonard, fut
frappé

de son génie et songea à l'at-

tacher un
jour

à son service. En faveur de son

allié, Louis XII dut résilier les
engagements pris

envers lui. César était, à cette date, le
plus puis-

sant prince
de l'Italie. II lui restait à

organiser

ce qu'il
avait

conquisà justifier ses succès: et à ex-

cuser ses crimes.Léonard était l'homme des
princes

qui
avaient de.

grandes
choses à faire. En 1502,

-César signait
à Pavie le décret.suivant « A tous
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ceux de nos lieutenants,gouverneurs de châteaux,

capitaines, condottières, officiers et sujets que

cela concerne, nous ordonnons que partout et en

toute place ils donnent libre entrée à notre hau-

tement estimé ingénieur Léonard de Vinci, porteur

des présentes, parlesquellesnous l'avons commis-

sionné pour inspecter les citadelles et lieux forts

de nos États, et pour y faire tels changements et

accroissements qu'il jugera nécessaires. Lui et sa

suite doivent être bien accueillis, et toute facilité

lui doit être donnée pour son inspection, ses me-

sures, ses relevés, selon ses désirs. ?

Jusque-là tout avait réussi à César1. Débarrassé

de son frère:aîné don Juan de Gandie, dont le

corps percé de coups de poignard fut repêché dans

le Tibre, il avait obtenu de Louis XII, auquel on

livrait Milan, le duché de Yalentinois, la main

de Charlotte d'Albret, sœur du roi de Navarre,

avec le droit de s'appeler César Borgia de France,

et trois cents lances françaises pour l'aider dans la

conquête des Romagnes. Tuant les maris de Lu-

crèce, les favoris du pape, empoisonnant les car-

dinaux, apportant dans la perfidie une suite et un

imprévu qui déconcertaient sesamis et ses adver-

i. Sur les Borgia, voyez (Revue des Deux-Mondes)les beaux
articles de M. Emile Gebhart qui n'a pas renoncé, je l'espère, à
son projet d'une histoire générale de cette Renaissance italienne

qu'il connait,comme on connaît seulement ce qu'on aime.
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saires, précédé par la terreur qu'il inspirait, il

avait été droit devant lui. En i500, le duché des

Romagnes était constitué. Jamais l'Italie n'avait

admiré un aussi parfait scélératque ce beau jeune

homme impassible.

Nous suivons par les notes de Léonard l'itiné-

raire du voyage qu'il fit dans l'Italie centrale,

comme ingénieur de ce singulier maître. Le

30 juillet, il est à Urbin, où il dessine un pigeon-

nier quarante jours auparavant, César s'était

emparé de cette ville par la plus infâme des tra-

hisons. Il avait emprunté au duc d'Urbin, dont il

était l'allié, son artillerie et ses troupes, pour

tenir garnison dans les Romagnes après quoi il

avait emporté la ville sans défense, massacré les

habitants, pillé le château et les richesses artis-

tiques que le duc y avait accumulées. Le 1er août,

Léonard est sur les rives de l'Adriatique, à Pe-

saro, dont il visite la bibliothèque et où il dessine

quelques machines. De Pesaro, il remonte la côte

au Nord jusqu'à Rimini, qu'il atteint le 8 août: il

étudie les fontaines et le système de distribution

des eaux. Le il, il est à Césène, où il demeure

jusqu'au 15 il esquisse une maison crénelée,

percée d'embrasures, une vraie forteresse; il dé-

crit une voiture, note un procédé de culture pour la

v i gne, en usage dans le pays. Le 6 septembre nous

le trouvons près deRavenne, à Cesenatico il des-
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sine le port et note la meilleure manière. de dis-

poser les bastions pour assurer la défense des

côtes.

Parmi les dessins de Windsor est un plan d'I-

mola qui comprend la ville et ses défenses1. Le

plan est enfermé dans un cercle tracé du milieu

de la ville comme centre, et dont les rayons don-

nent l'orientation. Une note jointe au plan indi-

que les différentes places vers lesquelles regarde

Imola (Bologne, Castel san Piero, Faenza, Forli,

etc.), avec les distances qui l'en séparent.0r,nous

savons qu'au commencement d'octobre 1502 une

révolte soudaine de ses condottières contraignit

César de s'enfermer dans Imola, où il fut assiégé

durant quelques semaines. A cette date, sans

doute, Léonard l'avait rejoint, et le plan d'Imola

fut dessiné pour servir à la défense de la place

ou combiner les moyens d'en sortir. N'est-ce pas

à l'occasion de quelque panique qu'il écrivit

(L 90 vo) cette courte sentence sur le carnet qu'il

portait alors avec lui La peur naît plus vite

que toute autre chose. » Louis XII intervint,

négocia une réconciliation entre le duc et les re-

belles. Mais César n'oubliait rien. Au mois de

décembre, les condottières l'invitèrent à entrer

dans Sinigaglia, qu'ils venaient de prendre pour

1. J.-P. Richter en a donné le fac-simile dans le t. II de son

ouvrage, pl. en.
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lui. Il les récompensa en les faisant tous égorger

dans un festin.

Cependant Léonard continuait sa route vers le

Nord il va par Buonconvento à Casanova, de

là à. Ghiusi, Pérouse, Foligno. A Piombino, en

face de Fîlo d'Elbe, il étudie le mouvement des va-

gues et cherche à déterminer selon quelles lois elles

se brisent sur le rivage. A Sienne, il prend le des-

sin d'une cloche curieuse. Orvieto est, au Sud, le

point extrême que signalent ses notes. Pendant ce

voyage, à son habitude, il se donna à tout ce qui

sollicitait sa curiosité. Mais les cartes de diverses

régions de l'Italie centrale, qui sont aujourd'hui

à Windsor, attestent le travail patient et continu

auquel il se livrait en même temps. Ces cartes sont

admirables: la science et l'art s'y confondent. On

y retrouve ce génie à qui la réflexion n'enlève rien

de sa grâce native, ce privilège de saisir tous les

détails sans que l'œil dispersé cesse d'en percevoir

les .rapports et l'unité. Les ramifications des cours

d'eau, la direction que leur impose la structure

du sol, les chaînes d'obstacles que forment. les

montagnes, les issues qu'ouvrent les vallées, tous

ces accidents apparents sont compris dans-ce qu'ils

ont de nécessaire par le savant qui voitles causes,

et rendus par l'artiste avec une justesse et une

liberté qui donnent à ces cartes quelque chose de

la beauté d'un vaste paysage embrassé d'un seul
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regard. La plus remarquable est celle que limite

au Nord le val d'Ema, près Florence, au Sud le lac

de Bolsena, à l'Est Pérouse et Cortone, à l'Ouest

Sienne et les contrées voisines de la mer 1. Elles

avaient sans doute été demandées à Léonard par

César Borgia, quelques-unes, comme celle de la

région entre Lucques et Yolterre, pour servir à

ses plans stratégiques.

En 1503, César est à Rome. Tous les cardinaux

riches meurent tour à tour, et la caisse du pape se

remplit. Mais le 18 août, pris peut-être à leur pro-

pre piège; Alexandre VI mourait et César était à

toute extrémité il avait tout prévu, excepté cette

circonstance qui perdit tout. Il s'en alla mourir

en Espagne d'une mort d'aventurier. Beaucoup de

crimes pourrien, voilàlerésumé de cette politique

de scélérat qui a séduit Machiavel et faitpâmerles

romantiques. La perfidie ne doit pas aller jus-

qu'à tuer la confiance humaine. Les grands poli-

tiques disent le plus souvent la vérité pour pour-

voir mentir quelquefois. Léonard put à cette oc-

casion composer quelqu'une de ses fables, où il se

plaît à montrer le trompeur trompé, et la ruse,

par une circonstance imprévue, perdant celui qui

l'a ourdie trop subtilement.

1. Voyez.Ies reproductions données par J.-P. Richter, t. Il.
pl. CXII,CXIII,cxiv.
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III

Son
engagement

avec César était-il d'une du-

rée indéfinie? Fut-il
interrompu brusquement

par la chute des
Borgias ? Ce qui

est certain, c'est

qu'en
1503 il est de retour à Florence. Cette an-

née et les suivantes, son nom figure
sur le livre

de
comptes de la

corporation
des peintres.

Michel-Ange allait avoir trente ans. Il était déjà

célèbre. A la fin de cette année 1503, il avait

achevé son David, « David le
géant, »

taillé dans

un bloc de marbre, autrefois gâté par
un

sculp-

teur ignorant. Le 20
septembre 1504, une assem-

blée d'artistes et de notables fut convoquée pour

discuter
l'emplacement

où serait
érigée

la statue.

Léonard
prit

la
parole

le onzième et se rangea à

l'avis de Juliano da San Gallo, qui proposait
de la

placer
sous la

Loggia
dei Lancei. Michel-Ange

dé-

testait son grand rival. Il haïssait en lui ce qu'il

ne
pouvait

ni
comprendre,

ni aimer. Impatiente

du réel, son âme de
platonicien farouche, mal à

l'aise dans nos
corps chétifs, se réalise en des

formes grandioses qui,
créées de sapassion,

en ont

le frémissement et la
puissance.

Il a la tendresse
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héroïque des foris il veut imposer son rêve au

monde. Léonard se plaît aux métamorphoses qui

mêlent à sa vie la vie des choses son cœur mo-

bile suit son esprit curieux et trouve mille occa-

sions d'aimer. L'idéal n'est pas pour lui l'illusion

il n'attend rien de la colère, il prend le monde

par la patience et la douceur il se donne à lui

pour le conquérir. Michel-Ange ne peut souffrir

cette âme impénétrable et charmante sa sérénité

lui semble égoïsme, son réalisme exquis un abais-

sement de l'art. Comme Dante, il est patriote avec

passion jamais il ne cessera de voir l'image de

Savonarole, son ami, livré aux flammes du bûcher

pour avoir voulu le bien des hommes l'indiffé-

rence de Léonard pour ces iniquités, son absten-

tion volontaire l'indignent.
« Un jour, raconte le Biographe anonyme, que

Léonard, accompagné de G. de Gavina, passait

auprès du banc des Spini, à côté de l'église Santa

Trinita, quelques notables y étaient réunis et dis-

cutaient sur un passage du Dante. Apercevant

Léonard, ils le prièrent d'approcher et deleur en

donner l'explication. Au même moment, Michel-

Ange vint à passer; on l'appela et Léonard dit

« Michel-Ange va vous l'expliquer. » Michel-Ange

crut qu'il voulait se moquer de lui et répondit

« Explique-le toi-même, toi qui as fait le modèle

d'un cheval et, incapable de le fondre, as laissé
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là honteusement ton ouvrage. » Cela dit, il tourna

le dos et s'éloigna en ajoutant pour l'offenser:

« Et qui t'était confié par cescapons de. Milanais 1 n

C'est peut-être le soir de ce jour que le Vinci

écrivait « La patience fait contre les injures ce

que font les vêtements contre le froid; si tu mul-

tiplies les vêtements selon la croissance du froid,

ce froid ne pourra te nuire; de même aux grandes

injures accrois la patience, et ces injures ne pour-

ront atteindre ton âme (offendere la tua mente). »

( C. A. ii5 vo, 357 v0.; J.-P.R., II, § 1195.)

Léonard était le peintre le plus célèbre de l'Italie

et il n'avait encore à Florence aucune œuvre

qui honorât sa patrie. Il fut chargé, avec Michel-

Ange. de décorer la salle du Conseil dans le palais

de la Seigneurie. Cette rivalité qui, excitant l'at-

tente générale, opposait et passionnait les amis

des deux artistes, n'était pas faite pour adoucir

leurs rapports. Michel-Ange choisit une scène de

la guerre contre Pise des soldats au bain surpris

par l'ennemi. Léonard, si longtemps l'hôte de

Milan, eut à traiter la bataille d'Anghiari, gagnée

par les Florentins sur les Milanais, le 29 juin

1440. Ce sujet lui fut-il imposé par le gonfalonier

Pier Soderini, grand ami de Michel-Ange? Quoi

qu'il en soit, il se mit au travail avec ardeur.

On lui donna pour atelier la salle du pape à Santa

Maria Novella. Il travailla au carton d'octobre
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1503 à février i504. Le carton achevé, il com-

mença dans la salle du
Conseil la peinture

murale

au mois de mai 1506, il l'abandonnait.
Seul,

l'é-

pisode
del'étendard

que
décrit Vasari et

qui
occu-

pait
au

premier plan
le centre de la

composition,

était achevé.

c Selon certaines indications
qu'il

trouva dans

Pline, dit le
Biographe anonyme,

il
prépara

une

sorte de mastic
pour y

étendre ses couleurs, mais

il échoua. La
première expérience qu'il

en fit fut

à l'occasion de sa
peinture

dans la salle du Conseil.

Après
avoir

peint
sur le mur, il alluma un

grand

feu, pour que
la chaleur

permît
aux couleurs d'être

absorbées et de sécher. Mais il ne
réussit que pour

la
partie inférieure il ne

put
échauffer assez la

partie supérieure, qui
était

trop éloignée
du feu. »

Paul Jove dit
plus

brièvement « On voit aussi

dans la salle du Conseil de la
Seigneurie

de Flo-

rence une bataille, une victoire
remportée

sur

les Pisans
(?),

œuvre admirablement commen-

cée, dont le malheur vint d'un enduit
qui rejeta

par
une

singulière
révolte les couleurs

broyées
dans

l'huile
qui

les liait
(vitio

tectorii
colores j uglan-

dino oleo intritos
singulari

contumacia
respuen-

tis)
le

bien juste regret
de cette

injure
inattendue

semble ajouter
une

grâce
nouvelle à l'œuvre

interrompue. »
Le récit de Vasari confirme ces

informations. Le défaut du
procédé apparut

de plus
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en
plus.

En 1510, le mémorial d'Albertini
signale

encore, entre autres choses à voir dans lasalle du

Conseil, les cavaliers de Léonard de Vinci et les

dessins de
Michel-Ange.

Dans un
compte

de char-

pentier
de l'année 1513 nous trouvons « 8 lires

12 s.
pour placer

une
poutre

de 43 coudées de

large
au-dessus des

figures peintes par
Léonard

pour empêcher
leur ruine. » Ce sont les dernières

nouvelles
que

nous
ayons

de la
peinture.

En 1559,

Benvenuto Cellini écrivait dans ses Mémoires

c Le carton de
Michel-Ange

fut
placé

dans le
pa-

lais des Médicis, celui de Léonard dans la salle du

pape
aussi

longtemps qu'ils y
restèrent

exposés,

ils furent l'école du monde. e
Aujourd'hui,

toute

trace en est
perdue.

Nous n'avons de
reproduction que

de
l'épisode

de l'étendard. La
plus

ancienne
gravure,

celle de

Lorenzo Zacchia, deLucques,
date de 1558:

Opus

sumptum
ex tabella Leonardi Vincii

propria

manu
picta

a Laurentio Zacchia Lucensi, ab

eodem nunc excussum. Il ne faudrait.pas se fier

à cette épigraphe.
En 1558, la peinture

de Léonard

n'existait plus.
La gravure

a été faite
d'après

un

tableau conservé au
dépôt

du Musée des Offices,

non terminé et donné dès 1635 comme un ouvrage

dru Vinci, quoiqu'il
ne soit pas de sa main. (Mila-

nési, cf. E. Müntz, l'Art, 1889.) La gravure laplus

connue, celle d'Édelinck, fut faite soit d'après
le
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9

célèbre dessin de Rubens qui est au Louvre, soit

d'après un dessin flamand plus ancien (de la 2e

moitié du :me siècle. J.-P. R., t. 1er, p. 336), qui
est-aux Offices et qui peut-être servit de modèle

aux deux artistes. La copie la plus ancienne est

le petit tableau sur panneau qu'Haussoullier a

gravé comme une œuvre du Vinci. Quelquepein-
tre florentin inconnu l'exécuta dans les premiè-

res années du XVIesiècle d'après la peinture de

la salle du Conseil.

La description de Vasari ne répond pas exac-

tement au dessin de Rubens. Le groupe des ca-

valiers qui se, disputent. l'étendard comprend,

d'après lui, six combattants et non quatre. « II

est impossible de dire, ajoute-t-il, quelle habileté

Léonard déploya dans cet ouvrage, de rendre

justice à la beauté de son dessin dans les costu-

mes des soldats, avec leurs casques, leurs cimiers

et tous les ornements qu'il varia à l'infini. II

fit preuve dans les formes et les mouvements des

chevaux d'une maîtrise admirable; en vérité, ces

animaux ont été traités par Léonard mieux que

par aucun autre maître. »

De la description de Vasari on a conclu que le

carton lui-même ne comprenait que l'épisode de

l'étendard1. Mais le Biographe anonyme nous dit

i. Letexte de Vasarime paraitjustifierplutôt la conclusion
contraire Leonardocomincionn cartone. dentrovi la storia
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ff qu'après la mort du maître on voyait encore à

l'hôpital de Santa Maria Novella la plus grande

partie_ du carton, auquel appartient aussi le des-.

sin du groupe de cavaliers qui fut achevé et resta

dans le palais ». Un hasard heureux nous permet

de confirmer le témoignage du Biographe ano-

nyme et de nous faire une idée de l'œuvre dans

son ensemble.

D'octobre 1504 à juillet 1505, Raphaël demeura

à Florence. Pendant ce séjour, selon Vasari. il

copia certaines œuvres de Léonard. Or l'univer-

sité d'Oxford possède un croquis rapide qui, en

quelques traits, indique l'épisode de l'étendard.

A droite du groupe, en haut, à un plan un peu

plus éloigné, on distingue un cheval isolé, vu de

croupe, qui s'éloigne, la queue flottante, d'une

allure tranquille. A Windsor, dans un dessin au

crayon noir, qui est attribué à Léonard, mais est

l'œuvre d'un de ses élèves, nous retrouvons le

cheval du croquis de Raphaël, danslamémeatti-

tude, avec le même mouvement. Mais dans le des-

sin de Windsor il est au premier plan, et, un peu

en arrière, à sa droite, une troupe de cavaliers

gardant encore ses rangs se précipite au galop.

Les bannières flottent, les trompettes sonnent, les

di NiccoloPiccininocapitanodel duca Filippo di Milano,nel
quale disegnoun groppodi cavalliche combattevanouna ban-
diera. » Nel quale disegnone semble-t-il pas désigner une
partie seulementdu carton
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chevaux bondissent à la suite d'un cavalier dont

le cheval se cabre. La conclusion est claire co-

piés l'un et l'autre sur le carton original, le cro-

quis de Raphaël et le dessin do Windsor contien-

nent le cheval qui permet de les relier l'un à

l'autre. Mais ce cheval, qui ne tient pas à l'épi-
sode de l'étendard, qui est à un autre plan, n'au-

rait pu être copié par Raphaël, si le carton n'avait

compris aussi le fragment que reproduit le dessin

de Windsor. Autour de l'épisode central qui

occupait le premier plan, à droite et à gauche,

la mêlée furieuse se développait, confondant les

cavaliers et les fantassins. Quelques dessins (British

Museum, Académie de Venise) nous aident à ima-

giner les groupes, leur agencement, et l'ardeur

dont le peintre avait animé les héros de cette

lutte acharnée.

Dans les manuscrits (C. A. 73 r°, 214 r°), un

texte qui n'est pas de la main de Léonard nous

donne le récit de la bataille d'Anghiari. Est-ce

un programme fourni au peintre par la Sei-

gneurie ? l'extrait d'une chronique ? le témoi-

gnage d'un survivant ? Les noms des chefs, les

corps de troupes successivement engagés, tous

les détails sont relevés avec une précision histo-

rique. Commencée au point du jour, la lutte ne

finit qu'au coucher du soleil le pont défendu par

les Florentins trois fois fut emporté par l'ennemi,
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trois fois fut reconquis, jusqu'à ce qu'une batterie

heureusement placée décidât de l'issue de la

journée. Le texte parle d'un grand carnage. En

fait, cette sanglante bataille, d'après Machiavel,

fut une façon de tournois qui coûta la vie à un

cavalier foulé par les chevaux.

Nous ne voyons pas que Léonard ait tenu le

moindre compte de ce récit qui mêle si curieuse-

ment la précision des détails à la fantaisie. Il n'a

pas choisi un épisode particulier de la bataille

d'Anghiari ce n'est pas dire qu'il se soit contenté

d'une vision générale et vague. Il n'a pas voulu

un décor, une bataille d'opéra il a peint la vraie

guerre, « la mauvaise guerre, » comme disaient

les Italiens, pour la distinguer des .parades des

condottières. Ici, comme toujours, ce qui carac-

térise son œuvre, c'est le goût passionné de la

vérité.

Artiste ou savant, il fait appel d'abord à l'expé-

rience, il se remplit les yeux et l'esprit d'images

nettes. Sans doute, il avait vu quelque combat de

cavalerie dans le nord de l'Italie; il était à Milan

quand les Français y entrèrent, à Imola peut-être

avec César assiégé. Il avait assisté à des manœu-

vres, à des mouvements de troupes, et il lui snffi-

sait d'insistersur ces images, deles modifier, deles

amplifier, pour voir la mêlée dans sa brutalité.

L'idéal n'est plus ainsi que le réel multiplié dans
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son -intensité par l'action spontanée de l'esprit-qui

néglige l'inutile et concentre l'expressif.
Un fragment du Traité de la peinture qui a pour

titre: ecComment se doit représenter une bataille,»

peut servir de commentaire aux trop rares des-

sins qui nous restent. Ce n'est pas le détail du car-

ton, c'est l'esprit de l'œuvre, les effets qu'il y

chercha. Ce qu'il dit ici au peintre, il se l'est dit

à lui-même. Les images dont il compose sa des-

cription sont celles qu'il évoqua, et plus d'une se

retrouve dans ses croquis. Ces pages, quoi qu'on
en ait dit, ont le prix d'une confidence les dessins

nous surprennent par leur verve et leur liberté

elles nous montrent l'étude attentive qui les pré-

pare, la subtilité d'une observation qui, suivant le

réel dans sa complexité, permet d'en reproduire

les nuances. Voici d'abord le milieu où se passe

l'action, l'atmosphère dans laquelle elle s'enve-

loppe. « Tu feras la fumée de l'artillerie' mêlée

dans l'air avec la poussière que soulève le mou-

vement des chevaux des combattants. Bien que

par sa légèreté elle s'élève facilement et se mêle à

l'air, la poussière terrestre et pesante tend à re-

tomber au plus haut les éléments les plus subtils

à peine aperçus., semblent de la couleur de l'air.

Quand la fumée mêlée à l'air chargé de poussière

s'élève en nuage sombre, on voit plus distincte-

ment au sommet la fumée que la poussière la
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fumée prend un ton bleuâtre, la poussière garde

sa couleur propre. Du côté dont vient la lumière,

ce mélange d'air, de poussière et de fumée paraît

beaucoup plus clair que du côté opposé. Plus les

combattants sont enveloppés dans ce tourbillon,

moins ils sont aperçus et moins est grand le. con-

traste de leurs parties dans la lumière et dans

l'ombre. Si tù fais quelque cheval s'échappant

de la mêlée, fais de petits nuages de poussière

ayant entre eux une,distance qui répond au bond

du cheval. Le petit nuage le plus éloigné est moins

distinct, haut, dispersé et rare, et le plus près est

plus visible, moindre et plus dense. Que les figu-.

res du premier plan laissent voir la poussière

dans leurs cheveux, leurs sourcils et toute partie

du corps qui la peut retenir. » La peinture de la

salle du Conseil, sans doute, offrait ce mélange

d'air, de poussière et de fumée qui mêle le trouble

des choses à la tempête des âmes et donne à la

bataille l'horreur d'un cataclysme de la nature.

Même souci de la vérité dans les épisodes.

« Si tu fais un homme tombé, laisse voir la trace

de sa glissade sur la poussière qui forme une

boue sanglante; où le sol est moins trempé de

sang, que soient imprimée les pas des hommes et

des chevaux qui ont passé là. Celui-ci, tombé

sur le sol, d'une main s'appuie à la terre pour sou-

lever son corps, et de l'autre, la paume tournée
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vers l'ennemi, cache ses yeux épouvantés. Que

les mourants grincent les dents, renversent leurs

yeux, pressent de leurs poings leur poitrine et

tordent leurs jambes. On pourrait voir un soldat

désarmé, renversé, se retourner contre un adver-

saire, et avec ses dents et ses ongles chercher

une cruelle vengeance. Un blessé, à terre, se

couvre de son bouclier, et l'ennemi courbé s'ef-

force de l'achever; beaucoup d'hommes sont

tombés en un groupe sur un cheval mort. » En

étudiant les croquis de Léonard, on retrouve quel-

ques-uns des épisodes qu'il indique ici. Quelques
dessins trop rares, études de têtes séparées, nous

montrent son effort pour donner aux physiono-
mies les expressions variées qui répondent aux

sentiments des vainqueurs et des vaincus, du

blessé, du mourant, de celui qui frappe et de celui

qui attend le coup. Que les vainqueurs s'avan-

cent, les cheveux et autre chose légère flottant

au vent, les sourcils froncés, les membres con-

traires se répondant dans leurs mouvements ca-

dencés. Les vaincus sont pâles, leurs sourcils

près du nez s'élèvent, leur front est couvert de

plis douloureux. Les ailes du nez sont coupées

de rides qui, se recourbant, montent des narines

jusqu'à l'œil c'est l'ouverture et l'élévation des

narines qui causent ces rides. Les lèvres cour-

bées en arc laissent voir les dents du haut et les
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mâchoires sont grandes ouvertes, comme- pour

crier et se lamenter.

Quoi qu'il fasse, Léonard est novateur, et son

originalité, parce qu'elle'est vraie peut-être, a ceci

de précieux qu'elle est féconde. Elle ne met pas

seulement dans le monde quelque chose d'inimi-

table, elle enrichit l'esprit humain de ce qu'elle

a d'universel. Plus de cinquante ans auparavant,

Paolo Uccello avait peint des batailles; en i455,

Piero della Francesca avait représenté dans l'é-

glise Saint-François d'Arezzo le choc de la cava-

lerie de Chosroës contre celle d'Héraclius. Les

batailles de Paolo Uccello, au Musée des Offices, à

la National Gallery, sont très sincères dans leur

naïveté. Mais on y sent l'embarras du vieux pein-

tre qui ignore les ressources de son art. Il ne sai t

pas profiter de la diversité des plans pour varier

la composition sans en perdre l'unité. Au centre

deux cavaliers, en armures, se précipitent l'un sur

l'autre; les soldats, avec leurs longueslances, s'en-

tassent et se pressent dans les coins, des épisodes

sans rapport joués par des personnages minuscules

égaient les fonds. L'œuvre garde quelque chose

de symbolique. En'concevant sa bataille d'Anghia-

ri avec un réalisme .cruel, le Vinci crée la pein-

ture moderne des batailles. Il ne s'agit plus d'une

image héroïque et vague de bas-relief, d'une con-

fusion d'hommes et de chevaux se choquant au
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hasard, moins encore de Mars, de Bellone et des

symboles mythologiques, c'est, la mêlée dans sa

vérité, dans son horreur c'est, piétinant « dans

une boue de sang », de vrais hommes livrés à

toutes les passions de la bête déchaînée c'est

c la piasza bestialissima » qui, «dans les endroit s

plats, ne laisse point une empreinte de pas qui ne

soit pleine de sang M.

C'est grand dommage que le carton soit détruit.

Il excellait à peindre les chevaux, stupendissim o

in far cavalli, dit Lodovico Dolci. Son anatomie

du cheval, ses modèles multiples pour la statue

équestre, son art enfin de cavalier consommé lu i

permettaient de garder la vérité de la forme dans

la furiedes mouvements. Il fait jouer avec la même

sùraté la machine humaine; il sait les rapports

nécessaires que l'impétuosité de l'action respecte.

Ses croquis sont merveilleux de vie, de sûret é

et d'audace. Ce carton perdu, ce n'est pas seule-

ment un chef-d'œuvre de moins, c'est un côté du

génie de Léonard resté dans l'ombre. Par ses por-

traits, par ses madones, nous savons sa profon-

deur dans la grâce, les raffinements de sa délica-

tesse, son art de rendre sur un visage les subti-

lités d'une âme exquise. Mais sa curiosité se pre-

nait à tout l'homme. Il voulait pour la peinture

la puissance d'évoquer toutes les émotions. Dans

sa jeunesse, il avait peint le dragon de la ronda-
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-che, la tête de laMédnse. Il aimait le bizarre, le

terrible. II allait voir pendre les criminels. Se

traduisant en un langage de signes expressifs,

comme la tendresse infinie des madones, la colère,

la rage, le désespoir, l'ardeur de tuer relèvent de

la peinture. La bataille d'Anghiari eût achevé de

nous éclairer sur cette psychologie toute pittores-

que, sur cet art de fondre le sentiment dans la

forme et de faire créer, si j'ose dire; un corps par

une âme.

IV

C'est l'ambition du Vinci de rendre tout ce qui,

sur un visage et dans un corps, peut apparaitre

de l'âme humaine, le sourire des nobles dames

de Florence aussi bien que les grimaces des sol-

dats furieux. Un portrait de lui était une faveur.

Sûres de n'être point trahies, les femmes les plus

belles aimaient à lui confier le soin de fixer leur

beauté passagère en une image qui la fit immor-

telle. Il apportait à ces œuvres sa patience, son

inquiétude de la vérité, cette tendresse curieuse

qui lui livrait avec l'âme de ses modèles le secret

de leur grâce. Pendant la pose, il les voulait sou-
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riantes, apaisées. Pour épanouir la fleur de leur

beauté, il prodiguait son talent de causeur incom-

parable, il faisait entendre les meilleurs musiciens

de la ville, il animait leur physionomie en char-

mant leur esprit, il appelait sur leur visage leur

âme bercés d'émotions vagues et de pensées

légères. Il fit'ainsi le portrait de Ginevra Benci,

la femme d'Amerigo Benci, dont la tête charmante

se retrouve dans une fresque de Ghirladanjo.

En 1501, il avait achevé aussi la Joconde. Mona

Lisa, fille d'Antonio Maria di Noldo Gherardini,

était une Napolitaine, la troisième femme de Za-

nobi del Giocondo, qui l'avait épousée en 1495. Ce

portrait fut aussitôt célèbre. Vasari loue la clarté

et la transparence des couleurs, l'exactitude de

l'imitation « Si plaisante est l'expression, ajoute-

t-il, si doux le sourire que l'œuvre semble plus

divine qu'humaine la vie n'a pas d'autre appa-

rence. » Il n'est pas un trait, selon lui, qui ne

réponde à la nature. Quiconque, dit au contraire

Lomazzo, a vu cette peinture doit avouer la supé-

riorité de l'art sur la nature, « l'art ayant une

bien plus haute et plus subtile méthode de saisir

l'intérêt et l'expressif. » Tous deux ont raison

l'idéal n'est, chez le Vinci, rien de vague ni

d'abstrait, il est l'intelligence même du réel qu'il

ne grandit qu'à force de le comprendre. S'il écoute

avec cette attention profonde le langage de l'ap-
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parence, s'il le parle avec cette précision, c'est

qu'il l'entend, c'est qu'il trouve dans sa com-

plexité même le secret de la pensée cachée qu'il

exprime.

Il travailla quatre ans au portrait dé Mona Lisa.

Le modèle y mit une singulière patience. Si ce

portrait assombri exerce une sorte de fascination,

si tant de jeunes hommes ont été s'accouder de-

vant lui, l'interroâerobstinément, est-ce donc que

cette image d'une femme, vue dans l'âme de son

amant, garde le charme troublant du désir qu'elle

y faisait naître? Que la beauté de la Joconde et la

tendresse exquise de Léonard se pénètrent dans

cette œuvre, vous n'en doutez point. Faut-il croire

au roman ? Je voudrais que la question restât

posée dans ces termes vagues, que chacun pût en

choisir la solution à son gré. M. Charles Clément,

que Léonard déconcerte et qui ne le lui pardonne

pas, l'a résolue avec l'âpreté d'un juge d'instruc

tion. Il y avait dans la collection du roi Louis-

Philippe un panneau de cèdre sur lequel étaitpeinte

une figure médiocre. Après la révolution de 48, la

collection du roi fut vendue aux enchères et le pan-

neau acheté par un marchand de tableaux qui avait

son idée. Il fit nettoyer le panneau etdécouvritce

qu'il n'aurait osé espérer, une œuvre du Vinci

«une femme à demi couchée, presque nue, évi-

demment faite d'après nature »: M. Clément l'a
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vue c'est la Joconde, ce sont les mêmes traits, le

même sourire dela bouche et des veux, les mêmes

mains merveilleuses 1. »L'authentici té au pan-

neau reste pour moi douteuse. Les élèves s'em-

pressèrent de copier l'œuvre du maître avec plus

on moins de succès. La Joconde déshabillée de

l'Ermitage, avec ses épaules d'un dessin incertain,

prouve que plus d'un tenta de satisfaire la curio-

sité des badauds. Plus de mystère, plus de rêve,

le commentateur atout simplifié sa belle fille ca-

pricieuse ne nous livre pas le secret de la femme

charmante dont elle a pris le sourire en en accen-

tuant les promesses. La Joconde n'est plus qu'une

Carmen napolitaine.

Laissons donc dans l'indécision qui lui convient

cet épisode de la vie de Léonard. N'apportons pas

à l'éclaircir la curiosité grossière d'un oisif de pe-

tite ville. Pour moi, j'éprouve quelque joie à pen-

1. M.Clément continue « Si on ajoute qu'il existe deux por-
traits en buste et sans vêtements, l'un qui était dans la galerie
Fesch, l'autre qui est encore à l'Ermitage, que Mona Lisa était
la troisième femme de Francesco del Giocondo, que ce portrait
auquel il travailla ou fit semblant de travailler pendant quatre
ans, demeura la propriété du peintre qui le vendit à François 1er
.F.a00écus d'or, qu'enfin à partir de cette époque toutes les pein-
tures et tous les dessins de Léonard offrent une ressemblance

frappante avec le portrait de Mona Usa que nous possédons,
on se convaincraqu'il pourrait y avoir dans ces rapprochements
l'explication d'un fait unique dans l'histoire de l'art à partir
d'une certaine époque Léonard n'a qu'un modèle pour ses têtes
de femmes. » (Ch. Clément, Léonard de Vinci,Michel-Ange et

-aphaël.)



142 LÉONARD DE VINCI

ser qu'avant d'entrer dans les jours sombres le

Vinci a rafraîchi son âme à la clarté douce de ce

sourire sans pareil. Messer Giocondo eut le souve-

nir de deux femmes pour se consoler, s'il en eut

besoin. Vraiment la troisième n'appartenait-elle

pas à celui qui avait si bien attendu, pressenti sa

beauté, qu'elle nous semble née de son caprice

d'artiste. Quand il la vit, il ne put manquer de la

reconnaître. Elle alla vers lui sans hâte, subissant

le charme de ce génie auquel elle n'était point

étrangère. Il y avait entre eux je ne sais quoi du

lien mystérieux qui unit l'objet à la pensée. Leur

amour ne fut pas la folie joyeuse du printemps

de la vie. Il eut les subtilités, les douceurs, les

caresses savantes de l'œuvre qui en est née. Ca-

pricieuse, inconnue à elle-même, la femme s'éprit

de l'homme dont l'âme complexe lui restait impé-

nétrable et dont l'intelligence lucide déchiffrait les

secrets de son inconscience. Nul ne fut moins

.dupe de son amour que le Vinci; il aima en elle

l'infini de la nature qui s'ignore; il l'étudia len-

tement dans sa beauté il jouit de son âme et de

son corps, et il nous laissa à déchiffrer le mystère

dont l'analyse l'avait passionné:« plus on connaît,

plus on aime. »

Pas plus à Florence qu'à Milan, la peinture ne

le prit tout entier. Parmi ses meilleurs amis était

un jeune gentilhomme, Francesco Rustici (1474-
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1554) qui, dans ses loisirs, s'adonnait aux beaux

arts et surtout se plaisait à peindre les chevaux,

dont il était grand amateur. Il fut chargé d'exécu-

ter un groupe qui, coulé en bronze. s'élève aujour-

d'hui au-dessus de la porte nord du baptistère de-

Florence saint Jean-Baptiste, debout, prêche en-

tre deux pharisiens qui l'écoutent. Vasari raconte

que, tandis qu'il travaillait au modèle de ce groupe,

il ne voulut avoir auprès de lui que Léonard, qui.

ne le quitta que l'œuvre achevée.

En même_temps, Léonard revenait à ses projets

de canalisation de l'Arno. A la fin de juillet 1503,

il est au camp florentin, sous les murs dePise, qui,

affranchie par les Français, défend toujours sa

liberté. Il explique les avantages de son projet

devant une commission et met en avant l'intérêt

stratégique. (Archives d'État.) Ses manuscrits con-

tiennent les notes qui servirent aux rapports qu'il

adresse à la Seigneurie. Il relève la distance des

principales villes que traverse le canal, le prix

de revient des travaux de terrassement. Le canal

n'est pas seulement, pour lui, un chemin qui

abrège les distances (W. L. 226 r°), c'est un

moyen d'enrichir et de fertiliser le pays, de donner

aux moulins la force motrice, de faire circuler l'eau

par un système savant d'irrigations à travers les.

campagnes. « Prato, Pistoie et Pise aussi bien que

Florence y gagneront chaque année 200.000 du-



144 LÉONARD DE VINCI

cats et volontiers donneront leur concours et leur

argent pour cette œuvre utile; il en est de même

de Lucques, parce que le lac de Sesto deviendra

navigable. » (C. A. 45 r°, i40 ro.) Léonard pense

pour agir. « Diriger l'Arno dans son fond et à sa

surface un trésor par acre de terre est à qui le

veut. » (C. A. 284 r°, 865 r°.) Léonard ne le veut

pas pour lui-même, il tient du moins à le donner

aux autres.

Au-dessous de ces travaux, se poursuivait le

grand labeur dont les manuscrits sont la confi-

dence. Le causeur séduisant qui se plaisait à

amener le sourire sur les lèvres de Mona Lisa

pour en suivre la ligne onduleuse avait avec lui-

même des entretiens d'une singulière gravité. Le

frère Petrus Nuvolaria lui reproche de ne plus

aimer que les mathématiques, de tout abandon-

ner pour elles. La vérité est qu'il cultivait toute

science avec une curiosité passionnée que son

génie lui permettait de satisfaire sans cesse, sans

que jamais la nature cessât de la solliciter par

quelque nouvel inconnu.
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40

y

Au
printemps

de i506, Léonard ne pouvait

plus douter
que

l'enduit dont il avait revêtu la

muraille de la salle du Conseil ne dût tôt ou tard

couler avec la
peinture qu'il portait. L'épisode

de

l'étendard était achevé, le carton prêt.
Décou-

ragé,
il abondonna son œuvre. Ses ennemis

triomphaient..Le séjour de Florence lui devint

insupportable.
Florence

partageait
contre lui les

préjugés
de

Michel-Ange. Sa sérénité un
peu

hautaine semblait indifférence dans cette cité

tur.bulente, toujours agitée
de

passions qu'il
ne

partageait pas.

Pendant l'été de i506, il obtint la permission

de se rendre à Milan, où
l'appelait

le gouver-

neur français, Charles d'Amboise. Peut-être ne

resta-t-il pas étranger
au

portrait
de Charles

d'Amboise, que l'on suppose
être de la main d'An-

drea Solario (Louvre) nous savons qu'il
lui

arriva souvent de travailler aux ouvrages de ses

élèves. A cette date, un de ses
séjours préférés

fut cette villa de Vaprio,
où l'on montre encore

une
fresque,

la madone avec l'enfant, qu'on
lui

attribue. Elle était la
propriété

de la famille de
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Francesco Melzi, jeune gentilhomme milanais,

qui désormais ne le quittera plus..

Le 18 août, Charles d'Amboise écrit à la Sei-

gneurie « Nous avons encore besoin de messer

Léonard pour achever un travail. Nous vous

demandons donc un prolongement du congé

accordé audit Léonard, pour qu'il puisse rester

un peu plus longtemps à Milan. DIrrité, le gon-

falonier, Pier Soderini, écrivit le 8 octobre à Ja-

fredus Kardi, le chargé d'affaires de Florence,

qui avait appuyé la demande du gouverneur.:

« Léonard n'a pas traité la République comme il

le devait. Il a reçu une somme d'argent considé-

rable et il n'est qu'au commencement de son

grand ouvrage; en vérité, il a agi comme un

traître. D Vasari raconte que Léonard s'adressa

à ses amis, qui firent la somme nécessaire. pour

rembourser le Trésor. Soderini eut le bon goût de

la refuser.

Le roi de France résolut de l'attacher à son

service ce. ne fut pas sans résistance encore de

la part de la Seigneurie. Le 22 janvier 1507, Pan-

dol6ni, ambassadeur florentin, écrit deBlois: c Me

trouvant ce matin en présence du roi très chrétien,

Sa Majesté m'appela et me dit Vos Seigneurs doi-

vent me rendre un service. Écrivez-leur que je

désire prendre à mon service leur peintre, maître

Léonard, qui est à Milan en ce moment, et que
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je veux faire travailler pour moi. -Toutcelavint

d'une petite peinture de la main de Léonard qui

a été récemment apportée ici et qui est jugée une

œuvre excellente. Dans le cours de la conversa-

tion, je demandai à Sa Majesté quelles œuvres

elle désirait de lui, et elle me répondit certaines

petites peintures de Notre-Dame et autres, selon

que l'idée m'en viendra peut-être aussi lui de-

manderai-je de peindre mon portrait. » Pandol-

fini fait sans doute allusion à la Madone au fu-

seau, peinte pour Robertet.

Il fallut céder à la volonté du puissant allié

qu'on ménageait. Léonard reçut une pension du

roi de France. Nous trouvons dans ses comptes

« mémoire des sommes que j'ai reçues du roi pour

une pension de juillet 1508 à avril i509, d'abord

100 écus, etc. »(C. A.189 r°, 564 r°.) Il se remit aux

travaux de canalisation de l'Adda, poursuivant

l'œuvre qu'il avait commencée au service de Lu-

d ovicle More. Les princes s'en allaient, l'un chas-

sant l'autre, les canaux restaient, gros troncs,

d'où rayonnait à travers les plaines lombardes

tout un système de vaisseaux qui portaient en tout

sens avec l'eau la fécondité et la vie. Auprès d'un

dessin à l'encre nous lisons « canal de San Cris-

toforo de Milan, fait le 3 mai 1509 1. » Quelques

i. Saggio dell'opere,fol. VI.C. A.387r°, 1197r°.
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jours plus tard. Louis XII, allié du pape Julés II,

infligeait aux Vénitiens la sanglante défaite d'A-

gnadel. La victoire du roi fut suivie d'une entrée

triomphale dans Milan, qui fut sans doute, pour

Léonard, l'occasion de quelqu'une de ces inven-

tions curieuses par lesquelles il aimait à surpren-

dre les esprits. Pour qu'il ne fût point seul à ne

point profiter de ses travaux, Louis XII lui

accorda la concession de i2 onces d'eau, dont il

devait toucher le revenu.

Déjà il était pris dans ces différends de famille

qui, pendantplusieurs années, mêlèrent les soucis

mesquins à ses hautes pensées, l'obligeant à des

voyages, à des démarches, lui dérobant le temps

précieux qui de plus en plus lui était compté.

« Le 9 juillet 1504, mercredi, à 7 heures, mourut

ser Piero da Vinci, notaire au palais de la Sei-

gneurie, mon père; il était âgé de quatre-vingts

ans; il laisse dix fils et deux filles. C'est là

toute l'oraison funèbre qu'il consacre au vieux

notaire. Deux ou trois ans plus tard, le frère de

ser Piero; Francesco, mourait. Tous deux sans

doute avaient assuré au grand artiste, par dona-

tion, une partie de leurs biens. L'oncle Francesco

d'ailleurs, sans profession, ne devait pas être bien

riche. Se fondant sans doute sur l'illégitimité de sa

naissance, les frères de Léonard, à l'instigation

de l'un d'eux, ser Juliano, contestèrent la validité
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des donations. Ce fût l'origine d'un procès inter-

minable. En i507 il dut aller deux foisà Florence;

nous l'y retrouvons au printemps de 1509, à la

fin de 1510.

Vainement ses puissants protecteurs intervien-

nent. Le i5 août 1507, Charles d'Amboise écrit

à la Seigneurie de Florence il a donné à regret

un congé à maître Léonard qui s'est engagé à faire

un tableau pour le roi. « Afin qu'il puisse revenir

vite et achever l'entreprise commencée, nous

prionsvos Excellences de l'expédier promptement

et que son procès soit réglé, en lui prêtant toute

aide et juste faveur; et Vos Excellences feront

plaisir à Sa Majesté très chrétienne et à nous-

même. » Le 18 septembre 1507, Léonard écrit au

cardinal Hippoly-te d'Este, à Ferrare, pour solli-

citer son intervention auprès de a ser Raphaello

Hiéronymo, l'un des très illustres membres de

la Seigneurie devant lequel sa cause doit être

a ppelée »; le gonfalonier la lui a confiée pour

q ue tout soit achevé à la Toussaini. Lajustice étant

boiteuse, la lenteur est un de ses attributs.

Louis XII intervient à son tour. c Loys, par la

grâce de Dieu, roi de France, duc de Milan, sei-

gneur de Gènes. Très chiers et grands amis, nous

avons été advertis que notre cher et bien-aimé

Léonard de Vinci, notre peintre et ingénieur or-

dinaire, a quelque différend et procès pendant à
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Fleurance à l'encontre de ses frères, pour raison

de quelques héritages et pour ce qu'il ne pourrait

bonnement vaquer à la poursuite dudit procès

pour l'occupation continuelle qu'il a près et alen-

tour de notre personne aussi que nous désirons

singulièrement que fin soit mise audit procès en

la meilleure et la plus brève expédition de justice

que faire se pourra; à cette cause vous en avons

bien voulu écrire. Et vous prions qu'i celui procès

et différend vous veillez faire vider en la meilleure

et plus brève expédition de justice que faire se

pourra, et vous nous ferez plaisir très agréable en

ce faisant 1. »

Au commencement de 15ii, il est encore à Flo-

rence, sollicitant un arrêt qui tranche le débat.

Enfin le procès touche à sa fin. Il va être affranchi

de ces soucis. Il va travailler en plein repos il a

tant à faire encore, et il touche à la vieillesse. Il

prépare son retour à Milan. Salai, l'y devancè avec

trois lettres, l'une pour Charles d'Amboise, l'au-

tre pour le président de l'office régulateur dès

eaux, la troisième pour Francesco Melzi. Il s'ex-

cuse auprès du gouverneur de n'avoir pas assez

répondu à ses bienfaits; il a écrit plusieurs fois,

il n'a reçu aucune réponse. Enfin son procès va

être terminé; à Pâques, il sera à Milan; il revient

i. G. Uzielli,Ricerche, etc., t. Ier, pp. i50 et suiv.
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avec deux madones de grandeur différente qu'il

a peintes pour le roi très .chrétien. Il supplie Sa

Seigneurie .de le faire entrer en possession de sa

concession d'eau il espère à son arrivée faire

tels instruments et autres choses qui seront de

grand plaisir pour le roi. La lettre au président

des eaux est conçue presque dans les mêmes ter-

mes. Que sont devenues les deux madones aux-

quelles il est fait ici allusion ? Nous l'ignorons. A

Francesco Melzi, il reproche son silence « Bon-

jour, messer Francesco, comment est-il Dieu pos-

sible qu'à tant de lettres que je vous ai écrites

vous n'ayez pas répondu attendez que j'arrive,

par Dieu je vous ferai tant écrire que vous en

aurez par-dessus la tête »

Hélas au moment où les affaires de Léonard

s'arrangent, celles du roi de France se gâtent tout

à fait. Sa fortune, liée à celle des princes, en a les

vicissitudes. Si le maréchal de Clermont, Charles

d'Amboise, ne lui a pas répondu, c'est qu'il a de

bien autres-soucis. Satisfait d'avoir humilié Venise

par les armes de la France, le pape Jules II, avec

une désinvolture tout italienne, s'est retournc

contre son allié. Par haine d'Alexandre VI, car-

dinal de la Rovère, il appelait Charles VIII; son

mot d'ordre est maintenant: hors l'Italie, les Bar-

bares Depuis octobre, 1510, Charles d'Amboise

est à guerroyer contre ce pape belliqueux sous
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les murs de Bologne. En novembre 1511, il mou-

rait devant Correggio. La même année, tons les

.ennemis de la France, Ferdinand d'Aragon,

Henri Vin, l'empereur Maximilien, Venise, les

Suisses mêmes formaient la Sainte Ligue. Les

victoires de Gaston de Foix rétablirent un instant

les affaires de la France, mais le jeune général fol-

lement se faisait tuer sous les murs de Ravenne

(11 avril i512). L'Italie était perdue. En décembre

i5i2, Maximilien Sforza, fils de Ludovic, faisait

son entrée dans Milan avec 20.000 Suisses. Les

troupes françaises occupaient encore la citadelle.

VI

Théâtre de perpétuels combats, sillonné de bandes

étrangères, le duché était livré au désordre. Les

artistes n'avaient plus rien à faire à Milan. « Le

24 septembre 1513, écrit Léonard, je partis de

Milan pour Rome avec Giovanni,-Francesco Melzi,

Salaï, Lorenzo et le Fanfoïa. » (E i r°.) C'est une

véritable émigration. Les élèves suivent le maître.

.A plus de soixante ans, il fallait se remettre en

route, charmer une fois encore la fortune qui

n'aime pas les vieillards. C'est un rude labeur que
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le perpétuel recommencement de la vie de l'artiste.

L'âge vient, on en seni les atteintes, il faut garder

l'ardeur de- la jeunesse dans l'appauvrissement

de la vie dont la source tarit, cette fécondité qui

n'en est que la surabondance. Quand on est

Léonard, on ramène les effets à leurs causes, on

se console du mal, en y appliquant son enten-

dement. Hélas! on ne l'a pas moins éprouvé, on ne

sait pas moins qu'il existe. L'esprit est comme un

grand ciel plein d'étoiles qui d'abord rayonnent

sans qu'on y songe, et dont les lumières une à une

s'éteignent, ne laissant que la sérénité d'une nuit

dont l'azur profond de moins en moins s'éclaire.

Le pape Jules II était mort le 2i février 1513.

Un Florentin, Giovanni Médicis, fils de Laurent

le Magnifique, âgé seulement de trente-sept ans,

avait été élu pape, sous le nom de Léon X. Le plus

jeune frère du nouveau pape, le duc Julien de

Médicis, aimait Léonard. Cestune figure aimable

et charmante que celle de ce jeune prince, sorte

d'Hamlet Italien, mêlant la curiosité du savant à

l'indécision du rêveur, généreux, d'humeur douce,

fuyant le bruit, las de la vie avant d'avoir vécu,

et portant partout dans une vague mélancolie le

pressentiment de sa fia prochaine. Sur la demande

de Julien de Médicis, Léonard l'accompagnait à

Rome. Il devait toucher une pension de 400 du-

cats (Archives du Vatican. J.-P. R., t. II, p. 407),
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être présenté au
pape qui

sans doute tiendrait à

honneur de le fixer à Rome. Le
pontificat

de

Léon X, humaniste, musicien, poète,
éveillait

toutes les
espérances. Le grand

artiste no trouva

à Rome que déceptions.
Un instant les trois

plus

fameux maîtres de l'Italie furent réunis dans la

Ville éternelle.
Raphaël,

le favori du
pape,

avait

trente ans, le charme de
la jeunesse,

un génie

aimable et
prompt,

d'une grâce .incomparable

Michel-Ange en avait
quarante,

dans la force de

l'âge, avec la
gloire

de la Sixtine achevée Léo-

nard était vieux. Chaque artiste avait ses
parti-

sans. Bramante avait intrigué
contre Michel-

Ange sous Jules II; Michel-Ange détestait le Vinci

et n'était point hommeàl'épargner. Toutle monde

s'uuit contre le nouveau venu. On exploita
contre

lui l'amitié duroi de France, l'ennemi du
jour.

Curieux
d'astrologie

et d'alchimie, le
pape prit

intérêt aux
expériences scientifiques

de Léonard,

plus encore
peut-être aux inventions bizarres,

jeux
de son subtil génie, qui cachaient plus

d'une

idée féconde. Il avait repris ses travaux sur la

machine à voler. Vasari raconte
qu'il fabriquait

avec de la cire réduite en une mince
pellicule

des

animaux de forme variée qu'il gonflait
d'air et

qui s'envolaient c'était l'idée des montgolfières.
Il

était très occupé
aussi de miroirs et d'instruments

d'optique. Il gardait le.goût
des

plaisanteries
in-
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génieuses et singulières. Sur un lézard vivant, il

avait adapté des ailes creuses faites de l'écaillé

d'autres lézards, qu'il avait remplies de vif argent-

Quand l'animal marchait, les ailes battaient, il

lui ajouta des yeux, des cornes, une barbe; bref,

il en composa une sorte de monstre qu'on ne

pouvait regarder sans terreur. Le pape se décida

à lui commander une peinture. Il se mit à distil-

ler des herbes pour en composer un vernis. Un

ennemi s'empressa d'aller conter la chose à

Léon X, qui s'écria « Hélas! cet homme, soyez-

en assuré, ne fera rien du tout, puisqu'il songe à

la fin, avant d'avoir commencé. » Les amis ne

manquèrent pas pour rapporter ce propos au

peintre. Pour la première fois; il rencontrait le

dédain. Le charme qui jusque-là semblait marcher

devant lui n'agissait plus. Une nouvelle généra-

tion naissait qu'il avait instruite et dont il n'était

point. Que de choses cependant il savait que ceux-

là ignoreraient toujours Que de vérités il voyait

qui ne devaient jamais se lever pour eug Plus

jeune par là que Michel-Ange et que Raphaël!

Les petits ennuis, qui vont mal aux grands

esprits, venaient à lui de toutes parls. Le brouil-

lon d'une lettre qu'il écrit à Julien de Médicis

nous en a gardé le souvenir. Nous y voyons qu'il

était tombé malade en même temps que son pro-

tecteur. « J'ai éprouvé tant de joie, ô mon très
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illustre Seigneur, du rétablissement désiré de

votre santé que mon propre mal s'en est enfui. »

.(C. A. 243 v°, 729 v°) 4. Un Allemand, un certain

Georges, habile ouvrier sans doute, avait été mis

sous ses ordres par Julien de Médicis pour ezécnter
les instruments et les machines qu'il projetait. A

son habitude, il avait cherché -à se l'attacher par
des bienfaits; le coquin y répondit par la plus
noire ingratitude. Il s'était engagé à ne travailler

que pour le duc, il recherchait les commandes

étrangères et négligeait son service pour y satis-

faire. Il mangeait avec les Suisses de la garde

du pape, et s'en allait avec eux dans les ruines

chasser au fusil les oiseaux, du dîner jusqu'au
soir. Voleur autant que paresseux, il cherchait

à dérober à Léonard ses modèles pour les envoyer
en Allemagne; il réclamait 8 ducats par mois,

au lieu de 7 qui lui étaient dus. Léonard dut le

contraindre à manger avec lui et à travailler sous

sa surveillance, mais un beau jour ledit Georges

vendit tout et abandonna l'atelier qu'on lui avait

assigné.
Il agissait à l'instigation d'un autre Allemand,

maître Jean des Miroirs, qui accusait Léonard de

l'avoir supplanté dans la faveur de Julien de Mé-

dicis. Non content d'arrêter l'exécution des tra-

i. Il y a dans.le CodezAtlanticustrois brouillons peu di1Iê-
rents de la mêmelettre.
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vaux commencés, en débauchant son compatriote,

maître Jean s'empara de l'atelier abandonné, y

installa ses ouvriers et se mit à fabriquer des

miroirs. Ce n'était point assez pour satisfaire sa

haine entêtée, il allait colportant les plus infâmes

calomnies, en essayant les effets sur les amis du

maître, sur ses protecteurs. Léonard continuait à

Romeses étudesd'anatomie; maître Jean saisit l'oc-

casion de dénoncer le fait au pape, en présentant

sous les plus noires couleurs cette curiosité qui

ne reculait point devant le sacrilège. Il inquiéta la

conscience du directeur de l'hôpital où Léonard

avait accès, tant et si bien que celui-ci se vit in-

terdire les dissections et refuser les cadavres.

Vasari signale deux tableaux qu'il exécuta, au

milieu de ces travaux et de ces tracas, pour le

dataire du pape, messer Baldasare Turini l'un

représentait la madone avec l'enfant, l'autre un

enfant « d'une grâce et d'une beauté merveil-

leuse ». La fresque du couvent de San Onofrio, près

le Vatican, une madone avec l'enfant qui bénit un

donateur, est très contestée. Peut-être est-elle de

Beltraffio, qui raccompagna à Rome ? Mais il ne

faul point oublier qu'avec la grandeur d'âme qui

le portait à se donner sans compter, Léonard vo-

lontiers mettait la main à l'œuvre de ses disciples

et pouvait y laisser le rayonnement de son incom-

parable esprit.
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« Le 9
janvier 1515, Julien de Médicis le Ma-

gnifique partit
de Rome au point du jour pour

aller se marier en Savoie; et le même
jour

mou-

rut le roi de France'. » Louis XII mort,-c'est un

souvenir à son ancien protecteur
Julien de Mé-

dicis
parti,

c'est le
séjour

de Rome plus
dif6cile

encore. Que devenir ? Ce fut une fois de
plus

le

hasard de la
guerre qui

résolut la
question.

Appelé
en Italie

par Venise et Gênes, le
jeune

roi de France, avec une
incroyable audace, fran-

chit les
Alpes au col de

l'Argentière. Le 15 août,

il entre en Italie. A
peine informé de l'arrivée des

Français, Léonard
quitte Rome. Il

rejoint
Fran-

çois Ier à Pavie.
Chargé d'organiser

les fêtes qui

lui sont données en cette ville, il construit un

lion automatique qui, arrivé devant le roi, s'en-

tr'ouvre et couvre ses pieds de fleurs de
lys.

Le

13
septembre

la victoire do
Marignan donnait au

roi de France le duché de Milan. Léonard accom-

pagna le
vainqueur jusqu'à Bologne, où Léon X

1. M1 G, verso de la couverture.



SAVIEET SESŒUVRES 159

venait solliciter la paix. L'amitié de François 1er,

qui le traitait avec un respect filial et l'appelait
« mon père i, l'avait mis à la m3de. Il goûtait

l'ivresse de ce succès français d'autant plus vif

que la vanité de ceux qui le font y est intéressé.

Il eut à Bologne la revanche des humiliations

qu'il avait subies à Rome. Le pape et les cardi-

naux, venus là en vaincus, assistèrent au triom-

phe de l'homme qu'ils avaient dédaigné. Il était

de toutes les fêtes, mêlé au gentilshommes, les

égayant aux dépens de ses ennemis, déployant

cette grâce, cet esprit et ces talents dont on n'a-

vait rien su faire à Rome.

En décembre lBiB, il revoyait pour la der-

nière fois Milan sa seconde patrie; la ville qu'il

semble avoir préférée, où il laissait le souvenir

de ses années les plus fécondes et les plus heu-

reuses. En 1516, il est en France où il a suivi le

roi. Il avait pour résidence le château du Cloux

et recevait une pension de. 700 écus. Francesco

Melzi l'accompagnait, ainsi que son serviteur

Battista de Villanis.

L'hôtel du Cloux était situé auprès du château

royal d'Amboise. Il avait été vendu en 1490 au

roi Charles VIII par Pierre Morin, trésorier de

France et maire de Tours. Il comprenait plu-

sieurs corps de bâtiments et, c tant en édifices que

jardins, vivier, bois, deux arpents et demi de te-
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nue ou environ ». Au printemps de 1517, on cé-

lébra au château d'Amboise le baptême du Dau-

phin, puis le mariage de Lorenzo de Médicis

d'Urbino avec la fille du duc de Bourbon. Ce fut

l'occasion de fêtes splendides. Le jeune roi, qui

ne connaissait encore que le bonheur, voulait que

la Cour de France devînt le modèle du bon goût
et de l'élégance. Une fois encore, Léonard put

exercer, dans l'ordonnance de ces pompes, cet

art complexe dont les créations éphémères amu-

saient sa fantaisie. Peintre, architecte, décora-

teur, machiniste, ses talents sidiversconspiraient,

pour le plaisir des princes, en des improvisations
de génie. Mais le vieillard jouissait-il encore de

cette féerie qu'il évoquait pour les autres? Était-

il dupe encore des sensations agréables dont il

avaitpréparé la surprise ? S'achevaient-elles, pour

lui, dans l'oubli du réel, dans l'illusion d'un

monde léger, d'une vie harmonieuse ? Béatrice,

Isabelle d'Aragon avaient traversé les mêmes

décors avec le même sourire.

François Ier avait établi Léonard à l'hôtel du

Cloux, pour plusieurs raisons. La Cour venait

souvent à Amboise, ce n'était point un exil. De

plus il était là comme au centre des travaux qu'il

devait entreprendre. C'était d'abord un nouveau

i. J'emprunte ces renseignementsaux curieuses recherches
de MJArsèneHoussaye.
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il

palais à élever à Amboise. Dans les manuscrits

(C. A. 75 ro, 22i r°) un plan accompagné de notes

se rapporte à ce projet, qui, comme toujours,

nous montre le savant et l'artiste dans l'intimité

de leur collaboration. Le palais donne sur une

vaste cour entourée d'un portique; à droite du

château est indiqué un grand bassin « destiné à

des joutes sur l'eau ». Les salles, où beaucoup de

gens doivent se mouvoir, danser, seront au rez-

de-chaussée on n'aura pas à craindre les acci-

dents qui trop souvent résultent de leur écroule-

ment. Tout mur si léger qu'il soit reposera sur le

sol ou sur des voûtes d'assises très solides. On

enveloppera les poutres dans les murs pour éviter

l'incendie. Il y aura de nombreux cabinets, avec

portes se fermant par contre-poids, et dans l'épais-

seur des murailles des tuyaux portant jusqu'au

toit les odeurs mauvaises.

Amboise touche à la Sologne, à ce pays de

marécage et de fièvre, dont l'assainissement re-

latif date de la seconde moitié de ce siècle. Léo-

nard étudia la contrée, le système des eaux, le ré-

gime de la Loire et de ses affluents, et conçut le

projet d'un canal qui tout à la fois devaitassainir

et fertiliser un pays triste et pauvre et rapprocher

l'Italie du cœur de la France, a en établissant par

la Saône une communication directe entre la

Touraine et le Lyonnais, le centre habituel des
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relations commerciales des deux
pays.

Des canaux

aujourd'hui existants
prouvent que

c'était là un

projet
réalisa.ble D. Réalisable, le

projet n'était

qu'un
rêve pour un vieillard dont la vie et le

travail avaient usé les forces.

Lomazzo parle de deux peintures
exécutées en

France, une Léda et une Pomone « Léda est

complètement nue, le
cygne repose

sur ses ge-

noux et ses
yeux

baissés
témoignent

de sa honte.

La peinture
resta inachevée. » Le British Museum

possède
un dessin à la

plume qui est peut-être

une étude pour le tableau
perdu.

De Pomone nous

savons seulement
qu'elle

était
représentée

« la

face souriante, recouverte d'un
triple

voile ».

Un secrétaire du cardinal Louis
d'Aragon

nous

a gardé
le souvenir d'une visite que son maître

fit à Léonard de Vinci en son hôtel du Cloux:

« Le 18 octobre 1516, de Tours on alla à Amboise.

Dans un des bourgs, nous allâmes avec le Cardi-

1. Charles Ravaisson Mollien, Zes Écrits de Léonard de Vinci,

p. 59. « Les tracés de Léonard permettent d'entrevoir que le

canal, commenç.ant soit auprès de Tours, soit auprès de Blois,

et passant par Romorantin, avec port d'embarquement à Ville-

franche, devait, au delà de Bourges, traverser l'Allier au-dessous

des affluents de la Dore et de la Sioule, aller par Moulins jus-

qu'à Digoin, enfin, sur l'autre rive de la Loire, dépasser les

monts du Charolais et rejoindre la Saône auprès de Mâcon »

(ibidem).

2. G. Uzielli, Ricerche, etc., t. II, p. 459. Ce document est tiré

d'un manuscrit inédit de la Bibliothèque Nationale de Naples

qui a pour titre « Itinerario di Monsignor Rmmo et IIImmo il

cardinal da Aragona mio Signore. Incomminciato dalla citta

di Ferrara nell'anno del Salvatore 1515 del mese di maggio e

descritto per me Dom. Antonio de Beatis clerico melfictano. »
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nal rendre visite à messerLeonardo Vinci, Floren-

tin âgé de plus de 70 ans, le plus excellent peintre
de notre temps. Il montra à Son Excellence trois

tableaux l'un, fait d'après nature, d'une certaine

dame florentine, à la demande de feu Julien de

Médicis le Magnifique l'autre de saint Jean-Bap-
tiste jeune, et le troisième de la madone et du

fils qui se tiennent dans le giron (in gremio) de

sainte Anne, tous trois très parfaits, bien que de

lui, pour ce qu'il lui est survenu certaine paraly-
sie de la main droite, ne se puisse attendre chose

bonne. Il a été le bienfaiteur d'un disciple mila-

nais qui travaille très bien 1. Quoique ledit

messer Leonardo ne puisse plus peindre avec la

suavité (dolcezza) qui lui était ordinaire, il peut
encore faire des dessins et enseigner les autres.

Ce gentilhomme a écrit sur l'anatomie dans ses

rapports à la peinture d'une façon admirable,

décrivant les os, membres, muscles, nerfs, veines,

articulations, intestins et tout ce qu'on peut étu-

dier tant du corps de l'homme que du corps de

la femme, comme personne ne l'a fait avant lui.

Nous l'avons vu de nos yeux, et il nous dit qu'il

avait fait l'anatomie de plus de trente corps

d'hommes et de femmes de tout âge. Il aaussi écrit

1. Letexteporte Ha benfactouncreatoMilancsechelavora
assaibene.» Il s'agit sans douteici de Melzi,quilui aussi a pu
montrer quelquesœuvres et témoigner de son grand respect
pourle maître.
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sur la nature de l'eau. De diverses machines et

autres choses il a rempli une infinité de volumes,

tous écrits en langue vulgaire et qui publiés seront

de la plus grande utilité et du plus grand charme. »

Ce document est curieux à plus d'un titre.

Quelle est la dame florentine dont il est ici ques-

tion ? La belle Ferronnière ? Quelque maîtresse

de Julien ? Dans les deux autres tableaux vous

reconnaissez le saint Jean-Baptiste et la sainte

Anne du Louvre. Léonard s'était toujours refusé

aux étroitesses d'un patriotisme local. En France,

dans le murmure confus d'une langue inconnue,

sous ce climat nouveau, dans les brouillards qui

pâlissaient le soleil, il put découvrir ce qu'est la

patrie et que l'Italie était la sienne. Brusquement

séparé de sa jeunesse qu'il avait laissée là-bas

avec ses souvenirs, il sentait plus rudement

qu'il était vieux. J'imagine qu'il éprouva quelque

joie à cette visite qui lui rendait l'Italie. Il re-

tient le cardinal, il lui montre ses tableaux, il

ouvre pour lui ses cartons, ses précieux ma-

nuscrits. Il veut garder l'espoir de mettre en

ordre ces notes qui font des volumes, de les grou-

per en traités qui le justifient de l'accusation d'a-

voir mal employé un génie dont il va rendre

compte à Dieu.

Mais à peine âgé de soixante-quatre ans, il en

paraît plus de soixante dix. Déjà, la paralysie
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crispe sa main et lui interdit les œuvres nouvelles.

Il a trop travaillé, trop pensé, trop souffert. Ce

n'est pas impunément qu'on porte en soi, dans

la diversité de ses facultés, plusieurs hommes

qui tous veulent vivre et puisent à la fois à la

même source, au risque de la tarir. Cette grande

œuvre toujours rêvée, toujours différée, il ne l'a-

chèvera pas, il le sait, il le sent. Ses forces le

trahissent. Il lui faudrait une vie encore, plus

qu'une vie, et c'est ce qui devrait le consoler: la

voie qu'il a ouverte se prolonge à l'infini.

Il alla s'affaiblissant de plus en plus. Il resta

plusieurs mois malade. La mort prit lentement

son corps robuste. Enfin, « considérant la certi-

tude de la mort et l'incertitude de l'heure pré-

sente, » le 23 avril 1519, il fit mander Me Bou-

reau, notaire du bailliage d'Amboise, pour lui

dicter ses dernières volontés. c D'abord il recom-

mande son âme à N. S. Dieu tout-puissant, à la

glorieuse Vierge Marie, à monseigneur saint pli-

chel, et à tous les anges bienheureux, saints et

saintes du Paradis. Item le dit testateur veut

être enseveli dans l'église Saint-Florentin d'Am-

boise et que son corps y soit porté par les cha-

pelains de l'église. Avant que son corps soit

porté dans la dite église, le testateur veut que

soient célébrées dans la dite église de Saint-Flo-

rentin trois grandes messes avec diacre et sous-
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diacre, et que, le jour où se diront les trois

grandes messes, se disent encore trente messes

basses à Saiat-Grégoire item que, dans l'église

Saint-Denis, même service que ci-dessus soit célé-

bré item dans l'église des frères et religieux mi-

neurs semblable service. » Voilà pour le spirituel.

Il donne à Francesco Melzi, gentilhomme de Milan,

en récompense de ses bons services passés, tous

seslivres, instruments, dessins (portracti), relatifs

à son art et industrie de peiatre à Battista de Vil-

lanis, son serviteur, la moitié d'un jardin qu'il a

hors les murs de Milan, et l'autre moitié dudit

jardin à Salai, qui y a déjà fait élever une maison;

il donne à Mathurine, sa servante, un vêtement

de bon drap noir doublé de fourrure, une pièce

de drap et deux ducats une fois payés. « Il veut

qu'à ses obsèques il y ait soixante torches portées

par soixante pauvres, auxquels une distribution

d'argent sera faite, à la discrétion dudit Melzi.

Item que soit donnée aux pauvres de l'hôtel-Dieu

et aux pauvres de Saint-Lazare d'Amboise, et que

pour cela soit donnée et payée aux Trésoriers de

la confrérie, la somme de soixante-dix sous tour-

nois. Le testateur donne et cède à Francesco

Melzi, présent et acceptant, le reste de sa pension

et tout ce qui lui sera dû au jour de sa mort par

le trésorier général M. Jean Scapin. Il veut que

la somme do 400 écus del sole, qu'il a en dépôt
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dans les mains du trésorier de Santa Maria Novella

à Florence, soient donnés à ses frères naturels

résidant à Florence, avec tous les intérêts qu'ils

ont rapportés depuis le jour où il les a placés. »

Un codicille donne à Battista de Villanis, présent

et acceptant, la concession d'eau que lui avait faite

le roi Louis XII, d'heureuse mémoire, ainsi que

les meubles meublants de la maison du Cloux.

Ce testament est net, digne de son esprit lucide et

de son cœur. Il songe aux pauvres; il a une bonne

parole et un souvenir pour ses serviteurs et pour

ses amis; il leur partage tout ce qu'il a; j'en ex-

cepte ce qu'il donne aux frères qui l'on trenié.

Il n'a jamais su haïr; il meurt sans raneune,

reconnaissant à ceux qui l'ont aimé, indulgent

aux autres.

Le 2 mai i5i9, il expirait. Francesco Melzi

l'annonce à ses frères dans un lettre touchante,

le 2 juin. « Je crois que vous êtes informé de la

mort de M. Léonard, votre frère, et pour moi le

meilleur des pères. De cette mort il me serait im-

possible d'exprimer la douleur que j'ai ressentie,

et tant que ces membres se soutiendront ensemble

je serai dans un perpétuel malheur, et à juste

titre. La perte d'un tel homme est pleurée par

tous, car il n'est plus au pouvoir de la nature

Que le Dieu tout-puissant lui donne un éternel

repos 1 » Pour juger le Vinci, il faut se souvenir
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qu'il a su inspirer de telles affections. On sait la

légende qui fait mourir le grand artiste dans les

bras du roi de France. Pour avoir deviné en lui

l'un des plus rares esprits qu'ait réussis la na-

ture, pour lui avoir témoigné un respect filial,

pour lui avoir donné d'attendre la mort en

paix, avec l'illusion de pouvoir être utile encore,

François Ier a mérité que cette légende se for-

mât et courût les ateliers de Florence où Va-

sari la recueillit. La vérité est que, le jour de

la mort de Léonard, le roi était à Saint-Germain

en Laye avec toute la cour. Dans sa lettre aux

frères du Vinci, Melzi ne dit pas un mot de la

visite du roi, et Lomazzo écrit dans des vers assez

plats « François, roi de France, pleura beaucoup,

quand Melzi lui annonça la mort du Vinci qui,

tandis qu'il vivait à Milan, peignit la Cène, qui

surpasse toute autre œuvre d'art. »

Voilà cette grande vie close, clos pour jamais

les yeux de cet homme « qui n'est plus au pouvoir

de la nature » c'est la loi le phénomène de

cette pensée n'est plus Jour à jour, les plus

belles âmes s'éteignent, comme' ces couchers de

soleil d'automne chefs-d'œuvre éphémères

nuance à nuance, s'évanouissent dans l'ombre des

la nuit. Vasari le représente dans les derniers mois

de sa vie reniant sa pensée; à son lit de mort

s'accusant lui-même d'avoir mal usé de son gé-
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nie 1. Quand le roi entre, il s'assied sur son

lit et tout en parlant de sa maladie de ses

souffrances, « il dit combien il avait offensé Dieu

et les hommes dans ce monde, en n'ayant pas tra-

vaillé dans l'art, comme il convenait ». Jugement

où la niaiserie du dévot s'ajoute à la niaiserie du

peintre Je ne sais ce qu'il faut penser du retour

de Léonard à la religion. Il est possible que ses

recommandations à tous les saints ne soient que

des formules banales. Trois grandes messes,

quatre-vingt-dix-neuf messes basses, tant de

prêtres et de moines: ce n'est peut-être surprenant

que pour nous. A l'enterrement de sa servante

Catarina, il avait voulu quatre prêtres et quatre

clercs. Il tint à être enterré dans les formes, dé-

cemment, comme il convenait au protégé du roi

très chrétien. Aussi bien, ce qui importe d'un

homme, c'est sa vie, non sa mort, toutes les fois

que celle-ci n'est pas, par le sacrifice volontaire,

une œuvre vive encore.

Je ne vois pas qu'il ait brûlé ses manuscrits,

écrit une phrase qui ressemblât à un reniement.

Qu'un moment il ait jeté un mélancolique regard

1. Finalement devenu vieux, il resta plusieursmois malade, et
se voyantprès delamort, il s'enquit avec soin des choses catho-
liques, de notre bonne et sainte religion chrétienne et s'étant
confessé et repenti avec mille regrets, commeil ne pouvait plus
se tenir debout, porté dans les bras de ses amis, il voulut rece-
voir le Saint-Sacrement hors de son lit. »
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sur sa vie antérieure, qu'il ait une fois encore

confié à Melzi ses grands desseins interrompus, tant

de vérités perdues dans des manuscrits indéchif-

frables qu'il ait senti, à l'heure suprême, une

douleur de s'en aller inconnu, sans avoir pu pro-

noncer la parole suprême qu'il croyait n'avoir

que balbutiée en ses chefs-d'œuvre mêmes, c'est

le destin. Le regret du bien qu'il aurait pu faire

put obscurcir le souvenir du bien qu'il avait fait.

Mais pourquoi le remords? N'avait-il pas dit o La

vie bien employée est assezlongue.'» Qui plus que

lui a travaillé, et quel travail jamais fut plus fé-

cond ? Qui peut se vanter de n'avoir dû qu'à lui-

même une plus ample moisson de vérités? Si quel-

que pensée amère se mêla au sentiment d'avoir

bien mérité le grand repos de la mort, c'est qu'il

ne songea pas à lui-même, c'est qu'il ne pensa

qu'aux autres, à la société des esprits, à l'œuvre

éternelle qui se construit peu à peu par les hom-

mes, de la vérité qu'ils découvrent, de la beauté

qu'ils créent. Était-il coupable de ce génie mul-

tiple qui le portait en tout sens ? Était-il de son

devoir d'y résister ? Savant, pourquoi aurait-il

sacrifié la science ? Penseur, la pensée? Il a bien

fait son métier d'homme, il a été par excellence

un homme, et il nous a laissé dans l'harmonie de

son esprit et de son corps, dans l'équilibre de tou-

tes ses facultés, un exemplaire de l'humanité vers
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lequel nous nous tournons encore avec une ad-

miration pieuse.

Et cependant, au terme de cette vie, et

quelle vie! pourquoi je ne sais quelle impres-

sion de mélancolie? pourquoi pas le sentiment de

l'achevé, d'un temps bien rempli, dont il y aurait

ingratitude à regretter qu'il soit écoulé? Raphaël

meurt dans tout l'éclat de son génie et de sa gloire,

et cette vie tranchée dans sa fleur n'en semble

que plus charmante et plus désirable. Michel-Ange,

toujours irrité, trouve dans cette tempête inté-

rieure je ne sais quel bonheur qui va à son âme

dantesque. Pourquoi la vie du Vinci, comme ses

œuvres exquises, nous laisse-t-elle une vague

inquiétude? Dans le Mariage de lcz Vierge, qu'il

peignit pour l'église de Saronno, Bernardino

Luini voulut que le maître fût présent à cette

œuvre qui n'eût point été sans lui. Dans le fond

il peignit la tête de Léonard avec ses longs che-

veux qui mêlent leur blancheur éclatante à celle

de la barbe qui tombe sur la poitrine. Quel grave

visage il apporte à cette fête, comme il y est seul!

C'est là le souvenir que Luini a gardé du maître

vénéré. Plus expressif encore est le dessin de

Turin, où Léonard lui-même nous a laissé sa pro-

pre image. Indiqués en quelques coups de crayon

la chevelure et la barbe ondulent, encadrant le

masque inoubliable qui en sort avec une sorte de
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violence. Le front dénudé est sillonné de rides

les sourcils épais couvrentla paupière supérieure;

les yeux cernés fixent impérieusement, avec ce

plissement du haut du nez qui marque l'attention

forte; la lèvre inférieure avance dans un moue

dédaigneuse, et les deux coins de l'arc de la bou-

che s'abaissent en un pli douloureux i. C'est la

têle d'un vieil aigle habitué aux grands vols etlas

d'avoir trop souvent contemplé le soleil. en face.

La mélancolie du Vinci est celle des grandes espé-

rances et des vastes pensées. Michel-Ange et Ra-

phaël sont des hommes de leur temps. Entre leur

génie et leur milieu, l'équilibre est parfait. Ils

sont salués, acclamés, reconnus. Leur œuvre est

limitée, proportionnée à leurs forces; ils ont la

joie du bon ouvrier qui voit satâche faite Léonard

est le précurseur d'un âge qui n'est point encore.

Il rêve de donner à l'homme par la science, mise

au service de l'art, l'empire de l'univers. La dis-

tance qui le sépare de son rêve, à mesure qu'il

avance, recule; nous n'avons pas fini de la fran-

chir encore..Cet homme, qui à tant vécu avec les

hommes, ce favori des princes, des grandes dames

de Milan et de Florence, ce maître passionnément

aimé par ses disciples, apris la face d'un solitaire.

1. Commeje montrais ce portrait à une femme distinguée,
son premier mot fut «Comme il a l'air bon »Cet air de bonté
n'est pas ce qui surtout me frappe, mais par là même cette
exclamation m'a paru curieuse à noter.
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N'est-ce pas qu'il porte en lui la vision d'un

monde nouveau, Moïse d'une terre promise qu'il

contemple .de loin, dans laquelle il n'entrera pas ?
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CHAPITRE PREMIER

LÉONARD DE VINCI SAVANT. SA MÉTHODE ET SA CON-

CEPTION DE LA SCIENCE

I. Les manuscrits sont ou des notes ou un premier résumé

de ces notes. Pas de traités suivis, moins encore d'oeuvre

d'ensemble.

II. Léonard n'est ni un scolastique ni un humaniste. —Atta.

ques contre l'autorité. Respect et liberté à l'égard des an-

ciens.

III. L'expérience, vraie méthode de la science. Logique
inductive.

IV. La science qui commence par l'induction s'achève par la

démonstration mathématique. —Elle est certitude et puissance.
Y. — Attaques contre les fausses sciences scolastique, alchi-

mie, nécromancie.

VI. Léonard est-il positiviste ? — La science et la méta-

physique.

Nous ne connaissons pas aussi bien que nous Je

souhaiterions la vie de Léonard. Les documents

publiés, contrats, comptes
de

banque,
bilan de la

fortune de
son père,

ne
nousapprennentpasce qui

surtout nous intéresserait. Nous savons combien il



178 LÉONARDDE VINCI

déposa de florins à l'hôpital de Santa Maria No-

vella, nous aimerions mieux savoir ce qu'il a mis

de lui-même dans les passions auxquelles l'homme

n'échappe guère. L'amour tardif de Michel-Ange

pour Vittoria Colonna lui inspira les plus tou-

chants de ses sonnets Léonard ne nous a laissé

d'autre confidence que le portrait de la Joconde,

dont le mystère ne sera pas dévoilé. Il y a dans

cette ignorance même quelque chose qui irrite

notre curiosité l'intérêt du roman banal relève

l'austère histoire d'un grand esprit. Dans ses car-

nets si nombreux, Léonard constate à plus d'une

reprise les événements qui le concernent, mais

dans une phrase courte, avec une date précise,

sans commentaires, sans rien exprimer des senti-

ments qu'ils éveillent en lui.

11 y a dans ce silence même un enseignement.

Les grandes passions de Léonard sont imperson-

nelles, ou plutôt elles vont, en lui-même, à ce

qui le dépasse, à la vérité qu'il cherche, à la

beauté qu'il crée. Consolons-nous ce que nous

ignorons n'était pas sans doute ce qui surtout va-

lait d'être connu. Les œuvres du peintre, ses des-

sins, ses croquis les manuscrits du savant, ses

notes prises au jour le jour, voilà les vraies con-

fidences de Léonard, celles qui méritent d'être

recueillies. Ses pensées et ses œuvres sont les

actions qui ont fait la trame dé sa vie l'homme
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ne reste pas en dehors d'elles, il s'en dégage dans

sa vraie nature, dans le caractère qui a décidé de

cette manière de sentir: de ces passions éprou-

vées ou inspirées par lui, dont nous aimerions à

pénétrer l'inconnu.

1

Quand nous voulons exposer l'œuvre scienti-

fique de Léonard, une première difficulté se pré-

sente. Par sa méthode, par ses travaux et par

ses découvertes, il ouvre, un siècle avant Galilée,

l'ère de la pensée moderne. Ses manuscrits con-

tiennent les éléments de la plus vaste des ency-

clopédies. Mais le monument n'est pas élevé, nous

n'en avons que les matériaux multiples et dis-

persés.. La nature du génie de Léonard, la di-

versité de ses aptitudes, la justesse de sa concep-

tion de la science, tout le-condamnait à ne laisser

que des fragments, à ne pas achever une œuvre

qui est, à vrai dire, l'œuvre sans fin de l'esprit

humain. Il portait toujours avec lui un petit

carnet sur lequel il consignait des observations

de tout genre jusqu'à ce qu'il fût rempli. Les ma-

nuscrits que nous possédons sont ou ces carnets

mêmes ou quelquefois les extraits des notes les
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plus importantes qu'ils contenaient « Commencé

à Florence dans la maison de Piero di Braccio

Martelli le 22 mars 1508; voici un recueil sans

ordre tiré de beaucoup de papiers que j'ai copiés

ici, espérant ensuite les mettre par ordre à lieur

place, selon les matières dont ils traitent. Je

crains que d'ici la fin je ne répète la même-chose

plusieurs fois ne me blâme pas pour cela, lecteur,

parce que les choses sont nombreuses et que la

mémoire ne les peut avoir toutes présentes pour

dire ceci, je ne veux pas l'écrire, parce que je

l'ai déjà écrit et pour ne pas tomber dans cette

faute, il serait nécessaire qu'en chaque cas, afin

de ne pas me répéter, je prisse soin de relire tout

ce qui précède et d'autant plus que j'écris à de

longs intervalles l. » Ce texte montre que Léo-

nard a relevé parfois ce que ses carnets de notes

contenaient de plus intéressant, sans s'astreindre

d'ailleurs à un ordre rigoureux, et que ce pre-

mier travail préparait, dans sa pensée, le travail

définitif, la rédaction de traités suivis, où il eût

coordonné ces notes selon leur objet. C'est ce

second travail qui n'a jamais été fait 2.

i Brit. Mus., Ir. Jean-Paul Richter, t. I, § 4. Les douze ma-

nuscrits, conservés à la bibliothèque de l'Institut et publiés in-

tégralement par M. Ch. Ravaisson, sont désignés par les lettres

A à M. Pour les autres manuscrits, je renvoie aux deux volu-
mes d'extraits publiés et classés par M. Jean-Paul Richter.

2. Le MID., de l'Institut, composé de 10 feuillets, ne contient
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Je ne crois pas qu'il y ait lieu d'en être surpris.

A la fin du xve siècle, la science a gardé son ca-

ractère d'universalité. Pour le scolastique, rien de

plus simple la science est faite. Le monde, l'homme

qui le pense, Dieu qui le crée, c'est l'affaire de

quelques in-folios. Son esprit, comme son univers,

est un système clos. Il sait où commence la science,

où elle finit, ses divisions et leur ordre, il sait

après combien de sphères célestes on touche enfin

1 e paradis et on entre dans le royaume de Dieu.

Léonard découvre un monde dont les limites

reculent sans cesse devant lui. Il regarde, et les

phénomènes se multiplient sous ses yeux. Conduit

de la pratique à la théorie, il va de l'art de l'in

génieur à toutes les sciences qu'il suppose, de

l'invention des machines à la mécanique, de la

peinture àla perspective, à l'optique, à l'anatomie,

à la botanique. Dans la tranchée d'un canal, les

couches de terrain superposées, quelques coquilles

marines lui racontent l'histoire dela terre: il crée

la géologie. Sans perdre le sentiment de l'unité

des choses qui, au contraire, l'a porté en tous sens,

il n'a pas arrêté le plan d'une encyclopédie. La

méthode qu'il suivait, le perpétuel contrôle de ses

idées par les faits, son goût même de la vérité lui

que des notes relatives à l'oeil et à la vision mais il est im-

possible de voir dans ces pages un traité régulièrement com-

posé. Cf. le MIG, sur la botanique.
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interdisaient les ambitions hâtives. Il ne pouvait

classer d'avance et selon leurs relations des con-

naissances qu'il acquérait au jour le jour. Le sys-

tème ne pouvait être au commencement, il devait

être à la fin. n'étant que la concordance des véri-

tés particulières dans une vérité plus compréhen-

sive et plus haute.

Telle semble bien avoir été la marche de l'esprit

de Léonard. Il observe des faits, il prend des no-

tes peu à peu ces matériaux s'ordonnent dans son

esprit; il conçoit des chapitres ces chapitres for-

ment des traités, et ces traités, se reliant l'un à

l'autre, portent sur des sujets de plus en plus éten-

dus, à mesure que se découvrent les rapports des

choses. C'est ainsi qu'il cite ses propres ouvrages,

ou mieux ceux qu'il avait l'intention de faire, sous

des titres qui indiquent tantôt un chapitre, tantôt

un traité, tantôt même un ouvrage dont les trai-

tés auraient formé divers livres. D'après le plan

que donne un manuscrit de Windsor, l'anatomie

comprendrait les traités suivants, que nous trou-

vons cités çà et là de la mesure universelle

de l'hornme de
quelques

muscles et de tous

les muscles; des articulations de l'homme

livre des mouvements; et
peut-être en y compre-

nant l'anatomie
comparée le

livre des oiseaux;
—

la
description

des cznimaux à
quatre pieds;

—

l'anatomie du.cheval. Léonard cite
quelque part
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(F 69 v°) le livre IV du monde et. des eaux par

monde il entend le plus souvent la terre, mais. à

propos de la terre, il s'occupe de tout ce qui l'en-

toure, des éléments, du ciel, des astres. Cet ou-

vrage eût été le résumé de ses idées sur l'astro-

nomie, la géologie, la physique, une première

synthèse des observations qu'il avait réunies sur

l'histoire et l'organisation de notre univers.

A-t-il été plus loin? A-t-il rêvé une œuvre d'en-

semble, dont il aurait arrêté au moins les grandes

divisions? Dans le manuscrit E il cite « le chapitre

4 du livre ii3 des choses naturelles (delle cose

naturali) ». S'il s'agit ici d'une œuvre dont il

aurait conçu le plan, disposé les livres et les cha-

pitres, la question est résolue. Rien de plus in-

vraisemblable que cette hypothèse d'une œuvre à

faire, dont l'auteur citerait sans hésiter le chapitre

4 du livre 113! Pourquoi cette citation unique?

comment le savant ne renvoie-t-il pas désormais

à ce travail définitif ? Ailleurs, il parle des cent

vingt livres qu'il a composés et qui témoigneront

de sa patience et de sa loyauté scientifiques. Ces

cent vingt livres ne peuvent être que les cahiers

qui composaient ses manuscrits. Je crois dès lors

que le texte du manuscrit E n'est qu'un renvoi à

un passage de ces cahiers, dont ilrésumait le con-

tenu dans ce titre expressif delle cose naturali.

Si notre hypothèse est juste, le titre ne perd rien
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de son intérêt. Il prouve que, dans la dispersion

de ses notes, Léonard sentait la présence d'un

même esprit, l'unité d'une même pensée et d'un

même objet, la possibilité d7une grande œuvre. Il

n'eût pas été l'artiste qu'il fut, s'il eût pu se con-

tenter d'une collection de matériaux informes. Un

travail constant s'est fait en son esprit, un perpé-

tuel effort vers l'unité en lui s'est esquissée, en

une suite de dessins de plus en plus précis, l'archi-

tecture d'un monument de plus en plus grandiose,

qui eût été comme l'image intelligible de l'oeuvre

géante de cette nature, que souvent il invoque

comme la loi une et vivante de l'univers et de la

pensée

II

L'unité qui n'est
pas

dans l'œuvre de Léonard

est dans sa méthode. Quand on lit ces carnets de

notes écrits au
jour le jour, on ne se croirait pas

à la fin du XVe siècle, on n'est point dépaysé.
Il

ne dépendait pas de lui d'éviter les erreurs. Les

obscurités
s'expliquent de reste par

la nature des

documents qu'il
nous a laissés. Mais ce qui, plus

que
les vérités trouvées, me

surprend,
c'est sa
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méthode d'investigation, c'est la sûreté de son

instinct scientifique, qui répugne aux miracles

comme aux abstractions.

La scolastique n'existe pas pour lui. Une heu-

reuse ignorance l'affranchit, sans qu'il y songe.

La séparation de la théologie et de la philosophie

n'est pas même affirmée, elle est sous-entendue.

Un seul passage, et bref « Je laisse de côté les

écritures sacrées, parce qu'elles sont la suprême

vérité 1. » La physique n'est plus ramenée à

la logique, à une subtile jonglerie de concepts

très généraux qui s'appliquent à tous les phéno-

mènes de lanature cause matérielle, formelle, effi-

ciente, finale; espace, temps, vide, mouvement.

La science de la nature est la science .des phéno-

mènes et de leurs causes.

Sans plus d'effort, avec la même aisance, il

évite les dangers de l'humanisme. Revenir des

commentateurs à Platon et à Aristote, du latin

des traducteurs d'Averroès à la langue de Cicéron,

c'était secouer la poussière de l'école, sortir d'une

cave pour marcher dans la lumière. Mais le mal

pouvait renaître du remède. L'enthousiasmepour

les anciens menaçait de ne substituer à la scolas-

1. Lasciostar le lettere incoronate, perche son somma verila.

(W. An., IV, 184r° J.-P. R., II, § 837.)La raison semble singu-
lière. Est-ce une ironie? Est-ce la distinction des deux vérités-

philosophique et religieuse, qui sera d'un si fréquent usage chez
les libres penseurs du zvr siècle ?
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tique que la philologie et l'érudition c'était res-

ter dans les livres la science est dans les choses.

Léonard de Vinci est un moderne, il est au delà

de l'humanisme comme de la scolastique. Ne ré-

ponü-il pas à quelque cicéronien, quand il écrit

a Je sais bien que, pourn'être pas lettré, quelques

hommes présomptueux croiront pouvoir me blâ-

mer, alléguant que je suis un homme sans lettres.

Gens insensés! ils ne savent pas que, comme

Marius aux patriciens romains, je 'pourrais leur

répondre en disant ceux qui s'ornent du tra-

vail d'autrui ne veulent pas me laisser à moi

le fruit de mon travail. Ils diront qu'étant sans

lettres je ne pourrai bien dire ce dont je veux

traiter, ils ne savent pas que les sujets qui m'oc-

cupent relèvent plus de l'expérience que des mots:

l'expérience a été' là maîtresse de ceux qui ont

bien écrit, et c'est elle qu'en tout cas j'alléguerai

pour maîtresse b Bien dire n'est que bien pen-

ser, voilà la réponse de Léonard aux beaux di-

seurs et bien penser, c'est penser librement, par

soi, comme ces anciens qui ne méritent l'admi-

ration que parce qu'ils en ont eu la généreuse

audace.

Bien que Léonard se donne comme un nova-

teur et éprouve le besoin de se justifier, il est

1. C. A., H7 vr 361 v*; J.-P. R., I, §10.
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vraisemblable. que quelques hommes, autour de

lui et avant lui, pratiquèrent la méthode d'obser-

vation. Mais ce qui est certain, c'est que. cent

ans avant le chancelier Bacon, le Vinci trouve et

formule la vraie méthode scientifique en notant

les démarches de son libre et vaillant esprit. Que

veut Bacon? Une science efficace, dont les dé-

couvertes mettent au service de l'homme les puis-

sances de la nature connaître les causes pour

produire les effets. Le respect superstitieux de

l'autorité est l'obstacle que d'abord il renverse

l'expérience est la méthode positive qui, par la

comparaison des faits, dégage les formules fécon-

des. Léonard va au même but par la même voie.

Il ne sépare pas la théorie de la pratique, il rejette

l'autorité, il préconise l'expérience. Mais il ne

passe pas son temps à décrire le procédé et à en

vanter l'excellence. lia hâte de se mettre à l'œuvre.

L'exposé de la méthode n'est pour lui qu'une pré-

face, qu'une introduction; il la voit clairement,

il l'indique brièvement, il la pratique en maître. Il

ne s'attarde pas à dire ce qu'il faudrait faire, il le

fait.

Sur l'autorité, le Vinci se prononce avec autant

de netteté que Bacon. Il montre ce qu'il y a d'ab-

surde, d'immoral et d'illogique dans cettereligion

superstitieuse de l'antiquité. Les anciens se sont

servis de leur jugement, on les en loue, pourquoi
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ne pas faire comme eux ? » Celui qui discute, en

alléguant l'autorité, ne met pas en œuvre son ju-

gement (ingegno), mais sa mémoire- Les bonnes

lettres sont nées d'un bon naturel, et la cause

étant plus à louer que l'effet, je louerai plus un

bon naturel sans lettres- qu'un bon lettré sans

naturel (sansa naturale) i. » C'est déjà l'attaque

de Montaigne contre la science livresque, qui sup-

prime l'esprit sous prétexte de le cultiver. Mora-

lement il y a quelque chose de méprisable à tirer

vanité de ce qu'on dérobe aux autres « Ils vont

gonflés et pompeux, vêtus et ornés du fruit du tra-

vail des autres, et ils ne me laissent pas le fruit de

mon travail. S'ils me méprisent, moi, inventeur,

combien plus peuvent-ils être blâmés, eux qui ne

sont pas des inventeurs, mais des fanfarons et

déclamateurs des œuvres d'autrui (tronabetie e

recittatori delf altrui opere!) 2» Accepter l'auto-

rité, c'est faire de soi un fantôme, l'ombre qui

suit un corps réel, c'est manquer à la dignité de

la pensée « Les inventeurs, interprètes entre la

nature et l'homme, comparés à ces fanfarons et

déclamateurs des œuvres d'autrui sont comme

l'objet qui fait face au miroir, comparé à l'image

qui s'en réfléchit dans le miroir. L'objet estquel-

que chose en lui-même et l'image n'est rien. Gens

i. C. A.. 75 r°, 219r°. J.-P. R., II, § 1159.
2. C. A. !!5 r, 357 r°. —J.-P. R., I, § il.
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peu redevables à la nature, car ils ne sont revê-

tus que d'accident, et sans cet accident tu pour-

rais les confondre dans le troupeau des bêtes f. »

La pensée n'existe que libre; dès qu'elle se sou-

met, elle n'est plus même ce qu'elle reçoit, il fa ut

qu'elle se le donne. Suivre les opinions d'autrui,

les accepter, ce n'est pas la pensée, c'en est la

vaine image. Logiquement, peut-on invoquer l'au-

torité comme une preuve? « Beaucoup penseront

qu'ils peuvent raisonnablement me blâmer, en al-

léguant que mes preuves vont contre l'autorité de

quelques hommes tenus en grande révérence par

leurs jugements sans contrôle (inesperti), ne consi-

dérant pas que mes idées sont nées de la pure et

simple expérience qui estlavraie maîtresse 2.» C'est

à l'expérience que les anciens ont dû les vérités

qu'ils nous ont transmises comme nous ils relè-

vent de cette autorité souveraine « Si je ne sais,

comme eux, alléguer les auteurs, j'invoquerai une

chose bien plus haute, bien plus digne, en invo-

quant l'expérience maîtresse de leurs maîtres. »

La vérité ne se découvre pas en un jour; elle n'est

pas née d'un homme, « elle est la fille du temps

seul. » comme « la sagesse est la fille de l'expé-

rience.» (M 58 v°.) L'antiquité des temps n'estainsi,

selon le mot de Bacon, que la jeunesse du monde.

i C. D. 115r°, 357 ro; J.-P. R., I, § 11.
2. C. A. ii7 w, 361 v°; J.-P. R., I, § 12.
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En attaquant l'autorité, Léonard garde cet es-

prit de mesure dont jamais il ne se départit. Il

attaque les scolastiques, les dévots de l'autorité,

il n'attaque pas les anciens. La justesse de son

esprit fait la justice de ses jugements. U va jus-

qu'à défendre les anciens contre leurs commenta-

teurs « Quelques commentateurs blâment les

anciens inventeurs qui donnèrent naissance à la

grammaire et aux sciences et se font cavaliers (e

fansi cavalieri) contre les inventeurs morts; et

parce qu'ils sont incapables de se faire inventeurs,

ils sont, parparesse etparlacommodité des livres,

sans cesse occupés à reprendre leurs maîtres avec

de faux arguments 1. :a Ce qu'il reproche ici aux

faiseurs de commentaires, c'est de n'ajouter aux

œuvres des anciens que des subtilités logiques,

c'est d'ergoter, de multiplier les exceptions et les

distinctions, au lieu de se mettre à l'œuvre et de

travailler à la découverte de vérités nouvelles.

Les anciens sont des hommes dont l'expérience

ne doit pas être perdue. Il les interroge, comme

il se renseigne auprès des savants, des voyageurs,

des hommes de métier: « Demande à Giovannino,

bombardier. demande à Benedetto Portinari

comment on court sur la glace en Flandre. » il

note sans cesse des titres d'ouvrages, les noms

de leurs possesseurs, la librairie, la bibliothèque

i. Cité par Govi, Saggio, etc.. Introduct.
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où il est possible de se les procurer « Messer

Ottaviano Palavicino pour son Vitruve. L'al-

gèbre qui est chez les Marliani, œuvre de leur

père. Procure-toi Yitellion, qui est à la biblio-

thèque de Pavie et qui traite des mathémati-

ques 1, etc. » Il cite plusieurs 'fois Aristote. Il

étudie surtout les savants Euclide. Vitruve, Celse,

Pline l'Ancien, dont il possède les œuvres tra-

duites en langue vulgaire Avicenne, dont le ma-

nuel de médecine était devenu classique en Italie;

mais plus que tous les autres, et c'est le sentiment

des savants modernes, il admire Archimède. Il

respecte les anciens, il les consulte, il ne les copie

pas. 11 relève leurs erreurs, il contrôle leurs affir-

mations; Xénophon se trompe, il le constate (come

Xenophonte propone il falso); Vitruve affirme

« que les petits modèles ne sont en aucune opéra-

tion conformes à l'effet des grands »; il oppose à

l'architecte latin l'expérience même que celui-ci

invoque et, par une interprétation plus juste, il

en tire la conclusion contraire.

1. Maitre Giuliano da Marliano a un bel herbier il habite en
face des Strami, charpentiers. S.K. M. 55 ro J.-P.R., II, § 1386.
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Ainsi, Léonard n'est pas
hostile aux anciens de

parti pris.
Il soumet leurs opinions, comme les

siennes, au contrôle des faits. Il
profite de leurs

recherches, il continue leuroeuvre, mais avec une

plus
claire conscience de la méthode à

laquelle

ils sont redevables des vérités
qu'ils ont décou-

vertes. La seule autorité indiscutable dont relève

Aristote, comme les modernes, c'est
l'expérience.

Ce que nous pensons
n'a d'intérêt

que si nous
pen-

sons ce
qui est; comment savoir ce

qui est, sinon

en le constatant ? «
L'expérience ne trompe jamais:

ce sont nos
jugements

seuls
qui nous

trompent,

se promettant
d'elle des choses

qui ne sont
pas en

sa puissance. Bien à tort les hommes se
plaignent

de l'expérience, avec grands reproches l'accusent

d'être menteuse; elle est innocente (innocente

speriensia)
ce sont nos désirs vains et insensés

(vani e stolti desideN) qui sont coupables 1, » Il

faut que le jugement n'exprime que le contenu de

i. Dans une première rédaction du même passage, Léonard

dit, avec plus de netteté peut-être Se promettant d'elle effetli
tali clrxné nostri ezperimenti causati non sono. C. A. 151 r',
449 r°; J.-P. R., II, § 1153.
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i3

l'expérience. c Le bon jugement naît de la bonne

intelligence (dal bene intendere), etla bonne intel-

ligence de la raison (ragione), 'tirée elle-même

des bonnes règles. Quant aux bonnes règles, elles

sont filles de la bonne expérience, mère commune

de toutes les sciences et de tous les arts 1. B Telle

doit être la marche progressive dela pensée: mise

en présence des faits, dans lesquels est comprise

la loi générale, elle l'en dégage. L'ensemble des

lois générales extraites des faits particuliers et

devenues comme vivantes en l'esprit par l'habi-

tude constitue la raison spéculative et pratique,

qui permet tout à la fois d'entendre la nature et

d'intervenir dans le cours de ses phénomènes.

Léonard ne se borne pas à recommander d'une

façon générale l'expérience; il reconnaît en elle

une méthode, la condition d'une science réelle,

efficace, qui donne la puissance des effets par la

connaissance des causes. « Les règles de l'expé-

rience sont des moyens (cagioni) suffisants de te

faire discerner le vrai du faux, chose qui fait que

les hommes se promettent les choses possibles et

avec plus de mesure, et que, par ignorance, tu ne

veuilles des choses telles, qu'étant impossible de

les obtenir, tu aies avec désespoir à te donner à

la mélancolie t. La vraie science donne tout à

1. C. A. 218v°, 648 r° J.-P. R., I, § 18.
2. C.A. 117ve, 361v°; J.-P. R., I, §12.
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la fois et la
puissance

et la mesure dans
les

dé-

sirs. Que faut-il entendre
parle mot expérience?

Ce terme ne
désigne pas seulement, pour le Vinci,

l'expérimentation, mais l'ensemble des procédés

qui constituent la méthode inductive. Il est
plus

encore un savant etun inventeur qu'un philosophe

et
un logicien.

Il ne
passe pas sontempsà exposer

par
le détail la meilleure manière de chercher la

vérité. Il en
parle incidemment. Il ne fait pas,

comme Bacon, une logique éloquente, illustrée

d'exemples.
C'est dans ses manuscrits, en le re-

gardant agir, qu'il
faut constater ses

procédés.

Le
problème scientifique

est double connaître

les faits, découvrir leurs
rapports. Un rapport

n'existe
pas

sans ses termes; larecherche de la loi

implique l'observation des faits. Observer, c'est se

mettre en
présence

d'un
phénomène,

en
analyser

par l'attention les circonstances multiples. Nos rai-

sonnements trouvent dans les faits leur matière

et leur contrôle. c Si l'on dit
que

la'vue
empêche

l'attentive et subtile connaissance
mentale, parla-

quelle
on

pénètre
dans les sciences divines, et

qu'un

tel obstacle conduisit un
philosophe

à se
priver de

la vue à cela
je réponds qu'un tel œil, comme

seigneur
des sens, fait son devoir en mettant obs-

table à ces confus et menteurs
(je

ne dis
pas

sciences)
raisonnements (discorsz), dont

toujours,

avec grands
cris et agitation

des mains, on va
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disputant. Et si ce philosophe s'enleva les yeux

pour supprimer l'obstacle à ces raisonnements,

sois sûr qu'un tel acte allait à sa cervelle et à ses

raisonnements, car le tout n'était que folie 4. »

Avant de raisonner, il faut observer. Les manus-

crits de Léonard sont un perpétuel et vivant com-

mentaire de ce précepte. Il a toutes les qualités
de l'observateur. Ses sens sont des instruments dé-

licats, sa curiosité est toujours en éveil. Il n'y a

pas pour lui de phénomènes insignifiants. Il a gardé

cette faculté de l'étonnement qui n'est que la jeu-

nesse de l'esprit multipliant l'intérêt des choses.

Où les autres voient, il regarde. Rien ne peut

remplacer ici la lecture de ses carnets. La mer qui

étale ses vagues sur la plage, le fleuve qui ronge

sa rive l'arbre, ses ramifications, ses éclaire-

ments l'oiseau qui fend l'air, une cloche, un es-

calier, un visage étrange; en quelque lieu qu'il

soit, ce qu'il arrête et fixe d'images et de faits est

inouï. Ajoutez qu'il a la patience, le désintéresse-

ment, la sincérité. Dans la succession de ses no-

tes, écrites au jour le jour, nous le voyons pen-

dant des années poursuivre la solution des mêmes

problèmes. Comme il s'aime moins que la vérité,

il ne tient à ses idées que dans la mesure où elles

en sont l'expression. Il reprend les questions, cor-

1. Tratlato della Piltura, § 16,édit. HeinrichLudwig,3 rot.

Vienne,1882.
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rige ses propres erreurs souvent, sous une pro-

position qu'il avait énoncée, il écrit falso.

L'expérience est une observation provoquée II

ne suffit pas de regarder les phénomènes pour dé-

couvrir leurs rapports. La cause, que nous au-

rions intérêt à connaître pour la poser à notre

gré, et par elle son effet, est perdue dans une

foule de faits coexistants au milieu desquels elle

se dissimule. Dans la trame complexe, que tisse la

nature, les nls isolés et leurs nœuds nous échap-

pent pour découvrir les secrets de son travail,

il nous faut l'imiter. L'homme est maître de po-

ser, supprimer, varier les circonstances d'un phé-

nomène qu'il produit. Sans cesse, Léonard a re-

cours à l'expérience pour mettre hors de doute un

fait observé (exemple dilatation de la pupille),

pour vérifier une hypothèse, pour découvrir, par

l'analyse des conditions d'un phénomène, son an-

técédent constant et nécessaire.

Il suffit d'ouvrir ses manuscrits pour en trouver

des exemples. Tour à tour, selon les cas, parfois

simultanément, il emploie les méthodes de con-

cordance, de di f férence, des variations concomi-

tantes, pour parler le langage des logiciens mo-

dernes. S'agit-il d'étudier les mouvements de l'eau

qui se déverse ? « Il essaime de faire sortir l'eau

de différentes sortes de trous, tortueux et droits,

longs et courts, avec des bords émoussés, minces,
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ronds et carrés, et de la faire battre contre divers

obstacles. » (A 58 ro.) Il est facile de reconnaître

ici une combinaison de la méthode de concor-

dance et de la méthode des variations concomi-

tantes. « Si un poids de 100 livres tombe dix fois

de la hauteur de 10 brasses sur un même endroit

et s'enfonce d'une brasse, de combien s'enfoncera-

t-il en tombant de la hauteur de 100 brasses ? »

(A 32 r°.) Lepoids, la chute totale, toutes les cir-

constances de temps et de lieu sont les mêmes,

entre les deux cas, il n'y a qu'une différence dont

nous sommes à même de constater les effets. (Mé-

thode de différence.) « Si on laisse tomber en

même temps d'une hauteur de 100 brasses un

poids qui pèse 1 livre etunautrequi pèse i livrei/2,

de combien le premier tombera-t-il plus vite que

le second.? Si un poids tombe de 200 bras-

ses, de combien tombera-t-il plus vite dans les

deuxièmes 100 brasses que dans les premières ?

(le seconde cento hraccia cite le prime ? A 32 vO) ».

Ny a-t-il pas, dans la seule indication de cette

expérience, le pressentiment des lois de la chute

des corps, du rapport de la vitesse au temps de

la chute ? Parfois, Léonard imite un phénomène

naturel pour mieux en observer les circonstances:

il produit un tourbillon en agitant l'eau d'un vase

il a l'idée de construire un œil artificiel pour

étudier la formation des images sur la rétine. Il
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n'insiste pas, comme Bacon, sur les règles que-doit

suivre l'expérimentateur, il les suit d'instinct sa

logique naît de son effort vers la vérité. « Avant

de faire de ce cas une règle générale, expéri-
mente-le deux ou trois fois, et regarde si les expé-
riences produisent les mêmes effets. » (A 47 r°.)

Ce n'est pas assez de répéter les expériences, il

faut les varier, pour n'être pas dupes d'analogies

superficielles. « Ne vous fiez donc pas, vous spé-

culateurs, aux auteurs qui ont voulu, avec leur

seule imagination, se faire interprètes entré la

nature et l'homme, mais seulement à ceux qui,
non sur des signes de la nature, mais avec les

résultats de leurs expériences, ont exercé leur es-

prit à reconnaître comment les expériences trom-

pent qui ne connaît pas leur nature, parce que
celles qui maintes fois paraissent identiques sont

très différentes, comme onle montre ici. » (I 101v°.)

Il s'agit des auteurs qui soutiennent qu'étant

donné un moteur qui chasse un poids à une dis-

tance donnée, on peut multiplier la distance à

L'infini en divisant le poids à l'infini.

L'induction, en nous élevant des faits particu-

liers aux lois générales, nous fournit des princi-

pes dont nous sommes autorisés à tirer des con-

séquences que les faits ne sauraient démentir.

c Quelquefois, dit Léonard, je conclurai les effets

des causes et quelquefois les causes des effets,
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ajoutant à mes conclusions quelques vérités qui,

bien que n'.étant pas incluses en elles, peuvent

néanmoins s'en déduire. Il n'y a pas lieu de blâ-

mer ceux qui invoquent (in fra l'ordine del pro-

cesso della scientia), dans la suite méthodique du

développement de la science, les règles générales

tirées d'une conclusion antérieurement établie1 ».

Dans les problèmes complexes, où l'expérience

directe est impossible, Léonard déduit les effets

qui résultent de l'action combinée d'un certain

nombre de lois connues (Traité des eaux), com-

plétant l'une par l'autre les deux grandes métho-

des de l'esprit humain. Observation, expérience,

induction, déduction, sous le nom d'expérience,
il comprend- tous les procédés qu'impose à

l'homme la nécessité de découvrir une vérité

dont il n'est point l'auteur.

IV

L'expérience commence la science; sans elle,

nous ne pouvons connaître ni les faits, ni leurs

rapports. Mais les rapports que nous nous bor-

i. C. A. 200r°, 594 f; J.-P. R., I, § 14. —Br. 11. 32 v.;
J-.P.R.,I, § 6.
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nons d'abord à constater, nous devons les mesu-

rer, introduire ainsi dans les sciences physiques
la précision et la certitude des sciences mathéma-

tiques. « Celui qui blâme la suprême certitude de la

mathématique se repaît de confusion, et jamais il

n'impose silence aux contradictions des sciences

sophistiques, qui ne produisent qu'une éternelle

criaillerie (uno eterno gridore) 1. » La science ne

serait achevée que si elle avait pris la. forme dé-

ductive. « Aucune investigation humaine ne se

peut appeler vraie science, si elle ne passe par les

.démonstrations mathématiques 2. » C'est que l'u-

nivers est une sorte de mathématique réelle, en-

veloppée d'apparences. Partout où il y a rapport
et proportion, il y a place pour le calcul, et « la

proportion n'est pas seulement trouvée dans les

nombres et mesures, mais aussi dans les sons,

poids, temps et lieux et dans toute puissance,

quelle qu'elle soit ». (K 49 r°.) La science doit

procéder à la façon de la géométrie, analyse et

synthèse, résolution de l'objet en ses derniers

éléments, combinaison progressive et continue

de ces éléments selon des rapports nécessaires

qui s'impliquent. c On appelle science une suite

de raisonnements (quale discorso mentale) qui

prend pour point de départ les principes derniers

1. W.A. m, 241re J.-P. R., n, § 1157.
2. Tratl.d. P., § 1er.
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au delà desquels, dans la nature, aucune autre

chose ne se peut trouver qui soit une partie de

cette science. Par exemple, pour la quantité con-

tinue, il en est ainsi de la géométrie commen-

çant de la surface des corps, elle se trouve avoir

son origine dans la ligne, limite de cette surface.

Mais nous ne sommes pas encore satisfaits, sa-

chant que la ligne a sa limite dans le point et que
le point est le terme au delà duquel il ne peut y
avoir de chose moindre 1 » L'expérience comme

point de départ, la forme mathématique comme

point d'arrivée, telle est la conception de la science

de Léonard, conception toute moderne où se ma-

nifestent encore la justesse et la mesure de son

libre esprit par une sorte de conciliation antici-

pée de Bacon et de Descartes.

Sans doute, il n'a pu que poser l'idéal et pres-
sentir les voies qui permettraient de l'atteindre

mais il ne s'agit pas ici d'une rencontre heureuse,

d'une divination de génie vive et passagère. La

mécanique, l'optique, la perspective, la théorie de

l'ombre et de la lumière dans l'anatomie même,

la symétrie et les rapports des diverses parties du

corps humain; dans tous les arts qu'il exerça, les

proportions régulières impliquées par la beauté

des formes en un mot, la pratique constante de

l'art et de la science lui a donné la claire intell i-

1. Ibid.
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gence de ces formules fécondes où se concentre

sa pensée.

La vraie science, qui commence par l'expérience

et s'achève par la démonstration mathématique,
est synonyme de certitude. L'expérience peut tou-

jours être refaite par celui qui doute de ses résul-

tats, et la déduction, dont le principe est une

vérité incontestée, s'impose à tout esprit, capable
de la suivre, irrésistiblement. Léonard parle ici le

langage d'Auguste Comte: « Où l'on crie (dove

si grida), il n'y a pas vraie science, parce que la

vérité a une seule conclusion (un sol termine),

qui, publiée, détruit le litige pour jamais (il letti-

gio resta in eterno distrutto), et si le débat re-

naît, c'est qu'il s'agit d'une science menteuse et

confuse. La vraie science est celle que l'expérience

fait pénétrer par les sens, imposant silence à la

langue des disputeurs. Elle ne nourrit pas de songes

ses investigateurs, mais toujours, des premiers

principes vrais et connus, elle s'avance progres-

sivement et avec des conséquences vraies jusqu'à
la fin. C'est ce que nous voyons dans les premières

mathématiques, dont l'objet est le nombre et la

mesure, l'arithmétique et lagéométrie, qui traitent

avec une souveraine vérité de la quantité discon-

tinue ou continue. On ne discute pas sur la ques-

tion de savoir si 2 fois 3 font plus ou moins que 6,

si un triangle a ses angles moindres que deux
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droits, mais avec un éternel silence reste détruite

toute controverse, et en paix les dévots de ces

sciences jouissent de leurs fruits t. »

La science n'est pas seulement certitude, elle

est puissance. La pratique ne se sépare pas de la

théorie, elle la continue. Qui sépare le pouvoir du

savoir se réduit à un vain empirisme. « Ceux qui

s'éprennent (s'inamoran) de pratique sans science

sont comme le navigateur qui monte sur un navire

sans gouvernail ni boussole, il ne sait jamais avec

certitude où il va. Toujours la pratique doit être

édifiée sur la bonne théorie. » (G 8 ro.) C'est seu-

lement en éclairant sa route que l'industrie peut

suivre une marche régulière et progressive. « É-

tudie d'abord la science, puis suis la pratique qui

naît de cette science. » Toute loi connue devient

un moyen d'action. Une machine n'est qu'une

combinaison de lois naturelles dirigées dans leur

action. « Quand tu exposeras la science des mou-

i. Tratt. d. P., § 33. —Cf. Novumorganum,I, mvi. Il
semble, d'aprèsce passage,que Léonardconfondeles sciences
mathématiquesavec lessciencesexpérimentales.Maisil n'a ici
d'autre préoccupationquecellede montrer que la certitude est
le caractèrede la vraiescience.Untextedu manuscrit F 59 r",
montreque la distinction de la nature et de la méthodedes
deux ordresde sciencesne lui échappepas. « L'autre preuve
dit-il,que donnaPlaton à ceuxde Délos,n'estpas géométrique,
parce qu'elleprocèdepar instrumentde régieet compas,et que
l'expériencenous la montre (ella speriensanoila nostra), mais
celle-ci est toute mentale( e tuita mentale)et par conséquent
géométrique.»
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vements de l'eau, souviens- toi de mettre sous cha-

que proposition ses applications pratiques, afin

qu'une telle science ne soit pas inutile. » (F 2 v°.)

Mais il reconnaît bientôt que ce plan est défec-

tueux, qu'à mêler ainsi la théorie et la pratique

on s'expose à de perpétuelles redites, et il conclut

à faire deux traités distincts en renvoyarit des

applications aux vérités théoriques qui Ies. jus-

tifient. Jamais il ne méconnaît ce rapport de

dépendance de l'action à la connaissance. « Le

traité de la science mécanique doit précéder le

traité des inventions utiles (giovamenti)1. » Qui

sait la cause peut poser l'effet la puissance fait

la preuve de la science

V

C'est à la lumière de cette conception toute mo-

derne de la science et de la méthode que Léonard,

comme Bacon, juge et condamne toutes les faus-

ses sciences de son temps. D'abord la scolastique,

la science officielle des universités et de l'Église,

la science des dialecticiens pris dans les -fils de

leurs syllogismes. « S'il faut les en croire, est mé-

canique la connaissance qui naît de l'expérience,

i. W. A. IV,167 r* J.-P. R., I, § 7.
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scientifique celle qui naît et finit dans l'esprit,

semi-mécanique celle qui naît de la science et finit

dans l'opération manuelle. Mais il me paraît à moi

que ces sciences sont vaines et pleines d'erreurs

qui ne sont pas nées de l'expérience, mère de toute

certitude, et qui ne se terminent pas en une expé-

rience définie (che non terminano in nota expe-

rientia), c'est-à-dire dont le principe, le milieu

ou la. fin ne passe par l'un des cinq sens 1. » De

même Bacon nous montre les scolastiques, dé-

daigneux de l'expérience « qui occupe l'esprit des

choses basses et périssables » semblables à l'a-

raignée qui forme sa toile de sa propre substance,

avec une petite quantité de fil, par la perpétuelle

agitation de leur esprit, qui va et revient sans fin

à la façon d'une navette, ils fabriquent le tissu

embrouillé de leurs livres. Au même mal, Léo-

nard et Bacon opposent le même remède le con-

trôle des faits. « Fuis les préceptes de ces spécu-

lateurs qui ne confirmentpas leurs raisonnements

par l'expérience » (B 4 v°), et encore a Je te

rappelle que tu fasses tes propositions et que tu

démontres les choses précédemment écrites par

exemples et non par affirmations (propositioni),

ce qui serait par trop simple, et tu diras ainsi

expérience. 2.

i. Trait. d. P., 33.
2. A31r*. Bacon, de Dign. et augm. scient, Distrib. de
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Léonard de Vinci ne se contente
pas d'attaquer

la
scolastique,

il
rejette

avec un mépris
hautain

les sciences
superstitieuses, dont il trouvait,

comme on le voit
par

les mémoires de B. Cellini,

plus d'un sectateur autour de lui. Ici
j'insiste,

il

faut en finir avec le
préjugéd'un Vinci préoccupé

de magie,
« initié au grand œuvre, » à la recher-

che « de la loi
hyperphysique

»
qui

livrerait à

l'homme d'un seul
coup

toutes les
puissances

de la

nature. Je ne sais rien de plus contraire à ce
génie,

dont la patience égale l'audace et la lucidité l'am-

bition. Il n'est
pas

une science
chimérique qu'il

ne
frappe

en
passant.

« Je veux faire des mira-

cles qu'importe que je vive
longtemps en

grande pauvreté, comme il arrive et arrivera éter-

nellement aux alchimistes
qui prétendent créer

l'or et l'argent,
et aux

ingénieurs qui veulent
que

l'eau morte se donne vie à elle-même avec un

perpétuel mouvement, et au fou
suprême le nécro-

mancien et l'incantateur 1. » L'étude de la mé-

canique
et de ses lois l'a délivré lui-même de la

chimère du mouvement perpétuel
« 0

spécula-

teurs du mouvement perpétuel, que de vains des-

l'ouvrage. Cf. Tratt. della P., § 1er Et si tu dis que les

sciences qui commencent et finissent dans l'esprit ont vérité,

cela ne se peut accorder, mais se nie par maintes raisons, et

avant tout parce que dans de tels raisonnements tout mentaux

(in tali discorsi meatali) n'intervient pas l'expérience, sans la-

quelle il n'y a pas de certitude. »

i. W. An. IV, 167 r°; J.-P. R., n, S 796.
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seins en unetelle recherche vous avez mis au jour,

allez avec les chercheurs d'or1 » C'est l'avan-

tage de la vraie méthode « qu'elle tient la bride

aux ingénieurs, leur donne le sens du possible et

les empêche de passer pour des charlatans et des

fous ». Les alchimistes ont l'ambition « de créer

de toutes pièces les choses simples et naturelles ».

Mais ils ne tiennent pas compte des lois de la

nature qui varie les causes selon les effets. « In-

terprètes menteurs de la nature, ils affirment que

le vif-argent est la commune semence de tous les

métaux, oubliant que la nature varie les semen-

ces, selon la diversité des choses qu'elle veut pro-

duire. » Léonard s'appuie ici sur l'eapérience

acceptant la comparaison des alchimistes, il mon-

tre que la prétention de faire sortir tous les mé-

taux du mercure est analogue à celle de faire sor-

tir un pommier d'un chêne. Mais, dans l'alchimie,

il entrevoit ce qu'elle a de. fondé, la chimie mo-

derne. « L'alchimie agit sur les produits simples

de la nature, ce que ne peut faire cette nature qui

n'a pas d'organes pour opérer, comme opère

l'homme avec ses mains, et c'est ainsi qu'elle a

produit le verre 2. » En un mot, ce qui reste de

l'alchimie, ce n'est pas la prétention de créer l'or

de toutes pièces c'est l'expérience qui rapproche

1. S. K. M. II2, 67 r; J.-P. R., II, § 1206.

2. W. An. lI, 242v°; J.-P. R., II, §1213.
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les corps artificiellement et ses résultats -cons-

tatés.

De la nécromancie, magie noire, magie blanche,

rien n'est à garder. « De toutes les opinions hu-

maines la plus folle à coup sûr est la croyance à

la nécromancie, sœur de l'alchimie, » mais qui,

elle, n'enfante que mensonges. « Bannière flot-

tante, gonflée par le vent, elle guide la folle mul-

titude qui sans cesse témoigne avec son aboiement

des infinis effets de cet art. » Il y a des volumes

remplis de ces sottises «
Esprits parlant sans lan-

gue, agissant sans organes, déchaînant pluie et

tempêtes, hommes changés en chats, en loups et

autres animaux, bien qu'à dire vrai, seuls ceux qui

affirment ces choses soient transformés en bêtes. »

Au moment où le dominicain Sprenger écrit son

Malleus maleficarum (marteau des sorcières),

d'une imbécillité meurtrière, où la croyance à

la sorcellerie, greffée sur la peur du diable, va

faire tant de victimes, Léonard, comme Nicolas

de Cues, n'y voit que la folie de la crédulité.

Ala nécromancie, il oppose d'abord un argument

de sens commun. Si, « comme le croient les es-

prits bas, » elle était chose réelle, elle donnerait

à l'homme une puissance infinie. Faire éclater la

foudre, précipiter les vents, jeter bas armées et

forteresses, découvrir tous les trésors cachés dans

le sein de la terre, voler en un instant de l'Orient
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li

à l'Occident, rien ne serait impossible à l'homme,

« excepté peut-être de se soustraire à la mort. Je

sais que bien des hommes, pour satisfaire un de

leurs appétits, sans scrupule, ruineraient Dieu

avec tout l'univers; si donc la nécromancie n'est

pas restée parmi les hommes, c'est qu'elle n'a

jamais existé. » Comment admettre qu'un art

si précieux ait pu se perdre ?

Ce n'est là qu'une réfutation par l'absurde. On

peut aller plus loin; « par la définition de l'esprit

qui est une substance invisible » (il quale e invi-

sibile in corpo), démontrer directement que la

nécromancie est une chimère. D'abord l'esprit ne

peut rester parmi les éléments «
quantité incor-

porelle, il produirait un vide or il n'y a pas de

vide dans la nature » l'esprit serait donc chassé

nécessairement vers le ciel par la loi de la gravité,

comme l'eau chasse par son poids l'air qu'elle

comprime. En second lieu,- il est impossible que

l'esprit produise un mouvement. Supposons qu'il

s'infuse en une certaine quantité d'air, c il raréfie

l'air dans lequel il s'infuse, donc cet air s'élève

au-dessus de l'air plus pesant, et le mouvement

est produit par la légèreté de l'air et non par la

volonté de l'esprit » Qu'il fasse du vent voilà l'es-

prit emporté,
il ne sait où. Il lui est défendu aussi

de parler. « Il ne peut y avoir voix là où il n'y a

pas mouvement et percussion d'air; il ne peut y
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avoir percussion d'air où il n'y a pas un organe

(strumento), et il ne peut y avoir d'organe incor-

porel s'il en est ainsi, un esprit ne peut avoir ni

voix, ni forme, ni force, et, s'il reçoit un.corps, il

ne peut pénétrer où les issues sont fermées. Si

quelqu'un dit: par air comprimé et condensé l'es-

prit reçoit des corps de diverses formes, et par

cet instrument il parle et meut avec force, je rué-

ponds où il n'y a nerfs ni os, il ne peut y avoir

une force qui se manifeste par les mouvements de

ces esprits imaginaires 1. » Vous saisissez sur le

vif la logique de Léonard, comment il combine

les méthodes inductive et déductive dans la réfu-

tion d'une erreur qu'il oppose aux conséquences

qui se déduisent nécessairement de lois naturelles

fondées sur l'expérience. Vous voyez aussi le

goût qu'a ce ferme esprit pour la magie et l'art

surnaturel de tout faire en ne faisant rien 1

VI

A l'extrême opposé, on veut que ce libre esprit

se soit enfermé dans les limites de la connaissance

positive. Si toute science implique l'intervention

1. W, An. II, 242r- et v; J.-P. R., II, §§1213,1214,1215.
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des sens, 'commence par l'observation et s'achève

par la démonstration mathématique; si elle a pour

caractères la certitude qui met fin à tout débat et

la puissance qui. vérifie la loi en l'appliquant, ne

semble-t-il pas que le Vinci doive mettre la méta-

physique au rang de ces sciences chimériques qui

dépassent la portée de l'intelligence humaine, con-

damnant l'homme au désespoir et à la mélanco-

lie, châtiment des ambitions démesurées? Faire

de Léonard un positiviste, un précurseur d'Au-

guste Comte, voilà qui le mettrait à l'avant-der-

nière mode, si la magie est la dernière. Plus d'un

texte, je l'avoue, semble favorable à cette thèse

mais nous sommes en présence d'un homme qui

remplit la mesure de l'humanité il n'oppose pas

les contraires, il les concilie.

Que la certitude de la métaphysique ne soit pas

celle des sciences positives, Léonard le voit très

nettement. Dans les sciences, la vérification se

fait par les sens ou par l'accord de tous les es-

prits dans une vérité qui s'impose. Dès que nous

dépassons les phénomènes, dès que nous sortons

de la quantité, l'expérience et la mesure nous aban-

donnent —« 0 sottise humaine, ne t'aperçois-tu

pas que, bien qu'ayant été toute ta vie avec toi-

même, tu ignores encore la chose que tu possèdes

le plus, ta folie ? et tu veux avec la foule des

sophistes te tromper et les autres, méprisant les
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sciences mathématiques qui contiennent la vérité

et la pleine connaissance des choses dont elles

s'occupent; et tu prétends faire des miracles (scor-

rere nei miracoú) et écrire que tu as connais-

sance de ces choses qui dépassent la portée de

l'esprit humain et ne se peuvent établir par aucun

exemple naturel Il. » Se limiter à ce qui peut être

prouvé « par exemple naturel », n'est-ce pas s'en-

fermer dans le monde des apparences? Ce qui

échappe au contrôle des faits, n'est-ce pas .cette

réalité dont les sens ne nous donnent jamais que:

le phénomène? Pourquoi ces spéculations hardies

quand nous avons tant à apprendre en étudiant ce

qui est à notre portée 19 « Vois, lecteur, comme

nous ne pouvons nous confier à nos anciens, les-

quels ont voulu définir ce qu'est l'âme, ce qu'est.

la vie, choses hors de preuve (cose improvabili),

tandis que des choses qui, par l'expérience, en

tout temps, se peuvent connaître. et prouver clai-

rement, sont restées pendant tant de siècles in--

connues ou faussement expliquées 2. Si nous dou-

tons de la certitude de chaque chose qui passe par

les sens, combien plus devons-nous douter des

choses rebelles à ces sens, comme de l'existence

de Dieu, de l'âme et de choses semblables, à pro-

pos desquelles toujours on dispute et conteste!

1. W. An. III, 241 J.- P. R., II, §1210.
2. C.A 117, v° 361v°, J.-P. R., I, 21.
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Et, en fait, il arrive que toujours où manque la

raison les clameurs y suppléent, ce qui n'arrive

pas dansles choses certaines 1. » N'est-ce pas déjà

la théorie de l'inconnaissable ?

Il y aurait, en vérité, quelque chose d'étrangle

dans cette timidité scientifique du Vinci. L'équi-

libre de cette nature tout harmonieuse serait

rompu. La raison dans ce qu'elle a de critique et

de négatif l'aurait emporté; l'artiste aurait été

vaincu par le savant; l'homme resterait incomplet.

Je ne sais rien de plus contraire à ce génie créa-

teur que le pharisaisme scientifique. S'il analyse

ce qu'a fait la nature, c'est pour rivaliser avec

elle s'il pense, c'est pour agir. Il dédaigne les

chimères, mais il est épris d'idéal; au-dessus de

tout il aime l'invention. Par la fécondité de la pen-

sée, la métaphysique prolonge la science, comme

l'art la réalité. Tout ce que prouvent les textes

cités, c'est que ce grand rêveur est un grand

savant, c'est qu'il a voulu d'abord s'emparer du

i. Traa. d. P., § 33. Il semble même que Léonard entrevoie

les objections que lesrelativistes opposeront à l'idée et par suite

à l'existence de l'infini « Quelle est la chose qui ne peut être

donnée (sens mathématique) et qui, si elle pouvait rétre, ne

serait pas ? C'est l'infini, lequel, s'il pouvait se donner, serait

terminé et fini, car ce qui se peut donner a des limites com-
munes avec la chose qui l'enveloppe à ses extrémités, et ce qui
ne peut être donné est cette chose qui n'a pas de limites. »

(Texte cité par Govi, Saggio, etc. Introduct.) Ce texte prouvé
seulement qu'il a vu que l'infini mathématique ne pouvait être

donné mais il semble confirmer et fortifier ce qui précède.
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monde réel et qu'il a vu nettement par quels

moyens pouvait être menée à bonne fin cette pre-

mière conquête.

Mais comme, dans l'art, la scienceestfaite pour
donner à l'esprit toute liberté dans ses créations,

de même, en dernière analyse, les faits sont des

éléments pour la pensée. L'esprit doit se disci-

pliner, il ne doit pas se mutiler. En son fond, il

est raison, et la raison est souveraine du monde:

qui pourrait en pénétrer les dernières profondeurs

y découvrirait, dans leur principe même, et les

lois naturelles et les faits qui s'en déduisent.

Toutes les précautions que nous impose l'usage

de la méthode expérimentale ne résultent que de

la faiblesse et des obscurités de notre propre

pensée « Nous définirons la nature des balances

composées aussi bien dans les balances circulai-

res (c'est-à-dire poulies et roues) que dans les

balances rectilignes. Mais d'abord je ferai quelque

expérience avant d'aller plus loin, parce que mon

intention est d'alléguer d'abord l'expérience, et

puis de montrer avec la raison pourquoi cette ex-

périence est contrainte à agir de cette manière

c'est là la vraie règle, selon laquelle les spécula-

teurs des effets naturels ont à procéder. Et bien

que la nature comnzence par la raison et termine

dans l'expérience, à nous il nous faut faire le con-

traire, c'est-à-dire commencer, comme je l'ai dit
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ci-dessus, par l'expérience et avec celle-ci aller à

la recherche de la raison. (E 55 r°.) L'intelli-

gible est antérieur au fait qui nous le révèle, ce

n'est pas là, chez Léonard, une idée accidentelle,

c'est sa théorie constante — c L'expérience, in-

terprète entre la nature créatrice (artificiosa) et

l'espèce humaine, nous enseigne ce que fait cette

nature parmi les mortels contrainte par la né-

cessité, elle ne peut agir autrement que la raison,

son guide, le lui ordonne I.» La nécessité se

confond avec la raison. Ce qu'il y a de primitif,

c'est l'intelligible, c'est la raison vivante, souve-

raine, dont la nature est le verbe, la pensée

exprimée et visible. Mais la raison, c'est l'esprit

-humain dans son essence même par les faits,

par la science, nous devons, en dernière analyse,

nous retrouver nous-mêmes, du dehors nous

sommes ramenés au dedans, des choses par un

long détour à la pensée et à ses lois. Savoir, c'est

approfondir l'esprit.

Jamais un vulgaire empirisme ne donnera la

vraie intelligence des choses « La nature est

pleine d'infinies raisons qui ne furent jamais dans

l'egpérience. (I 18 ro.) Ce n'est pas tout de

constater, il faut comprendre. La science n'est pas

le sacrifice de l'intellectuel au sensible, de la per-

1. C. A. 85 r°, 247 r; J-P. R., H, § 1149.
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sonne à la chose, c'est à la raison que reste le

dernier mot — « Les sens sont terrestres, la

raison se tient en dehors d'eux quand elle con-

temple. » (Tr. 65.)
— Il faut partir des sens et de

leurs données, il ne faut pas s'y enfermer. Des

faits, il faut que la raison peu à peu se dégage et

qu'au terme l'esprit se retrouve face à face avec

l'esprit. Ce n'est ni Bacon, ni Descartes, c'est l'un

et l'autre c'est déjà Leibniz, pour qui la raison

est l'expérience même, mais sortie de sa confusion,

développée et distincte. Concilier les contraires,

tout embrasser et tout prendre, aller de la réalité

à l'idée, de la science à la philosophie, comme par

un mouvement insensible qui mène de l'une à

l'autre, c'est l'esprit même de Léonard de Vinci

dans sa richesse et dans sa grâce.



CHAPITRE Il

LÉONARD DE VINCI SAVANT LA PHYSIQUE ET LA

MÉCANIQUE

I. Sciences mathématiques; universalité de leur application

dans les sciences de la nature. Principes généraux de la

mécanique. Théorie du levier. Centre de gravité des

solides.

Il. — Dynamique loi du mouvement uniforme. — Mouvement

uniformément accéléré lois de la chute des corps.
— Com-

position desforces. Plan incliné. Lois du frottement.

III. —Equilibre et mouvement des fluides. Transmission des

pressions. Vases communiquants. —Ecoulement de l'eau.

Théorie des tourbillons.

IV. Théorie de la formation et de la propagation des ondes.

Les vagues de la mer. Les ondes de l'eau. Applica-
tion de la théorie des ondes au son et à la lumière.

Ce n'est
que par un artifice

d'analyse qu'on

peut séparer, chez Léonard, la méthode de la

science elle-même. En
agissant il se voit

agir.
La

justesse du
procédé logique n'exprime que

la rec-

titude de ce grand esprit dans son mouvement

vers la vérité. Ses manuscrits nous le montrent

au travail. Nous avons les matériaux, nous n'a-
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vons pas l'œuvre faite. C'est que son œuvre, à

vrai dire, est celle que depuis trois siècles pour

suit l'esprit humain. Au lieu d'achever un sys-

tème, il a commencé la science, qui ne s'achève

pas. Rien ne peut remplacer la lecture des car-

nets où nous voyons ses idées naître, se multi-

plier, peu à peu s'unir et se combiner. Il ne s'agit

pas de les reproduire. Ce qui caractérise son

génie scientifique, c'est, avec l'observation scru-

puleuse qui se prend au détail des faits, l'intui-

tion des lois qui par degrés ramènent la diversité

des phénomènes à l'unité de principes généraux

et simples. Il oriente la pensée humaine vers la

vérité. De la confusion. de ses notes, je voudrais

surtout dégager les idées originales, les vues

fécondes qui font du Vinci le précurseur. de la

science moderne.

Vasari nous parle de son goût et de sa singu-

lière aptitude pour les mathématiques. Les ma-

nuscrits nous montrent qu'il- garda toute sa vie

le goût des sciences exactes: des pages nombreu-

ses sont couvertes de constructions géométriques
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et de calculs. ll ne semble pas toutefois qu'il ait

été au delà de ce qu'on savait de son temps i. Sa

plus grande originalité, en cet ordre de connais-

sances, est peut-être d'en avoir entrevu l'appli-

cation universelle. S'il y a « proportion non seule-

ment dans le nombre et les mesures, mais dans

toute puissance quelle qu'elle soit » (K 49 r°), il faut t

donner au langage mathématique une généralité

qui lui permette de s'appliquer à toute quantité

et, l'unité trouvée, d'exprimer dans leurs rela-

i. De nombreux textes, accompagnés de figures, se rappor-
tent à l'équivalence des surfaces courbes etplanes, à la mesure
du cercle, du cylindre, du cône, de la sphère. Le problème de

proportions est un de ceux auxquels il revient et s'arrête le plu
fréquemment, c'est qu'il y a là pour lui un moyen d'exprimer
les lois générales des choses. Parlant de l'invention du tour
ovale, un grandmathématicien, M.Chasles, s'exprime ainsi « Il
nous paraît que le tour ovale, auquel les géomètres ont fait peu
d'attention, car on n'en trouve nulle part la théorie mathéma-

tique, reposait sur nne idée tout à fait nouvelle concernant la

description des courbes. Quel mouvement fallait-il donner au

plan mobile pour obtenir ainsi une ellipse Telle est la ques-
tion qu'a dû se poser Léonard de Vinci. Elle était, comme on
le voit, d'un genre tout nouveau, et ce célèbre peintre a su dé-
couvrir, parmi une infinité de solutions dont elle était suscep-
tible; la plus simple incontestablement; elle se réduit à donner
au plan mobile le mouvement d'un angle de grandeur con-
stante dont les deux côtés glissent sur deux points fixes. L'his-
toire de la science serait intéressée à connaitre les considéra-
tions de géométrie qui l'ont conduit à ce beau résultat. »

(ChasIes, dpèrpu historique sur l'origine et le développement
des méthodesen géométrie.) Cf. Ch. Ravaisson-Mollien, Avant-

propos des Mit C, E, K. Je dois m'exprimer ici avec une grande
réserve il me semble toutefois, à la lecture des manuscrits,
que cequi surtout distingue Léonard géomètre, c'est l'imagina-
tion géométrique, je veux dire l'art des constructions ingénieu-
ses, la vision nette des figures dans leur ensemble et dans les

parties que l'analyse peut y concevoir.
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tions tous les phénomènes de l'univers. Cette

unité est le mouvement. Cent ans avant Galilée,

.Léonard, reprenant la tradition d'Archimède, a

posé les vrais principes de la mécanique; cent

cinquante ans avant Descartes, il a pressenti en

elle l'idéal de la science. Il l'a cultivée avec pré-

dilection. Il semble qu'il lui ait dû l'idée même de

sa méthode. Observer les phénomènes, les repro-

duire artificiellement, découvrir leurs rapports.

appliquer à ces rapports la mesure, enfermer

ainsi la loi dans une formule mathématique qui

lui donne la certitude déductive d'un principe que

confirment ses conséquences, c'est la méthode

même de Léonard et celle de la mécanique.

Il ne se contente pas d'observer et de noter des

vérités de détail, il pose avec précision les prin-

cipes mêmes de la science. La mécanique n'est

possible que si le mouvement est un phénomène

régulier, continu, qui ne commence ni ne finit

sans cause: contre le préjugé des sens, il l'affirme.

Dès lors le mouvement est une quantité définie

dont il est possible d'exprimer par le calcul toutes

les variations; les idées s'enchaînent dans l'es-

prit, comme les faits dans la réalité. La vérité

théorique lui donne l'intelligence de la pratique.

Le sens de la grande parole d'Àrchimède « don-

i. H 93r. n moto è causad'ogui vita.- Tr., 70. Ogni attione

bisognia che s'exercita per moto.
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nez-moi un point d'appui et je soulèverai le

monde, était perdu, il le retrouve. Le levier est,

pour lui, la machine primitive, élémentaire, dont

la loi bien comprise éclaire tous les artifices de

l'industrie humaine et garde l'ingénieur des espoirs

chimériques. Rapport nécessaire et proportion

mathématique des effets aux causes, telle es t

l'idée maîtresse qui domine les notes éparses de

Léonard sur la mécanique.

Il exprime nettement le principe d'inertie

« Aucune chose perceptible par les sens ne peut

se mouvoir d'elle-même.» Cette première formule

est comme imposée par l'expérience vulgaire un

corps en repos demeure en repos, jusqu'à ce

qu'une cause étrangère intervienne. Mon fauteuil

n'approche de mon bureau que si je l'y porte.

Mais le principe d'inertie implique que le corps

ne modifie pas plus son état de mouvement que

son état de repos. Or ne voyons-nous pas les corps

peu à peu se ralentir, puis s'arrêter? Au delà de

cette apparence, Léonard aperçoit la vérité que

les sens nous cachent « Tout corps, dit-il for-

tement, pèse dans le sens de son mouvement. »

Entendez que le corps irait toujours sur la même

ligne et du même train, si des causes nouvelles,

frottement, gravité, résistance de l'air, n'inter-

venaient. Le corps ne s'arrête pas plus qu'il ne

se meut, il est arrêté comme il est mû. La force
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n'est pas une 'puissance capricieuse, arbitraire

elle pose nécessairement tous ses effets, dont les

circonstances peuvent varier l'apparence, sans en

altérer jamais la quantité. « Tout corps sphérique

de surface dense et résistante, mû par une puis-

sance égale, fera autant de mouvement avec ses

bonds causés par le dur, sur un sol émaillé, que

si on le lançait au travers de l'air 1. » (A 24 r°.)

Arrêté brusquement, le mouvement devient le

coup qui lui reste proportionnel.

En ramenant les machines au levier, comme

à la machine élémentaire, dont les autres ne font

que varier et compliquer le principe, Léonard

confirme ses vues théoriques l'impossibilité de

créer la force de rien, d'échapper à la nécessité

qui proportionne les effets aux causes. Il ne se

borne pas à constater les faits, il en a la claire

intelligence. Sa théorie du levier est très précise.

« Le poids attaché à l'extrémité d'un levier fait

d'une matière quelconque soulèvera à l'extrémité

du contre-Ievier un poids supérieur à lui-même,

d'autant que le contre-levier entre de fois dans le

levier. » (A 47 r°.) Soit un levier de 20 brasses

i. « Universellement, toutes les choses désirent se maintenir
dans leur nature. Aussi le cours de l'eau qui se meut cherche-
t-il à se maintenir selon la puissance de sa cause, et si eüe
trouve une opposition qui lui fasse obstacle, elle termine son
cours commencé en droite ligne par un mouvement circulaire
et de tournoiement. (A60 r°.)
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et un contre-levier de i brasse, une livre à l'ex-

trémité du levier soulèvera 20 livres à l'extrémité

du contre-levier. Est-ce à dire que le levier nous

permette de créer la force de rien? Créer la force

de rien, voilà l'erreur qui engendre toutes les il-

lusions et toutes les chimères (contre le mou-

vement perpétuel A 21 v°). On ne crée pas la

force, on transforme les effets de celle dont on

dispose. Le levier est une machine dont les deux

bras sont solidaires; leurs vitesses sont propor-

tionnelles à leurs longueurs. Quand on fait usage

du levier, ce qu'on gagne en force, on le perd en

vitesse. C'est la théorie du Vinci. Entre les lon-

gueurs des bras d'un levier, les poids qu'ils équi-

librent et les chemins qu'ils parcourent, il y a

proportion. (A 45 r°.) « Une cause lente, dit-il

encore, produit un mouvement rapide et faible

une cause rapide et faible produit un mouvement

lent et fort. » (A 30.) Il est amené ainsi à énoncer

le principe des vitesses virtuelles dans une ma-

chine, les forces qui se font équilibre sont inver-

sement proportionnelles àleurs vitesses virtuelles.

On attribuait jusqu'ici la découverte de ce prin-

cipe à Guido Ubaldi et à Galilée 1.

Il distingue le levier potentiel du levier réel

i. Je renvoie pour cette histoire des idées scientifiques de
Léonardà l'excellent opuscule de M. HermannGrothe Leonurdo
da Vincials Ingenieur undPhilosoph.
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il calcule avec justesse l'action des forces qui

agissent normalement ou obliquement à l'extré-

mité des bras du levier. Il ramène la poulie fixe

à un levier dont les deux bras seraient égaux et

d'un terme expressif l'appelle « la balance circu-

laire ». Il montre qu'en combinant un système de

plusieurs poulies on modifie les rapports des deux

bras du levier et par suite le rapport de la force

au poids qu'elle peut soulever c'est la théorie

de la moufle i. Stevin passait jusqu'ici pour l'au-

teur de cette découverte. (Grothe.) Il considère

le treuil comme un levier de deux bras inégaux,

dont l'un est le rayon du cylindre autour duquel

la corde chargée du poids s'enroule, et dont l'au-

tre est égal à la distance du point sur lequel on

agit à l'axe de rotation. Dans la vis il retrouve

le même principe. Il n'est pas jusqu'au plan in-

cliné que, cent ans avant Stevin, il ne rattache

au levier. A plusieurs reprises, nous trouvons

dans les manuscrits deux plans

inclinés contigus qui ont même

hauteur et même longueur; sur

une poulie fixée à l'arête com-

mune passe un fil qui supporte

deux poids égaux en équilibre

i. « Le poids appliqué aux moufles de quatre poulies sera en

équilibre avec le quart du poids appliqué à la corde du premier
mouvement.
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15

« les poids égaux placés sur des obliquités égales

seront de mouvements égaux avec vitesses égales

et temps égaux » (G 49 r°.) Si les plans inclinés

ont une même hauteur, mais une longueur diffé-

rente, les poids supportés par la poulie ne seront

en équilibre que s'ils sont entre eux comme les

longueurs des plans inclinés.

Léonard reprend en même temps les travaux

d'Archimède sur le centre de gravité des solides.

Quand il s'agit d'un système de corps, il cherche

d'abord le centre de gravité de chaque corps pris

séparément, puis, par le principe du levier, il

combine ces corps deux à deux et il trouve le

centre des forces parallèles qui est en même temps

le centre de gravité du système. Il place le cen-

tre de gravité de la pyramide au quart de la hau-

teur de la droite qui joint le sommet au centre

de gravité de la base (F 31 fO); Commandin et

Maurolycus se disputaient jusqu'ici l'honneur de

ces découvertes.

i. Libri. But. des Sciencesmath. en Italie, t. III, 41.
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d La
dynamique,

dit Lagrange, est due entière-

ment aux modernes et Galilée est celui
qui

en a

jeté
les

premiers
fondements 1. 1, Dans la théorie

du mouvement, comme dans celle
de l'équilibre

des
corps,

le Vinci devance Galilée. Principe
de

l'inertie, indépendance etcomposition des mouve-

ments simultanés et successifs, il connaît et
appli-

que
« les deux grands principes sur lesquels

repose
la théorie des mouvements variés et des

forces accélératrices
qui

les
produisent

». Si un

corps
est mu

par
une force en un

temps
donné

dans un
espace donné, la même force sera en

état de le mouvoir pendant
la moitié de

ce temps

dans la moitié de cet espace, ou en deux fois plus

1. àféc. Analyt., 2° part., sect. 1re. «La théorie des mouvements

variés et 'des forces accélératrices qui les produisent est fondée

sur ces lois générales que tout mouvement imprimé à un corps
est par sa nature unitorme et rectiligne, et que différents mou-

vements imprimés à la fois ou successivement à un même

corps se composent de manière que le corps se trouve à chaque
instant dans le même point de l'espace où il devrait se trouver

en effet par la combinaison de ces mouvements, s'ils existaient

chacun et séparément dans le corps. C'est dans ces deux prin-

cipes que consistent les principes connus de la force d'inertie

et du mouvement composé. Galilée a aperçu le premier ces deux

principes. »
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de temps dans un espace double. (F 26 r°.) C'est

la loi du mouvement uniforme, l'espace parcouru

est proportionnel au temps. L'étude de la chute

des corps sous l'action de la pesanteur le conduit

à l'idée du mouvement uniformément accéléré.

Il marque nettement les conséquences de la na-

ture d'un tel mouvement « Si deux balles égales

de poids et de grandeur sont situées à la distance

d'une brasse l'une au-dessus de l'autre et qu'elles

prennent en même temps leur descente, toujours

à chaque degré de mouvement leur intervalle

restera de même grandeur. Si après la descente

d'une brasse faite parune balle tu en laisses tom-

ber une autre semblable, tu trouveras qu'à cha-

que degré de mouvement changera la proportion

de leur vitesse et puissance 1. » (M 6i r°.) Léo-

nard indique des expériences qui prouvent qu'il

a cherché les lois de l'accélération de la chute des

corps. « Si un poids tombe de 200 brasses, de

combien tombera plus vite la seconde centaine de

brasses que la première? » (A 32 v°.) On ne

1. Léonard cherchée déterminer les effets de la résistance de
l'air sur la chute des corps. Si deux poids égaux sont situé
l'un sous l'autre en ligne verticale et qu'on les laisse tomber en
même temps, en une longue descente ils consumeront leur in-
tervalle et en viendront à se toucher. Comme l'air est d'au-
tant plus subtil qu'on s'élève davantage, le poids en avance
rencontre toujours un air plus dense en second lieu, ce pre-
mier poids a la résistance de l'air à vaincre et le second profite
en quelque sorte de l'effort de celui qui le devance. (M43 v°.)
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trouve pas d'ailleurs dans ses écrits la formule

exacte de ces lois. « Dans l'air d'uniforme épais-

seur, écrit-il, le corps grave qui descend, à chaque

degré de temps, acquiert un degré de mouvement

de plus que le degré (de mouvement) du temps

précédent, et de même un degré de vitesse de

plus que le degré (de vitesse) du mouvement pré-

cédent. Donc à chaque quantité doublée du temps

la longueur de la descente est doublée: ainsi que

la vitesse du mouvement. » (M 44 vo.) La formule

de la loi des vitesses est eaacte les vitesses sont

proportionnelles aux temps mais on ne saurait

déduire de ce texte la loi des espaces: proportion-

nels au carré des temps 1.

Le corps qui suit la pente d'un plan incliné

i. II est facile de le voir en jetant les yeux sur le schème de
la loi que Léonard joint au texte cité

La ligne des chiffres (i à 10) donne l'accroissement des temps;
les distances d'un point à l'autre comptées sur chaque ligne ver-

ticale donne l'accroissement des vitesses; pour calculer l'espace

parcouru en 5 secondes, par exemple, si la seconde est l'unité de

temps, il suffit d'additionner toutes les distances comptées sur

les lignes verticales jusqu'à la ligne 5 inclusivement.
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obéit, dans sa chute ralentie, aux lois de la pe-

santeur a encore que le mouvement soit oblique,

il observe à chacun de ses degrés l'accroissement

du mouvement et de la vitesse. » (M 42 v°.) Celte

vérité sert de point de départ aux observations de

Galilée. Cent ans avant Stevin et avant lui, Léo-

nard établit que la chute d'un corps qui suit la

pente A C d'un plan incliné, comparée à la chute

verticale A B, est d'une durée d'autant plus longue

que A C est plus grand que A B. (M 42 r°.) Les

figures dont le texte est illustré montrent qu'il

décompose l'action de la pesanteur dans le plan

incliné en une double action, l'une qui retient le

corps, l'autre, plus puissante, qui l'entraine. Un

texte curieux nous montre une application plus

intéressante encore du principe de l'indépendance

des mouvements simultanés et de la composition

des forces. Il suppose un corps tombant en chute

libre « de la partie la plus élevée de la sphère du

feu » jusqu'au centre du monde. « Encore que les

éléments soient en continuel mouvement de cir-

convolution autour du centre du monde, le mo-

bile descend par un. mouvement rectiligne. Sous

l'action de la pesanteur, le corps doit aller en

ligne droite du point d'où il est parti au centre de

la terre.; mais tandis que le corps tombe tout le

système tourne et par suite le point de départ se

déplace. « Je dis que le corps descendant en
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spirale ne sort pas de la ligne droite. » Toujours,

en effet, il est au-dessous de ce point de départ et

dans la ligne la plus courte qui le relie au centre

de la terre. « C'est un mouvement composé, à la

fois rectiligne et courbe. Il est rectiligne, parce

que le corps se trouve toujours sur la ligne la plus

courte qui relie le point de départ au centre des

éléments, il est courbe en soi et dans chaque point

de sa route. » (G 54, 55.) C'est ici Gassendi et le

trai té De motu impresso a motore translato qu'il

devance. (Grothe.) Ailleurs il suppose la terre côu

pée en morceaux que l'on éparpille à la hauteur des

éléments. Ces morceaux tombent jusqu'au centre

commun, puis,sous l'action de la vitesse acquise,

s'en éloignent encore, jusqu'à ce qu'après des oscil-

lations de plus en plus lentes ils se réunissent au

centre commun, a comme un poids suspendu à une

corde, tiré de côté et livré à lui-même, va et revient

longtemps en diminuant toujours ses excursions

jusqu'à ce qu'il s'arrête enfin sous la corde qui

le retient. N'est-ce pas, remarque Venturi, le

pressentiment des lois du pendule et de la gra-

vitation.

Léonard multiplie les expériences sur la résis-

tance des corps solides à la pression, à la traction,

en variant les circonstances, matériaux, point

d'appui, formes des corps. « Plus étonnantes

encore et plus incroyables, dit M. Govi .(Sag-
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gio), sont ses expériences sur le frottement et

les lois qu'il sut en déduire. Au moyen d'une

ficelle chargée d'un poids qui passe sur une

poulie très mobile, il fait glisser des corps sur

un plan horizontal le poids nécessaire pour les

mettre en mouvement varie selon 1 intensité du

frottement. C'est un appareil semblable qu'ima-

ginera Coulomb. De même il calcule l'angle d'in-

clinaison qu'il faut donner à un plan pour que les

corps qu'il soutient commencent à glisser: c'est

encore le procédé qu'on emploie en mécanique

pour déterminer le coefficient de frottement d'un

corps au départ. Il distingue enfin du frottement

la résistance de la roue qui, « marchant à pas in-

finiment petits, touche plutôt qu'elle ne frotte ».

En variant ses expériences, il arrive aux lois sui-

vantes le frottement est indépendant de l'étendue

des surfaces en contact 1, plus les corps sont.polis

et lubrifiés plus le frottement diminue; pour des

corps également polis et lubrifiés, le frottement est

proportionnel à la pression; sur un plan horizontal

dont les surfaces sont polies, tout corps résiste

dans son frottement avec une puissance égale au

quart de sa pesanteur (loi inexacte). Ainsi, deux

siècles avant Amontons (i699), trois siècles avant

1. Léonard avait d'abord adopté l'opinion contraire (A), mais
ses expériences lui découvrirent son erreur et l'amenèrent à la

corriger.
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Coulomb (1781), le Vinci avait imaginé leurs ex-

périences et en avait tiré à peu près les mêmes

conclusions indépendant de l'étendue des surfaces

en contact, le frottement dépend de la pression qui

s'exerce entre les deux corps et de la nature de

leurs surfaces.

111

Comme la théorie du levier, la
science de l'équi-

libre et du mouvement des fluides nous
reporte

au grand nom d'Archimède. « Clairement éveillée

dans
l'esprit d'Archimède, dit Whewell (Hist. des

sciences inductives), l'idée de pression s'endormit

pour des siècles, jusqu'à
ce

qu'elle
fût réveillée

par
Galilée et d'une façon plus remarquable

en-

core
par

Stevin. » Il faut rectifier sur ce pointl'his-

toirede la science positive ici encore Léonard est

le
disciple

et le continuateur
du grand Syracusain.

L'eau exerce sur lui une sorte de séduction il

aime ses lignes capricieuses et vivantes, ses mou-

vements ondu eux, ses tons mobiles et doux;

artiste, il la fait
serpenter

dans le fond de ses ta-

bleaux ingénieur, il joue avec sa puissance redou-

table, construit des machines sur son passage, la

dirige,
la contraint de déposer où il lui

plaît la

terre qu'elle entraîne. C'est son privilège de sentir



PHYSIQUE ET MÉCANIQUE 233

encore le charme mystérieux des choses qu'il

analyse.

Il a l'idée nette de la composition moléculaire

de l'eau: il compare le mouvement qui, sous le

choc d'un corps pesant, se propage à sa surface,

au frisson qui parcourt la peau de l'homme. Il dis-

tingue une double gravité de l'eau, l'une univer-

selle, l'autre particulière1 la première est celle

qui maintient la surface d'une grande masse d'eau,

océan, fleuve, lac, à égale distance du centre de

la terre; la seconde est celle qui fait la sphéricité

des particules élémentaires. La notion claire de

fluide implique celle de la transmission des pres-

sions. Il prend deux vases, le premier rempli

d'eau ou de quelque autre liquide, le second de

millet, de sable ou de quelque autre chose discon-

tinue, et il demande « combien de force et de poids

feront les choses contenues dans ces deux vases,

c'est-à-dire quelle différence il y a entre ce que

reçoit depoidslefond et ce qu'en reçoivent les pa-

rois bien que toutle poids se décharge surle fond ».

(J 62 v°.) Il cherche encore si toute l'eau qui s'élève

en ligne perpendiculaire au-dessus de l'ouverture

faite au fond d'un vase pèse sur cette ouverture ou

si une partie de la gravité n'est pas distraite par

la pression sur les parois latérales du vase, et il

résout le problème au moyen d'une balance ingé-

i. Leic., 34v J. P.-R., II, § 933.
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nieusement disposée. (Govi.)
Un siècle et demi

avant Pascal, il observe les conditions d'équilibre

des liquides placés
dans des vases communi-

quants
« Les surfaces de tous les liquides

im-

mobiles
qui communiquent, toujours

sont d'égale

hauteur le super ficie di
tutti i

liquidi immobili,

li
quali in fra

loro fieno congiunti, sempre fieno

d'eguale
altezza. »

De nombreuses
figures montrent que

la loi

n'est
pas altérée par la variation de la forme des

vases l'une nous montre le schème encore en

usage
dans nos manuels pour

faire entendre le

principe de la transmission des pressions
et son

application à la presse hydraulique. Si les liquides

sont de densité différente, les hauteurs des deux

liquides au-dessus de la surface de séparation doit

être en raison inverse de leur densité. (E 74 vo.)

Le mouvement des liquides
ne

l'intéresse pas

moins
que leur équilibre. Il suit l'eau dans ses

métamorphoses, vapeur, pluie, glace, rosée, gelée

blanche. Il
projette un livre sur le mouvement de

l'eau à travers les siphons (libr.o .del. moto dell'
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acqua per lé cigognole). Plus de cent ans avant

le traité de Castelli (Della misura dell'acqua cor-

rente, 1638), il cherche la quantité d'eau qui peut

s'écouler par. une ouverture pratiquée à la paroi

d'un canal « l'eau qui se déverse par une même

ouverture peut, selon les circonstances, varier sa

quantité en 17 manières. » (F 9 v°.) Il calcule la

vitesse de l'écoulement de l'eau, son rapport à la

distance qui sépare la surface horizontale du liquide

de l'orince par lequel il s'écoule; à la largeur, à la

longueur et à la forme des tuyaux1. Il ne s'en-

ferme pas dans les généralités; il étudie l'eau. sous

toutes les formes qu'elle prend dans notre monde

l'Océan, son flux et son reflux; la circulation des

nappes souterraines; les fleuves, les canaux, les

chutes d'eau; la rapidité des courants, leur vi-

tesse aux diverses profondeurs, les effets de leurs

rencontres, leurs actions sur les rives, sur les

fonds, sur les digues, sur les obstacles de toute

sorte que l'homme ou la nature leur opposent.

Pour mesurer la vitesse des eaux fluviales, il

tient compte de la largeur du lit, de sa pente, du

frottement des rives et du fond, de celui de l'air

i. « L'eauqui, par descentedirecte, se meutpar tuyaux de
longueurségalessera de mouvementd'autant plus rapide que
ces tuyaux seront de plus grande largeur; et cecise prouve
parce que la lignecentralede l'eau est pluséloignéedu frotte-
ment dn tuyaulargequedel'étroit pour cela, son mouvement
est moinsempêcheet il sefait plus rapide. » (E12w.)
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même à la surface 1. On ne sait ce qu'il faut le

plus admirer de la variété des problèmes ou de

l'ingéniosité des solutions.

Il donne la théorie des tourbillons, il en pro-

duit .d'artificiels pour les mieux observer. Il rat-

tache leur origine au principe de la permanence

de la force. « Tout mouvement naturel désire

conserver son cours par la ligne de son principe.

(I 68 r°.) Aussi le cours de l'eau cherche-t-il à

se maintenir selon la puissance de sa cause, et si

elle trouve une opposition qui lui fasse obstacle,

elle termine son cours, commencé en droite ligne,

par un mouvement circulaire ou de tournoiement.

(A 60 r°.) Leur durée semble contraire aux lois

de la pesanteur. « Si l'eau ne peut se tenir au-

dessus de l'air comment est-il possible que se pro-

duise un tourbillon, dans lequel l'eau forme la

paroi d'une cavité remplie d'air? Tu as la 4e du

7* qui prouve que tout grave ne pèse que sur la

ligne de son mouvement (principe d'inertie); c'est

ainsi que les tourbillons très profonds se creusent

à la façon de grands puits; leurs parois latérales

sont formées d'eau qui est plus haute que l'air,

c'est que ces rives d'eau (argine d'acqua) ne pè-

i. Je relèveau passagece théorème: « n y a à la surfacede
l'eaudesbosseset des cavités.Demêmequeles basqui couvrent
les jambes révèlentau dehors ce qu'ils cachent au dedans,de
mêmela partie superficiellede l'eau montre la qualité de son
.fond. (A 59v°.)
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sent que sur la ligne de leur mouvement, tout le

temps qu'elles possèdent la puissance que leur

donne leur moteur. » (F14 v°.) Dans le tourbillon

la vitesse s'accroît de la circonférence au centre,

au contraire de la roue dont les parties sont ani-

mées d'un mouvement d'autant plus lent qu'elles
sont plus proches de l'axe de rotation. S'il n'en

était pas ainsi, la cavité se remplirait d'eau. La

gravité exerce une double action sur l'eau qui

forme les parois l'une produit le mouvement cir-

culaire, l'autre agit dans le sens de la verticale et

met fin au tourbillon en précipitant l'eau dans sa

cavité. (F 13 vo.) De ces observations il résulte que
« ce tourbillon a une concavité plus profonde qui

s'engendre dans une eau de plus rapide mouve-

rnent; et réciproquement que ce tourbillon sera de

moindre concavité qui s'engendre dans une eau

plus épaisse et plus lente».

La théorie s'achève par la pratique. Sachant les

causes, Léonard est maître des effets. Il met l'eau

et ses lois indifférentes au service de l'homme.

Les applications se multiplient en son esprit
comme les vérités dont elles se déduisent. Mise

dans l'impossibilité de nuire, dirigée, l'eau est un

merveilleux travailleur qui comblera les marais,

nettoiera par sa seule action le lit des fleuves,

l'approfondira, unira les villes, fertilisera les cam-

pagnes. « Non seulement, dit Venturi, le Vinci
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avait remarqué tout ce que Caslelli a dit un siècle

après lui sur le mouvement des eaux, mais le pre-
mier me paraît de beaucoup supérieur au second,

que l'Italie cependant a regardé comme le fonda-

.teur de l'hydraulique 1. »

IV

Par la théorie de la formation et de la propa-

gation des ondes, la science contemporaine ra-

mène les forces physiques à l'unité et leurs lois à

celles du mouvement. Léonard est conduit par
ses études sur l'eau à réfléchir sur le mouvement

ondulatoire il en esquisse magistralement la

théorie et entrevoit la généralité de ses applica-
tions.

Il part de l'étude des vagues de la mer. La va-

gue a un mouvement réfléchi et un mouvement

incident. Le mouvement réfléchi est celui qui se

1. En 1828on a publiéà Bolognesonsce titre Delmotoemi-
sura. dell'acquadi Lionardoda Vinci,la plupartdesnotes sur
l'eau éparsesdans les manuscrits.Cette publicationne faisait
d'ailleursquereproduireun manuscritexistant àRomedans la
bibliothèqueBarberini.Je n'aipas cherchéà exposerni mêmeà
résumertouteslesidéescontenuesdans ce trailé, j'ai vouluseu-
lement,commedanstoutcechapitre,dégagerles vuesoriginales,
et fairepressentirleur rapport malgréla dispersionde cetteen-
cyclopédiepar notes détachées.
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fait au moment où naît la vague (nella genera-

zione dell'onde), après le choc, quand l'eau re-

bondit et s'élève dans l'air le mouvement inci-

dent est celui que fait la vague en retombant de

sa hauteur, mouvement qui n'est pas causé par

un choc, mais seulement par la pesanteur que

l'eau a acquise en sortant de sa situation normale

d'élément. Le mouvement incident est plus fort

que le mouvement réfléchi la vallée de la vague

se creuse rapide, sa montagne se dresse lente-

ment. Qu'est-ce donc que la vague? « la consé-

quence du choc réfléchi par l'eau; son élan (im-

peto) est beaucoup plus prompt que celui de l'eau.

Aussi la vague fuit souvent le lieu où elle a pris

naissance, sans que l'eau se déplace. La ressem-

blance des vagues de la mer est grande avec

les vagues que produit le vent sur un champ de

blé et que l'on voit courir, sans que les épis chan-

gent de place ». Cette comparaison est devenue

classique. Quelquefois les ondes sont plus ra-

pides que le vent et quelquefois le vent est beau-

coup plus rapide que l'onde les navires sur la

mer le prouvent. Les ondes peuvent être plus ra-

pides que le vent pour avoir été produites par un

grand vent; puis, celui-ci étanttombé, l'onde a con-

servé une grande force d'impulsion. » (F 48 v°.)

L'eau ne peut aussi vite « reprendre ses vagues

en elle, parce que dans la chute de l'eau du som-
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met au fond de la vallée la vitesse, la force et le

mouvement se renouvellent. » Quand la vague se

brise sur le rivage, son mouvement incident se

change en mouvement réfléchi c'est ainsi qu'elle

sort et entasse par rangées les corps qu'elle en-

traîne. Le mouvement- incident rejette les plus

grosses pierres; le mouvement réfléchi est trop

faible pour les remporter; seules les choses légè-

res sont tour à tour lancées en avant.et ramenées

en arrière, et « le sable est comme le jeu de

balle des deux mouvements ».

Le mouvement des vagues de la mer n'est qu'un

cas particulier du problème général de la propa-

gation des ondes. Quand un corps pesant pénètre

dans l'eau, il la déplace, y fait comme un trou 1

qu'elle comble aussitôt avec une agitation « qu'il

faut appeler tremblement (tremore), frisson, plu-

tôt que mouvement ». (A 61 ro.) L'onde est un mou-

vement moléculaire qui de cercle en cercle se

propage en s'affaiblissant comme la vague de la

mer, elle est la conséquence du choc réfléchi par

l'eau qu'elle agite sans la déplacer. Pour vous en

assurer, « jetez un fétu sur les cercles des ondes,

i. a Quandune goutte d'eau tombed'un toit sur une autre
eau, l'eau frappéene peutpénétrersous l'eau qui l'entoure, elle
cherchedonc la voiela plus courte, et court vers la chose qui
luifait le moinsderésistance,c'est-à-direl'air. Etsi.tucroyais
que l'eau qui tombe fût celle qui saute, fais' tomber sur l'eau
une petite pierre, et tu verrasde mêmel'eau sauter, non pas la
pierre.» (C22.)
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et observez comment il est sans cesse agité, mais

sans changer de place. Il en est de même de l'eau

des ondes ». (A 6i ro.) Les vagues qui remontent

un fleuve n'altèrent pas son cours; l'eau marche

en sens contraire des frissons qui la rident.

Si, au même moment et à des distances ben

calculées, on jette deux petites pierres dans une

eau tranquille, il se produit deux systèmes de

cercles concentriques qui se coupent: c Je demande'

si, quand un cercle se rencontre en se développant
avec le cercle qui lui répond, il entre dans ses

ondes en les coupant ou si, aux points de contact,

les chocs se réfléchissent sous des angles égaux.

Questo è bellissimo yuesito e sottile! » Léonard

résout ce subtil problème et montre que les ondes

se coupent en se pénétrant. c Si tu jettes en un

même temps deux petites pierres à quelque distance

l'une de l'autre, sur une grande nappe d'eau sans

mouvement, tu verras se produire autour des deux

percussions deux-systèmes distincts de cercles qui

en augmentant viendront à se rencontrer et à se

pénétrer: les cercles de chaque système se coupent

les uns les autres en conservant pour centre les

endroits frappés par les pierres. » (A 61 r°.) La

loi du mouvement ondulatoire se ramène donc à

ses termes les ondes se croisent sans se troubler

ni se confondre.

L'air est une sorte de fluide comme l'eau, il se
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compose de particules sphériques qui jouent libre-

ment les unes sur les autres. Il est pesant, élasti-

que, compressible, plus dense en bas, dans le

voisinage de la terre et de l'eau. On peut le com-

parer à un coussin de plumes que presse un dor-

meur ». Devant les corps qui le pénètrent plus

rapidement qu'il ne peut fuir, il se condense pro-

portionnellement à la vitesse du mobile1: « Cela

vient de ce que qui peut déplacer une partie de

l'air ne saurait pousser le tout de ce qui est en

avant, de même l'eau monte en avant du navire

qui la coupe..» (E 70 v°.) L'air peut être condensé

et raréfié à l'infini (E 47 vo) « plus il se comprime

plus il pèse dans l'autre air. » (I 69 rl.) Sans l'air,

la combustion est impossible. Léonard est ici le

précurseur de Lavoisier. « La flamme ne vit pas

où ne vitpas un animal qui respire. Où l'air n'est-

pas approprié à recevoir la flamme, aucun animal

terrestre et aérien ne peut vivre. Où naît une

flamme, un courant d'air se produit autour d'elle; il

sert à l'entretenir et à l'accroître. Le feu détruit

sans cesse l'air qui le nourrit (nutrica) et il se

produirait un vide, si un nouvel air ne se pré-

cipitait pour le remplir. Au centre de la flamme

d'une lumière, il se forme une ombreuse fumée

i. Léonardapplique ce principede la condensation et de la
résistancede l'air au voldes oiseaux;il explique, par une suite
de condensationset de raréfactionssuccessives,le mouvement
flvzuenxde la palanchelancée obliquementqui tombe.
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parce que
l'air

qui
entre dans la

composition
de la

flamme ne
peut pénétrer jusque-là

1. » Il est im-

possible
de

marquer plus nettement, en même

temps que
le

rapport
de la combustion et de la

respiration,
le rôle

analogue
de Pair dans ces

deux
phénomènes.

Éléments semblables, l'air et l'eau offrent les

plus frappantes analogies.
« L'air se meut comme

un fleuve et entraîne avec soi les
nuages;

ainsi

l'eau courante entraîne toutes les choses
qui

se

soutiennent sur elle.
(G

10
r°).

Dans tous les

cas du mouvement, l'eau a
une grande

conformité

avec l'air.
(A

61
r.).

Le vent est en tout sembla-

ble dans son mouvement à l'eau. »
(A60ro.) Quand

on lance un
projectile,

l'air chassé
produit

des

cercles dont le
corps

mobile est le centre, « cer-

cles semblables à ceux
qui

se forment dans l'eau

avec l'endroit
frappé par

la
pierre pour

centre ».

(A 43 v°.)

L'analogie
de l'air et de l'eau

permet
de nou-

velles
applications

de la théorie des ondes. Le

son est un mouvement son
principe

n'est
pas

dans l'oreille, mais dans
l'objet,

comme le montre

l'expérience
de la cloche

qui
touchée cesse de

vibrer et d'être entendue.
(A

34
vo.) Tantôt, comme

1. Ces textes, empruntés au Codex Atlanticus, sont donnés par

M. Grothe dans son opuscule Leonardo da Vinci als Ingénieur

und Philosoph.
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dans le cas de la cloche, il résulte de la vibration

qui du corps frappé se communique aux ondes de

l'air, tantôt, comme dans le cas de la bombarde, du

choc de l'air. Mais toujours il est un mouvement

qui se propage dans un fluide par des ondes ana-

logues à celles que forme la pierre jetée dans l'eau.

Quand elles se rencontrent, ces ondes se coupent

sans se. mêler ni se confondre. « Les sons qui

pénètrent l'air s'éloignent avec des mouvements

circulaires de leurs causes en les gardant toujours

pour centres. ». (A 61 ro.) Ils, restent soumis aux

lois générales du mouvement. « Tout coup frappé

sur un objet saute en arrière par un angle égal.

à celui de la percussion. » (A i9 r°.) Jetez une

balle contre un mur, dans son trajet « elle est

contrainte de laisser sur la paroi deux angles.

égaux ». L'écho est un cas de la percussion it.

n'est autre chose que le rebondissement du son.

contre un obstacle, selon la loi de l'égalité de

l'angle d'incidence à l'angle de réflexion.

Léonard sait que le son de vitesse constante

parcourt dans chaque unité de temps une même

distance qu'il s'efforce de calculer en obser-

vant le phénomène de l'écho. « Il est possible

de connaître avec l'oreille la distance d'un coup.

de tonnerre, en voyant d'abord l'éclair, par la

ressemblance de la voix d'écho (pér la similitu-

dine della voce d'echo). » (A 19 r°.) Le son se pro-.
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page aussi par les liquides et par les solides: dans

-ces milieux même il perd moins de son intensité

pour une même distance que dans les gaz. « Si tu

arrêtes ton navire, que tu mettes la tête d'un tube

dans l'eau et que tu appliques l'autre extrémité à

ton oreille, tu entendras les navires très éloignés

de toi. Et tu feras de même en posant ladite tête

du tube en terre et tu entendras qui passe loin de

toi 1. » (B 6 r°.) Musicien, le Vinci a observé

qu'une note communique ses vibrations aux.

éléments qui sont en accord avec elle. c Le coup

donné dans la cloche fera répondre et remuera

un peu une autre cloche semblable à elle, et la

corde résonnante d'un luth fera répondre et re-

muera un peu cette corde semblable, de voix sem-

blable, d'un autre luth ce que tu verras en met-

tant une petite paille sur la corde semblable à celle

qui a résonné. » (A 22 v°.) On attribuait à Galilée la

découverte de cette loi.

« Le peintre qui dessine de pratique, au juge-

ment de l'œil et sans raison, est comme le miroir

qui reproduit toutes les choses qui lui font face

sans les connaîtrè 2. » C'est le goût de Léonard

de savoir ce qu'il fait. « La perspective est le

1. M. Charles Ravaisson fait remarquer que c'est la première
idée du téléphone les lois de la transmission du sonservent à

le faire percevoir de plus loin.
2. C. A. 75 r*, 219r°; J.-P. R., I, §20.
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meilleur guide (briglia) dans l'art du peintre 1. »

Il en étudie les lois, mais les lois de la perspec-

tive dépendent de la transmission des rayons lu-

mineux et de la manière dont l'œil les perçoit.

Elle le conduit à l'étude de la lumière, de l'oeil,

du soleil et des astres. Les problèmes se tiennent

comme les choses elles-mêmes.

La théorie des ondes s'applique à la lumière

comme au son. a De même que la pierre jetée dans

l'eau se fait centre et cause de divers cercles, de

même que le son produit dans l'air se répand

circulairement, ainsi tout corps placé dans l'air

lumineux se répand circulairement, remplit les

parties environnantes de son image indéfiniment

reproduite et apparaît tout en tout et tout en

chaque partie. » (A 9 v°.) Arrivant en tous sens,

prodigieusement multipliés, les rayons lumineux

se rencontrent, se croisent, mais, selon les lois

du mouvement ondulatoire, ils se coupent sans se

confondre et pénètrentl'air portant dans toutes ses

parties l'image distincte de l'objet qui les envoie.

L'air est plein d'infinies lignes droites et rayonnan-

tes, réciproquement entrecoupées et tissues,sans

que l'une se confonde avec l'autre (sansa océupa-

tione l'una dell'attra); elles représentent pour un

objet quelconque la vraie forme de leur cause. »

1. Ash. I, 22 v°; J.-P. R., I, §40.
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(A 2 v°.) Une expérience permet de constater cette

présence de l'image .des objets en tout point de

l'air qui leur fait face dans un volet plein per-

cez un petit trou et vous verrez sur la paroi de la

chambre obscure une image renversée des objets

extérieurs en multipliant les petits trous, vous

multiplierez les images 1.

La lumière est soumise aux lois générales du

mouvement dont elle est une espèce. La réflexion

de l'image dans le miroir est l'écho de la lumière.

De même que la balle contre le mur, la vague

contre le rivage, le son contre l'obstacle, le rayon

lumineux est rejeté en arrière selon un angle de

réflexion égal à l'angle d'incidence. « Le son

retourne à l'oreille par une ligne d'une obliquité

telle qu'est celle de la ligne de l'incidence, il est

réfléchi commele rayon lumineux dans le miroir.»

(A 19 v°.)

La théorie de l'ombre dérive de celle de la

lumière. Elle est nécessaire au peintre qui par

l'ombre seule peut rendre les formes dans leur

relief. Léonard applique au problème de l'ombre

son puissant esprit d'analyse. Il distingue lesom-

1. « Les espèces des corps sont toutes infuses dans l'air qui
les voit et toutes sont dans toute partie de cet air, on le prouve
soient les objets a, c, e, dont les espèces pénètrent dans une
chambre obscure par les petits trous n, p, et s'impriment sur la

paroi f i, qui fait face à ces petits trous. Ces impressions seront
faites en autant de lieux de celte paroi que sera le nombre des-
dits trous. » (W. L. 145, B r° J.-P. R., 1, §66.)
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bres primitives et dérivées, simples et composées

il étudie les degrés de leur intensité, les limites

de leur diffusion, leurs différences, selon que la

lumière entre dans une chambre par une fenêtre,

se répand en plein air, vient d'un corps lumineux

directement ou au travers d'un milieu transparent

il recherche les lois qui relient leurs formes à

celles des surfaces éclairées et des corps éclai-

rants. Les figures qui illustrent les propositions

.(Mt C) montrent la justesse de sa méthode. Il

construit les ombres géométriquement en partant

de ce principe qu'il postule « Je demande qu'il

me soit accordé que tout rayon qui traverse un

air d'égale densité court en ligne droite de sa

cause à l'objet qui lui fait face (all'objetto o per-

cussione). » (A 80.) La théorie de l'ombre l'amène,

.deux cents ans avant Bouguer et Rumford, à

l'idée du photomètre, de la mesure de l'intensité

relative de deux lumières. Il remarque que « si

entre deux lumières on a mis à égale distance

un corps ombreux, il fera deux 'ombres opposées

qui différerontautant dans leur obscurité que sont

différentes les puissances des deux lumières oppo-

sées qui les créent ». (C 22 ro.) L'intensité des

ombres est en raison directe de l'intensité des lu-

mières. « Étant donné deux ombres portées par

un même objet placé entre deux lumières de dou-

ble puissance, et supposé que ces ombres soient
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d'égale obscurité on demande quelle est la pro-

portion des espaces qui séparent les lumières de

l'objet 1. »

Je ne voudrais pas exagérer la suite et l'unité

de ces notes dispersées, mais de leur rapproche-

ment me paraît se dégager l'esprit même de la

science moderne. Non seulement Léonard ouvre

la voie et y marche d'un pas ferme, mais il voit

nettement où elle mène. Dans l'étude des phéno-

mèneslesplus divers jamais il ne perd le sentiment

des grands principes qui doivent se retrouver en

tous. Sa théorie des ondes deviendra la théorie de

l'unité des forces. Déjà il ramène le son et la lu-

mière à n'être que des formes du mouvement et

les lois de leur propagation des corrollaires des

lois de la mécanique générale. Il commence ce que

nous achevons la mécanique est la science par

excellence, c'est d'elle qu'il part, c'est à elle que,

sans cesse, il revient; elle marque le but; par elle

seule il est possible de relier les sciences de la

nature aux mathématiques.

i. C 22 r°. « Si l'on a mis la grande lumière distante du

corps ombreux et que la petite lumière en soit voisine, c'est
chose certaine que les ombres pourront se faire d'égale obscu-
rité ou clarté. La proportion de l'obscurité de l'ombre a b
avec l'ombre bc sera telle qu'est celle de la distance des lumières
entre elles. »



CHAPITRE m

LÉONARD DE VINCI SAVANT. ASTRONOMIE ET GÉOLOGIE

I. Idée d'une science des corps célestes. Le ciel soumis au

changement. La terre est un astre. La lune est une
terre son océan, ses taches. Comment se soutient-elle-
dans l'espace? —Lumière cendrée. Les étoiles. Le soleil.

II. Léonard fondateur de la géologie. Les phénomènes
actuels expliquent les phénomènesanciens. —Formation des
vallées et des montagnes. Rôle de l'eau. Les fossiles et
le déluge. Carte géologique de l'Italie.

Par l'étude de la perspective, Léonard est con-

duit à réfléchir sur l'ombre et la lumière, sur la

structure et les fonctions de l'œil, instrument de

leur perception, sur les corps célestes, leur pre-

mière cause. Un sujet le mène à l'autre. Ses ob-

servations semultiplient, un traité nouveau s'ajoute

à ceux que déjà il médite. La diversité des-phéno-

mènes varie les sciences, leurs rapports les relient

l'une à l'autre en se séparant, elles ne cessent

pas de vivre d'une vie commune, elles sont l'œu-
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vre d'un même esprit et l'intelligence d'un même

-univers. Le scintillement des étoiles (F 25 v°),
la grandeur apparente des astres au zénith et à

l'horizon, les degrés de leur clarté (F 77 v°), les

instruments qui permettent de les rapprocher de

l'œil (E i5 autant de problèmes qui font de

l'optique une introduction naturelle à l'astrono-

mie.

1

Léonard subit-il l'influence du grand astro-

nome Paolo Toscanelli (mort en 1482), qu'il put

connaître dans sa jeunesse à Florence, nous l'i-

gnorons. Nulle part il ne le nomme dans les

manuscrits, et c'est seulement dans les dernières

années de sa vie qu'il paraît avoir eu l'idée d'un

traité spécial sur les corps célestes 1. Familiarisé

par ses longues études avec le détail des phéno-

mènes en même temps que pénétré du sentiment

de la vie universelle, il voulut saisir dans ses

grandes lignes l'édifice que compose « l'ingé-

nieuse nature »

L'idée seule d'une science des corps célestes

i. Le manuscrit F est de i508.
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est alors une audace. La théorie courante des

écoles est celle d'Aristote les astres sont incor-

ruptibles, divins, sans rapport avec notre monde

sublunaire dontla loi est la génération, le change-

ment et la mort. La terre ne nous apprend rien

du ciel qui est d'un autre ordre il n'y a pas

à faire la science de phénomènes qui n'existent

pas. Hardiment, Léonard brise cette antique hié-

rarchie il met la terre dans le ciel. « Tu as à

montrer dans ton traité (discorso) que la terre est

un astre semblable ou à peu près à la lune, et la

noblesse de notre monde (la nobelta del nostro

mondo). » (F 56 vo.) Il affirme que les lois de no-

tre monde sont les lois du monde. La nature ne

se dément pas elle-même une même nécessité

embrasse l'univers, y fait dériver toute action

du mouvement et y soumet tout mouvement aux

principes que nous révèlent ici-bas l'observa-

tion et le calcul.

Embarrassés de soutenir les astres sans point

d'appui,les scolastiques les supposent sertis, comme

d'énormes diamants, dans des sphères qui tour-

nent en les emportant. Ces sphères s'emboîtent les

unes dans les autres. Mais, s'il en est ainsi, comme

tous les mobiles en contact, elles sont soumises

aux lois du frottement. 8: Le frottement consume

les corps frottés. Si vraiment ce frottement avait

lieu, les cieux, en tant de siècles pendant lesquels
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ils ont tourné, auraient été consumés parleur im-

mense vitesse de chaque jour. Concluons donc

quele frottement aurait usé les surfaeesde contact

(li termini) de chaque ciel, et autant il est plus

rapide vers le milieu que vers les pôles, autant il

se consumeraitplus au milieu qu'aux pôles, ensuite

de quoi il n'y aurait plus de frottement et le son

cesserait et les danseurs s'arrêteraient. Si les

astres ne sont pas fixés dans des sphères, comment

se soutiennent-ils dans l'espace? Ces grands corps

sont un équilibre d'éléments qu'une force propre

ordonne et contient. « La terre n'estpas au milieu

du cercle du soleil, ni au centre du monde, mais

elle est au milieu de ses éléments qui l'accom-

pagnent et lui sont unis. » (F 41 v°) On songe à

l'hypothèse de la gravitation. La terre ne diffère

pas des autres corps célestes, elle est un astre

pour les habitants de la lune, elle serait précisé-

ment ce que la lune est pour nous. « Dans mon

livre je me propose d'établir que l'océan et les au-

tres mers, en réfléchissant le soleil, font resplen-

dir notre monde comme resplendit la lune, et

qu'aux mondes éloignés elle paraît un astre.» Si la

terre est un astre, la science de ce qui s'y passe

ne nous laisse pas étrangers aux phénomènes de

ces mondes dont seule leur lumière trahit pour

nous l'existence. La lune n'est d'abord pour nous

qu'un petit corps lumineux qui rénéchit les rayons
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du soleil. Les lois de la réflexion dans les miroirs

nous aideront à pénétrer les mystères de sa na-

ture1. L'optique est l'auxiliaire naturelle de l'as-

tronomie.

La lune n'est pas lumineuse par soi, puisqu'elle

ne resplendit qu'éclairée par le soleil. La compa-

rerons-nous donc, avec quelques auteurs, à an

miroir sphérique et poli. Mais réfléchie dans un

tel miroir, la lumière ne l'illumine pas tout

entier. Prenez une boule d'or brunie, placez-la

dans les ténèbres, approchez un corps lumi-

neux, un point s'éclaire vivement, le reste

demeure dans l'ombre. Pour obtenir une clarté

continue, il faudrait donner à la boule d'or la

forme « d'une mûre, fruit noir composé de petites

surfaces arrondies. Alors chacun de ces petits

globes, vu du soleil et de l'œil, montrerait à cet

oeil l'éclat qu'y engendre l'image du soleil, et ainsi

se verraient à la fois une multitude de petits so-

leils qui par la longue distance s'uniraient jusqu'à

se confondre 2. » Or les vagues de l'océan ont pré-

cisément cet effet de multiplier les images du

soleil qu'elles réfléchissent, jusqu'à en rendre,

en dépit des ombres légères que fait l'inégalité

des ondes, la splendeur conünue 3. N'est-ce pas

4. Br. M. 94 r°; J.-P. R., n, § 892.
2. Br. M. 94 v°; J.-P. R., II, § 896.
3. Br. M. 25 r; J.-P. R., II, § 875.
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que la lune est une terre comme la nôtre, cou-

verte dans sa plus grande partie par l'océan. Ce

sont les mers lunaires qui la nuit nous renvoient

la lumière du soleil répétée à l'infini par leurs

vagues.

D'où viennent maintenant les taches que nous

observons à la surface de la lune? De vapeurs?

Elles changeraient incessamment d'aspects. De

ce que la lune est composée de parties plus ou

moins transparentes, les unes semblables à l'al-

bâtre, les autres au cristal et au verre? (F 84 rO et

vo.) Mais selon la position du soleil, ces taches

paraîtraient tantôt claires, tantôt obscures; de

plus, dans les éclipses, le soleil traverserait les

parties transparentes. De ce que la lune, sorte de

miroir poli, reçoit l'image de la terre ? Mais dans ce

cas, selon les positions de la lune par rapport à

la terre, les taches changeraient « Or, les taches

de la lune, comme on les voit à la pleine lune, ne

varient jamais durant le mouvement qu'elle fait

dans notre hémisphère. » (F 85 ro.) Ces taches,

à dire vrai, dessinent pour nous les continents de

la lune telle la terre apparaîtrait à un habitant

de la lune, sombre au milieu de son océan res-

plendissant sous la lumière du jour i.

i. Br. M. 28ro; J.-P. R., 11,§ 876.Léonard, d'ailleurs, recon-
nait que le temps peut changer les taches de la lune en

changeant le cours de ses eaux. (Leic., 5 r*; J. P.-R., 11,§907.)
C'est une application de l'idée que la loi du changement est une
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Mais si la lune est une terre, cc elle est dense

dense, elle est pesante; pesante, elle ne peut

être- soutenue par l'espace qu'elle occupe, donc

elle doit descendre vers le centre de l'univers,

s'unir à la terre, et à son défaut ses eaux doivent

tomber et la laisser sans éclat; ces conséquences

rationnelles ne se produisent pas (non seguitando

quel che di lei la ragione ci promette), c'est un

signe manifeste que la lune est vêtue de ses élé-

ments, eau, air et feu, et se soutient ainsi en soi

et par soi (in se, per se) dans l'espace, comme fait

notre terre avec ses éléments dans cet autre

espace, et que les corps graves font dans ses élé-

ments précisément ce qu'ils font dans les nô-

tres 1 ». Il y a ainsi une sorte de gravitation

sidérale qui est le principe de la pesanteur puis-

qu'elle en définit les effets.

La lune n'a pas de lumière. propre d'où vient

donc que, quand elle est nouvelle, et qu'elle se

lève à l'Occident; dans le voisinage du soleil cou-

chant, entre les cornes du croissant qu'éclaire

le soleil, on aperçoive dans une sorte de pénombre

la surface entière de la lune à demi éclairée?

C'est qiie le soleil projette son éclat sur notre

océan qui le réfléchit vers la lune. Ainsi, bien

loi des phénomènes célestes aussi bien que des phénomènes
terrestres.

i. Leic., 2 r°; J.-P. R., II, § 902.
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i7

avant Mœstlin, Léonard a trouvé l'explication de

la lumière cendrée dans la réflexion de la terre.

Les étoiles sont ce que sont la terre et la lune;

elles ne sont point lumineuses par elles-mêmes.

(F 57 r°.) Leur scintillation s'explique par l'irra-

diation qui fait paraître aussi les astres plus grands

à l'horizon qu'au zénith. Si elle était réelle, elle sup-

poserait un mouvement d'une rapidité vertigi-

neuse, parcourant en un instant un espace double

de l'espace immense qu'occupe l'étoile, (F 25 v°.)

Le soleil est le roi de cet univers; de lui vient

toute lumière, toute chaleur, toute vie. Sa puis-

sance cause une véritable stupeur, quand on songe

à l'immensité qu'il emplit de sa splendeur. « Si

tu regardes les étoiles sans rayons (comme

on les voit par un petit trou fait avec l'extrémité

de la pointe d'une fine aiguille et placé tout près

de l'œil) tu verras ces étoiles si petites que nulle

chose ne paraît moindre; c'est la longue distance

qui les diminue ainsi, bien que beaucoup soient

un très grand nombre de fois plus grandes que

l'étoile qui est la terre avec l'océan. Songe main-

tenant à ce que paraîtrait notre étoile à une aussi

grande distance, et considère ensuite combien

d'étoiles pourraient tenir en longueur et largeur

entre ces étoiles qui sont disséminées dans l'es-

pace ténébreux. En vérité je ne puis m'empêcher

de blâmer beaucoup de ces anciens qui ont dit que
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le soleil n'avait d'autre grandeur réelle que sa

grandeur apparente, parmi lesquels fut Ëpicure »

(F 5 r°.) Le soleil est une sorte de dieu maté-

riel c'est lui qui élève l'eau en vapeurs dans l'air,

agite les mers et les vents, change la face de la

terre, lui donne et aux animaux qui la peuplent

la chaleur et la vie, répétant en chaque monde, à

l'infini, cette action bienfaisante. « Je voudrais

trouver des mots assez forts pour blâmer ceux

qui louent plus l'adoration des hommes que celle

du soleil, ne voyant pas dans l'univers de plus

grande majesté et puissance que lui i. »

Quelles que soient les erreurs qui se mêlent à

ces théories, l'astronomie moderne a commencé.

Briser les sphères qui enserraient le monde et lui

donnaient pourlimites le royaume de Dieu, ouvrir

l'espace, y jeter hardiment les astres qui s'y sou-

tiennent d'eux-mêmes, les composer des mêmes

éléments, les faire le théâtre des mêmes phéno-

mènes que notre terre, soupçonner que cette terre

1. Dans le Mt W. L. 132 r° (J.-P. R., II, 886)on trouve

parmi des notes mathématiques, incidemment « il sole non si
mcuove,le soleil ne se meut pas. » L'écriture n'est pas l'écriture
ordinaire de Léonard. Dans le Mt F (10 v°), qui est de 1508,il
réfute la théorie d'Epicure, que la grandeur réelle du. soleil
n'est que sa grandeur apparente, en partant de l'hypothèse du
mouvement du soleil « Mesure combien de soleils entreraient
dans sa course de 24 heures. » Pour résoudre ce problème, il
construit un appareil, semblable à un cadran solaire, et conclut:

Voici que le cours du soleil durant le jour serait la 6«partie
d'un mille, et ce vénérable limaçon de soleil aurait parcouru
25 brasses par heure. ».
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pourrait n'être pas le centre du monde, c'était

effacer l'antique distinction du monde sublunaire

et supra-lunaire, placer Dieu hors de l'espace et

du temps, mettre en tout le changement et le

devenir, étendre à l'infini, en même temps que

les lois constatées ici-bas, le champ de la science

humaine.

II

La terre est un astre; elle est de forme ronde,

autant du moins que le comportent les inégalités

de sa surface animée d'un mouvement de rota-

tion autour de son propre centre (G 54), qui d'ail-

leurs se déplace selon que changent la disposition

et l'équilibre de ses éléments. (E 4 v°.) Car cette

terre, élevée à la dignité d'une étoile, n'est pas

sortie du chaos, telle que nous la voyons, à l'ap-

pel de Dieu. Si le Verbe a dit à l'océan a tu

n'iras pas plus loin, l'océan ne lui a point obéi.

La face de la terre incessamment se renouvelle.

C'est la brièveté de notre vie humaine qui fait les

montagnes éternelles où elles s'élèvent aujour-

d'hui, une mer jadis battait un rivage. La terre,

comme les autres corps célestes sans doute, a

1. Leic., 5 r°; J. P. R., II, § 907.
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son histoire qui se continue sous nos yeux. Elle

porte ses archives dans ses entrailles. « Comme

les choses sont beaucoup plus anciennes que l'é-

criture (che le letlere), ce n'est pas merveille si

de nos jours ne se retrouve aucun document écrit

qui atteste l'occupation de tant de pays par les

mers; mais c'est assez pour nous du témoi-

gnage des choses qui, nées dans ces eaux salées,

se retrouvent dans les hautes montagnes éloignées

des mers d'aujourd'hui i. » En présence de ces

documents d'un passé qui recule à l'infini, Léo-

nard éprouve ce vertige que donnent les profon-

deurs du temps, comme celles de l'espace. a 0

temps, destructeur rapide des choses créées, que

de rois, que de peuples tu as anéantis. Quelle suite

de révolutions et d'événements depuis que ce pois-

son d'une forme merveilleuse est mort ici dans

ces cavernes aux détours profonds! Maintenant,

détruit par le temps patient, il gît dans ce lieu

fermé de toutes parts, et avec ses os décharnés

et nus il a fait une armature et un support à la

montagne qui pose sur lui 2. »

Le Vinci n'a pas seulement l'idée de la géolo-

gie avec une sûreté qu'expliquent ses études

constantes sur l'eau, ses courants et ses tourbil-

lons, il pose du premier coup le principe, auquel

1. Leic., 31 r° J.-P. R., II, J 984.
2. Br. M. i56 r° J.-P. R II, § 1217.
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la science, après plus d'une hésitation, est reve-

nué de nos jours: les phénomènes actuels expli-

quent les phénomènes anciens. Il n'imagine pas
des révolutions soudaines, des cataclysmes qui re-

nouvellent la face de la terre, soulèvent des con-

tinents, font émerger des mers à l'improviste. Les

phénomènes qui se passent sous nos yeux sont

ceux qui jadis lentement élevaient des montagnes

et faisaient reculer l'Océan. Indiquant des chapi-
tres à développer, il écrit « Que les rivages s'ac-

croissent sans cesse vers le milieu de la mer;

que les écueils et promontoires sans cesse sont

usés et ruinés; que les mers intérieures (li Me-

diterraneî) découvriront leur fond à l'air et ne

laisseront que le canal du plus grand fleuve qui

s'y jette, lequel courra à l'océan et y versera ses

eaux avec celles de tous les fleuves devenus ses

tributaires 1. Que le Pô en peu de temps dessèche

l'Adriatique de la même manière qu'il a mis à sec

une grande partie de la Lombardie 2. J)

Pour faire entendre comment se sont formées

les montagnes et les vallées, Léonard suppose

qu'elles aient à se former aujourd'hui dans les

conditions où, selon lui, elles se sont formées ja-

dis « Si la terre des antipodes qui soutient l'o-

céan venait à s'élever et se découvrait suffisam-

1. Leic., 20 r°; J.-P. R., II, § 953.

2. Leic., 27 v°; J.-P. R., II, § 954.
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ment au-dessus de la mer, tout en restant pres-

que plane, comment, avec le temps, viendraient

à se créer des monts, des vallées et des rochers

diversement stratifiés (li sassi di diverse falde).

Les dmczs de limon et de sable, d'où l'eau s'écoule,

quand
ils restent découverts après

une inon-

dation, nous
permettent

de
répondre

à la
ques-

tion posée. L'eau, s'écoulant de la terre décou-

verte (quand
cette terre, bien que presque plane,

s'élèverait suffisamment au-dessus du niveau de la

mer) commencerait à faire divers ruisseaux dans

les parties les plus basses de cette surface, et ces

ruisseaux commençant à creuser se feraient ré-

ceptacles
des autres eaux environnantes; ainsi

sur tout leur parcours ils augmenteraient
de lar-

geur
et de

profondeur,
leurs eaux croissant tou-

jours, jusqu'à
ce

que
toute l'eau fût écoulée. Les

concavités ainsi faites deviendraient les lits des

torrents qui reçoivent les eaux de pluie,
et les

eaux iraient consumant les rives des fleuves jus-

qu'à
ce

que
les entre-deux de ces fleuves devien-

nent des monts escarpés. Puis ces collines, l'eau

s'écoulant, se sécheraient et créeraient les pierres

par
couches plus

ou moins
épaisses,

selon
l'épais-

seur des limons
que

les fleuves auraient
portés à

la mer dans leurs grandes crues. » (F 11 v°.) Les

pluies,
le mouvement naturel de l'eau

qui s'écoule,

les inondations et leurs sédiments, les érosions
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lentes, tous les phénomènes auxquels nous assis-

tons, peu à peu ont changé et changent la face de

la terre.

L'eau est le grand ouvrier de cette œuvre con-

tinue elle élève les montagnes, creuse les val-

lées, les comble, fait reculer l' OC2an.« Les mon-

tagnes sont faites et défaites par le cours des

fleuves 1. a « L'eau est le voiturier de la nature

( il vetturale della natura K 2 ro) »; elle agit

en creusant le sol raviné, en transportant dans

son premier élan les grosses pierres, puis les

pierres plus petites dont elle use les angles en

les roulant (graviers), puis le gros sable, enfin

jusqu'à la mer le sable fin et le limon 2. « Les

pierres stratifiées des montagnes ne sont que les

couches successives de limon déposées l'une sur

l'autre par les inondations des fleuves 3. » Que

« ce qui était jadis le fond de la mer soit devenu

le sommet des montagnes c'est ce qu'attestent

assez les coquillages, les huîtres, les coraux qui

vivent dans la mer et que nous trouvons aujour-

d'hui sur les cîmes des plus hauts monts 4.

i. C. A. 157v°, 466 r'; J.-P. R., II, S 979.
2. Leic., 6V; J.-P. R., II, § 977. Leic., 31v°; J.-P. R., Il,

§ 978.
3. Leic., 10r' J.-P. R., II, § 980.
4. « Les coquillages. huîtres et autres semblables animaux

qui naissent dans les vases marines témoignent du changement
de la terre autour du centre de nos éléments; onle prouve ainsi
les fleuves royaux toujours courent troubles à cause de la terre
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On ne
peut qu'admirer

« la
simplicité

et la sot-

tise1 » de ceux qui veulent que
ces coquilles aient

été
transportées par

le déluge. Le fait d'un dé-

luge universel est fort douteux 2. Élevée à dix cou-

dées au-dessus
des plus hautes montagnes,

« comme

l'a f firme celui qui le mesura, » formant par
suite

une sphère parfaite, comment cette eau sans aucune

pente,
se serait-elle écoulée? Concédons ledéluge:

il n'a
pu

être causé par
le soulèvement de la mer

hors de son lit, « car il se serait produit
un vide

diras-tu
que

l'air a comblé ce vide mais nous

avons vu
que

le
léger

ne
peut supporter

ce qui

est lourd, d'où il faut conclure que
le déluge

a été

causé par des pluies continuelles mais, s'il en

est ainsi, les eaux couraient à la mer, ce n'était

qui s'élève en eux par suite du frottement de leurs eaux sur le

fond et contre leurs rives. Une telle lente destruction découvre

le front de ces couches stratifiées de coquillages qui se trouvent

dans la vase marine au lieu où ils naquirent quand les eaux

salées le couvraient. Ces couches étaient recouvertes de temps
en temps par les limons plus ou moins abondants entraînés à

la mer par les fleuves avec des pluies diluviennes de diverses

grandeurs; et ainsi ces coquillages restaient murés et morts

sous ces limons assemblés à une telle hauteur que le fond s'en

découvrait à l'air. Maintenant, ces fonds sont à une telle

hauteur qu'ils sont devenus collines et hauts monts et les

fleuves qui consument les côtés de ces monts découvrent les

couches de coquillages, en sorte que si le côté allégé de la terre

s'élève continuellement. les antipodes s'approchent plus du

centre du monde et les antiques ondes de la mer sont faites

sommets des monts. » (E 4 v°.)
i. Leic., 10 r°; J.-P. R., H, § 990.

i. C. A. 152 r°, 452 r°; J.-P. R., II, S 986.
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pas la mer qui courait aux montagnes t. Diras-

tu que la mer sous cette masse d'eau sortit de

son lit. et dépassa le sommet des montagnes soit,

mais son mouvement à l'encontre des fleuves

précipités dut être si lent qu'il 'ne pût entraîner

des corps plus lourds que l'eau 2. » Que les coquil-

lages, faits pour vivre auprès des rivages, aient

suivi d'eux-mêmes les eaux dans leurs crues, et

comme voyagé avec elles, il n'y faut pas songer.

« Le coquillage est, en mer, un animal aussi lent

à se mouvoir que le colimaçon sur terre en tra-

çant dans le sable un sillon, 'aux bords duquel il

s'appuie, il parcourt trois ou quatre brasses par

jour comment donc se serait-il transporté de la

mer Adriatique au Montferrat de Lombardie (Pié-

mont), qui est à 250 milles de distance, en qua-

rante jours, comme dit celui qui tint compte de

ce temps 3? » Enfin si les coquillages avaient été

transportés par les eaux du déluge, ils seraient

jetés au hasard, confondus avec d'autres objets,

tous à une même hauteur. Or, ils sont disposés

par étages successifs on les trouve au pied de la

montagne, comme à son sommet quelques-uns

sont encore attachés au rocher qui les portait

ceux qui vivent en société, huîtres, moules, sèches,

i. Leic 9 v° J.-P. R., II, 989.
2. Leic., 10 v°; J.-P. R., II, 99l.
3. Leic., 8 v°; J.-P. R., H, § 987.
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sont par groupes les solitaires se trouvent de

distance en distance, tels nous les voyons aujour-

d'hui sur le rivage de la mer 1.

c Une autre secte d7ignorants » soutient que

ces coquilles sont créées dans la montagne loin de

la mer par influences célestes, sous l'action com-

binée des astres et de la nature du lieu 2. Qu'ils

expliquent donc comment les astres ont pro-

duit dans le même lieu, sur la même ligne, des

animaux de diverses espèces, bien mieux de dif-

férents âges, c car par les coquilles, de même

que parles cornes de b oeufs et de moutons et par

les troncs des arbres non taillés, nous pouvons

compter les mois et les années de leur vie 3 ».

Comment de ces coquillages les uns sont-ils en-

tiers, les autres en morceaux ? Comment celui-ci

plein de sable, celui-là des débris d'autres coquil-

les ? D'où viennent ces os et ces dents de pois-

sons ? D'où ce gravier fait de petites pierres qui

roulées par les eaux ont perdu leurs angles ?

« D'où ces feuilles imprimées sur les pierres au

sommet des montagnes ? et l'algue marine entre-

4. Leic., 9 v°; J.-P. R., II, § 989.
2. Leic., 9 r°; J.-P. R., II, § 988 per la natura del silo e

de cieli che dispone e influiscie tal loco a creatione d'animali
simili. A la fin du xvii- siècle, Scilla combattait encore cette
hypothèse qui gardait de nombreux partisans la Vana Spe-
culalione, 1670.Napoli, Jean-Paul Richter, t. Il, p. 2U.

3. Leic., 9 r°; J.-P. R., II, § 988. Leic., 10 r°; J.-P. R., Il,
§ 990.
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mêlée de coquilles et de sable, le tout pétrifié

dans la même masse avec des fragments d'écre-

visses de mer ? » (F 80 v°.). Tout nous ramène

à cette hypothèse qui eimpose les montagnes

où sont ces coquillages étaient jadis des rivages

battus par les flois les fleuves y déposaient dans

leurs crues des couches de limon,et par le travail

des eaux elles se sont élevées à la hauteur où

nous les voyons a.ujourd'hui.

Comme les géologues modernes, Léonard, en

étudiant le sol, dessine la carte d'une Italie dont

les hommes n'ont pas gardé la mémoire, qu'ils

n'ont pas vue peut-être, mais dont la terre reste

le vivant témoignage. « Le roc Gonfolina uni au

mont Albano en forme de haute falaise tenait

l'Arno si étroitement encaissé qu'avant de se dé-

verser dans la mer qui battait alors le Gonfolina,

il formait deux grands lacs dont le premier occu-

pait le lieu où l'on voit aujourd'hui fleurir la cité

de Florence avec Prato et Pistoie. Le mont Albano

prolongeait la falaise jusqu'au lieu où est située

Seravalle; au-dessus du val d'Arno jusqu'à Arezzo

se formait un second lac qui versait ses eaux

dans le premier; fermé à peu près où est aujour-

d'hui Girone, il occupait toute la vallée sur un

espace de quarante milles de longueur et se rejoi-

gnait au lacde Pérouse 1. »

1. Leic., 9 r°; J.-P. R., II, 988. Cf Leic., 8 yo; J.-P. R.,
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Ainsi non seulement le Vinci a conçu l'histoire

de la terre, et posé avec une grande netteté le

principe de l'intelligence des phénomènes anciens

par les phénomènes actuels, mais encore il a

donné la théorie des terrains sédimentaires et or-

ganiques. En créant la géologie, il en a écrit un

chapitre définitif. On a été plus loin, mais dans

la même voie. Au travail extérieur de l'air et de

l'eau (dynamique terrestre externe) on a ajouté

l'action du feu central et la tension des fluides

internes (dynamique terrestre interne).

II, S 987. a L'Arno se versait dans la mer, au rocher de Gonfo-
lina, et là il laissait un gravier qu'on y voit encore aggloméré
en pierres de divers poids, natures, couleurs et duretés.



CHAPITRE IV

SCIENCES NATURELLES. BOTANIQUE. ANATOMIE.

PHYSIOLOGIE

I. Études botaniques. Phyllotaxie. L'aspect des plantes
a sa raison dans les lois de leur développement. —Moyen de

reconnaitre l'âge d'un arbre. Excentricité des troncs.

1I. Léonard fondateur de l'anatomie figurée. Mesures et

proportions du corps humain. —Dissections. -Plan du traité

d'anatomie. Nécessité des planches anatomiques. Ana-

tomie comparée.
III. L'anatomie ramène à la mécanique. Les mouvements

de l'homme. Théorie du vol des oiseaux. Analyse des

données du problème. Le vol sans battement d'ailes. Le

vol par battement d'ailes.

IV. Physiologie. Léonard a-t-il connu le mécanisme de la

circulation du sang? —Fonctions des sens. Théorie de la

vision. Marche des rayons lumineux dans l'espace. L'œil

et la chambre obscure. Dilatation et rétrécissement de la

pupille. Durée des impressions visuelles.

1

Le Vinci regarde en artiste le monde qu'il ana-

lyse en savant. En lui la sensation survit à l'idée.

La pensée, loin de détruire le sentiment, l'avive.
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Il observe en peintre la terre dans sa parure

d'arbres, de verdure et de fleurs. Ce tableau mou-

vant d'apparences légères arrête son regard et

son esprit. En en jouissant, il note les nuances

de ses sensations délicates. Il étudie la forme

des arbres, la division des rameaux, l'aspect du

feuillage, les jeux de la lumière et de l'ombre dans

le frémissement des verdures mobiles et trans-

parentes. -Insensiblement le savant reparaît dans

l'artiste. Son esprit curieux ne peut s'enfermer

dans l'apparence, du phénomène il remonte à sa

cause. Il croyait ne faire que la théorie dupaysage,

peu à peu un traité nouveau s'esquisse en son

esprit. Il se trouve botaniste par surcroît. « Je

n'achèverai pas de traiter cette question en ce

lieu parce que je la réserve pour ailleurs et qu'elle

n'a pas rapport à la peinture i. »

Les notes de Léonard sur le paysage sont très

propres à nous faire entendre comment, loin

d'opposer la science à l'art, il les unit. Son œil

est d'une justesse, sa main d'une précision qui

donnent à ses dessins la portée d'une observa-

tion scientifique. Je trouve dans ses manuscrits 2

des fleurs et des feuilles, dont tous les détails,

découpures des limbes, direction des nervures,

i. Trattato délia Pillu*ra,édit. H. Ludwig, § 838.
2. Voyezles photographies des dessins de Windsor. A. Braun,

éditeur.



SCIENCES NATURELLES BOTANIQUE 271

pétales, étamines, sont rendus avec une telle exac-

titude qu'aucune description ne vaudrait ces ima-

ges. Ces études patientes relèvent à la fois de la

science et de l'art. N'est-ce pas en reproduisant

les feuilles avec ce scrupule que Léonard a décou-

vert qu'elles étaient disposées sur leur tige dans

un ordre invariable? Le savant n'a eu qu'à regar-

der les dessins de l'artiste pour saisir la loi qui y

était présente. « Les rameaux des plantes naissent

sur les branches principales comme naissent les

feuilles sur les ramuscules de la même année

qu'elles; ces feuilles ont quatre modes de naître

les unes au-dessus des autres: le premier et le plus

général est que toujours la sixième naît au-dessus

de la sixième qui est au-dessous d'elle; le second

est que les deux troisièmes en haut sont au des-

sus des deux troisièmes du dessous et le troisième

mode est que la troisième en haut est au-dessus

de la troisième du dessous 1. » Ainsi Léonard a

observé cette loi qu'un nombre invariable de

feuilles sépare chacune d'elles de celle qui la

précède et la suit verticalement. Il ne donne pas

le quatrième mode d'insertion qu'il a annoncé,

i. D'après M. Uzielli (Ricercheintorno Lionardo da Vinci) la

première disposition est le cycle 2/5, ou 1/5, c'est-à-dire qu'une
ligne en spirale qui fait un tour ou deux tours du rameau ren-
contre cinq feuilles;la seconde se rapporte sans doute aux feuilles

décussées dans lesquelles le troisième verticille est dans le plan
du premier; la troisième est le cycle 1/2 (orme), deux feuilles

pour un tour Léonard n'a pas indiqué la quatrième.
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mais, dans un autre passage, àpropos du sureau, il

signale le cas des feuilles opposées (G 29 a) qui

sont situées en regard deux à deux (lilas). Dans

les traités de botanique, on dit que Brown le pre-

mier observa en 1658 la disposition des feuilles

en quinconce (Garden of Cyrus. London, 1658,

in-8) qui fut signalée presque en mêmo temps pari

Grew (the Anatomy o f vegetables. London, 1682,

in-fol.) et par Malpighi (Anatomes plantarum

idea. London, 1675-1679, 3 tom.) i. C'est une

erreur à rectifier.

La disposition régulière des feuilles sur la tige

est un fait qu'une observation attentive suffit à

révéler. Ce fait doit avoir sa raison. « La nature a

mis les feuilles des derniers rameaux de beaucoup

de plantes de telle sorte que toujours la sixième

feuille soit au-dessus de la première, et ainsi de

suite, si la loi n'est pas accidentellement entravée.

Elle a fait cela pour un double avantage des

plantes. En premier lieu, comme le rameau ou le

fruit, l'année suivante, naissent à l'aisselle de la

feuille, l'eau qui tombe sur le rameau peut des-

cendre et nourrir le bourgeon, ces gouttes s'en-

fermant dans la concavité formée par l'aisselle de

la feuille; le second avantage pour la plante est

que, quand ses rameaux naissent l'année suivante,

i. Note de M.Uzielli.
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ls

l'un ne couvre pas l'autre, puisque les cinq ra-

meaux naissent tournés de 5 côtés différents et

que le 6e naît au-dessus du premier à une grande

distance. » (G 16 v°.)

De même que la disposition des feuilles sur la

tige, la forme de l'arbre n'est pas l'effet du hasard,

elle exprime les lois de son développement. Léo-

nard passe de la théorie du paysage à la physio-

logie végétale, en allant de l'aspect extérieur des

plantes aux lois vitales qui le déterminent. L'idée

est aussi juste que féconde. (1 Tous les rameaux

des arbres, à chaque degré de leur hauteur, joints

ensemble, sont égaux à la grosseur de la branche

maîtresse dont ils partent. » La tige primitive par

exemple se divisera en deux rameaux dont les

diamètres additionnés reproduiront son diamètre:

« c'est que la sève de la plus grosse branche

se divise comme ses rameaux. » Les branches

inférieures sont plus grosses que les branches

supérieures, c'est que la sève est pesante et que,

quand elle n'est plus élevée par la chaleur du

soleil, elle y descend. (G 34 v°. Cf. Tratt. d. P.,

841.) Les rameaux inférieurs, après avoir formé

l'angle qui les sépare du tronc, s'inclinent vers le

bas pour ne pas se presser à l'ombre des rameaux

supérieurs c'est qu'ils vont au devant de l'air et

du soleil dont ils vivent. Les rameaux supérieurs,

au contraire, forment un angle plus aigu avec le
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tronc. (G. 35 v°.)
« En

général presque toutes les

lignes
droites (li rettitudini) des

plantes
se re-

courbent en présentant leur convexité au midi,

où les rameaux sont plus longs, plus gros, plus

épais qu'au
nord cela vient de ce

que
le soleil

attire la sève vers la surface de la plante qui lui

est la plus
voisine. »

(G 36 vO.) C'est
toujours

ainsi

dans les conditions de la vie des
plantes,

dans les

lois de leur évolution que se trouve le principe

de cette structure extérieure, de cette forme

apparente, que
le peintre étudie et doit rendre i.

1. Dans un article de la Gazette des beaux-arts d'octobre 1877

M. Charles Ravaisson a examiné la question de savoir si Lé-'

nard a connu la distinction des sexes chez les plantes. Aucun

texte des manuscrits à nous connus ne se rapporte à cette

question. Mais Théophraste et Pline l'Ancien ont distingué les

fleurs mites des fleurs femelles et rapproché la génération des

plantes de celle des animaux le second de ces auteurs était

dans la bibliothèque de Léonard. On lit dans le Mt G 32 v°

c Le soleil donne esprit et vie aux plantes, et la terre, avec son

humidité, les nourrit. Relativement à ce second cas, j'ai fait

l'expérience de laisser seulement une minime racine à une

courge et de la tenir nourrie avec l'eau; cette courge conduisit

à perfection tous les fruits qu'elle put ensuite produire et qui
furent d'environ 60 courges, de l'espèce des longues. Et j'.appli-

quai mon esprit avec attention à une telle vie et je reconnus

que la rosée de la nuit était ce qui, par son humidité, pénétrai
abondamment par l'attache des grandes feuilles et nourrissait

la plante avec ses enfants ou œufs qui ont à produire ses

enfants. Tout rameau, tout fruit nait sur la naissance de

ses feuilles, laquelle lui tient lieu de mère, en lui portant l'eau

des pluies et l'humidité de la rosée. » (G 33 v°.) D'après ces

passages, la feuille à l'aisselle de laquelle le bourgeon prend

naissance joue le rôle de la mère le bourgeon est l'œuf. que
nourrit l'humide; le rôle du mâle semble rempli par la chaleur

scolaire. Même en accordant à M. Charles Ravaisson que la cha-

leur.solaire suppose pour agir, comme principe mâle, un organe
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Enfin, bien avant Grew et Malpighi, Léonard

a su qu'on pouvait reconnaître l'âge d'un arbre

aux couches concentriques de sa tige coupée,

en même temps qu'il observait l'excentricité des

troncs. « Les parties méridionales des plantes

montrent plus de jeunesse et de vigueur que les

septentrionales. Les cercles dés branches des ar-

bres coupés indiquent le nombre de leurs années

et, selon qu'ils sont plus ou moins épais, de ces

années quelles furent plus humides ou plus sèches.

Les branches.déclarent encore selon quelle orien-

tation elles étaient tournées, parce qu'elles sont

plus grosses au midi qu'au septentrion et par cette

cause le centre de l'arbre est plus voisin de son

écorce septentrionale que de son écorce méri-

dionale 1. » (Tratt. d. P., § 829.)

approprié de la plante, cestextes ne me semblentpas résoudre
la questionposée.B reste que la distinctiondes sexes chez
les plantes était dans la tradition de la scienceantique.

i. Le texte donnépar Uzielli,danssonarticle, d'après Manzi,
et par H. Ludwig(d'aprèsle CodexFaticanus),porte que les
branchessont plus grossesau nord qu'au midi et que le centre
de l'arbre est plus voisinde sonécorceméridionale,mais Léo-
nard ditsans cessele contraire,etau débutmêmede ce passage.
Je me suis donc cru autoriséà rectifier ce qui ne peut être
qu'une erreur de copisteou un lapsusdel'auteur lui-même Le
fait que l'Agedes arbres se reconnaîtau nombre des cercles
concentriquesde la tigecoupéeétaitconnubienavant Malpighi.
Montaigneraconteque, passantpar Pise,en 1581.ill'apprit d'un
orfèvrede la ville. J'achetai, dit-il, une canned'Inde pour
m'appuyeren marchant.L'ouvrier,hommeingénieuxet fameux
à faire de beaux instruments de mathématiques,m'enseigna
que tous les arbres portent autant de cercles qu'ils ont duré
d'annéeset mele fit voir sur tous ceuxqu'il avaitdans sa bou-
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Pour l'artiste, l'homme est le
personnage prin-

cipal qui,
sur le fond-de la nature, se détache au

premier plan.
La nature nous parle comme de

loin, d'une voix qui
nous arrive incertaine et con-

fuse. Le
corps

de l'homme est le
langage de nos

propres sentiments comme il trahit les âmes, il

nous
permet

de réaliser celles
que

nous rêvons.

Ici encore l'art mène à la science. Le
corps

est

un langage étrangement complexe qu'on
ne

parle qu'au prix
de

patientes
études. Fra Luca

Pacioli écrit
qu'à

la date de i498 Léonard « avait

achevé avec le
plus grand soin le beau (degno)

livre de la
peinture et des mouvements hu-

mains r. Rien qu'à regarder le
corps

de l'homme

en artiste, du dehors, que d'éléments
déjà

et
que

de rapports
entre ces éléments! Quelle variété

aussi de gestes
et d'attitudes, dont chacun modifie

la forme dans son ensemble, pour répondre aux

tique. Et la partie qui regarde le septentrion est plus étroite et a

les cercles plus serrés et plus denses que l'autre. Par cè il se vante,

quelque morceau qu'on lui porte, de juger combien d'ans

avait l'arbre et dans quelle situation il poussait. » C'est le texte

même de Léonard.
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nuances de cette vie morale dont l'infini nous

trouble 1 A lire les notes de Léonard sur la me-

sure et les proportions de la figure humaine, on

reste confondu de tout ce qu'il découvre de rela-

tions dans l'harmonie de la forme vivante. L'ana-

lyse semble poussée jusqu'à la minutie. Il divise,

subdivise, mesure, compare; il étudie chaque partie

en elle-même, dans ses éléments et dans leurs

rapports, et il la rapproche de toutes les autres;

il note les proportions relatives du pied et de la

main, du pied et de la tête, de la tête et du torse,

du torse et du pied, du torse et de la jambe, du

torse et de l'ensemble du corps. L'âge qui modifie

les proportions du corps complique le problème,

et plus encore l'action par le jeu des muscles di-

vers. La forme du corps est enfermée par les lois

mêmes de sa structure entre certaines limites

qu'elle ne peut franchir, mais dans ces limites

elle se varie sans cesse pour garder son équilibre

en appliquant son effort dans le sens de l'acte à

accomplir.

Mais il est impossible de s'en tenir à l'aspect

extérieur du corps. La peau est une enveloppe

mobile, dont l'apparence ne s'explique que par le

jeu des parties profondes. « Note dans les mouve-

ments et attitudes des figures comme se varient

1 es membres. quels muscles se découvrent ou

se cachent. et de cela tu trouveras toutes les
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causes dans mon anatomie » (E 3 r°, 20 ro.) Comme

toujours, nous sommes conduits de l'aspect exté-

rieur des choses, qui intéresse surtout l'artiste, à

l'étude des principes qui le produisent. Le pas-

sage est insensible qui de la mesure et des pro-

portions du corps conduit à l'anatomie.

Léonard applique à l'anatomie sa méthode con-

stante. Il laisse là les livres des Arabes et des

Grecs par les livres, les erreurs se perpétuent, en

s'enrichissant de commentaires. Pour connaître le

corps humain, il l'observe. Regarder pour voir,

si simple est le procédé que formulé il semble une

tautologie il est à lui seul une révolution. Des

difficultés d'un ordre spécial s'opposaient à cette

extension dela méthode empirique. L'objet d'étude

est ici le cadavre. Dépouillé de toutes les images

qui le font redoutable, le cadavre n'est qu'une

chose inerte qui se :décompose en ses éléments.

Pour la religion, le corps de l'homme est le lieu

de l'âme; même après la mort, une forme momen-

tanément abolie qui attend dans la paix du tom-

beau le jour marqué pour sa résurrection. Pen-

dant tout le moyen âge, la dissection est interdite

comme un sacrilège. Mondino da Luzzi de Bologne

(+ 1326), auteur d'un manuel traduit en grande

partie du canon d'wicenne et qui, pendant plus

de deux siècles, resta le livre classique des écoles

d'Italie, mentionne expressément comme un fait
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remarquable qu'il ait disséqué trois cadavres

L'Islam partage ces préjugés. On en est réduit à

étudier la nature dans les livres les médecins ara-

bes ne sont que les disciples des médecins grecs.

CIL'anatomie et la physiologie n'ont pas fait de

progrès avec les Arabes pour eux, point de dis-

section ni d'autopsies. En définitive, c'est par un

abus de langagequ'on apu dire:lamédecine arabe,

car c'est toujours la médecine grecque presque

seule qui a été enseignée et pratiquée dans les

khalifats d'Orient et d'Occident 2. Au temps de

Léonard le préjugé subsiste à Rome, ses études

sur le cadavre, exploitées contre lui par ses enne-

nis, lui attirent le blâme d'un aussi libre esprit

que Léon X.

L'anatomie l'a occupé toute sa vie le premier

manuscrit quis'yrapporte(\V. An. I) est de 1489,

etledernier de i5i5 (W. An. IV).Dansla préface

du traité définitif qu'à cette date il rêve encore d'é-

crire, il énumère les qualités que doit avoir celui

qui veut analyser le corps humain et figurer par

le dessin les résultats de son analyse. C'est le

langage d'un homme du métier qui en connaît

toutes les délicatesses. Il garde le souvenir des

nuits qu'il a passées auprès des cadavres; il sait

4. Fritz Raab.,Lionar3o da Vincials Naturforscher. Sammlung
Gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge. Collection
Virchow.

2. DrLaboulbène, Revuescientifique, novembre 1883.
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la fièvre d'un travail très lent que la décomposi-

tion qui n'attend pas menace, la légèreté de main

nécessaire pour retrouver avec le scalpel les di-

visions que le tissu conjonctif dissimule, la diffi-

culté d'isoler les vaisseaux et les nerfs ramifiés

dans les muscles, le danger de détruire ce qu'on

veut étudier. Le seul remède est de multiplier les

observations, de revenir sans cesse à l'étude du

cadavre.. « Et si tu as l'amour d'une telle science,

peut-être seras-tu empêché par le dégoût; si tu

n'es pas empêché par le dégoût, tu seras peut-être

empêché par la peur d'habiter pendant les heures

de la nuit en compagnie de ces morts écartelés,

écorchés et épouvantables àvoir si tu surmontes

cette crainte, peut-être te manquera-t-il le dessin

précis que suppose une telle description. Si tu as

le- dessin, auras-tu aussi la perspective, et, situ

l'as, auras-tu la méthode de démonstration géo-

métrique et celle du calcul des forces et de la

vigueur des muscles et peut-être enfin te man-

quera-t-il la patience, condition de l'exactitude.

Si toutes ces choses se sont trouvées en moi ou

non, c'est ce dont rendront témoignage les 120

livres que j'ai composés sans être arrêté ni par la

cupidité, ni par la négligence, mais seulement par

le temps. Adieu 1. r

i. W. An. IV, i67 r°; J.-P. R., II, § 796.
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Le plan de son traité est des plus vastes. La

conception est son point de départ. Il décrit la

matrice il étudie le fœtus. « son développement

et quel intervalle s'.écoule d'un degré de déve-

loppement à rautrel. » C'est l'embryologie. Il

passe à la croissance de l'enfant, aux lois qui en

règlent.le progrès. Après quoi il arrive à la des-

cription de l'homme et de la femme adultes. Divers

par l'âge et le sexe, tous les individus de l'es-

pèce sont faits des mêmes éléments, des mêmes

tissus et des mêmes organes. Il étudiera ce qui se

retrouve en tous les os, les muscles et tendons,

les nerfs, les veines et les artères, les viscères. Le

corps est une machine vivante, aux actions mul-

tiples après l'avoir décomposée dans ses rouages,

il la montrera dans la diversité des attitudes et

des mouvements qui en varient la forme mise

en jeu par la joie et par la douleur, par la colère

et par la terreur; agitée par le rire, les cris et

les larmes, par l'emportement de la fuite et du

meurtre; dans tous les actes du travail utile, mar-

chant, sautant, portant, tirant. Il achèvera son

œuvre par l'étude des fonctions de l'œil, de l'o-

reille et des autres sens 2. Ce vaste plan n'est pas

resté lettre morte, il en a poursuivi la réalisation

i. W.An. II, 36 r°; J.-P. R.,n,§797.
2. Ibid.
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dans des écrits
qui embrassentune période de près

de trente années1.

Mais une description verbale ne suffirait pas
à

donner l'idée de
l'objet

décrit: le texte ne peut

être que le commentaire de dessins qui
soient

eux-mêmes la fidèle image
de la réalité. Com-

prendre ici, c'est voir. Les dessins
suppléent

à

l'observation directe, ils -en résument les résul-

tats, ils donnent même ce qu'elle ne. saurait don-

ner. « Et toi
qui

dis
qu'il

vaut mieux voir faire

l'anatomie que regarder de tels dessins, tu dirais

vrai s'il
était possible

de voir sur un seul
corps

tout

ce
que

montrent de tels dessins; mais avec tout

ton esprit
tu ne verrais et ne connaîtrais

que quel-

ques
veines. De ces veines, moi, pour avoir une

juste et
pleine connaissance, j'ai disséqué plus

de

1. M. Jean-Paul Richter, qui a pu consulter les manuscrits du

château- de Windsor et en a publié de trop rares fragments,

donne, dans la bibliographie qui termine son 2° volume, quel-

ques renseignements sur l'objet des divers traités d'anatomie.

Je relève quelques indications propres à donner une idée de

l'oeuvre considérable de Léonard « Le crâne, le crâne et les

dents, mesure de l'homme, anatomie et mouvements du

cheval, plus de quarante feuillets, matrice, ses nerfs, ses

veines, organes génitaux, coït, embryon, muscles de

la jambe, veines de la tête, veines de la jambe, muscles

qui meuvent les lèvres, la langue, muscles du pied,
muscles du bras du singe et de l'homme, arbre de tous les

nerfs, poumon, —cœur, vaisseaux sanguins, intestins,
— estomac, veines de la nuque,- mésentère, vessie, etc.

Les deux derniers traités font une grande place à l'étude du

cœur, rimpeto del sangue, la revolulione del sangue nel ante-

porta dél corde. »
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dix corps humains, détruisant tous les autres mem-

bres, enlevant jusqu'aux dernières particules

toute la chair qui se trouvait autour de ces vei-

nes, sans répandre d'autre sang que celui à peine

visible des veines capillaires. Un seul corps ne

durait pas tout ce temps, et il fallait avancer peu

à peu, avec autant de corps qu'en exigeait l'entière

connaissance, et par deux fois j'ai recommencé

ces observations pour voir les différences 1. »

L'anatomiste doit donner la vision de ce qu'il

décrit. Pour cela, il faut qu'il multiplie les figures,

qu'il présente chaque organe tour à tour sous

toutes ses faces, « tout comme si, ayant le mem-

bre en mains, tu le tournais et retournais pour

avoir une pleine connaissance de ce que tu dési-

rerais savoir2?» Léonard compare « cettecosmogra-

phie du microcosme » à celle que fit « avant lui »

Ptolémée pour le grand monde. Ses dessins sont

admirables. On n'avait point alors d'atlas anato-

mique. Les premiers essais en ce genre furent

faits par Jean de Ketham, médecin allemand, qui

vivait en Italie à la fin du xve siècle ses dessins

reproduisent les erreurs courantes. Un atlas de

Magnus Hundt, professeur de médecine à l'Uni-

versité de Leipzig en 1501, montre les idées sin-

gulières que les médecins se faisaient alors de la

1. W. An. IV, 167r°; J.-P. R., II, § 796.
2.Ibid.
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place et de la forme des intestins 1. Léonard ici

encore est un novateur. Son talent donne à son

œil et à sa main la précision d'un instrument qui

joindrait l'intelligence à la justesse. William Hun-

ter, le grand chirurgien anglais, qui, au temps de

Georges III, vit les originaux dans la bibliothèque

du roi, écrivait: « Je m'attendais à trouver des

dessins anatomiques faits par un peintre pour les

besoins de son art; mais je vis, et cela avec grand

étonnement, que Léonard a fait une étude géné-

rale et approfondie. Quand je considère quelles

peines il a prises pour chaque partie du corps, la

supériorité de son universel génie, sa singulière

excellence dans l'hydraulique et la mécanique,

l'attention avec laquelle un tel homme observait

et étudiait les objets qu'il avait à dessiner, je suis

entièrement persuadé qu'il fut le meilleur anato-

miste qu'il y eût au monde dans son temps. Sans

aucun doute, il est le premier qui, à notre con-

naissance. ait introduit la pratique des dessins

anatomiques. Ce premier essai est un chef-

d'œuvre. Léonard est le fondateur de l'anatomie

figurée.

« Il est le fondateur aussi de l'anatomie compa-

rée. Il est frappé des analogies que présentent

1. Fritz Raab, op. cit.

2. Two Inlroduclory Letters. London, 1784, pp. 37 et 39, cités

par J.-P. Richter, II, 106.
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les organes des êtres vivants. Il se propose de

.rapprocher d'abord d'une facon générale les êtres

semblables, l'homme du babouin, du singe et au-

tres animauxnombreux « (quasi di simile spetie)

quasi de la même espèce » le lion de ses con-

génères, panthères, tigres, léopards, chats; le

cheval du mulet, de l'àne et autres qui ont des

dents incisives à la mâchoire supérieure et infé-

rieure le taureau du buffle, du cerf, du daim, d u

chevreuil, etc. que distinguent leurs cornes et

l'absence des incisives de la mâchoire supé-

rieure1l.Il ne se contente pas de cette comparaison

des êtres semblables étudiés dans l'ensemble de

leur organisme. Il applique la méthode d'analyse

à l'anatomie comparée. Il prend un organe, l'étudie

dans les diverses espèces, le suit dans ses méta-

morphoses. « Décris les intestins dans l'espèce

humaine, chez les singes et animaux semblables;

vois ensuite ce qu'ils deviennent dans l'espèce

léonine, puis dans la bovine et enfin chez les oi-

seaux2. Tu feras une étude des mains de cha-

que animal pour montrer en quoi elles diffèrent;

comme dans l'ours qui ales ligaments des tendons

des doigts du pied réunis sur le cou-de-pied 3. Je

rappelle ici que je dois montrer la différence qu'il

1. W. An. I, i73 v°; J.-P. R., II, § 8i6.
2. W. An. II, 206v°; J.-P. R II, § 817.
3. W. An. IV, i57 r J.-P. R., II, § 822.
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y a de l'homme au cheval et de même pour les

autres animaux; je commencerai par les os, je

continuerai par tous les muscles qui sans tendons

naissent et se terminent sur les os, puis par les

muscles qui à chaque extrémité ou à une seule

sont munis d'un tendon. » (K 109 vl.) Cette étude

des analogies le conduit à rapprocher singulière-

ment l'homme des animaux, il va jusqu'à le clas-

ser parmi les quadrupèdes (E 16 r°) d'abord,

dans l'enfance; il marche encore à quatre pattes;

ensuite « la marche de l'homme se fait à la ma-

nière de la marche des quadrupèdes: ceux-ci meu-

vent leurs jambes en croix, comme on le voit

dans le trot du cheval, et de même l'homme meut

ses quatre membres en croix, c'est-à-dire que, s'il

porte en avant le pied droit en marchant, il meut

en même temps le bras gauche, et vice versâ1 ».

La méthode d'analogie l'amène à reconnaître que

tous les animaux terrestres sont construits sur

un même plan, qu'en tous on retrouve les mêmes

organes l'aile de l'oiseau et le bras de l'homme

sont des membres similaires. « Il est facile (au

peintre) qui sait faire l'homme de se faire univer-

sel, puisque tous les animaux terrestres ont si-

militude de membres, c'est-à-dire muscles, nerfs

et os, et (ces membres) ne varient nullement si ce

i. C. A. 292ro, 888r°; J.-P. R., n, §826.
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n'est en longueur et en grosseur, comme il sera

démontré dans l'anatomie. » (G 5 v°.)

III

Sans
perdre

le sentiment des harmonies réelles,

Léonard de Vinci est le
précurseur

du mécanisme

moderne. Dans
l'analyse des phénomènes com-

plexes
il retrouve un

phénomène élémentaire, le

mouvement. Comme la
physique, l'anatomie le

ramène à la
mécanique et à ses lois. Le

corps
est

une machine
qu'anime

un moteur
spontané.

Les

os et leurs articulations sont des leviers mus par

les muscles. Aussi veut-il que l'anatomiste ait

la méthode de démonstration
géométrique

et celle

du calcul des forces et de la
vigueur des mus-

cles ». Ce
rapport

à la vie est un des
principaux

titres de la
mécanique.

« La science
(strumenta-

le over machinale) de la
mécanique est de toutes

la
plus noble et la

plus utile, car c'est selon ses

lois
(mediante quella) que tous les

corps
animés

qui ont le mouvement font toutes leurs
opérations

ces mouvements naissent du centre de leur gra-

vité
qui est

placé au milieu, en dehors de poids iné-
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gaux (a parte di pesi disequalt), à quoi s'ajoutent

les muscles, et aussi leviers et contre-leviers i. »

Deux idées, comme le remarque M. Uzielli, sont

ici exprimées la première est que l'étude des

mouvements des corps animés est un problème

de mécanique, la seconde, que, dans le mouve-

ment des graves, si l'on fait abstraction du mi-

lieu et de ses résistances, la masse peut être

considérée comme concentrée dans le centre de

gravité. Dans le livre sur les mouvements de

l'homme, qui fait partie du Traité de la peinture,

Léonard montre comment, dans les actions .di-

verses, descendre, monter, marcher, sauter, por

ter, tirer, le corps varie sa forme, entre les limites

que lui impose sa structure anatomique, pour gar-

der son équilibre en déplaçant son centre de gravité.

Mais son chef-d'œuvre en ce genre d'études

est sa théorie du vol. On est surpris de tout ce qu'il

a su observer sans instrument d'observation. L'in-

tuition de l'artiste vient en aide à l'œil du savant.

Sa faculté d'évoquer des images précises lui per-

met de reconstituer les mouvements trop rapides

que l'œil ne saurait analyseur et confond. Ici en-

core l'art le conduit à lascience. L'homme marche

et nage, pourquoi ne volerait-il pas? Dès 1490

(Mt B), il projetait une machine à voler. Toute sa

i. Mz i r; J.-P. R., II, 1 1154.
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vie il garda ce rêve de conquérir l'espace 1. Mais

le rêve n'est jamais, pour lui, que le développe-

ment rationnel de la réalité. L'oiseau vole; le

corps de Foiseau est le modèle de la machine qu'il

doit réaliser. Son rêve devient un problème posi-

tif, nettement défini comment l'oiseau vole-t-il ?

c C'est à Borelli, dit M. Pettigrew; qu'appartient

presque tout ce que nous avons connu des ailes

artificielles jusqu'à 1865 2. » Le traité de Borelli,

de Motu animalium, a été publié à Rome en 1680.

Près de deux siècles avant lui, Léonard avait

donné du vol une théorie que son successeur n'a

point égalée. Le génie de l'observateur n'est pas

plus étonnant que la sûreté de la méthode. A la

fin du XVesiècle: la science moderne, avec ses

procédés d'analyse et de synthèse, existe dans

l'esprit du plus grand artiste du temps.

Le problème du vol est un problème complexe.

Quelles sont donc ses données ? D'abord le corps

de l'oiseau est un corps grave, qui, livré à lui-

même, obéirait aux lois de la pesanteur. C'est un

fait dont il faut tenir compte. « Avant d'écrire sur

les volatiles, fais un livre des choses insensibles

qui descendent dans l'air sans vent, et un autre

de celles qui descendent avec le vent. D (F 53 v°.)

1. Voyez, dans le chapitre de l'Invention des machines, les

études de Léonard pour la machine à voler.
2. La locomotion chez les animaux, p. 298.
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En second lieu, le vol dépend de l'air, du milieu

où l'être doit prendre son point. d'appui, et du

vent qui, augmentant la pression de l'air, facilite

le mouvement du corps grave qui le traverse.

L'air est un fluide, comme l'eau, qui, bien que

plus rare, se comporte comme elle. « Pour donner

la vraie science du mouvement des oiseaux dans

l'air, il est nécessaire -de donner tout d'abord la

science des vents, que nous établirons au moyen

des mouvements de l'eau. Cette science sera un

degré (scala) pour arriver à la connaissance des

volatiles dans l'air et le vent. » (E 54 ro.) Enfin

il faut étudier le corps de l'oiseau, la structure de

l'aile, tenir compte de l'élan qu'il s'imprime àlui-

même, décomposer la machine vivante pour en

saisir l'action. « Fais d'abord l'anatomie de l'aile

des oiseaux, puis celle des pennes dépouillées de

plumes, enfin celle des pennes avec les plumes. »

(E 51 r°.) Pour comprendre le vol, il faut saisir

ses divers éléments dans leurs rapports et voir

comment il en résulte.

L'oiseau est d'abordun corps pesant. Loin d'être

un obstacle au vol, le poids en est bien plutôt une

condition. Plus léger que l'air, l'oiseau serait li-

vré au caprice des vents. S'il peut se diriger dans

le fluide qui le soutient, c'est qu'il trouve dans

sa pesanteur même un principe de résistance. Le

poids facilite le mouvement des ailes qu'il élève
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d'une façon toute mécanique. Le vol se compose

ainsi d'une alternance de repos et d'efforts. « Le

mouvement simple qu'ont les ailes des oiseaux est

plus facile, lorsqu'elles s'élèvent que lorsqu'elles

s'abaissent. Cette facilité de mouvement naît de

deux causes, dont la première est que le poids

baissant élève un peu les ailes en haut par elles-

mêmes la seconde est que les ailes étant con-

vexes en dessus et concaves en dessous, l'air fuit

plus facilement la percussion de l'aile avec l'é-

lévation qu'avec l'abaissement où l'air enfermé

dans la concavité de l'aile engendre plus facile-

ment sa condensation que sa fuite. » (E 39 r°.)

Il est tel cas, enfin, où l'action de la pesanteur

s'ajoutant à celle du vent, l'oiseau est plus rapide

que le vent qui le pousse. (E 39-40 r°.)

Lancé à travers l'air, comme un corps pesant

qui le traverse, l'oiseau souvent est soutenu,

porté par l'air, sans nouvel effort, comme le

prouve le vol sans battements d'ailes. Le vol est

alors un phénomène purement mécanique l'oi-

seau est porté sur l'air, comme le serait un corps

inerte de même forme, animé du même mouve-

ment. Pour s'élever sans battement d'ailes, l'oi-

seau se précipite sous le vent, puis, se redressant

et lui opposant une surface oblique, il est em-

porté et soulevé par l'air qui le frappe et con!re

lequel vient se briser son propre élan. Il y a là
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.'action d'une double force: « l'une, celle du vent,

qui frappe les ailes dans la concavité du dessous,

l'autre, la pesanteur de l'oiseau qui descend par

obliquité composée. D'une telle vitesse acquise il

résulte que, quand il tourne la poitrine contre

l'arrivée du vent, le vent agit sur l'oiseau comme

un coin qui élève un poids; ainsi l'oiseau fait un
°

mouvement réfléchi beaucpup plus haut que le

principe du mouvement incident, et ç'est la vraie

cause pour laquelle les oiseaux s'élèvent beaucoup

sans battre les ailes. » (E 4i vo.)

Le vol nous ramène ainsi à la théorie du mou-

vement incident et réfléchi jeté contre le vent,

l'oiseau est renvoyé par lui, comme la pierre ou le

son par le mur, le rayon lumineux par le miroir.

D'où vient donc que, dans ce cas, le mouvement

réfléchi soit plus puissant que le mouvement inci-

dent ? « Pour les oiseaux qui volent contre le

vent, la fin du mouvement réfléchi est beaucoup

plus haute que le principe de leur mouvement inci-

dent, et par cela la nature ne rompt pas ses lois; »

dans ce cas, en effet, l'obstacle est lui-même mo-

bile et il y a par le choc un concours des deux

mouvements du vent et de l'oiseau. (E 43 ro.)

Pour éviter la fatigue d'un effort continu, les oi-

seaux migrateurs volent ainsi contre le vent qui

mécaniquement fait la plus grande partie du tra-

vail. « Avec un petit battement d'ailes; ils le
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pénètrent par un mouvement oblique, et après

ce mouvement d'impeto (d'élan), ils se disposent

obliquement sur le cours du vent qui, entrant

sous l'obliquité de l'oiseau à la façon d'un coin,

l'élève tout le temps que se dépense l'impeto ac-

quis. D (E 37 ro.) Quand le vent les frappe de

côté, ils louvoient. (40 v°.) S'ils vont au midi et

que le vent souffle de l'ouest,ils se jettent en avant

dans le sens de leur voyage, puis, inclinant à

l'ouest, ils s'opposent au vent qui les enlève « à

la façon du coin qui pénètre sous le grave qui lui

est snperposé n ils vont ainsi par une série de

lignes brisées, formant entre elles des angles pres-

que droits. (4i v°.) De même l'oiseau qui plane

(41 v°) se dispose obliquement sur le cours du

vent, de manière à établir un équilibre entre sa

propre pesanteur et la force de résistance de l'air,

et « par une insensible vibration » il reste immo-

bile.

Dans le vol sans battement d'ailes, l'oiseau est

comme un cerf-volant qui se jette lui-même

contre le vent, au lieu d'être tiré par la main

d'un enfant. Mais l'oiseau a l'initiative du voli. Il

s'élève et se dirige en agitant ses ailes. « Il im-

1. « J'ai divisé le traité des oiseaux en 4 livres, dont le i«r
traite du vol par battement d'ailes, le 2*du vol sans battement

d'ailes, et par faveur du vent, le 3. du vol en général, comme
est celui des oiseaux, des chauves-souris, poissons, insectes; la
dernier du mouvement artificiel. » (K 3 r°.)
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porte peu, dit M. Pettigrew, que l'aile agisse sur

1'air ou que l'air agisse sur l'aile (p. 27i); que la

surface inférieure des ailes soit portée rapidement

contre l'air tranquille, ou que l'air se précipite

avec violence contre la surface inférieure de l'aile

étendue mais immobile » (p. i36). c Il y a autant

de travail, dit Léonard de Vinci, à mouvoir l'air

contre la chose immobile qu'à mouvoir la chose

contre l'air immobile. » (E 21 ro.) En un mot,

qu'il se produise « par faveur du vent » ou par

battement d'ailes, le vol ne change pas de prin-

cipe l'oiseau toujours est lancé à travers l'air,

comme un plan incliné que la vitesse acquise

soutient en l'emportant. Mais dans le premier cas

il profite d'un courant, dans le second, « il crée le

courant sur lequel il s'élève et progresse, il vole sur

le tourbillon qu'il a formé ». (Pettigrew.) La pointe

de l'aile de l'oiseau, dit le Vinci, se guide dans

l'air, comme fait la pointe de .la rame ou la main

du-nageur dans l'eau. (K i3 r°.) Moins prompt à

fuir que l'aile à le frapper, l'air se condense sous

le corps de l'oiseau et lui offre une plus grande

résistance (E 45 v°) en même temps il se préci-

pite dans le vide que laisse derrière lui le corps

qui le fend et « comme une sortede gaîne » ill'en-

veloppe et le presse. (E 53 r°.) L'oiseau produit

ainsi et la condensation qui le soutient et le cou-

rant qui le pousse.
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« L'ingénieuse nature » a fait du corps de l'oiseau

une machine admirablement adaptée à ses fins.Agis-

sant seulement surle timon qui fixe l'aile à l'épaule,

l'oiseau produit un mouvement qui se propage en

s'accélérant du bord antérieur de l'aile à son ex-

trémité ainsi le marin d'un coup de barre modi-

fie le mouvement du vaisseau. (E 52 vO.) Les

pennes sont savamment disposées, les faibles sous

les résistantes, qui les recouvrent et les protègent.

Quand l'aile s'élève, elles s'écartent et l'air est

plus facilement pénétré; quand elle s'abaisse, elles

se resserrent et l'air est plus fortement condensé.

(E 46 r°.) La flexibilité des pointes des ailes fa-

cilite aussi singulièrement le vol. En frappant l'air,

elles lui cèdent, ploient et des deux côtés, prenant

appui sur lui, soutiennent le corps « de même

que fait l'homme qui s'appuie avec les pieds et

avec les reins entre deux parois de mur, comme

on le voit faire à ceux qui ramonnent les chemi-

nées, ainsi fait en grande mesure l'oiseau avec

les tortuosités latérales que font les pointes de

ses ailes contre l'air où elles s'appuient et se

plient. » L'oiseau n'est pas seulement un auto

mate, une machine à voler, il est un vivant qui se

meut lui-même. Ses organes sont sous le contrôle

de son intelligence et sous la direction de sa vo-

lonté. Par un déplacement de la tète, des ailes,

*de la queue, il varie sans cesse son centre de gra
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vite. Modifiant la direction de la pesanteur, il fait

concourir cette force en apparence hostile à ses

fins. « Il se fait lourd et léger dans l'air, chaque

fois qu'il le veut » (E. 48 V°), selon rétendue de

la surface qu'il oppose à la résistance de l'air.

Pour retarder la descente trop rapide, il. déploie

ses ailes et sa queue, à la façon d'un parachute

pour accélérer la descente trop lente, il se ramasse

sur lui-même. Léonard étudie dans leur détail les

mouvements appropriés par lesquels il s'élève,

s'abaisse, tourne à droite, à gauche, en cercle,

maintenant une aile immobile et serrée, agitant

l'aile du côté d'où il veut fuir, à la façon du rameur;

maniant sa queue comme un gouvernail qui, selon

qu'il est frappé par l'air, modifie la direction du

corps tout entier.

Tous les grands principes de la théorie du vol

ont été découverts et nettement formulés par le

Vinci. Il a vu que l'oiseau prend son point d'ap-

pui sur l'air qu'il condense en créant les courants

qui l'aident à se soutenir et à avancer; que,.dans

le vol sans battement d'ailes, le concours de la

vitesse acquise et de la force du vent fait du corps

lancé obliquement un véritable cerf-volant; enfin

il a analysé avec une admirable précision les

mouvements par lesquels l'oiseau modifie son

centre de gravité et se dirige en tous sens.
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IV

Comme l'organe
est la fonction, l'anatomie et.

la physiologie
sont solidaires.

Déjà
l'étude du

mouvement de l'homme et du vol des oiseaux

marque
la transition de l'une à l'autre. La vie est

une mort constante suivie d'une constante résur-

rection. « Le
corps

de tout être
qui

se nourrit

sans cesse meurt et sans cesse renaît. » La vie

est un
perpétuel équilibre

entre ce
qu'on

détruit

et ce qu'on refaitde soi-même, à l'image de la chan-

delle qui du dessous répare
autant d'elle-même

«
qu'elle

en consume du dessus i ». Léonard a-t-

il vu dans la circulation du sang
le

principe
de ce

rythme
vital? Nous apparaît-il ici encore comme

le grand précurseur
de la science moderne? En

faisant, passer
le même sang tour à tour

par
le

cœur droit et le cœur
gauche,

a-t-il
rompu

avec

la tradition de Galien? détruit une des
pièces

maîtresses de l'ancienne
physiologie,

la théorie du

pneuma? prévenu Vésale, Servet et
Harvey? Je

ne crois pas que
les textes

publiés permettent de

l'affirmer.

i. W. An. Il, 43 v°; J.-P. B., Il, § 843.



298 LÉONARD DE
VINCI

Qu'il ait fait du cœur une étude approfondie,

qu'il y ait vu un des grandsressorts de l'organisme,

le fait est indéniable i. « Le cœur est de beau-

coup le plus puissant des muscles. J'ai décrit la

situation des muscles qui descendent de la base à

la pointe du cœur et la situation des muscles qui

naissent de la pointe du cœur et vont à sa base. »

(G 1 v°.) Qu'il ait donné du cœur, de sa struc-

ture, des vaisseaux qui en partent et s'y rendent

des dessins d'une justesse surprenante, rien n'est

plus vrai. Knox, anatomiste anglais distingué, qui

étudia les manuscrits originaux, affirme que le

dessin des valvules du cœur, surtout des valvu-

les semi-lunaires de l'aorte, suppose la juste idée

de leur fonction. Je remarque cependant qu'il

fait refluer le sang du ventricule dans les oreillet-

tes, au moment où le cœur se contracte 3. L'étude

i. J.-P. R., Bibliography, t. II, p. 489. W. An. II, 37 r°,

veines de la téte 38 r° et vo, veines de la jambe; 44 r°, veines du

bras; 74 r°, veines de la matrice; 78 ve, veines de la main; 86 ro,

artères; 86 ve, veines du bras; 87 v°, le cœur; 125 r* à 127 r°, vais-

seaux sanguins; 183 r°, veines de la nuque; p. 492. W.

An. III, 115 r°, veines 115 v. cœur; 116 r*, 118 r°, 161 r-, vais-

seaux sanguins; 225 rabattement du cœur; 227 r°, 218 r°, cœur;

228 v°, le cœur et les veines 229 r° et vol le cœur; — p. 496. W.

An. IV, 129 ro, vaisseaux sanguins; 131 r°, arbre des veines;

163 r° et v°, le cœur; i66 r°, 167 v°, 169 r°, le cœur; 171 r°, arbre

des veines; 181 r° à 182 r°, le cœur; 234 r°, l'impeto del sangue;

234 v°, la revolutione del sangue nel anteporta del corde.

2. Fritz Raab, Leonardo da Vinci ais Naturforscher.

3. Les oreilles du cœur sont des avant-ports de -ce coeur

qui reçoivent le sang quand il s'échappe de son ventricule, du

commencement à. la fin de son resserrement, parce que si un
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de l'organe sans doute prépare l'intelligence de

sa fonction; mais il n'est pas inutile de la connaî-

tre pour l'y découvrir. Les dessins de Léonard

peuvent suggérer à un esprit prévenu des idées

qu'il n'en dégageait pas. Mais n'affirme-t-il pas

en propres termes la circulation du sang, dans

tous les textes où il compare son cours dans le

corps de l'homme au cours de l'eau dans le corps

de la terre? Il n'en serait ainsi que si le cir-

cuit des eaux à travers la terre répondait exacte-

ment au mouvement qui du cœur droit à travers

les poumons conduit le sang au cœur gauche pour

le répandre dans tout le corps et le ramener au

cœur droit. La théorie de Léonard implique-t-elle

ce parallélisme rigoureux? L'eau de la mer par

un réseau de veines ramifiées monte jusqu'à la

cime des montagnes d'où elle retourne par les

fleuves à la mer.

Dans l'intérieur de la terre, contre les lois de

la pesanteur, elle s'élève jusqu'aux plus hauts

sommets, pour redescendre, entraînée par la

seule gravité, à l'air libre, jusqu'à l'océan. L'eau

va des fleuves à la mer et de la mer aux fleuves,

tel sang ne s'échappait en partie de la quantité, le cœur ne

pourrait pas se serrer. » (G 1 v°.) Le texte suivant, le seul, ou
à peu près, que citeM. J.-P. Richter à ce propos, répond-il bien
au mécanisme des valvules « Que le sang qui tourne en
arrière quand le cœur se rouvre n'est pas celui qui ferme les

portes du cœur. » (W.An. III, 226 r°; J.-P. R., II, § 850.)
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en faisant toujours le même circuit. (A 56 v°.).

L'eau est poussée de l'extrême profondeur de la

mer aux hautes cimes des monts où, trouvant les

veines coupées, elle se précipite et par la voie la

plus courte retourne à la basse mer, de nouveau

s'élève par les. veines ramifiées puis retombe, allant

et venant ainsi entre le haut et le bas, tantôt en

dedans, tantôt en dehors. » (H 101 v°.) Dans ce

perpétuel mouvement « elle fait comme le sang

des animaux qui toujours se meut partant de la

mer du cœur et s'élève jusqu'au sommet de leur

tête là, si les veines se rompent, comme on voit

une veine rompue dans le nez, tout le sang des

parties basses s'élève à la hauteur dé la veine rom-

pue1 ».

Tout ce qu'on peut conclure de ces textes, c'est

que le sana part du cœur, comme l'eau delà mer,

et à travers l'organisme revient à son point de

départ. Mais de ce que Léonard admet, en ce sens,

la circulation du sang, il né résulte pas qu'il en

1. Leic., 21 r° J.-P. R., n, ? 849. A propos da ce texte M.Rich-
ter écrit « De ce passage il résulte avec évidence que Léonard
n'a pas seulement soupçonné d'une manière générale la circu-
lation du sang, mais qu il en a eu la claire conception. » Il en
serait ainsi en effet s'il expliquait par la seule contraction du
cœur et la disposition des vaisseaux la montée du sang, mais
nous verrons qu'il croit devoir faire intervenir la chaleur ani-
male et nous avons vu déjà qu'il admet une violation de la loi
de la pesanteur. M. Richter, qui a consulté les textes et les.

dessins de Windsor, qui. en a publié des fragments, n'a-t-il rien
trouvé de plus précis?
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ait compris le mécanisme. D'abord la théorie du

mouvement circulaire des eaux, avec la compa-

raison des veines de. la terre aux veines du corps

vivant, n'a rien d'original. Vous la trouverez ex-

posée dans les Questions naturelles de Sénèque

(1. III); au moyen âge elle reste dans la tradition

de l'École; dès le début du XIIe siècle, avec Ade-

lard de Bath, Honoré, elle entre dans les idées

courantes (circulus œterni motus-interircs mea-

tibus
aguarum,

ut
corpus

venis
sanguinis pene-

tratur). En second lieu le schème du cercle par-

couru par les eaux ne
comprend

rien qui réponde

à la division du cœur droit et du cœur gauche

ni au mouvement qui
conduit le

sang de l'un à

l'autre. Enfin l'action musculaire du cœur et la

disposition
des vaisseaux et de leurs valvules per-

mettent d'expliquer mécaniquement, par
la dias-

tole et la
systole,

l'ascension du
sang

dans la tête 1.

Or, Léonard fait intervenir ici la chaleur vitale

et regardel'ascension
de l'eau dans les montagnes

et du
sang

dans la tête comme contraire à la loi

physique
de la

pesanteur
e. Nous ne

pouvons
donc

accorder qu'il
a connu la circulation du

sang,
tant

i. Jourdain, l'Etat de la philosophie naturelle au XIIe siècle en

Occident, 1833.

2. « Humeur vitale de la machine terrestre. l'eau se meut

grâce à la chaleur naturelle. (H. 95 r'.) Si le corps de la terre

n'avait pas de ressemblance avec l'homme, il serait impossible

que l'eau de la mer étant tellement plus basse que les mon-
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que nous n'aurons pas un commentaire plus. pré-

cis de ses beaux dessins anatomiques 1.

Il présente quelques observations justes sur le

système nerveux. Il nie que l'âme soit répandue

dans tout le corps, et, s'appuyant sur la direction

des nerfs, il fait du cerveau l'organe de la sensa-

tion et de la pensée. Il remarque que les centres

nerveux qui répondent aux organes des sens sont

d'autant plus développés que ces sens sont plus

puissants. Il a constaté que chez les lions, par exem-

ple, les centres olfactifs et optiques occupent une

grande partie de la substance cérébrale, tandis que

chez 1"homme ils sont minces et longs. Il carac-

térise enfin avec beaucoup de netteté les mouve-

ments réflexes. « Que les nerfs agissent parfois

d'eux-mêmes sans commandement des autres fonc-

tions de l'âme, ceci apparaît clairement; on voit les

paralytiques et les gens qui ont le frisson mouvoir

tagnes, pût de sa nature [monter au sommet des montagnes.
D'où il est à croire que la raison qui retient le sang au sommet
de la tête de l'homme est la même qui retient l'eau au sommet
des montagnes. (A 54 v°.) Je dis que l'eau est comme le sang,
que la chaleur naturelle tient dans les veines au sommet de la
tête. (A56r°.)

1. Dans le MIG, qui est des dernières années de sa vie, Léo-
nard semble avoir renoncé à la théorie de la circulation des
eaux (38r°, 70 r°) « L'océan ne pénètre pas sous la terre.
L'Océanne peut pénétrer du pied à la cime des monts auxquels
il confine. » Est-ce une plus juste idée de la circulation du

sang et de son mécanisme qui lui a fait rejeter l'hypothèse
traditionnelle? La publication intégrale du M* W. An. IV,

qui est de la même époque que le Mt G (1515), donnerait

peut-être la solution du problème.
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leurs muscles tremblants, tels que la tête et les

mains, sans la permission de leur âme, qui par

toute sa puissance ne pourrait empêcher le trem-

blement de ces membres. La même chose arrive

dans l'épilepsie et dans les membres coupés, tels

que les queues des lézards 1. »

Mais l'étude de l'art pittoresque et des sciences

qu'il suppose l'amènent surtout à réfléchir sur les

fonctions de l'œil, « ce seigneur des sens ». Il a

conscience de l'originalité de sa théorie de la vi-

sion. « L'œil, dont l'expérience montre si claire-

ment l'office, a été, jusqu'à mon temps (insino ai

mia tempi), défini par un nombre infini d'auteurs

d'une manière, et je trouve qu'il est tout diffé-

rent 2. » Il faut renoncer d'abord à l'idée que l'œil

envoie les rayons visuels jusqu'à l'objet qu'il veut

percevoir, comme le soutenait encore dans sa

perspective le peintre milanais Bramantino, con-

temporain de Léonard 3. L'œil ne pourrait en-

voyer en un mois sa puissance visuelle à la hau-

teur du soleil, sans parler du retour d'un si long

voyage. (Ash. 2, 1 vl.) Regardez une lumière in-

tense puis fermez les yeux, vous la voyez long-

temps encore, c'est la preuve que les « espèces »

1. W. An. U. 202ro. W. An. IV, 173f. W. An. If, 202r* J-
P. R., lI, §§. 838,827, 839.

2. C. A. H7 v°, 36t v°; J.-P. R., I, § 21.
3. Lommazo,Trait, della Pilt., I. V, c. 21.
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entrent dans l'œil 1. Que sont a ces espèces »,

ces images des choses ? « L'air est plein d'infinies

pyramides composées de lignes droites radieuses

qui partent de tous les points des corps lumineux

et qui forment des angles d'autant plus aigus

qu'elles s'éloignent davantage de leur lieu d'ori-

gine 2. » Longtemps Léonard s'en est tenu à cette

hypothèse: elle implique que la vertu visuelle est

réduite au centre de la pupille, en un point qui

répond au sommet de la pyramide. (A10 ro.) Mais

dans le manuscrit D, où il classe ses notes sur la

vision, il prouve par une expérience très ingé-

nieuse (fol. 4 v°) que la vertu visuelle est ré-

pandue dans toute la pupille. En même temps ses

tracés traduisent une théorie nouvelle de la marche

des rayons lumineux dans l'espace. Partis de tous

les points de la surface lumineuse, ils se propa-

gent en ligne droite dans tous les sens, comme les

ondulations de l'eau sous le choc de la pierre.

Quel est maintenant l'office de l'œil ? Comment

les images pénètrent-elles en lui ? Comment ren-

dent-elles possible la perception des objets extè-

rieurs ? L'expérience de la chambre obscure per-

met de le comprendre. Il se passe dans l'œil ce

qui se passe
« quand les images des objets éclai-

rés pénètrent par un petit trou rond dans une ha-

1. C. A. SOIr°, 597r; J.-P. R., I, §54.
2. J.-P.R., I, § 63.
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10

Litation très obscure. Reçois ces images à l'inté-

rieur de l'appartement sur un papier blanc situé

à quelque distance du trou, tu verras sur le papier

tous les objets avec leurs propres formes et cou-

leurs ils seront diminués de grandeur et se pré-

senteront dans une situation renversée l'inter-

section des rayons fait que le rayon qui vient du

côté A va à gauche en K et que le rayon qui vient

du côté gauche E va à droite en F. » (D 8 r-.)

L'œil est une chambre obscure, Léonard l'a vu

avant Cardan (1550), et c'est sans doute à cette

découverte qu'il fait allusion, quand il se vante

d'avoir le premier observé la vraie nature de

l'œil1. Si l'image se renverse, d'où vient que nous

la voyions droite ? Il répond à cette difficulté, en

supposant (D) que les rayons lumineux subissent

dans l'œil une double intersection une première

fois, ils s'infléchissent en passant de l'air dans la

pupille et se coupent en avant du cristallin puis

en pénétrant dans cettelentille, milieu plus dense,

ils s'infléchissent en sens contraire, se. croisent

4e nouveau et envoient au nerf optique, qui la

transmet au sens commun, une image redressée 2.

i. Léonardn'est pas 17inventeurde la chambreobscure.Son
grand prédécesseurL. BatlistaAlbertila connaissait. CesareCe-
sarini (Introductionde Vitruve, 1523)en attribue expressément
l'invention àBenedettinodon Papnutio.(J.-P.R., I, p. 44, note.)

2. « La sphèrevitrée est misedans ie milieude l'œil pour
redresserlesespècesqui s'entrecoupentau dedansde l'ouverture
de la pupille, afin que la droiteredevienne droite, et que la
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Pour que l'objet soit perçu avec netteté, il faut

que les deux yeux soient dirigés vers lui. « Les

objets vus par un seul œil paraissent quelquefois

grands et quelquefois petits. » Avant l'invention

de stéréoscope, Léonard sait que la vision binocu-

laire est la condition de la perception du relief.

L'image unique que nous voyons est en réalité

composée de deux images dont chacune est prise

d'un point de vue un peu différent. « Pourquoi

la peinture vue avec les deux yeux ne produit-èlle

pas l'effet du relief, comme le relief réel vu par les

deux yeux? » C'est que la peinture ne peut jamais

contenir les deux aspects de. l'objet qui se fon-

dent dans l'unité de la vision.

Ce qui sans doute conduisit Léonard à rectifier

sa théorie de la propagation de la lumière et à re-

noncer aux pyramides visuelles, ce fut le fait du

rétrécissement et de la dilatation de la pupille. « La

pupille de l'oeil diminue dans la proportion où

croît la lumière qui s'imprime en elle; réciproque-

ment, autant croît la pupille que diminue la clarté

du jour ou de toute autre lumière qui s'imprime

en elle. (E 17v°.). La nature fait ici comme quel-

qu'un qui ayant trop de lumière dans une habi-

tation ferme une demi-fenêtre. » (D 5 v°.) L'expé-

rience. facile à faire sur l'homme qui passe de l'ob-

gauche redevienne gauche par la seconde intersection qui se
fait an centre de la sphère vitrée. » (D3 v*.)
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scurité à la lumière, est confirmée par la pupille

des animaux nocturnes: chats, grandsducs, chouet-

tes, si réduite au grand jour, si dilatée la nuit.

Léonard attribue la plus grande importance à ce

fait. La puissance visuelle varie, selon lui, comme

la dilatation de la pupille. « La pupille de l'œil, à

l'air libre, change de dimensions à chaque degré

du mouvement du soleil; et dans la mesure même

où la pupille varie, varie la perception visuelle

d'un seul et même objet, bien que souvent la com-

paraison des objets environnants ne nous permette

pas de découvrir ces changements d'une seule et

même chose qu'on regarde. » (I 20 r.) Notez l'i-

dée, si féconde chez quelques physiologistes con-

temporains, des jugements inconscients qui se

mêlent à la perception. La modification de la pu-

pille selon l'intensité de la lumière explique que

les objets paraissent plus grands la nuit que le

jour (dilatation de la pupille), que l'œil, sortant

de l'obscurité, voit l'objet plus grand à première

vue (pupille dilatée) qu'après l'avo:r quelque temps

contemplé. (pupille rétrécie); qu'en s'habituant à

l'obscurité (agrandissement de la pupille), il dis-

cerne ce qu'il ne percevait pas d'abord; qu'en

sortant d'un lieu très éclairé (pupille petite), une

faible lumière le laisse dans les ténèbres, et réci-

proquement. Toutefois Léonard donne de ce der-

nier phénomène une autre explication qui repose
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encore sur un fait bien observé la durée de l'im-

pression visuelle. « Tout corps qui se meut avec

rapidité paraît teindre son chemin de la ressem-

blance de sa couleur. Cette proposition se vérifie

par expérience. En effet, lorsque l'éclair passe en-

tre les nuées obscures, la rapidité de sa fuite ser-

pentante fait ressembler toute sa route à une cou-

leuvre lumineuse. Et de même si tu donnes à un

tison .embrasé un mouvement circulaire, tout son

parcours te paraîtra un cercle de feu. Cela tient

à ce que l'impression est plus. prompte que le ju-

gement. » (A 26 v°.) Quand l'oeilpasse d'une clarté

intense à une clarté moindre, il garde l'impression

première, ce qui fait paraître ténébreux le lieu

moins éclairé, jusqu'à ce qu'ait disparu toute

trace de la plus grande lumière ».



CHAPITRE V

LA PHILOSOPHIE DE LÉONARD DE VINCI

I. -Négation du surnaturel. Léonard et le christianisme.

D. Le déterminisme scientifique. Mécanisme et dyna-
misme.

DI. Loi de finalité. La nécessité mécanique ramenée à la

nécessité morale. La vie de l'homme sert à entendre la vie

universelle. —Notre corps est créé par notre âme. Il en est

da monde comme de l'homme, c'est l'esprit qui Je meut et

l'organise. Caractères de la philosophie du Vinci.

IV. Sa morale. Attaques contre le plaisir. La vraie fin

de l'homme est la pensée. La science donne la résignation
et la puissance. —L'intelligence principe de sympathie.
Fables de Léonard. La pensée pour l'action, l'action pour

l'idéal.

1

Bien des erreurs se mêlent encore aux vérités

que Léonard a découvertes. La nature dépasse

l'imagination
du

grand
artiste. Il élargit l'univers,

il n'osemultiplierles mondes à l'infini. Si sa science

est
incomplète,

sa méthode est bonne. Toute

superstition répugne
à son libre

esprit.
Il s'est af-
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franchi de l'autorité des anciens. Pour voir, il

regarde il observe, il fait des expériences il

cherché à discerner dans la confusion des phéno-

mènes leurs rapports constants il s'efforce de

mesurer ces rapports, de les soumettre au cal-

cul, d'arriver ainsi à la pleine certitude, qui est

la marque et comme la sanction de la science

véritable. Une telle méthode ne s'applique que

dans l'hypothèse d'un monde soumis à des lois

universelles, nécessaires, qu'il est possible de dé-

gager des phénomènes parce qu'elles n'en sont

que l'enchaînement.

L'intervention surnaturelle de volontés capri-

cieuses ferait dans le lissu des phénomènes de

brusques déchirures. Le vrai miracle, ce n'est

pas ce qui échappe à la science, c'est ce qui la

fonde; ce n'est pas la suspension des lois de la

nature, c'est leur inéluctable nécessité. « 0 ad-

mirable, ô stupéfiante (stupenda) nécessité, tu

contrains .avec tes lois tous les effets à dériver

par la voie la plus courte de leurs causes voilà

les vrais miracles 1. » Vasari accuse Léonard

d'être arrivé par la science à l'impiété 2 il est

1. C. A. 337 v, 1026v°; J. P. R., I, § 22.
2. Voicice passage célèbre que Vasari lui-mêmesupprima dans

la seconde édition de ses Yies « Tels furent ses caprices que
philosophant sur les choses naturelles, il s'efforça de découvrir
les propriétés des herbes, sans cesse observa le mouvement du
ciel, hs phases de la lune, les révolutions du soleil. Il en vint
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difficile de soutenir que cette accusation soit une

calomnie. Dans un passage singulier où tour à

tour il se moque des clercs et parle gravement des

saints livres, il semble accepter la fameuse dis-

tinction des deux vérités. « Quant au reste de la

définition de l'âme je l'abandonne à l'imagination

des frères, pères des peuples, qui par inspiration

saoent tous les secrets. Je laisse de côté les lettres

sacrées parce qu'elles sont la souveraine vérité

(somma verita). » Faut-il faire grand fond sur

cette distinction luthérienne des livres saints et

de léurs commentateurs ? J'en doute.

Les prophéties satiriques auxquelles il s'amusc,

selon la mode du temps, marquent l'audace de son

incrédulité. Il déteste les moines cordialement,

leur paresse, leur fanatisme, leur avidité. « Les

Pharisiens, je veux dire les saints frères. (Tr.,

68.) Une multitude infinie de gens vendra publi-

quement et en paix des choses de très grand prix

(indulgences, paradis, etc.), sans la permission

du maître de ces choses, bien qu'elles n'aient ja-

mais été à eux ni en leur pouvoir, et la justice

humaine n'y remédiera pas. Les monnaies invi-

sibles feront triompher bien des gens qui n'en dé-

penseront pas d'autres 1. » Dans le Traité de la

une pensée (concello)si hérétique, qu'il ne s'assujettissait à
aucune religion. estimant beaucoup plus d'aventure être philo-
sophe que chrétien.

1. C. A. 362V, 1134v°; J.-P. R., II, §1296.
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peinture, il attaque vivement les gens qui yeu-

lent imposer aux peintres le repos du dimanche.

« Dans le nombre des sots il y a une certaine secte,

dite des hypocrites, dont la perpétuelle étude est

de se tromper et de tromper les autres, mais plus les

autres qu'eux-mêmes, bien qu'en vérité ils se trom-

pent plus eux-mêmes que les autres. Et ce sont ceux

qui-reprennent les peintres de ce-qu'iIs étudient

les jours de fête. Que ces censeurs se taisent,

car c'est le moyen de connaître l'ouvrier de tant

d'admirables choses, et par suite d'aimer ce grand

inventeur. » Ailleurs il conte une plaisante anec-

dote. Un prêtre, le samedi saint, entre dans l'ate-

lier d'un peintre et asperge ses tableaux d'eau

bénite. Indignation du peintre. C'est mon de-

voir, dit le prêtre, et Dieu a promis cent pour un

à qui fait le bien ici-bas. Le peintre guette la

sortie du prêtre et, lui jetant un seau d'eau sur la

tête, lui crie « Voilà ton cent pour un 1 » Plai-

santeries innocentes, dira-t-on. Léon X n'a-t-il

pas pour bouffon un moine mendiant, formidable

mangeur? N'en fait-il pas berner et fouetter un

autre, coupable d'une mauvaise comédie?

En voici qui le sont moins « Beaucoup tien-

nent la foi du fils, et ne bâtissent des temples

qu'à la mère 2. » Après la Vierge, les saints

i. C. A. 117r°, 361 r° J.-P. R., II. § 1280.
2. C. A. 143r°, 4:6 r°; J.-P. R., II, § 4293.



PHILOSOPHE 313

« Ceux qui seront morts depuis mille ans seront

ceux qui donneront de quoi vivre à beaucoup de

vivants (saints des confréries) (I 66 v°). Les hom-

mes parleront à des hommes qui ne les enten-

dront pas et ayant leurs yeux ouverts ne verront

pas; ils demanderont des grâces à qui aura des

oreilles et n'entendra pas; ils allumeront* des

cierges devant des aveugles 1. Direz-vous que ce

n'est là qu'attaquer la superstition d'un peuple

grossier qui prend les saints pour les pourvoyeurs

de ses désirs et les complices de ses crimes? Que

pensez-vous de cette manière de prédire la confes-

sion: « Les malheureuses femmes de leur propre

gré iront révéler aux hommes toutes leurs luxu-

res, toutes leurs actions honteuses les plus secrè-

tes (tutti le loro luxurie e opere vergognose e

segretissimé) 2. » Attaques contre les moines, les

indulgences, la Vierge, les saints, la confession,

c'est déjà Luther. Luther s'indigne, Léonard s'a-

muse. Il ne parle de la religion catholique que

pour tourner en ridicule ses serviteurs et ses fidè-

les, tirer de ses pratiques et de ses dogmes des

énigmes comiques. Presque tous les tabernacles,

où habite le corps du Seigneur, seront vus allant

d'eux-mêmes par les diverses routes du monde

(communion). » (165 v°.) Même par jeu, est-ce un

i. C. A. 362 r', 1143 e J.-P. R., II, 1 1295.
2. C. A. 362 v°, 1134 v° J.-P. R., II, § 1296.
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chrétien qui. a osé annoncer en ces termes les fêtes

commémoratives de la passion de Jésus: Dans

toutes les parties de l'Europe il y aura gémisse-

ment de peuples nombreux pour la mort d'un

seul homme mort en Orient (vendredi saint) 1. »

Que Léonard ait cessé d'être chrétien, le fait

n'est pas, pour moi, douteux. Il y aurait quelque

naïveté à s'en réjouir, comme à s'en affliger.

Mieux vaut en chercher les raisons. Le miracle

gêne le savant. Dans l'univers il voit des lois gé-

nérales et non des volontés particulières. Mais

c'est là quelque chose d'extérieur encore: l'homme

n'hésite guères devant les contradictions dont

il a besoin pour sa vie morale. Ce qui emporte

tout, la psychologie du christianisme n'est pas la

sienne. Il n'a pas l'esprit chrétien. L'équilibre

harmonieux de toutes les facultés humaines sub-

ordonne en lui le sentiment à l'intelligence. Il

n'attend pas du cœur qu'il supplée' aux défaillan-

ces de l'esprit. Aimer Dieu pour le connaître, dit

le chrétien; connaitre Dieu pour l'aimer, dit Léo-

nard. « Au vrai, le grand amour naît de la grande

connaissance de la chose qu'on aime. Si tu ne

connais pas Dieu, tu ne saurais l'aimer, et si tu

l'aimes pour le bien que tu attends de lui, et non

pour sa souveraine vertu, tu fais comme le chien

1. C.A. 362r°, H43 r' J.-P. R., II, § 1295.
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qui remue la queue et fait fête par ses bonds à

celui qui peut lui donner un os s'il connaissait

la vertu d'un tel homme, combien plus il l'aime-

rait 1! » La vraie religion, c'est l'étude et l'intel-

ligence de l'univers où vit l'esprit de Dieu.

II

Aussi, si Léonard n'est pas chrétien, il reste

philosophe. Il a le vif sentiment de la certitude et

de ses conditions. Il aime la vérité contrôlée par les

faits, confirmée par le calcul. Mais il ne prétend

point arrêter le libre mouvement de l'esprit. Il a

foi dans la raison. II n'attaque que le dogmatisme

outrecuidant qui croit tout savoir sans avoir rien

appris. La plus humble vérité annoblit qui la

possède « le mensonge est si vil que, même s'il

parlait bien des choses de Dieu, il enlèverait sa

grâce au divin 2. » C'est que la plus humble vérité

1. Tratt. d. P.. § 77.
2. « La vérité est au mensonge ce que la lumière est aux

ténèbres, et la vérité est en soide telleexcellence qu'encore qu'elle
s'applique à des matières humbles et basses, sans comparaison
elle excède les incertitudes et les erreurs répandues dans de

grands et très sublimes discours. Mais toi qui vis de songe
plus te plaisent les raisons sophistiques et les tricheries dans
les choses grandes et incertaines que les choses certaines, natu-
relles et nan de si grande hauteur. » (Mz 8 r' J.-P. R II,
§ 1168)
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est éternelle, divine; et que le mensonge n'est

qu'une fiction mort-née de l'esprit humain. La rai-

son est réalisée dans les faits. La nature part du

rationnel, nous devons y retourner l'expérience

est la voie qui nous y ramène. Ce qui semblait

s'opposer s'implique la science de Léonard n'a-

néantit pas l'esprit devant les choses dans les

choses mêmes elle cherche et retrouve l'esprit.

Une philosophie sans nuances ne convenait pas à

son âme mobile qui ici encore concilie ce qui sem-

ble s'exclure, l'analyse et la synthèse, le goût du

contingent et le sens du nécessaire. Présent au sa-

vant, l'artiste ne perd pas dans l'étude des détails

le sentiment de l'unité, dans la variété des faits

successifs l'intuition de l'harmonie abstraite qui

déjà par la loi fait pressentir la beauté vivante.

« Les mêmes effets dérivent des mêmes causes,

et les causes enlevées les effets ne se produisent

plus1. » Cetteloi toutà lafois résulte de l'expérience

et en est le principe. Le déterminisme scientifique

n'est pas seulement un fait: il exprime une loi anté-

rieure aux phénomènes qui ne la posent pas et

ne sauraient s'y soustraire. « La nécessité est la

maîtresse et le guide de la nature (maestra e tu-

trice). La nécessité est le thème et la créatrice

(inventrice) de la nature, et le frein et la règle

i. Li effetti sommigliano le loro cagioni. T'olte le cagioni man-
cheranno li effetti. (Br. M. 156 vo; J.-P. R., II, § l219.)
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éternelle 1. » Le monde nous apparaît d'abord

comme un mécanisme, où les causes se continuent

par les effets. « Le mouvement est cause de toute

vie. » (H 3 141 r-.) Ce que nous appelons nature

n'est que cette nécessité souveraine qui enchaîne

les phénomènes aux phénomènes, tissant sur la

trame du temps le tissu de l'univers. Mais cette

nécessité n'est elle-même que la raison suprême

réalisée dans les lois des choses. Déjà même daris

les rapports mathématiques des mouvements qui

se transmettent, se composent, s'équilibrent, dans

cette proportion des effets aux causes, nous en-

trevoyons un premier ordre moral, une égalité qui

est comme une première image de l'équité

« Qu'admirable est ta justice (ô mirabile giustitia

di te), premier moteur! Tu n'as pas voulu qu'il

manquât à aucune puissance l'ordre et la qualité

de ses effets nécessaires puisque, si une puis-

sance doit chasser à 100 brasses une chose mue

(vintcz) par elle et que celle-ci, en lui obéissant,

rencontre un obstacle, tu as ordonné que la puis-

sance du coup causerait un nouveau mouvement

qui, par différents bonds, recouvrerait la somme

entière du voyage qu'elle devait faire 2. » (A 21

v°.) Il y a, dira Leibniz, de la géométrie partout,

et de la morale partout.

i. S. K. M. III, 49r°; J -P. R II, § 1135.
2. « Il convient que tout mouvement produit parla force fasse
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Le monde n'est-il qu'une suite de phénomènes

enchaînés selon les rapports d'une équité toute

mathématique? Le mouvement se suffit-il à lui-

même ? C'est là une vue superficielle qui ne nous

donne que le premier aspect et comme le dehors

des choses. Léonard est trop artiste pour s'en-

fermer dans ces abstractions muettes; sa sensi-

bilité délicate l'unit à la nature par une sympa-

thie qui lui en révèle la vie intérieure.. La face de

l'univers est devant lui comme un visage humain.

Du mouvement il va à la puissance qui le cause,

du corps à l'esprit qui le vivifie.

« Le mouvement est causé par la force et s'u-

nit aux corps changés de place. » (A 27 v°.) Mais

qu'est-ce que la force? « Je dis que la force est

une vertu spirituelle, une puissance invisible qui,

au moyen d'une violence accidentelle extérieure,

est causée par le mouvement, introduite et infuse

dans les corps. Elle naît par violence et meurt

par liberté. Rien ne se meut sans elle 1. » Ces

une course telle qu'est la proportion de la chose mue à celle

qui meut. Et s'il trouve une résistante opposition, il fournira la

longueur de son dû voyage par un mouvement circulaire et

par divers autres sauts et bonds qui, tout compte fait du temps
et du parcours, auront fait comme si la course avait eu lieu
sans aucune contradiction (sans aucun obstacle;. (A 60 r°.)

I. Je dis que la force est une puissance spirituelle, incor-

porelle, invisible qui, avec une courte vie, se cause dans ces

corps qm, par une accidentelle violence, se trouvent hors de
leur être et repos naturels. Je dis spirituelle, parce que dans
cette force il ya une vie active et incorporelle, et je dis invisible
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textes n'autorisent pas à conclure le dynamisme

de Léonard. La force suppose une a violence acci-

dentelle », elle n'est pas un principe premier,

mais dérivé. De plus n'y a-t-il pas contradiction à

dire a
que la force est cause du mouvement et le

mouvement cause de la force » ? (A34 vl.) Quelle

est donc la cause véritable?

Pour entendre la pensée de Léonard, il faut

savoir qu'il ne prend pas les mots f orce, mouve-

ment dans un sens aussi général que nous. Qui dit

force, selon lui, dit rupture d'équilibre, action vio-

lente et passagère. « La gravité, la force, le mouve-

ment accidentel et la percussion (arrêt brusque du

mouvement, coup) sont les quatre puissances avec

lesquelles toutes les œuvres visibles des mortels

ont leur être et leur mort » Le manuscrit A

nous permet de suivre par ses notes ses médita-

tions sur ce sujet. Il s'efforce tout à la fois de

distinguer ces quatre puissances et de définir leurs

rapports. Il finit par les faire dépendre de la pesan--

teur 2. Mais il ne s'arrête pas à cette théorie, et

parce que le corps où elle nait ne croit ni en poids ni en forme,
de peu de vie, parce que toujours elle désire vaincre sa cause,
et, celle-ci vaincue, se tue. » (B 63 r'.)

1. Br. M. IIH2,43 r-; J.-P. R., II, §1137.
2. « On peut voir le poids sans la force, mais on ne voit pas la

force sans le poids. (A 35 r'.) Le poids qui agit éternellement

dans la pression qu'il exerce est de moindre puissance que les
trois autres passions qui sont lui encore ( le tre altre passioni
che sono lui), c'est-à-dire la force, le mouvement et le coup. La.
2* chose de seconde permanence est la force plus puissante que
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nous le voyons. enfin dériver la pesanteur de la

force, la force du mouvement, et celui-ci d'un

principe spirituel1.

Traduite en langage moderne, la théorie de

Léonard peut se résumer en cette formule le

mécanisme implique le dynamisme; tout mouve-

ment, en dernière analyse, a son principe dans

l'activité spirituelle.

lui

L'inertie apparente
cache l'effort et le désir

réels. Le monde n'est pas une machine mais un

vivant. « ll
n'y

a rien d'inculte, de stérile, de mort

dans l'univers, » dira Leibniz. Mais si tout est vi-

vant, n'est-ce pas dans l'animal, plus encore dans

la poids et son office dure moins. La 3* permanence est celle du

mouvement qui est de plus grande puissance que la force et

est engendrée par elle (??,. La 4e chose de moindre permanence

est le coup qui est fils du mouvement et petit-fils de la force;

et tous reaissent du poids. » Léonard ne s'en tient pas à cette.

formule dont l'expression 'semble même trahir sa pensée.
1. « La force est engendrée par le manque ou la richesse (da

carestia o diuilia) elle est fille du mouvement matériel petite-

fille du mouvement spirituel, et mère et origine du poids. »

(Br. M. 151 r-; J.-P. R., II, § 859:) Il dit encore, à propos du

mouvement des animaux a la force a son origine dans le mou-

vement spirituel. Reprenons ces termes dans leur ordre de

succession à l'origine, est le mouvement spirituel, sans lequel

tout s'arrête, et toute vie, toute action est suspendue. Du mou-
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21

l'homme, qu'il faut surprendre les derniers se-

crets de l'être? « Les animaux sont l'exemple de

la vie universelle i. Les anciens ont dit avec rai-

son que l'homme est un miscrocosme (A 54 v°)

il l'est par son corps, plus encore par son àme où

l'être devient, par une sorte de transparence, vi-

sible à lui-mème. c Vois, l'espérance et le désir

de se rapatrier (ripatriarsi) et de revenir à son

premier état, est comme le vol du papillon à la

lumière et l'homme qui, dans de continuels

désirs, avec une impatience joyeuse, toujours at-

tend le printemps nouveau, toujours le nouvel été,

toujours et de nouveaux mois et de nouvelles an-

nées, trouvant que les choses désirées sont trop

lentes à venir, il ne s'aperçoit pas qu'il désire sa

propre mort (la sua disfazione); mais ce désir

est la yuintessence, esprit des éléments, qui, se

trouvant enfermée (richiusa) dans l'âme humaine,

toujours désire retourner du corps humain vers

celui qui l'a envoyée (al suo mandatario), et sa-

chez que ce même désir est la quintessence insé-

parable de la nature (è quella quintessencia com-

vement spirituel nait le mouvement matériel, à l'occasion

duquel la force, qui elle-même est une puissance incorporelle,
entre en jeu et devient à son tour cause d'un mouvement pro-
portionnel à son intensité. Enfin le poids n'est plus le principe
de la force, mais un de ses effets, une de ses résultantes. Tout
mouvement a pour cause ou le moto spiriluabe ou la force.

1. Gli animali sonoezemplo della vita mondiale. (Br. Moi56

v°; J.-P. R., II, § 1219.)
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pagnia della natura), et que l'homme est le mo-

dèle du monde (modello dello mondo) 1. » S'en

tenir au mécanisme, ce serait noter pour ainsi

dire le langage delà nature, sans l'interpréter, sans

aller jusqu'à la pensée dont il n'est que l'expres-

sion. Au delà du mouvement il y a la force, et

dans la force même, comme principe de son action,

l'inquiétude du meilleur, le désir, l'effort vers un

bien pressenti « Quand la chose unie est accor-

dée à celle à laquelle elle s'unit, le résultat est

joie, plaisir et contentement; quand l'amant est

uni à l'aimée, il se repose; quand le poids est posé,

il se repose 2. »

S'il en est ainsi, la nécessité physique et ra-

tionnelle devient une nécessité morale, la loi

des causes efficientes se subordonne à la loi

des causes finales, le mouvement à sa direction.

« Toute partie a une tendance à se réunir à son

tout pour échapper à son imperfection 3. La loi

de -moindre action est un corollaire de cette loi

de finalité « Toute action naturelle est faite

parla nature dela manièrela plus courte et dans le

temps le plus court qu'il se puisse.» (D 4 r°.) De

même le principe des indiscernables, selon l'ex-

i. Br. M. 156v°; J.-P. R., II, S 1162.
2. Tr, ii J.-P. R. II, § 1202. Quando l'amante è giunto

all'amato, li si riposa; guando il peso è posato, li si riposa.
3. C. A. 58 r°, 180 r°; J.-P. R., Il, 1142.
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pression de Leibniz: « La nature est variable à

l'infini. et elle se plaît tant à varier ses créa-

tions et elle est si riche que parmi les arbres de

même espèce on n'en trouverait pas un qui de

près ressemblât à un autre et il n'en est pas seu-

lement ainsi pour les arbres des rameaux,

des feuilles, des fruits, il n'en est pas un qui soit

identique à l'autre ? Mais contenu par un même

esprit, ce monde est un vivant dont toutes les

parties conspirent. Volontiers Léonard réalise la

nature, parle d'elle comme de l'esprit présent à

l'univers 2. Elle est l'artiste à l'âme obscure et sa-

vante qui, avec la grâce du génie, ordonne l'inGni

détail des phénomènes dans l'œuvre qu'ils com-

posent. « Bien que le génie humain fasse des inven-

tions répondant par des organes (strumenti) intel-

ligemment combinés à une même fin, jamais iJ ne

trouvera une invention plus belle, plus facile, plus

brève que la nature, parce que dans les inventions

de celle-ci rien ne manque et rien n'est superflu.»

Le rapport de l'âme au corps, dans le micro-

cosme humain, n'est-il pas dans le cosmos celui

1. Trattato della Pittura, § 501.

2. « Si la nature a ordonné la souffrance dans les âmes végé-

tatives douées de mouvement, c'est pour préserver les organes

qui par le mouvement pourraient être atteints et blessés; mais

les âmes végétatives sans mouvement n'ont pas à courir contre

des objets opposés; dès lors la souffrance n'est pas nécessaire

dans les plantes, de sorte que, quand on les brise, elles ne

sentent pas une douleur comme celle des animaux. » (H 60 r.)
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de la nature au grand corps qu'elle anime ? Le

Vinci remarque que le peintre est porté à faire

toutes ses figures à sa ressemblance 1. Cene sont

pas seulement les qualités et les défauts de son

esprit, vivacité, paresse, dévotion, désordre ou

légèreté, que trahissent ses œuvres, il semble

que toute forme humaine lui renvoie sa propre

image. Beau, il donne sa beauté, laid sa laideur.

A-t-il des mains grossières, elles pendent lourde-

ment au bout des bras de ses personnages. Est-il

d'aspect bestial, ses figures sont vulgaires et sans

esprit. « Donc, toi, peintre, observe bien cette

partie que tu as plus laide en ta personne, et

par l'étude mets-toi en garde de ce côté. ? La

beauté même peut avoir sa monotomie il faut

un effort au peintre pour sortir de lui-même,

pour échapper à l'image de son propre corps

qui l'obsède. Fils d'un même père, ses person-

nages risquent de se ressembler « comme des

frères ».

D'où vient ce défaut que l'artiste ne soupçonne

pas? L'explication de Léonard est d'une singulière

hardiesse. Le corps est la première œuvre de

l'àme elle a réalisé en lui son idée de la forme

humaine, il en devient pour elle le type et l'exem-

plaire. Le principe de la vie n'est pas distinct du

principe de la pensée. Le jugement qui, devenu

1. Tratl. della Piftura, §§ 105,108,109. Cf. A23 r°.
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conscient, décidera des goûts de l'artiste, de l'é-

lection des formes qu'une sympathie secrète lui

fera aimer et choisir; le jugement qui, mêlé pour

ainsi dire à tout son être, conduira sa main vers

la beauté qu'il entrevoit, qu'il cherche et qui

l'apaise, n'est que le jugement primitif, inné, qui,

à l'état d'inspiration, par le concert des éléments

accordés dans leurs mouvements sans nombre,

composait l'harmonie de l'organisme vivant.

L'âme est plus vaste que la conscience. Le génie

plonge ses racines jusqu'en ces profondeurs d'où

filtrela source de la vie. « L'âme qui régit et gou-

verne chaque corps est celle qui constitue notre

jugement, avant que ce jugement soit propre-

ment nôtre (é quella, che fa il nostro giuditio

nianti sia il proprio giuditio nostro 1). Donc elle

a composé toute la figure de l'homme, selon

qu'elle l'a jugé le mieux, avec un nez long ou

court ou camus, et de même lui a fixé sa hauteur

et sa forme. Et ce jugement est de telle puissance

qu'il meut la main du peintre et le fait se repro-

duire lui-même, car il semble à cette âme que

c'est la vraie manière de figurer un homme et

que qui ne fait comme elle se trompe (§ 108). »

Si le Vinci eût assisté au Banquet de Platon, il

i. « L'âme,auteur de toncorps,est celle-là mêmequi est tonpro-
pre jugement, et volontiers elle se plait aux œuvres semblables à
celle qu'elle a faite en composant ton corps 109).»
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eût pris la parole après Aristophane et donné sa

théorie de l'amour « Si l'àme rencontre quel-

qu'un qui ressemble à son corps qu'elle a com-

posé, elle l'aime et s'en éprend, et voilà pourquoi

beaucoup aiment et épousent des femmes quileur

ressemblent (§ 108), pourquoi encore il n'est si

laide figure de femme qui ne trouve quelque

amant, à moins qu'elle ne soit monstrueuse 1. »

Comme le corps de l'homme, le corps de l'uni-

vers est une machine complexe et vivante qu'or-

ganise une âme. Léonard insiste sur ce rappro-

chement, développe les analogies. « Aucune chose

ne naît où il n'y a vie sensitive, végétative et

rationnelle (rationale); les plumes naissent sur le

corps des oiseaux et se changent chaque année,

de même les poils des animaux. les herbes

naissent dans les prés et les feuilles sur les arbres

et chaque année en grande partie se renouvellent;

donc nous pouvons dire que la terre a une âme

1. Cf. Tratt. della Piltura, § 499.« C'estle jugement qui meut
la main dans la création des lignes de ces figures sous divers

aspects, jusqu'à ce qu'il se satisfasse lui-même. Or,ce jugement
est une des puissances de notre âme, celle même qui lui sert à

composer la forme du corps qu'elle habite selon sa volonté,

(secondoil suo volere). Ayant à refaire avec les mains un corps
humain, volontiers elle refait le corps dont elle a été la pre-
mière créatrice. Voilà,pourquoïqui devient amoureux volontiers

s'éprend d'êtres qui lui ressemblent. » Remarquez combien le
conscient et l'inconscient se pénètrent. L'artiste a conscience de
ce qui lui plaît et lui déplaît; mais, en dernière analyse, c'est un

jugement inconscient, inné, qui décide des jugements cons-
cients qu'il porte.



PHILOSOPHIE 327

végétative sa chair est la terre, ses os sont les

stratifications de rochers superposés qui compo-

sent les montagnes; ses tendons sont le tuf, son

sang les veines d'eau le lac de sang qui est en

arrière du cœur est l'Océan; la respiration et le

battement du pouls, pour la terre, deviennent le

flux et lereflux de la mer, et la chaleur de l'âme

du monde est le feu qui est infus à la terre, et le

siège de l'âme végétative est dans ces foyers qui,

en divers lieux, s'exhalent par les bains, les mines

de soufre, les volcans, le mont Etna et maints

autres lieux1. » L'âme rationnelle s'exprime sans

doutè, dans cette vie universelle, par la nécessité

des lois, plus encore par l'ordre, par le rythme

des phénomènes dont les alternances régulières

permettent la pensée.

Léonard trouve dans la circulation des eaux

une preuve nouvelle de cette vie animale de la

terre. Dès le XIIe siècle (Adelard de Bath-Honoré),

c'est une théorie admise que le corps de la terre,

comme celui de l'homme, est sillonné de veinés

qui de ]'Océan ramènent l'eau jusqu'au sommet des

montagnes, d'où elle se déverse et retourne par

les fleuves à l'océan. Léonard accepte cette hypo-

thèse a Le. corps de la terre, à la ressemblance

du corps des animaux, est sillonné de veines

1. Leic., 34 ro; J.-P. R., II, î 1000.
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ramifiées qui sont toutes en connexion et sont

faites pour donner nourriture et vie à la terre et à

ses créatures. Elles viennent des profondeurs de la

mer et après maintes révolutions y retournent par

les fleuves nés des ruptures de ces veines1. » Mais

comment expliquer que l'eau puisse se soustraire

ainsi à la loi de la pesanteur? il y faut une action

vitale. L'Océan n'est pas au niveau du sommet

des montagnes, « si donc le corps de la terre

n'avait ressemblance avec celui de l'homme, il

serait impossible que l'eau de la mer pût s'élever

par sa nature au sommet de ces montagnes. (A 54

v°.). Où il y a vie, il y a chaleur, et où il y a

chaleur vitale, il y a mouvement des humeurs.

La même chaleur qui soutient un si grand poids

d'eau qu'on voit pleuvoir des nuées attire les eaux

de bas en haut, du pied des montagnes les con-

duit jusqu'à leur cime. » (Ibid.) Ne voit-on pas de

même le sang dans l'homme s'élever. vers la tête

et s'y soutenir ? « L'eau a pour fonction d'être

l'humeur vitale de cette terre aride la cause qui

la meut par ses veines ramifiées contre le cours

naturel des choses pesantes estla propriété même

1. Leic., 33 v°; J.-P. R II, l 970. Léonard, à la fin de sa vie,
semble avoir renoncé à cette théorie qui assimile la circulation
des eaux au mouvement du sang dans le corps de l'homme et

l'explique par une action vitale. Dans le MI G. il nie que
l'Océan pénètre la terre (38ro)et qu'il puisse s'élever à la cime

des monts (70 t").
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qui meut les humeurs dans toutes les espèces de

corps animés1. » Il en est de l'univers comme de

l'homme; c'est l'esprit qui, présent à la matière

la meut, la dirige et l'organise; qui, obéissant à

l'idée du cosmos dont il est mystérieusement pos-

sédé, peu à peu la réalise, se divise selon les êtres,

sans perdre son unité, et, embrassant l'in6ni

détail des choses, subordonnant les parties au tout,

fait apparaître dans le monde l'harmonie de la

pensée divine. « 0 puissant et déjà vivant orga-

nisme (gia animato strumento) de l'artiste nature,

tes grandes forces ne sont pas à ton usage, mais

tu dois abandonner une vie de repos et obéir aux

lois que Dieu et le temps ont données à la nature

créatrice (genitrice.) »

Léonard n'est pas un « ange de l'école qui

met sa gloire dans la belle ordonnance d'une ex-

position méthodique. Il est un libre esprit que sa

curiosité mène en tous sens. Il laisse plus d'une

difficulté sans réponse, plus d'un problème sans

solution. On ne saurait parler de son système, on

peut parler de sa philosophie. Il impose le sou-

venir de Leibniz. C'est la même universalité, le

même sens des rapports, la même souplesse qui

suit dans leur continuité les ondulations des cho-

ses. Comme sa nature est une harmonie des dons

1. Br. M.236ve; J.-P. R., II, § 965.
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qui en la plupart des hommes s'opposent, sa phi-

losophie concilie sans effort les divers points de

vue de la pensée sur le monde. L'expérience n'est

pas ennemie de la raison, elle l'éveille; la spécu-

lation ne s'oppose pas à la science, elle la continue.

Des faits nous allons aux lois, des lois à la né-

cessité rationnelle. Le mécanisme semble nous"

tenir hors de nous-mêmes, il nous ramène du

dehors au dedans par son principe qui est force,

vertu spirituelle: la nécessité extérieure et brutale

devient nécessité intérieure et morale. Le corps

qui cache l'âme la révèle puisqu'il l'implique qui

dit matière dit esprit, parce que qui dit mouve-

ment dit tendance. L'intelligence nous conduit au

sentiment, le mathématique au moral, le monde

à Dieu, dont la perfection seule mérite « le rai-

sonnable amour ». Cette haute sagesse, qui ne

sacrifie rien de l'homme, n'est la philosophie. du

Vinci que parce qu'elle est son génie même.

IV

Léonard de Vinci est un moraliste, comme il

estun philosophe: sa philosophie n'est que la con-

ception de l'univers qui résulte pour lui de la con-
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naissance réfléchie de la réalité, sa morale n'est

que l'idée de la vie humaine qu'il dégage de l'ex-

périence, qu'il doit à la vie même. Il ne discute

pas abstraitement les principes possibles. Sa mo-

rale n'est, à dire vrai, que la confidence au jour

le jour d'un haut esprit qui, en s'exprimant dans

ses besoins et ses aspirations, propose à l'huma-

nité son propre idéal. L'unité de ces notes éparses

n'est que l'unité d'une pensée qui ne se dément

point elle-même.

Le plaisir n'est pas pour l'arrêter longtemps. Il

le connaît, il ne le condamne pas, mais il a me-

suré la disproportion de ce bien limité à la ri-

chesse de la nature humaine. « Qui ne réfrène la

volupté s'abaisse au.rang de la brute. D (H 119 ro.)

Il ne sépare pas l'idéal de la réalité, il le décou-

vre en elle. Par l'analyse, l'anatomie lui a montré

dans l'organisme humain un instrument dont

l'harmonieuse complexité atteste les destinées

supérieures de l'homme. « II ne me paraît pas

que les hommes. grossiers, d'habitudes basses et

de peu d'entendement, méritent un si bel orga-

nisme ni. une telle variété de rouages que les

hommes spéculatifs et de grand entendement, mais

seulement un sac où se reçoivent et d'où sortent

les aliments, car en vérité ils no peuvent être re-

gardés que pomme un passage de nourriture (un

transito di cibo) il semble qu'ils ne participent
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de l'espèce humaine que parla voix et la figure et

qu'en tout le reste ils soient bien au-dessous des

bêtes1. » L'homme de plaisirest indigne d'un corps

qu'il humilie par la vie bestiale dont il le fait

l'instrument: un sac à deux orifices lui suffirait 2.

La richesse n'est pas plus précieuse que le plaisir

dont elle est le moyen, à moins que l'homme, par

l'avarice, ne s'en fasse l'esclave. Quede soucis pour

l'acquérir, que d'angoisses, que de craintes pour

la conserver Q Ce qui peut se perdre n'est pas

richesse; la vertu est notre vrai bien et la vraie

récompense de celui qui la possède elle ne peut

se perdre, elle ne nous abandonne qu'avec la vie3.»

Mais là vertu elle-même est fille de la vérité.

L'erreur a pour conséquence le faux amour, les

faux désirs; elle engendre peines et regrets. Non

content de voler par les airs, le vagabond pa-

pillon se laisse attirer par la flamme d'une chan-

delle il y vole, mais son joyeux élan est suivi

d'une soudaine tristesse, ses ailes subtiles se con-

sument, il tombe et après maints gémissements,

les yeux levés, s'écrie « ô fausse lumière, com-

biea d'autres avant moi tu dois, dans les temps

1. W. An. II, 203r°; J.-P. R., II, § 1178.
2. Il m'est impossible de traduire les termes dont se sert ici

Léonard « Ecco alcuni che non auramente che transito di
cibo e aumentatori di slerco e riempitori di destri chiamarsi
debono-;perche di loro allro chepieni destri non resta.» S. K.

M. III, 17; J.-P. R., II, § H79.
3. Ash. J, 17°;J -P. R., n, S 1183.
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passés, avoir misérablement trompés si je vou-

lais voir la lumière, ne devais-je pas apprendre à

discerner le soleil du faux éclat d'un suif fu-

meux1? » On ne se trompe jamais impunément.

« L'acquisition d'une connaissance quelconque

toujours est utile, » elle nous purifie des vains

désirs, elle nous apprend ce qui vaut d'être aimé.

La rraie fin de l'homme est la pensée. Elle

délivre de l'illusion du plaisir t l'aveugle igno-

rance nous égare (con effetto di lascivi sollassi)

par l'effet de joies grossières, pour ne pas con-

naître la vraie lumière. 0 malheureux mortels,

ouvrez les yeux2! Elle répond à la dignité de

notre nature « la connaissance du temps passé et

de notre demeure terrestre est l'ornement et la

nourriture des esprits humains 3. » L'âge est sans

prise sur elle « le temps, destructeur des choses,

qui fit gémir Hélène vieillie devant l'image que

lui renvoyait son miroir, » respecte la pensée.

« Chose acquise dans ta jeunesse arrête le dom-

mage de la vieillesse, et si tu comprends que la

vieillesse a pour sa nourriture la sagesse, con-

duis-toi de telle manière que ta vieillesse ne man-

que pas d'aliments 4. » Se livrer au sentiment

1. C. A. 66 r°, 200 r; J.-P. R., n, § 1268.

2. Tur. 17 ve; J.-P. R., 1I, § 1182.

3. C. A. 365 ve, il4l v°; J.-P. R., II, § 1167.

4. C. A. III r°, 345 r°; J.-P. R., II, § 1171.
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aveugle serait se livrer à la douleur « où il
y a

plus sentiment, là il
y

a
plus martyre (martirio);

grand martyr 1. » Qui lui
inspira cette phrase di-

gne de Pascal? Quel amant
éperdu? Quel disciple

de Savonarole, inconsolable de -la mort du maî-

tre ? Le véritable amour est fils de la vérité. Il se

connaît, il
s'accepte,

il se justiGe lui-même. Il ne

détruit pas
la

pensée, il est la
pensée même,

éprise
de son

objet, multipliant par l'intelligence

de ses qualités les raisons de l'aimer. « Rien ne

peut être aimé ou haï, si l'on n'en a d'abord là con-

naissance. L'amour d'une chose est fils de sa

connaissance; l'amour est d'autant
plus

ardent

que la connaissance est plus certaine 2. »

Sans parler de la
joie supérieure qui

est sa

récompense,
la science donne à l'homme

par
sur-

croît les conditions
premières

du bonheur la rési-

gnation
et la

puissance. Souffrir, agir; dans cette

antithèse tient la vie humaine. En distinguant le.

nécessaire, le possible et
lechimérique,

la connais-

sance des lois de la nature nous donnela
patience

sans nous faire perdre
le

goût de l'action. Com-

bien se rendent misérables
par

la folie des désirs

démesurés 1 Il faut se connaître, accepter d'abord

ce
qu'on

ne saurait éviter. C'est surtout dans ses

1. Tr. 39; J.-P. R., n, § 1193.
2. C. A. 223 v', 675 v; J.-P. R., II, § 1172.— W. An. III, 241

J.-I). R., II, § i2i0. Cr Tratt. della Pitt., S 577.
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fables que Léonard montre le danger des ambi-

tions vaines, nées de l'ignorance et de l'orgueil.

Il n'y met pas seulement en scène les animaux,

mais les plantes, même les choses, une pierre, la

flamme. Le savant s'y mêle curieusement à

l'artiste. Le sens des rapports qui lui découvre la

loi d'un phénomène naturel lui fait du même coup

saisir son analogie avec un fait de l'ordre moral.

Dans ce puissant esprit rien ne s'isole, tout s'unit,

vit d'une vie commune.

Sous des symboles variés, l'idée qui revient

sans cesse, c'est qu'il faut accepter sa nature, les

limites qu'elle impose. « L'eau se trouvant dans la

superbe mer, son élément, prit fantaisie de s'élever

au -dessus de l'air. Aidée par l'élément feu, elle

monte en subtiles vapeurs et se croit de la légè-

reté de l'air. Mais plus haut elle rencontra l'air

plus rare et plus froid, où elle fut abandonnée

par le feu. Ses molécules s'étant resserrées s'u-

nissent, deviennent pesantes; son orgueil se con-

vertit en fuite, elle tombe et est bue par la terre

sèche, où, longtemps emprisonnée, elle fit péni-

tence de son péché1. »

Pour s'ignorer soi-même, sa nature et sa des-

tinée, le plus souvent qui s'élève s'abaisse. Le

cèdre veut produire à son sommet un fruit digne

1. S. K. M. II'. § 93v°; J.-P. R., m, S 1271.
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de sa majesté, le fruit croît et courbe la cime altière.

Jaloux de la multitude des fruits du noyer, son

voisin, le pêcher se charge de fruits et se brise

sous leur poids. Ne nous attribuons pas trop d'im-

portance, ne nous croyons pas le centredumonde.

Un rat était assiégé par une belette un chat sur-

vient, mange la belette. « Alors le rat, ayant fait

un sacrifice à Jupiter d'une partie de ses noix,

remercia humblement Sa Divinité, puis sortit de

son trou pour jouir de sa liberté reconquise elle

lui fut aussitôt ravie, avec l'existence, par les

ongles cruels et les dents du chat 1. DL'humilité,

qui proportionne l'ambition à la nature de l'être,

trouve sa récompense dans cet accord même.

Sur la plus haute cime d'une trèshaute montagne

gisait un petit amas de neige. « N'ai-je pas à être

jugée orgueilleuse et superbe, moi petite quan-

tité de neige, de m'être placée en si haut lieu et

qu'une si grande quantité de neige que je décou-

vre d'ici soit au-dessous de moi. Je veux fuir la

colère du soleil, m'abaisser et trouver un lieu

qui convienne à ma petite quantité. » Elle com-

mença à descendre plus elle descendait, plus

croissait sa masse à la fin elle se trouva aussi

haute que la colline qui la portait, et ce fut la

dernière neige que fondit le soleil d'été 2. »

1. C. A.66v°,200v; J.-P. R., II., § 1269.
2. C.A. 66v°,201V J.-P. R., II, §1274.
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22

L'ignorance n'est pas seulement l'orgueil, le

désir chimérique; elle est l'envie, la haine. La mé-

chanceté est une forme Je la sottise, une erreur,

un aveuglement de l'égoïsme qui prend le trom-

peur à son propre piège et fait retomber le mal

sur son auteur. Léonard se plaît, dans ses fables,

à punir l'insolence et la jalousie. Le malheur

dont l'envieux se réjouit est celui même que
l'attend. Comme César Borgia, Je fourbe prévoit
tout excepté la circonstance imprévue qui le perd.

L'araignée a choisi savamment, pour tendre son

piège, la plus belle grappe de raisin, elle n'a pas

prévu le vendangeur et le pressoir. Le rat abuse

de la simplicité de l'huitre elle s'ouvre, il va la

gober, quand soudain elle se referme le chat

arrive et le mange. Du foyer d'un verrier, une

flamme aperçoit une chandelle qui brûle dans

un chandelier tout reluisant; prise de jalousie,

elle atteint un morceau de bois, se propage par

lui, détruit la chandelle; elle veut alors revenir

au foyer, mais le bois est consumé, et elle doit

mourir, convertie en une àcre fumée. Le châtai-

gnier aura le sort du figuier don il se moque. Le

merle ne sait pas que les branches flexibles du

troène, qu'il déchire du bec et des ongles en l'in-

sultant, demain serviront à faire la cage où il

pleurera la liberté perdue. « Le laurier et le

myrte voyant couper le poirier crièrent à voix
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haute « 0 poirier, où t'en vas-tu ? Qu'est devenu

l'orgueil avec lequel tu portais tes fruits mûrs?

Maintenant tu ne feras plus d'ombre avec ton

feuillage touffu. » Lors le poirier répondit e Je

vais avec le paysan qui me coupe et il me por-

tera à l'atelier d'un bon sculpteur qui avec son

art me donnera la forme de Jupiter le dieu et je

serai consacré dans un temple et adoré des hommes

comme image de Jupiter; et toi, tu seras condamné

à rester estropié et dépouillé de tes rameaux qui

seront placés autour de moi par les hommes pour

m'honorer'. » L'ignorance fait la haine et la mé-

chanceté. L'intelligence fait sortir la sympathie de

la conscience d'une destinée commune.

Faut-il en revenir à la formule stoïcienne

supporte et abstiens-toi ? Le rôle de la pensée est-

il fini, quand elle nous a libérés des vains désirs,

des passions basses, des douleurs stériles que crée

l'opinion fausse. La science du nécessaire nous

livre le secret du possible; l'action est son terme

naturel; elle donne le courage comme la patience.

Savoir, c'est pouvoir et c'est prévoir. La connais-

sance des causes permet de poser les effets. La

vie de l'homme est une perpétuelle conquête. Il

faut qu'il domine la nature en lui obéissant « 0

Dieu toi qui vends tous tes biens au prix du

i C. A. 66r°;J.-P. R., fi, § 1278.
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travail s Au lieu de se révolter contre les lois

nécessaires, la sagesse s'en empare, en imagine
des combinaisons nouvelles. Une machine n'est

qu'un ensemble de lois dont un besoin de l'homme

fait l'unité. Changer la face de la terre, modifier

le cours des fleuves, percer les montagnes, par
l'industrie faire la vie moins dure, par l'art lui

donner le charme qu'y ajoute la beauté, voilà

notre tâche: la pensée pour l'action, l'action pour
l'idéal.

Le travail est la loi. Comme le fer sans usage

se rouille, comme l'eau par le froid devient glace,

stagnante, se corrompt, ainsi sans l'exercice l'es-

prit se gâte. L'action nous donne l'être véritable

par elle nous laissons trace de nous-mêmes, une

œuvre vive qui prolonge notre vie. « 0 dormeur!

quelle chose est le sommeil? Le sommeil res-

semble à la mort. Oh! pourquoi ne fais-tu pas

une oeuvre qui après la mort te laisse l'apparence

d'un parfait vivant, au lieu de te faire, pendant
la vie, par le sommeil, semblable aux tristes

morts. » Le travail qui rend la vie précieuse con-

sole de la perdre; la conscience d'avoir bien em-

ployé son temps et de ne pas mourir tout entier

fait légère l'idée de la mort « Comme une jour-
née bien dépensée donne joie à dormir, ainsi une

vie bien dépensée donne joie à mourir (dcz lieto

morire) »
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Le Vinci trouve la solution du problème de la

destinée dans l'heureux équilibre de ses multiples
facultés. Il est homme sans effort. Il n'a rien à

sacrifier de lui-même. Le réalisme de ce grand
rêveur réconcilie la nature et l'esprit. Il ne brise

pas les liens sans nombre qui unissent l'homme

au monde. C'est à la nature même qu'il demande

les moyens de la dépasser l'idéal n'est pas hors

du réel le réel commence l'idéal, l'idéal conti-

nue le réel, dont il est la fleur. La science limite

nos désirs et multiplie notre puissance; elle nous

fait doux et forts. Savoir ce qui est pour accep-

ter ce qui ne peut pas De point être, et pour vou-

loir ce qui doit être, n'est-ce pas le secret de la

sagesse et du bonheur? Léonard a la résignation

du naturalisme qui, par la conscience de la néces-

sité, s'épargne les désirs chimériques etlesplaintes

superflues, et l'optimisme intellectuel du créateur

qui voit le vaste champ du possible de toutes parts

ouvert à son activité.



CHAPITRE VI

LES APPLICATIONS DE LA SCIENCE L'INVENTION DES

MACHINES

I. Invention des machines.- Léonard ingénieur des eaux

canaux, barrages, machines hydrauliques.- Force motrice de

la vapeur l'archi-tonnerre. Machines à laminer, raboter,

filer. Léonard ingénieur militaire ponts, bastions, mines,
etc. Artillerie et balistique fabrication des canons
culasses mobiles, etc.

II. La nage et le vol. Appareils pour séjourner sous l'eau,

pour marcher sur l'eau. Machine à voler. Parachute;

idée de la montgolfière. L'oiseau donne le vrai modèle de

la machine à voler. Celle-ci ne fait que reproduire, en

radaptant au corps de l'homme, les organes de l'oiseau.

in. Léonard est-il l'inventeur de toutes les machines dont il

nous a laissé le dessin? Le génie de l'inventeur union de

l'esprit d'analyse et de l'esprit de synthèse.

Les hommes se
partagent l'humanité

qui n'existe

en aucun tout entière. Léonard de Vinci n'est un

homme prodigieux que parce qu'il
est un homme

complet. L'image le mène à l'idée, l'action à la

science, la science le ramène à l'action, l'idée au
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sentiment et à l'image. Artiste, il va de l'objet à

l'œil qui le voit, à la perspective qui le modifie, à

la lumière qui l'éclaire, de la lumière aux astres

savant, des mouvements de la vague à la ligne
onduleuse qui se retrouve dans un beau visage et

dans les boucles d'une chevelure dénouée. Tout

se relie, se tient, s'unit dans l'harmonie vivante

de ce grand esprit où les choses ne s'analysent

que pour découvrir leurs rapports cachés, où les

éléments ne se décomposent que pour s'organiser
en des formes nouvelles. Ne prêtons pas à Léo-

nard notre fade dilettantisme. N'est pas dilettante

qui veut; il y faut l'impuissance interdite au gé-
nie. On ne se réduit pas à l'analyse de parti pris,
en s'interdisant la découverte et l'invention; on

se console de sa stérilité comme on peut. La main

pleine de vérités pourrait-elle rester fermée ? j'en

doute; pleine de bienfaits, elle s'ouvrirait d'elle-

même. Il n'y a pas de joie qui vaille celle de l'in-

vention, joie de victorieux et de conquérant que

l'individu ne doit qu'à lui-même, qu'il partage

avec tous. La science est puissance, c'est plus,

pour Léonard, qu'une formule, c'est sa vie même.

Il ne laisse pas une idée inféconde; toute idée, en

lui, devient une force et agit.
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1

Je laisse de côtéle Traitéde
la peinture qui

nous

montre l'artiste remontant de la
pratique

de l'art

à toutes les vérités spéculatives qui corrigent
l'in-

certitude d'une
technique

irréfléchie. Il n'est pas

jusqu'aux mathématiques pures dont il ne tire

quelque application.
Il cherche à mesurer la lar-

geur d'un fleuve, la distance de la surface de la

terre à son centre, la hauteur du soleil ou d'une

étoile, en construisant des triangles semblables

dans lesquels la longueur à mesurer est le qua-

trième terme d'une
proportion

dont les trois autres

termes sont connus 1. Mais t la mécanique est le

paradis
des sciences mathématiques, car avec elle

on vient au fruit des mathématiques (al frutto

i. Si tu veux mesurer quelle distance il y a de la surface de

la terre à son centre, tu t'y prendras de cette manière monte

sur un clocher haut de cent brasses, qui soit d e, et puis sus-

pends en dehors 2 bâtons qui soient c d et de même d b, qu'à

chaque bâton soit attaché un mince fil qui aille jusqu'à terre

avec un plomb et que ces fils soient c r et b s; regarde et mesure

ensuite de combien l'espace rs est plus étroit que c b, et s'il est

plus étroit d'autant qu'il y a de a à b, autant a b entre en a s,

autant c b se trouve de fois jusqu'au centre du monde. (A

20 0'.) Pour mesurer la distance de la surface de la terre à son

centre, il part de cette idée que la terre est sphérique et que

tous les corps pesants tendent vers son centre. La distance de
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matkematico. » (E 8 v°.) Léonard de Vinci ne s'en

tient pas à la promesse générale « de nous rendre

maîtres et possesseurs de la nature a. Il se met

à l'oeuvre sans tarder. Ses manuscrits sont rem-

plis de dessins de machines. On est confondu de

cette rapidité d'invention, de ce travail.incessant

qui se prend à tout. Les plus humbles besoins de

l'homme arrêtent son attention, et il n'est pas de

projet si hardi qui nelelaissede sang-froid. Il cons-

truit une broche automatique et il rêve toute sa

vie d'enlever l'homme à travers les airs. Sous des

formes diverses, le problème est toujours le

même varier le principe du levier, trouver un

point d'appui, y appliquer la force et par des

rouages savants en coordonner les effets à la fin

qu'il s'agit de réaliser.

Il étudie l'eau, les lois de la propagation des

ondes à sa surface, la formation des vagues de la

mer, les tournants et les tourbillons; chacune de

ses observations est le point de départ d'une in-

vention utile 2. C'est l'eau qui a élevé les monta-

2 fils à plombqui descendent du clocher jusqu'au sol doit donc
être moindre à la base qu'au sommet cette distance mesuré

permet de construire un triangle semblable à celui que forment
les 2 fils prolongés jusqu'au centre de la terre avec le bâton qui
les supporte.

1. Descartes, Discourssur la méthode,6e partie.
2. Les formes et les directions des courants, dit Bidonc, ne

sont pas considérées seulement d'une manière abstraite et sté-
rile, il les examine par rapport aux effets qu'elles produisent
sur le fond et contre les parois du canal, et par là il fait voir
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gnes, creusé les vallées, dessiné la face de la terre;

il fe, en la dirigeant, profiter de sa puissance.

J'ai parlé de ses grands travaux de canalisation.

P our creuser les canaux, il invente une machine

armée de deux grues qui élèvent et déchargent

sur les rives les terres de déblai pour en net-

toyer le fond il construit un bateau dragueur;

pour en détendre les rives, il projette des quais.

Les différences de niveau sont le grand obstacle

à la navigation, il imagine un système de barra-

ges avec écluses, que nous voyons aujourd'hui

encore appliqué sur la Marne et sur la Seine (au-

dessus de Saint-Cloud) 2. L'eau transporte dans

son cours les limons qu'elle dépose, elle est le

grand voiturier de la. nature » ramifiées et cana-

lisées, les eaux courantes qui descendent du haut

des collines conduiront la terre des monts dans

les vallées marécageuses, les rendront fertiles et

assainiront l'air environnante. (F i4 ro.) Une ma-

chine, application très simple du principe des

siphons, « sèchera les étangs 'qui confinent à la

mer. Arrêtée, stagnante, l'eau tue; précipitée

dans quels cas et dans quels endroits se forment les tournants
d'eau, les affoui!lements, les atlerrissements et les corrosions,
qui tous sont une conséquence nécessaire de la forme et de la
direction du courant. (Libri, Rist. dessc. math. en Italie, t. III,
p. 38.)

i. Saggio dell'opere di Lionardo da Vinci. Milan, 1872.Avec
26 pages du Code.rAllanticus. Tav. V. C.A., fol. 335 v°.

2. Saggio. Tav. IV. C. A., f. 32 vo.
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dans ses crues subites, elle dévaste et ruine, il

faut tour à tour hâter et ralentir son cours. Elle

est une force motrice qu'il faut savoir diriger.

Comme les animaux, les éléments, parla science,

entreront au service de l'homme. Léonard avait

écrit, selon Lomazzo, un traité des moulins. Le

long des canaux, il profitait des différences de ni-

veau, à l'écluse, pour recueillir et utiliser la puis-

sance que donne la chute de l'eau. Ses.manuscrits

sont remplis de roues hydrauliques diversement

disposées les unes sont frappées par l'eau à leur

partie supérieure, les autres au milieu, les autres

en bas; l'une, horizontale, présente sur un dis-

que plein des palettes disposées en rayons autour

d'un cylindre et formant des boîtes, où l'eau est

amenée par un conduit coudé à angle droit c'est

comme une première: idée de la turbine Fourney-

ron. Ailleurs nous voyons des aubes d'une forme

ingénieuse qui permet d'éviter la résistance de

l'eau, quand la roue remonte 1.

Léonard qui est le précurseur par excellence,

a vu la force motrice de la vapeur, sans l'appli-

1. M.H. Grothe, dans son intéressant opusculesur Léonard de
Vinci ingénieur et philosophe,reproduit et commente un certain

nombre de dessins de machines. Ce travail exige des connais-
sances techniques; il dépasse ma compétence. Il suppose en

outre de longs développements qui expliquent les dessins et les

notes des manuscrits. Je ne voudrais ici que donner le senti-
ment de cette puissance d'invention, sans lequel on ne peut
comprendre le génie du Vinci.
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quer d'ailleurs que par accident. Le Codex Atlan-

ticus nous montre qu'il essaya de mouvoir par elle

une barque, une pompe; mais rien, dans cet em-

ploi d'une fore nouvelle; n'est plus curieux que

cet architonnerre, dont il attribue, on ne sait

pourquoi, l'invention à Archimède.

CANON A VAPEUR

L'architonnerre est un canon à
vapeur. Il se

compose
d'un

récipient plein d'eau qui communique

avec un tube de cuivre qu'entoure
un

grand feu.

Le tube échauffé, on ouvre le conduit, l'eau tombe

dansle canon brûlant, s'ychangesubitement en va-

peur et lance avec une grande force le boulet
qui

lui fait obstacle 1. Le tourne-broche automatique,

1. « L'architonnerre est une machine de cuivre fin, invention

d'Archimède, qui lance des balles de fer avec beaucoup de

fracas et de furie. On l'emploie de cette façon le tiers de l'ins-

trument est occupé par un grand feu de charbons; quand il est

bien allumé, serre la vis D qui est au-dessus du vase d'eau a b c;

en serrant la vis de dessus le vase se débouchera dans le

dessous. L'eau, étant tombée, descendra dans la partie embra-

sée de l'instrument et s'y transformera subitement en une vapeur
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que nous montre un dessin du musée de Valen-

ciennes, est mis en mouvement par l'air chaud qui

monte da nsla cheminée. De ses vues théoriques sur

l'air, aliment nécessaire de la flamme, Léonard

déduitlaconstractiondenos verres de lampe cylin-

driques, dontl'usagene remonte qu'au XVIIIesiècle.

Le verre est à deux fins: il sert à l'exhalaison (esal

mento) des vapeurs qui se fait par en haut, et à

l'entretien de la flamme que l'air, venant par en

bas, avive.

Toutes les industries de son temps l'intéressent.

Il dessine, invente ou perfectionne un nombre

incroyable de machines diverses. Rien n'est plus

propre à nous donner l'idée de ce génie singulier

qui va en tout sens, sans se lasser jamais. Nous

trouvons dans les manuscrits une machine à lami-

ner le fer, qui devait lui servir pour la fabrica-

tion des canons 1 un moulin à forer des tuyaux

de bois, c'est le plus ancien dessin que nous ayons

d'une machine de ce genre (Grothe) une machine

à raboter. Karmatsch donne comme les premières

machines-à raboter les essais infructueux d'ailleurs

de Focq (1770) et Crillon (1809) (Grothe). Tout

lui est occasion d'inventer ce qu'il voit, ce qu'il

qui fera merveille, surtout à voir lafurie et à entendre le fracas.
Cette machine lançait une balle qui pesait un talent à6 stades. »
(B 33 r°.)

i. C. A f. 2.
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fait, les obstacles qu'il rencontre, les arts multiples

qu'il exerce, les industries de son temps. Archi-

tecte, il construit des machines pour scier le bois,

la pierre, le marbre un tour de cordier supérieur

à celui qui est en usage de nos jours pour les cà-

bles de ses échafaudages; pour les lourds fardeaux

à soulever, à transporter, des crics, des poulies

reliées en moufles, des leviers en vis, des com-

binaisons de rouleaux, des grues, ingénieusement

disposées, dont l'une posée sur une lourde voi-

ture roulante tourne entièrement autour de son

axe vertical. On relève dans les manuscrits de

nombreuses esquisses de métiers de tisserand, de

tondeuses. La machine à filer l'a longtemps oc-

cupé ses dessins montrent son effort pour accor-

der les mouvements du fuseau et des bobines en

les faisant solidaires. C'est seulement en 1530

qu'apparaîtra le rouet de Jurgen qui, très inférieur

au projet de Léonard, restera jusqu'à la fin du

xvme siècle l'appareil de filature le plus parfait

(Grothe). Il construit des instruments pour me-

surer la vitesse de l'eau, le chemin parcouru par

un vaisseau en mer, par un homme à pied. Son

pluviomètre repose sur cette observation que, se-

lan que l'air est plus ou moins saturé de vapeur

d'eau, les chances de pluie croissentou décroissent

il se compose essentiellement d'une petite balance

dont les fléauxsont terminés pardeux boules, l'une
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de cire, l'autre de coton. Le coton absorbe l'eau

et, quand la pluie menace, son poids l'emporte sur

celui de la cire.

Dans le brouillon de sa curieuse lettre à Ludovic

le More, il se vante si longuement d'être le pre-

mier ingénieur militaire de son temps, qu'il lui

reste à peine quelques lignes à la fin pour rappeler

ses autres talents. Il offre au duc de lui commu-

niquer « ses secrets P. Ce brouillon n'est point de

sa main, mais il n'est pas une ligne qui ne soit

justifiée, commentée par les manuscrits. TI dessine,

leplus souvent sans doute d'après les descriptions

des auteurs anciens, toutes les armes qui ont été

en usage chez les différents peuples, depuis les

temps les plus reculés. (Mt B.) Mais cette histoire

figurée des armes de guerre, frondes, arbalètes,

romphées, chars armés de faulx, catapultes.

n'est qu'une étude préliminaire. Dans l'art de la

guerre, comme en tout autre, il est un novateur.

Il sait construire des ponts légers qui, selon les

cas, assurent la retraite ou permettent la pour-

suite des vaincus (B 23 r°) il a d'autres moyens

de passer les fleuves à gué, de rompre leurs cou-

rants, de les détourner et de Iesjeter sur l'ennemi

(B 63 vo.) Il donne des plans de forteresse, calculés

pour rendre la défense plus facile il a des po-

ternes, des couloirs, des poats-levis qui empêchent

une surprise il ne veut pas que le ravelin puisse



L'INVENTION DES MACHINES 351

devenir un abri pour l'ennemi, il établitles bastions

de manière à croiser leurs feux. Il sait reconnaître

les mines de l'assiégeant, les noyer avec les soldats

qui y travaillent, ou, s'il attaque, les disposer habi-

lement selon la nature des défenses à détruire. Il

a des échelles d'assaut, des catapultes. Pour les

combats sur mer, il a des balles remplies de va-

peurs asphyxiantes, des poudres empoisonnées,

une sorte de feu grégeois, une baliste pour lancer

des bois enflammés, un vaisseau armé à l'avant

d'un éperon caché qui, mû par un levier, ouvre et

coule les navires.

S'il s'attarde à perfectionner des armes, dont

la tradition imposait encore l'usage en son temps,

ares, frondes, arbalète-monstre (Saggio, tav. IX),

chars de guerre armés de faulx (Windsor, biblio-

thèque royale de Turin), ici, comme toujours, il

regarde vers l'avenir. Il est un des maîtres de

l'artillerie moderne. Il invente des bombes ex-

plosibles, des boulets qui courent sur le sol en

lançant des gerbes de flammes, des espèces de

boulets-revolvers qui projettent des balles en tous

sens. (B 80 v°.) Il étudie la fabrication des canons

et il construit des machines qui la facilitent. Il

décrit les diverses méthodes de fabrication en

homme du métier faire le canon de pièces rap-

portées, soudées, puis cerclées d'anneaux de fer,

fondre la pièce sur un moule qui en réserve l'àme,
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fondre le canon d'un bloc et en creuser ensuite

le fût 1. Il pose en savant les problèmes de la

balistique.

CANON SE CHARGEANT PAR LA CULASSE

« Vaut-il mieux que la bombarde soit étroite

à la bouche et large au pied, ou, au contraire:

CULASSE MOBILE

étroite au
pied et

large
à la

bouche? Quel office fera la

bombardeà fût coudé? Quel

office elle fera, si la culasse

se joint
au fût angulaire-

ment avec diverses sortes

d'angles? Si on met plusieurs
culasses à un

même fût ? Si plusieurs
fûts sortent d'une même

culasse ? Quelle différence
y

a-t-il à mettre le

feu en
plusieurs

endroits de la culasse ? Quelle

différence à mettre le feu en un seul endroit de

la culasse, soit au commencement, ou au mi-

lieu, ou au tiers ? Si une bombarde avec

4 livres de
poudre jette 4

livres de boulet, à

sa plus grande puissance,
à 2 milles, dé com-

i. Voyez le très intéressant commentaire que M. Paul Muller-

Walde, dans la 3e livraison de son ouvrage, donne des textes et

des dessins qui se rapportent aux éludes de Léonard sur la

balistique.
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23

bien faut-il augmenter la charge de poudre pour-

qu'elle tire à 4 milles? La puissance du boulet

dépend-elle de sa vitesse initiale ? Je demande où

la poudre allumée prend le plus d'élan dans la

bombarde, dans la culasse, où elle est mise, ou

dans le fût, et en quelle partie du fût ou de la cu-

lasse, et en quel endroit enfin elle se rompra. La

science est le capitaine, la pratique est les sol-

dats. » (I 122 y, 130 r°, 133 r, et Léonard s'in-

quiète de la forme que doit avoir la bombarde,

le boulet, le grain de la poudre. Il invente une

sorte de mitrailleuse pour les fantassins, des ca-

nons de plus longue portée, de construction nou--

velle, avec des fûts de fer et des culasses de cui-

vre fin. Il a plusieurs modèles de culasses mobi-

les qu'il veut maniables et légères. Il dessine (B

24 v°j une grosse bombarde se chargeant par la

culasse qu'un seul homme visse et dévisse ».

II

Inventeur, Léonard reste lui-même. Son ambi-

tion n'a d'égale que sa patience. Il relie sa pen-

sée à celle de la nature qu'il veut continuer son

exemple et ses succès l'encouragent. Le génie qui
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travaillait obscurément en elle ne vit-ilp as en. lui

enrichi de la conscience et de la volonté ? Les

poissons nagent, les oiseaux volent pourquoi

l'homme ne se devrait-il pas à lui-même ce qui

d'abord lui semble interdit?

La natation implique deux sciences la pre-

mière, celle de l'eau et de ses mouvements, celle

du milieu en un mot où elle doit se produire la

seconde, celle des poissons: c'est-à-dire des machi-

nes construites pour s'y mouvoir. Léonard trace

le plan de ces études préliminaires « De la ma-

nière de nager des poissons; de leur manière de

sauter hors de l'eau, comme on le voit faire aux

dauphins, chose qui paraît merveilleuse, dans un

milieu qui ne résiste pas (che non aspetta), mais

se dérobe. Comment nagent les animaux de forme

longue, tels que les anguilles et poissons sembla-

bles ? Comment les poissons de forme ronde ? Com-

ment l'homme doit apprendre à nager; de la ma-

nière de se reposer sur l'eau comment l'homme

se doit défendre des tourbillons qui l'entraînent

au fond; comment, entraîné au fond, il doit cher-

cher le mouvement réfléchi qui le ramène des pro-

fondeurs 1. » La nature a fait la machine à nager,

le poisson c'est àl'homme de l'imiteren la modi-

fiant à son usage. Un appareil de sauvetage (B 8i va)

1- Leic.,22 v°.; J.-P. R., II,§ 1114.
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marque un premier pas vers la solution du pro-

blème c'est avec une paire de gants palmés, une

sorte de ceinture de cuir imperméable, gonflée

d'air, qui tout à la fois soutient le naufragé et le

fournit d'air respirable, quand il est couvert par l'é-

cume ou leflot.Léonard voudrait plus encore, faire

de l'eau pour l'homme une sorte de milieu naturel

où il se meuve, comme surla terre « D'aller sous

l'eau. Manière de marcher sur l'eau 1. » Deux des-

sins accompagnentle texte. Il refuse de livrer son

secret pour aller sous l'eau. « Comment etpourquoi

je n'écris pas ma manière d'aller sous l'eau, aussi

longtemps que je puis rester sans manger si je

ne le publie ni ne le divulgue, c'est à cause de la

méchanceté des hommes qui s'en serviraient pour

assassiner au fond des mers, en ouvrant les navi-

res et les submergeant avec leur équipage. Je

n'enseigne que les procédés qui ne sont pas dan-

gereux parce qu'on aperçoit au-dessus de l'eau

l'embouchure du tuyau par lequel on respire et

que soutient une outre ou du liège 2. » Ce texte

montre que Léonard avait trouvé le moyen d'em-

magasiner une provision d'air suffisant à un très

long séjour sous l'eau. Il avait résolu ainsi ou cru

i. C. A. 7 r*,9ir*. ;J.-P.R.,II, § iH9. M. Ch. Ravaisson, dans

la préface du M'B,dit que le procédé de Léonard pour marcher

sur l'eau a été repris de nos jours.
2. Leic., 22 v°.
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résoudre la vraie difficulté, celle de la respira-

tion pulmonaire.

Donner à l'homme le vol de l'oiseau, la joie

d'aller, bercé dansles vagues subtiles de l'air, c'est

rêve de poète. Léonard en éprouve l'ivresse anti-

cipée « Il prendra son premier vol, le grand

oiseau, sur le dos de son grand cygne (cecero),

remplissant l'univers de stupeur, remplissant tous

les livres (tutte lescritture) de sa renommée, don-

nant gloire éternelle au lieu de sa naissance Q. »

Pour bien des savants encore, l'entreprise estplus

que hardie, elle est chimérique. Si Léonard avait

eu ces timidités, il n'eùt pas été le grand artiste

ni par suite le grand savant et le grand inventeur

qu'il fut. Mais le rêve n'est pas chez lui la pensée

vague et confuse, il se développe en idées nettes qui

le déterminent, il se traduit par dés actes qui le

réalisent. Ne discutons pas le projet. Quelle pa-

tience et quel enthousiasme latent révèle le cons-

tant effort pour construire la machine à voler 1

Pendant plus de trente ans, au milieu de tant

d'oeuvres et d'idées, à Milan (Mt B), plus tard à

Rome (M'E), il y travaille.

Le problème est admirablement posé. Le vol

est possible, puisqu'il est réel. La machine à

voler existe, chaque jour nous la voyons fonc-

i. Mz. o"; J.-P. R., II, § 1428.
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tionner sous nos yeux. Analysons-la, ramenons

la à ses éléments, nous pourrons sans doute la

transformer, l'adapter au poids et aux organes

moteurs de l'homme. De l'aigle à la chauve-souris,

du poisson à la libellule et au moucheron les

animaux les plus divers volent dans les conditions

les plus variées. Les membres qui servent au vol

ne sont que les modifications de ceux qui servent

à la nage, à la marche. Dès lors, le problème du

vol pour l'homme n'est pas un problème sans

données, il suffit de trouver de ces données une

combinaison nouvelle après tant d'autres qu'a su

trouver la nature 1.

Léonard rencontre, comme en passant, le para-

chute, les montgolfières. De la remarque que plus

un corps s'étend, plus il s'allège, ou mieux plus

il offre de prise à la résistance de l'air, il déduit

la construction du parachute. « Si un homme a

un pavillon- (le dessin montre en effet une sorte

de tente) étendu qui ait i2 brasses de surface

(per facie) et i2 brasses de hauteur, il pourra se

jeter de toute grande hauteur, sans se faire aucun

mal (sensa danno di se). C'est en que Le-

normand se laissa tomber avec un parachute de

l'observatoire de Montpellier. Sans doute, pour

démontrer la possibilité d'élever un corps plus

i. Cf. Charles Ravaisson, préface du MIB.
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lourd que i'air,ilconstruisit un appareil muni d'une

roue en hélice, à laquelle un ressort tordu imprime

en se déroulant un mouvement rapide de rotation:

on fait encore sur ce principe des jouets d'enfants1.

Enfin il découvre et applique le principe des mont-

golfières il construisait, dit Vasari, avec de la

cire réduite en mince pellicule, des animaux de

forme bizarre, les gonflait d'air chaud et ainsi les

faisait voler à la grande surprise des assistants.

C'est une chose remarquable qu'il n'ait pas cher-

ché dans le principe des montgolfières la solution

du problème qu'il s'était posé. CI La découverte

des ballons, dit M. Pettigrew, a retardé la science

de l'aérostation, en fourvoyant les esprits et en

faisant chercher la solution du problème dans

une machine plus légère que l'air qui n'a pas

d'analogue dans la nature. p La fidélité du

Vinci aux enseignements de la nature l'a dé-

fendu de cette illusion. Il no s'est pas attardé au

principe « du plus léger que l'air ». Sans hésita-

tion il a fait ce que l'on fait aujourd'hui c'est à

i. « Je trouve que si cet instrument fait en forme de vis est
bien fait, c'est-à-dire fait de toile de lin dont on a bouché les

pores avec de ramidon, et tourné avec vitesse, ladite vis se fera
écrou dans l'airet montera en haut. Prendsl'exemple d'une règle
large et mince et tournée rapidement dans l'air, tu verras que
ton bras sera guidé par la ligne du tranchant de ladite

règle. On peut faire un petit modèle en carton dont l'axe soit
fait d'une mince lame de fer; cette lame, tordue avec force, en
redevenant libre, fait tourner la vis. » (B 83 v°.)
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l'oiseau, c'est à cette machine réelle qu'il a de-

mandé le secret du vol. « Il est certain, dit M. Hu-

reau de Villeneuve, que les oiseaux, les chei-

roptères, les insectes volent. Il serait sans doute

très beau de faire mieux que la nature, mais il

serait d'abord suffisant de faire aussi bien qu'elle.

Or pourquoi chercher en dehors de l'aile, puisque

l'aile vole 1 » Dans l'exposé de la théorie de

Léonard sur le vol, nous avons montré avec quelle

pénétration le savant démêle les circonstances

diverses impliquées dans ce phénomène complexe.

Nous ne pouvons qu'indiquer les efforts de l'avia-

teur pour reconstitueret coordonner les divers mo-

ments du vol dans l'unité d'une machine qui les

réalise sous des conditions nouvelles. C'est sur le

principe de l'égalité de l'action et de la réaction

qu'il fonde la possibilité du vol « La chose qui

frappe l'air fait une force égale à l'air qui frappe

la chose (tanta forsa si fa colla cosa incontro all'-

aria, quanto l'aria alla cosa). Tu vois que le bat-

tement des ailes contre l'air fait soutenir l'aigle

pesante dans l'air le plus haut et le plus rare.

Inversement tu vois l'air se mouvant sur la mer

emplir les voiles gonflées et faire courir le navire

lourdement chargé. De ces preuves tu peux con

naître que l'homme avec ses grandes ailes, faisant

1. Hureau de Villeneuve, l'Aéronaute, septembre 1874 Léo-
nard de Yinci aviateur.
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force contre l'air résistant, victorieux pourra le

soumettre et s'élever au-dessus de lui 1. » En un

mot, si l'air peut, sous une impulsion donnée,

mouvoir un vaisseau, il pourra supporter un corps

lancé avec force contre lui, c'est l'inffuence de la

vitesse sur la suspension qui permet à l'homme de

prendre un point d'appui sur l'air.

Comme les machines primitives imitent de très

près le travail de l'ouvrier, la machine à voler de

Léonard imite le plus possible la structure et les

mouvements de l'oiseau. On peut résumer son

idée en ces termes adapter au corps de l'homme

un corps d'oiseau, ou plus clairement construire

un appareil qui du corps de l'homme fasse un

corps d'oiseau. Il s'efforce pour cela de repro-

duire toutes les conditions du vol chez les êtres

vivants. L'oiseau déplace sans cesse son centre de

gravité, le porte en avant, en arrière. « L'homme

volant (nie' volatili) doit être libre à partir de la

ceinture pour pouvoir se balancer comme on fait

dans une barque, afin que le centre de gravité en

lui et dans la machine se puisse changer, comme

la nécessité le demande 2. D Ua dessin du musée de

Valenciennes nous montre, en une suite de croquis,

les efforts du constructeur pourimiter les articula-

tioas des phalanges de l'oiseau. Sur la même feuille,

i. C.A. 372v°, U58 v; J.-P. R., II, S i26.
2. Mz 3 r- J.-P. R., fi, S li22.
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le squelette d'une aile de chauve-souris nous ra-

mène aux modèles que la nature offre à l'imitation

de l'homme. Un procédé ingénieux fléchit les

phalanges, quand l'aile s'abaisse et lui permet

des mouvements de rotation autour de son axe.

Chez certains oiseaux, quand l'aile s'élève, les

plumes s'écartent et se laissent traverser par l'air:

pour éviter qu'en 4-levant ses ailes l'homme ne dé-

truise l'effet produit parleur abaissement, Léonard

imite cette disposition. (B 73 v°.) Il essaie aussi

une double paire d'ailes dont les mouvements sont

à la fois solidaires et contraires quand la paire

supérieure s'abaisse, la paire inférieure s'élève et

réciproquement. Il adapte à sa machine une sorte
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de gouvernail qui doit jouer le rôle de la queue,

et, sur la remarque que l'oiseau privé de ses pattes

ne peut s'envoler faute d'élan, des échelles qui en

tiennent lieu. « Ces échelles font L'office de pattes

et tu peux battre les ailes sous leur naissance. Vois

le martinet s'il est posé par terre, il ne peut s'é-

lever en volant parce qu'il a les jambes courtes.

Et, quand tu t'es élevé, tire les échelles en haut,

comme je le montre dans la 2° figure ci-dessus. »

(B 89 V-.)

Dans un appareil que nous montrent le dessin

de Valenciennes et le Mt B, l'aviateur est étendu

sur une planche, en avant de laquelle est une

sorte de timon sur ce timon est fixée une tige de

fer arrondie qui porte les ailes et leurs articula-

tions. (B 74 va.)

Pour mettre les ailes en mouvement, plusieurs

systèmes sont essayés dans le plus simple (dessin

de Valenciennes, B 74 v°), au moyen d'étriers, le

pied droit abaisse les ailes, le gauche les élève. En

dépit des mécanismes auxiliaires, ce procédé ne

permet pas de reproduire la variété des mouve-

ments réels de l'oiseau. Dans un autre système,

les pieds ne servent plus qu'à abaisser les ailes

qui sont relevées par les mains au moyen de deux

tiges de bois (dessins de Valenciennes, Mt B 73

v°) ailleurs ces tiges sont remplacées par des ma-

nivelles. (B 75 ro, 79 r° etv°.)
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Enfin le Mt B (80 r°, 88 r°) nous montre une

machine à voler des plus curieuses l'homme

est debout dans une barque portée sur les deux

échelles qui représentent les pattes de l'oiseau

agissant avec les mains; avec la tête qu'il soulève

et par son poids, il imprime toute la force dont

il dispose et que multiplient des leviers à deux

paires .d'ailes de mouvement solidaire et opposé.

« Les ailes sont menées en croix, semblablement

à l'allure du cheval; j'affirme que ce procédé est

meilleur qu'aucun autre. » Les dimensions de

l'appareil sont, il faut l'avouer, inquiétantes.

« Échelle pour monter et descendre, qu'elle soi t

haute de 12 brasses (plus de 7 mètres) que les

ailes ouvrent de 40 brasses (24 m.), que leur mon-

tée soit de 8 brasses (4 m. 80), que la barque de

la poupe à la proue soit de 20 brasses (12 m.),

haute de 5 (3 m.), et que l'armature à l'extérieur
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soit toute de cannes et de toile. » (B 80 ro.) Le

Vinci a bien posé le problème, il a vu nettement

la méthode qui permettra de le résoudre peut-être,

mais la mécanique de son temps lui interdisait

d'aller plus loin. Les moteurs lui manquaient. Il

était condamné à se servir de la force motrice de

l'homme, à se tenir par suite tout près de l'oiseau,

de la machine vivante, qu'il s'agirait plutôt de

transposer en un appareil très différent peut-être,

mais qui combine les mêmes principes.

III

Toutes les machines dont il nous a laissé les

dessins dans ses manuscrits sont-elles des inven-

tions originales? Quelle que fût la continuité de

son attention, l'aisance et la fécondité de son

génie, il est impossible de l'admettre. Au zve siè-

cle, en Italie, l'industrie était florissante. Mais

dans ce milieu de républiques isolées et jalouses,

la machine n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui.

Elle était propriété nationale; en trahir le secret

était un crime de lèse-cité puni de mort. La pos-

session exclusive d'une machine suffisait à la pros-
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périté d'un petit état. Des guerres étaient entre-

prises uniquement pour voler les procédés d'une

industrie. Roger II de Sicile passa en Grèce pour

y conquérir et rapporter à Palerme l'industrie de

la soie (Grothe). Pendant 120 ans, Bologne dut à

une machine à tisser sa richesse et sa puissance

mais le secret fut trahi et, d'après les chroni-

queurs, 30.000 ouvriers furent sans pain (Grothe).

Les verriers de Murano (Venise), les tisserands

de Florence étaient les ouvriers de la République.

Le mystère même, dont on enveloppait les inven-

tions nouvelles, nous empêche d'en suivre l'his-

toire. Des dessins de Léonard, les uns sans doute

sont des documents, des copies d'après les ma-

chines en usage de son temps, les autres sont des

projets pour perfectionner ces machines, d'autres

enfin. lui appartiennent en propre. Il n'a pas tout

créé par un coup de génie. Il a continué une

œuvre commencée avant lui, à laquelle d'autres

autour de lui collaboraient. Les besoins mêmes de

son époque ont été l'occasion de ses découvertes.

Florence était célèbre pour l'apprêt des étoffes

nous trouvons dans ses manuscrits des tondeu-

ses, des lessiveuses, des presses, des rouleaux.

Bologne devait à la filature sa.richesse il dessine

une machine à filer plus parfaite que celle de

lûr-on. A Milan, à Florence, dans toutes les villes,

des palais s'élevaient il a des scies pour tailler
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la pierre et le marbre, des poulies, des moufles

pour en monter les blocs.

Ses dessins nous permettent de suivre la mar-

che de sa pensée. « Quand il s'est proposé un

problème, dit M. Grothe, il conçoit d'abord l'idée

générale de sa solution, et le plus souvent il l'es-

quisse en traits rapides. Cela fait, il passe aux

détails, il étudie les divers éléments du méca-

nisme qu'il a d'abord vu d'ensemble. Autour de la

première esquisse se groupent les rouages dont

il varie la disposition et qu'il accompagne de

notes et de calculs. La construction achevée dans

tous ses éléments. il prend une feuille blanche et

arrête le dessin de la machine en lignes précises. »

M. Grothe donne pour exemple la machine à scier

le marbre. Au milieu de la feuille, il a jeté une

esquisse rapide, un projet d'ensemble; il passe

aux détails, il étudie les moyens de fixer les scies

dans un cadre, de mouvoir ce cadre. Il reconnaît

que les scies, pour porter sur toute la pierre, doi-

vent être deux fois plus longues qu'elle et que

les tirants doivent glisser sur des appuis fixes,

mais qu'on abaisse selon la profondeur de la cou-

pure. Trente-deux esquisses répondent à ces obser-

vations. Tous les éléments et leurs rapports bien

définis, Léonard arrive au dessin de la machine

qu'il montre en perspective et qu'il relève de sé-

pia. Cette machine est identique à celle que l'on
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emploie aujourd'hui dans les carrières de Carrare.

Le dessin de la machine à voler (Valenciennes,MtB)

nous montre cette même union de l'esprit d'ana-

lyse et de l'esprit de synthèse qui est le génie de

Léonard une esquisse où en quelques traits rapi-

des s'exprime l'idée de la machine à voler, au-

dessous les éléments, le timon, les ailes avec di-

vers systèmes d'articulations, un dessin enfin qui

résume les deux moments de la pensée et précise

l'idée par les éléments qu'elle ordonne.

Si Léonard n'a pas inventé toutes les machines

dont il nous a laissé les dessins, il n'en est pas

moins un innovateur. Dans l'Introduction à la

Cinématique, Reuleaux, dit M. Grothe, nomme

Leupold comme le premier auteur qui ait décom-

posé les machines en leurs éléments et étudié

ces éléments en eux-mêmes. Léonard ronvoie

souvent aux Elementi machinali ce serait une

erreur sans doute que d'y voir un traité didactique

sur les éléments des machines. Mais qu'il ait

appliqué l'analyse à l'art du constructeur, qu'en.

fait il ait reconnu dans les machines certains élé-

ments généraux qu'elles peuvent combiner diver-

sement, c'est ce que prouve amplement l'étude

des manuscrits. Comme la nature varie les orga-

nes de la locomotion sur un même type, l'ingé-

nieur dispose de certains organes primitifs qu'il

modifie pour en varier les effets. Léonard étudie
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les moyens généraux de transmettre le mouve-

ment, d'en changer la direction, d'en produire

l'intermittence les roues d'engrenage, leurmode

d'emboîtement, la forme de leurs dents, bref les

éléments qui entrent dans toutes les machines et

s'y combinent différemment selon les fins qu'on

se propose.

En second lieu, dans les dessins de-"machines

de Léonard, on ne trouve pas les lourdeurs, les

complications et les maladresses qu'on relève

encore dans les projets de ses successeurs, Vege-

tius Renatus, Salomon.de Caus, Besson, Ramelli.

Ce n'est pas seulement à l'habileté de sa main

que le grand artiste doit cette supériorité. Son

esprit répugne à toute laideur- Il voit les choses

d'ensèmble sans y songer, il réalise l'élégance

et la proportion. Dans la machine, pas plus que

dans l'être vivant, la beauté n'est indifférente

elle est l'ordre senti, l'unité même de la fin ma-

nifeste dans la diversité des parties qui toutes y

conspirent. La grâce a son équivalent mécanique:

évitant les frottements inutiles; les organes super-

flus ou monstrueux il approche d'instinct le

mouvement matériel de la grâce du mouvemcnt

volontaire.
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CHAPITRE VII

LÉONARD DE VINCI ET LES ORIGINES DE LA SCIENCE

MODERNE

I La science expérimentale au temps de Léonard. Idée

juste de la méthode en quelques libres esprits Alberti,
Toscanelli, Vespuce, M. Antonio della Torre, etc.

II. Comment la science moderne se relie à la science antique.
La tradition d7Archimède et la tradition d'Aristote. Les

traductions et les commentaires d'Archimède, de Léonard à

Galilée.

III. — La science moderne ne commence ni avec Bacon ni

avec Dascartes; elle commence au ar siècle en Italie.

Bacon et Descartes sont des philosophes plutôt que des

savants.

La mise au jour des manuscrits de Léonard de

Vinci recule les
origines

de la science moderne

de
plus

d'un siècle. Il faut renoncer à cette idée

que
le XVe siècle

appartient
tout entier encore

aux
scolastiqucs

et aux humanistes, leurs adver-

saires. Conscience de la vraie méthode, appli-
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cation réfléchie de ses procédés, union féconde-de

l'expérience et des mathématiques, voilà ce que

nous montrent les carnets si longtemps oubliés

du grand artiste. Pratiquée avec génie, la non-

velle logique le conduit à plusieurs des grandes

découvertes attribuées à Maurolycus, Commandin,

Cardan, Porta, Stevin, Galilée, Castelli. Dans la

première édition de son Histoire des sciences in-

ductives, Whewell disait « Il faut aller jusqu'à

Stevin de Bruges pour retrouver les vrais prin-

cipes de la mécanique, dont Archimède avait eu

la claire conscience. » Plus tard, il lut l'opuscule

de Venturi, il vint à Paris, consulta les manuscrits

de l'Institut, et rectifia sa première assertion. Il

reconnut que, bien avant Stevin, Léonard a com-

pris et continué Archimède et que ses idées ré-

pandues en Italie ont, sans aucun doute, exercé

une influence sur les spéculations de Galilée.

1

Faut-il donc imaginer Léonard comme un

homme unique, une sorte de mage, qui, dans le

sommeil de tous, seul encore était éveillé. Je no

suis nullement tenté de diminuer le rôle des
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grands initiateurs, mais je ne vois pas ce que le

génie perd à rester en communion avec l'huma-

nité. Ce qu'il doit aux autres mêle leur vie à la

sienne et corrige par sa gloire les injustes oublis.

Si seul. sans appui, sans personne qui l'eût pré-

cédé ou qui en son temps travaillât à la même

œuvre, Léonard avait commencé la science avec

cette audace et ce bonheur, son génie, « comme

une montagne solitaire dans une vaste plaine »

(Grothe), aurait je ne sais quoi de monstrueux. Il

n'en est rien. Léonard est l'interprète et le messa-

ger de son temps.

Il n'est pas le seul qui à cette date opposât à l'au-

torité des anciens l'expérience et revendiquât

le droit de lire ce livre de la nature ouvert de-

vant tout 'esprit qui a le courage de le consulter.

Si ces novateurs restent obscurs, si l'histoire re-

trouve avec peine la trace de leurs efforts, c'est

précisément qu'ils sont des précurseurs. Ils ne

sont pas les savants officiels. Mêlant la libre pen-

sée aux subtilités de la scolastique, les professeurs

de l'Université de Padoue s'entêteront, jusqu'au

milieu du xvn" siècle, à commenter les commen-

taires d'Averroës. En éditant, en expliquant les

textes de l'antiquité, les humanistes préparent,

sans le soupçonner, l'affranchissement de l'esprit

par l'exemple même du rationalisme païen, par

la contagion du libre esprit de la Grèce. Mais ils
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sont surtout inquiets, de bien dire, d'imiter leurs

modèles; leur enthousiasme même menace la

pensée d'une servitude nouvelle. Ceux qui, à peine

remarqués de leurs contemporains, commencent

la science par le commerce direct de la nature et

de là pensée, les précurseurs, ce sont les indé-

pendants, les hommes libres, ceux qui s'intéres-

sent aux choses elles-mêmes et ne consultent les

anciens que comme des témoins à contrôler; ce

sont les artistes, les voyageurs, les esprits hardis

et curieux de la sceptique Florence.

Léon-Baptiste Alberti (i404-i472), cinquante

ans avantle Vinci, nous révèle tout ce que l'homme

peut faire de lui-même, l'individu achevé, en

qui par une grâce que confirme la volonté; cons-

pirent sans s'affaiblir toutes les facultés humaines.

Il est le plus adroit et le plus fort, leplus généreux;

on répète ses bons mots. Il écrit en latin des

comédies et des nouvelles qui passent pour des

œuvres antiques; il compose des traités sur l'art,

sur la morale, sur la philosophiè il est sculpteur,

peintre, architecte. Ce qui surtout ici nous inté-

resse, il a le goût des connaissances positives; il

étudie les mathématiques, la physique, il connaît

la chambre obscure et en lire des applications qui

frappent d'étonnemenlses contemporains; il mul-

tiplie les observations et les expériences, il inter-

roge les savants, les artistes, les artisans mêmes,
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tous ceux qui peuvent lui donner des notions

précises sur les phénomènes naturels et sur les

œuvres de l'homme.

Par la perspective, la peinture conduisait aux

mathématiques par la théorie de la lumière et

dé la vision, à 'la physique, à l'astronomie. Le

vieux peintre Paolo Uccello « passait ses nuits à

l'écritoire, occupé des choses de la perspective ».

Piero délia Francesca était un savant il composa

un traité De perspective pingendi et,selon Vasari,

il connaissait Euclide mieux qu'homme du monde.

Avant de quitter Florence, Léonard dut y voir

le grand astronome Paolo Toscanelli (mort en

1482), l'un des instigateurs du voyage de Chris-

tophe Colomb. Il était très lié avec Am.eric Vespuce

dont il fit le portrait. Dans les manuscrits, je re-

lève cette note « Vespuce doit me donner un

livre de géométrie 1. » Écrivant de l'Inde à Julien

de Médicis, le voyageur florentin Andrea Corsali

fait une allusion à la douceur de son ami Léonard

de Vinci envers les animaux. A la cour de Lu-

dovic le More, il connut le célèbre mathématicien

fra Luca Pacioli, pour qui il dessina les figures du

De divirtd proportione. A maintes reprises nous

relevons dans ses manuscrits le nom d'un homme

qui peut lui communiquer un ouvrage, lui fournir

1. Br. M. 132v; J.-P. R., II, s 1452.
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un renseignement utile. « Mr Juliano da Marliano

a un bel herbier; il habite en face des Strami,

charpentiers 1. Apprends la multiplication des ra-

cines de maître Luca 2. -L'algèbre qui est chezles

Marliani, faite parleur père. Demande à Messer

Fatio de te montrer le De proportione. Fais-toi

montrer par le frère (du couvent) de Bréra le De

ponderibus. Demande à Benedetto Portinari

comment on court sur la glace en Flandre. Les

Proportions par Alchino, avec les considérations

de Marliano, chez Messer Fatio 3. » Le nom de ce

Messer Fatio revient assez souvent; c'éiait un

amateur de sciences positives et mathématiques

qui prêtait à Léonard les ouvrages qui pouvaient

l'intéresser; lui-même, à diverses reprises, prête

des livres, sa mappemonde. « Maître Stefano Ca-

poni, médecin, qui habite à la piscine, a Euclide

De ponderibus4. Messer Vincentio Aliprando, qui

habite près de l'hôtel de l'Ours, a le Vitruve de

Jacomo Andrea 5. » Curieux de vérités nouvelles,

ces chercheurs se connaissaient, se consultaient, se

faisaient part de leurs lectures, de leurs manu-

scrits, de leurs réflexions, de leurs expériences. La

plupart sans doute n'écrivaient pas. Leur tâche

i. S. K. M. III, 55 r°; J.-P. R., II, S 1386.

2. C. A. !f8 Y, 366 r; J.-P. R., U, § 1444.

3. C. A. 222 r°, 664 r; J.-P. R., II, § 1448.

4. S. K. M., III, 93 r°; J.-P. R., n, § 1488.

5. Kâ 29 v°.
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était moins facile que celle des humanistes et des

commentateurs.Ils apercevaient des vérités isolées,

partielles, dont le lien leur échappait. Mais Léo-

nard nous apporte, par ses carnets,comme un écho

lointain de leur intelligente étude de la réalité.

Dans ses travaux d'anatomie, il eut pour auxi-

liaire, mais pour disciple plutôt que pour maître,

M. Antonio della Torre. De famille princière, cé-

lèbre par sa grâce non moins que par la précocité

de son génie: della Torre, à vingt ans, enseignait à

Padoue. Appelé quelques annéesplus tard àPavie,

il y connut le grand dessinateur, à qui revient

la gloire d'avoir créé l'anatomie figurée. Della

Torre laissaitde côté les commentateurs arabes et

leurs manuels, revenait à l'étude de Galien et des

médecins grecs c'était se rapprocher d'un degré

de la naturel.

Il savait aussi l'observer directement anato-

miste passionné, il analysait, le scalpel à la main,

le corps humain, pour le décrire. L'erreur l'irri-

tait comme un mensonge apprenant que Gabriel

de Zerbis, anatomiste maladroit, avait été scié

vivant, sur l'ordre d'une prince dalmate, il répon-

dit qu'il avait bien mérité la peine du talion. A

i M. A della Torre avait près de trente ans de moins que
Léonard de Vinci; il n'avait pas neuf ans que déjà celui-ci com-

mençait les études anatomiques qu'il devait continuer durant

toute sa vie.
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trente ans il était emporté par une fièvre perni-

cieuse (1512). Nous ne savons rien de ses ou-

vrages tout ce qui nous resté de lui, c'est l'i-

mage un peu vague d'un homme plein d'intel-

ligence et de charme, célébré par les poètes de

son temps, et dont le souvenir est rendu plus tou-

chant par la douleur d'une jeune femme incon-

solée.

Cent ans avant Galilée; il-y a donc en Italie une

petite société de libres esprits qui ne sQnt pas en-

combrés par l'érudition, grisés par l'ivresse du

beau langage, tout à l'ambition d'imiter les pério-

des de Cicéron ou de se faire des âmes platoni-

ciennes. Ils n'étudient les anciens que pour profiter

de leur expérience. Ils sont moins curieux des

livres que des choses elles-mêmes. Pour eux, la

science est à faire, la vérité est à trouver. Ils ne

vont pas d'abord aux hypothèses très générales

qui expliquent tout parce qu'elles n'expliquentrien

ifs se prennent aux détails, aux faits particuliers.

Us ont des yeux pour voir. Ils regardent le ciel et

la terre, les animaux et les plantes. IIs pratiquent

la bonne méthode d'instinct. Ils font des expérien-

ces ils sont empiriques et mathématiciens, parce

qu'ils ne veulent s'arrêter qu'à des vérités que la

démonstration impose ou que les sens constatent.

Soupçonnant déjà que la science est une œuvre

collective, sociale, qu'un seul homme n'achève
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pas d'un seul coup, parce qu'elle ne sort pas de

l'esprit toute faite, ils s'unissent, ils s'interrogent,

ils-se communiquent ce qu'ils savent, leurs infor-

mations et leurs découvertes. C'est une société,

sans règlements ni statuts, qui spontanément naît

des mêmes besoins sentis. A cette date du XVe

siècle, quelques artistes, quelques voyageurs, des

médecins, des ingénieurs, quelques gentilshom-

mes représentent la science moderne. SI on les

aperçoit à peine, c'est qu'ils n'occupent pas le de-

vant de la scène. Derrière ceux qui parlent et qui

écrivent, ils commencent une œuvre que nous

n'avons pas achevée. Nous soupçonnerions à peine

leur obscur labeur sans les manuscrits de Léonard

de Vinci qui ont ainsi l'importance d'un document

de premier ordre pour l'histoire de la pensée hu-

maine.

Ce serait une erreur de croire que ce mouve-

ment commence subitement, par l'initiative de

quelques hommes hardis qui rompent de parti

pris avec.la tradition de l'antiquité. On a pu, dès

le XIIe siècle, constater les symptômes d'un ré-
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veil de la curiosité scientifique1.Adelard de Bath,

qui avait voyagé en Italie, en Grèce, dans l'Asie-

Mineure, rédige des questions naiurelles, où il

déclare avec beaucoup de force que dans la phy-

sique la raison doit être élevée au-dessus de l'au-

torité. Problèmes et solutions, il emprunte d'ail-

leurs tout aux anciens. Il avait traduit de l'arabe

la géométrie d'Euclide

L'antiquité n'a pas eu seulement-des poètes, des

orateurs, des philosophes, elle a eu ses savants.

Nous semblons parfois, comme les humanistes,

l'ignorer.Les hommes de laRenaissance quiavaient

l'ambition de reprendre leur œuvre ne l'ignoraient

pas. Léonard de Vinci recherche surtout leurs ou-

vrages il lit Euclide, Hippocrate, Galien, Celse,

Lucrèce, Pline l'Ancien, Vitruve, il les cite, il les

discute, il les combat au nom de l'expérience. Il

y a des questions traditionnelles, que nous retrou-

vons dans Galilée comme dans Léonard un élé-

ment pèse-t-il en lui-même, l'air dans l'air, l'eau

dans l'eau ? gonflée d'air une outre est-elle plus

lourde que dégonflée ? comment un plongeur n'est-

il pas écrasé par la masse d'eau qu'il supporte ? d'où

vient que l'océan ne soit pas augmenté par Pap-

port des fleuves ? que l'eau de la mer soit salée ?

La science moderne se rehe à la science .grec-

que, elle est, elle aussi, une renaissance.

i. Jourdain, Etat de la philosophie naturelle au zrr tiède en
Occidentet principalement en Rrance. 1838.
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Mais des anciens le maître par excellence, l'ini-

tiateur véritable, c'est Archimède. L'œuvre, qu'il

avait commencée avec la tranquille sûreté du gé-

nie, a été laissée pendant 18 siècles. Sa méthode

n'a pas trouvé d'imitateurs; les principes qu'il

avait formulés sont tombés, ou à peu près, dans

l'oubli. Sa pensée n'a repris vie que dans l'esprit

des grands Italiens qui se sont faits ses disciples.

L'influence d'Aristote a tout emporté. On a adopté

sa logique; répété, commenté ses opinions; ou-

blié la nature pour ses livres. Il n'y a pas à l'en

accuser. Mais il est temps de rendre à Archimède

la place qui lui est due dansl'histoire de la pensée

la science moderne se rattache à son nom, à ses

écrits, comme la scolastique au nom et aux écrits

d'Aristote.

La logique d'Aristote est une logique de la

qualité expliquer le monde, c'est montrer com-

ment les qualités s'impliquent l'une l'autre, en

allant tour à tour du général an particulier et du

particulier au général. La syllogistique est l'ins-

trument de cette science qui se contente d'ordon-

ner des concepts en définissant leurs rapports.

Portant sur la qualité, l'analyse est arrêtée à de

nombreux éléments irréductibles. Le haut et le

bas, la pesanteur et la légèreté sont des absolus;

par essence, le feu est léger, la terre pesante. Le

mouvement est naturel ou violent, simple ou
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composé, uniforme on accéléré. Il y a dans ces

qualités primordiales une hétérogénéité qui ne

sera pas réduite. Les principes se multiplient, sans

qu'on puisse les ramener à quelque principe ho-

mogène et mesurable. Aussi les mathématiques

sont-elles méprisées dans l'École « elles rendent

l'esprit vétilleux, elles ne sont vraies qu'in a6s-

tracto et ne peuvent s'appliquer à un objet sen-

sible et physique 1. » La philosophie n'a rien à

voir avec des figures, des anglés et des cercles2.

Archimède n'a pas écrit un novum organum.

Avec la simplicité du génie qui fait bien ce qu'il

fait, sans se discuter lui-même et ses procédés, it

a appliqué la vraie méthode des sciences posi-

tives. Dans sa théorie du levier, des corps solides

plongés dans un liquide, il emploie les deux pro-

cédés de recherche qui se complètent l'un l'autre:

l'expérience et le calcul. Il ne discute pas sur la

qualité, il n'imagine pas des forces occultes, des

propriétés irréductibles. Ingénument, il observe

les conditions constantes d'un phénomène, le rap-

port de la longueur des bras du levier aux poids

qui s'équilibrent à leur extrémité il raisonne sur

ce qui peut être mesuré, calculé, sur le poids, la

i. Galilée, Opere, I, 224, éd. Aiberi. Florence, 1842-56,in-8, cité

par Thurot dans son remarquable traval Recherches histo-

riques aur le principe d'Archimède. i869.

2. Idem, XV, 332.



ET LES ORIGINES DE LA SCIENCE MODERNE 381

distance, le mouvement. La déduction ne 'se

sépare pas de l'expérience elle ne fait qu'en

exprimer les résultats par le calcul, que les tra-

duire en les rendant intelligibles.

C'est d'Archimède que les Léonard de Vinci et

les Galilée ont appris à poser des problèmes li-

mités et à les résoudre par les procédés de la vraie

méthode scientifique. Il fut pour eux ce qu'Aris-

tote avait été pour Albert le Grand et saint Tho-

mas, sous cette réserve toutefois qu'il n'enfermait

point l'esprit humain dans un système, mais qu'il

le mettait en face des phénomènes naturels avec

la liberté d'une science à continuer à l'inGni.

Certes, la tradition d'Archimède est bien humble

auprès de celle d'Aristote: Durant toute l'antiquité,

les écoles de -philosophie l'ignorent; le suûveùir

de ses découvertes ne se conserve que parmi les

savants, au moyen âge il est à -peu près oublié1.

Mais dès le zve siècle, le réveil et le progrès scien-

tifique se mesurent à l'influence d'Archimède

Son nom est ainsi indissolublement lié aux desti-

nées de-la science dans l'Occident. Tous les nova-

teurs, tous ceux qui avaient le goût de l'observa-

tion, de la vérité que l'on se doit à soi-même et

qui vaut pour tous, parce que chacun peut la

démontrer ou la constater, trouvèrent en lui leur

1. Voyezl'opuscule cité de Thurot.
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modèle et leur exemple. Ils eurent leur ancien, un

homme qui avait frappé ses contemporains d'ad-

miration, que la légende montrait, durant le siège

de Syracuse, supportant seul, et pendant des an-

nées, l'effort de Rome.

Qu'Archimède ait été l'initiateur de la science

moderne, c'est une vérité de fait. De Léonard à

Galilée, il est lu, traduit, commenté par tous les

hommes qui passent à bon droit pour avoir prati-

qué la vraie méthode et commencé la science:

Au temps de Léonard, les œuvres d'Archimède

n'avaient pas encore été imprimées, les exemplai-

res manuscrits en étaient rares. Il note le nom

de ceux qui les possèdent, des amis qui pourront

les lui faire obtenir. « Borges te fera avoir l'Ar-

chimède de l'évêque de Padoue et Vitellozo celui

de Borgo a San Sepolcro (patrie de fra Luca Pa-

cioli). Archimède de centro gravitatis. Toutes

les œuvres d'Archimède sont chez le frère de

Monseigneur di Santa Giusta de Rome. Il ra-

conte qu'il les a données à son frère qui habite en

Sardaigne; elles étaient primitivement dansla

bibliothèque du duc d'Urbin et furent volées au

temps du duc de Valentinois (César Borgia1. »

Il cite en passant le de Ponderibus de Jordanus

Nemorarius,l'un des seuls ouvrages qui, au moyen

1. L 2 r°. —F verso de la couverture. Cité par Govi
dans le Saggio.
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âge, continue la tradition de la science grecque 1.

Ce qui surtout importe, ses études sur le levier,

sur le centre de gravité, sur l'hydrostatique sont

le commentaire et le développement des œuvres

du grand Syracusain.

Son incomparable génie le dispose peu à s'é-

tonner du génie des autres hommes. Il voit le

maître dans un jour reculé de légende. Il lui at-

tribue, je ne sais à quel titre, l'invention de l'ar-

chitonnerre, sorte de canon à vapeur. Il dit avoir

lu dans une histoire d'Espagne, dont il est impos-

sible de retrouver trace, qu'Archimède aida le

roi Écliderides dans une guerre contre les Anglais

et inventa à cette occasion une curieuse machine

navale qu'il décrit 2. Il prête aux Romains à l'é-

gard du grand savant des sentiments qui sont les

siens « Archimède, bien qu'il eût fait grand dom-

mage aux Romains pendant le siège de Syracuse,

n'aurait pas manqué de se voir offrir les plus

grandes récompenses par ces mêmes Romains.

Après la prise de la ville on chercha avec le plus

grand soin cet Archimède, on le trouva mort, et

en firent plus grande lamentation le sénat et le

peuple romain que s'ils eussent perdu toute leur

armée. On l'ensevelit avec honneur, on lui érigea

1. W. L. 141r°; J.-P. R., II, § 1436.
2. Ash. 1I, 12V J.-P. R., 1I, § 1498.
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une statue, sur l'initiative nnême de Marcus. Mar-

cellus 1. 1)

Comme Léonard de Vinci, tous ceux qui tra-

vailleront à la même œuvre sont les disciples, les

éditeurs, les commentateurs d'Archimède. Si le

lien qui les unit au maître est moins visible que

celui qui unit les scolastiques à Aristote, c'est

qu'il s'agit moins, ici, d'un système tout fait à

exposer, que d'une méthode à suivre, et de vé-

rités toujours nouvelles à découvrir. En 1543,

le fameux mathématicien Tartaglia publie à Venise

la traduction latine de plusieurs ouvrages d'Ar-

chimède en 1551, il donne une traduction ita-

lienne du ter livre Des corps flottants (de Insi-

dentibus aquœ), avec un commentaire. Quand il

mourut, son ami, le libraire. vénitien Curtius

Trojanus, publia d'après ses notes l'ouvrage en-

tier (2 livres. i565). Comme Tartaglia, Com-

mandin s'est formé à l'école d'Archimède et se

fait l'éditeur de ses œuvres. Il publia en i558, à

Venise, une bonne traduction de plusieurs ou-

vrages d'Archimède avec d'excellents commen-

1. Br. M. 279 v°; J.-P. R., II, i 1476. Dans ce même passage
il attribue à Caton l'honneur d'avoir retrouvé le tombeau d'Ar-
chimède parmi les débris d'un temple et d'avoir rétabli sa sé-

pulture. Il ajoute On dit que Caton déclara qu'il n'avait rien
fait dont il fut plus glorieux que d'avoir rendu cet hommage
à Archimède. On connalt le texte où Cicéron se vante d'avoir
découvert et rétabli le tombeau d'Archimède.
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taires; en 1565, à Bulogne, une édition corrigée
avec soin du traité des corps flottants, dont le

texte depuis a toujours été reproduit. Maurolycus,

lui aussi, relie la science nouvelle à la tradition

d'Archimède il étudie ses œuvres,en fait un com-

mentaire suivi, une paraphrase justement estimée,

qu'il publie en 1571. A l'exception de deux ou trois

exemplaires, toute l'édition fut perdue dans un

naufrage, mais en i68i l'ouvrage eut l'honneur

d'une édition nouvelle. Galilée, enfin., qui donne à

l'esprit nouveau la pleine conscience de lui-même,

en poursuivant avec génie une œuvre commencée

plus de cent ans avant lui, Galilée est l'admirateur

et le disciple d'Archimède. Il l'a étudié passion-

nément, il imite sa méthode, son application des

mathématiques à la physique, il le continue. Il

défend contre la théorie de l'École et d'Aristote les

propositions du traité Des corps flottants. Il ne

prononce son nom qu'avec respect. « Certes, ré-

pond-il à un péripatéticien,il fautqu'il ait été grand

mathématicien, celui qui a pu démontrer ce que

n'a su ni pu démontrer Archimède lui-même (Ar-

chimede ipse). Faisant de la liberté la première

vertu du philosophe inter nullos magis quam

inter
philosophos

esse debei
œqua

libertas il

ne saurait s'asservir à aucune autorité. Mais nous

savons par
des témoignages directs « qu'il mettait

Archimède au-dessus de tout et qu'il l'appelait son
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maître ». (Gherardini, ap. Galil., op. XV, 399.)

Quand Pascal aux grandeurs de la chair oppose

les grandeurs de l'esprit, quel est pour lui le héros

de la pensée ? a Archimède, sans éclat, serait en

même vénération. 11 n'a pas donné des batailles

pour les yeux, mais il a fourni à tous les esprits

ses inventions. Oh qu'il a éclaté aux esprits P

Leibnitz disait encore « Ceux qui sont en état de

le comprendre admirent moins les découvertes des

plus grands hommes modernes 1.»

Cette influence du vieux mathématicien grec

se marque enfin dans les questions qui d'abord

sont agitées et résolues par Léonard de Vinci,

Commandin, Maurolycus, Stevin de Bruges, Ga-

lilée. Études sur le levier, sur le centre de gra-

vité, sur les corps flottants, sur l'hydrostatique,

ce sont les problèmes qu'il avait posés. On re-

prend les choses où il les avait laissées, il a mar-

qué à la science son point de départ.

Nous sommes donc autorisés à dire qu'il y a

une tradition d'Archimède, beaucoup moins ap-

parente que celle d'Aristote, réelle pourtant, effi-

cace, et dont l'histoire des sciences ne peut pas

ne point tenir compte. Très obscure, très effacée,

au moyen âge, elle reparaît avec la science elle-

1. Citons encore les études de Ghetaldus sur la pesanteur
spécifique publiées sous ce titre significatif Archimedespromo-
lus a MarinoGhetaldo. Roma, 1603.
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même. Dès le xve siècle, Léonard de Vinci,

le grand précurseur de Galilée et de la pensée

moderne,, nous apporte dans ses manuscrits le té-

moignage de cette renaissance. Au siècle suivant,

rien de plus facile que de suivre cette tradition

dans les études, les éditions, les traductions, les

commentaires de tous ceux qui ont travaillé aux

progrès des sciences positives. C'est une des rai-

sons,. qu'il faut ajouter à celles que donne La-

grange dans son rapport à l'Institut sur la tra-

duction Peyrard (i807) a pour que tout géomètre,

au moins une fois dans sa vie, se croie obligé de

lire Archimède tout entier ».

III

En Angleterre,
il est convenu que

la science

moderne commence avec Bacon; en France, on

recule volontiers jusqu'à
Descartes 1. On oublie

.1. M. Cousin écrivait « Ce qui n'était qu'une vague aspira-

tion en Italie (!) est devenu, au delà de la Manche, entre les

mains de Bacon et grâce au génienational, unedirection précise,
forteet régulière. » (Histoirede la philos., p.372.)M.Bouilliertient
pour Descartes « D'oùvient qu'à Descartes seul nous attribuons

l'honneur d'avoir commencé la grande révolution philosophique
du XVIIesiècle? Pourquoi, à côté de son nom, n'avons-nous pas

placé celui de Bacon? C'est que Baconn'est pas le véritable chef
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les savants de l'Itâlie, de Léonard de Vinci à ze.

Galilée, qui expose nettement la vraie méthode,

la pratique avec génie et laisse une école digne

de lui. Je veux bien admirer Bacon, esprit par-

tiel, intuitif, qui jette en passant une multitude

de vues fécondes et de formules qui vont souvent

au delà même de sa pensée plus encore j'admire

Descartes, audacieux jusqn'àla témérité, qui donne

la philosophie de la science avant que la science

ne soit faite, anticipe ses résultats, court à la fin

avant même d'avoir commencé, et cela avec tant

de bonheur qu'il semble chaque jour grandi par

ses progrès. Ne s'agit-il que d'originalité ? Je

conséns à faire son ignorance aussi grande qu'on

le voudra pour faire son génie plus surprenant.

Mais si l'on veut voir dans Bacon et Descartes les

fondateurs de la science moderne, faire tout com-

mencer à eux, je maintiens qu'il y a là une er-

reur grossière, une erreur de fait que tous peu-

vent constater. Je vais plus loin à prendre les

choses strictement, Bacon et Descartes sont plus

lo:n d'un savant moderne que Léonard de Vinci

et Galilée.

Sans doute, Bacon a dit et répété que la fin de

de la philosophie moderne, c'est-à-dire le principal promoteur
do ce] mouvement philosophique qui rompit à jamais avec le

moyen âge et remplitle XVIIesiècle tout entier. (Histoire de la

philosophie carlésienne, t. Ier,p. 8i.)
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la science est d'assurer à l'homme l'empire du

monde, et que la vraie méthode est l'expérience.

Mais ceci reconnu, il est plus près peut-être des

alchimistes et des scolastiques que des savants

m odernès qui ne veulent qu'observer les phéno-

mènes ou les produire pour en découvrir les re-

lations constantes. Ce chancelier d'Angleterre,

de faible caractère et de grand esprit, ambitieux

et timide, épris de toute science et peu au cou-

rant de celle de son temps, mêlant les vues de gé-

nie et les puérilités, opposant à la mécanique la

magie naturelle, tourmenté jusqu'au bout par le

rêve de transmuter les métaux et de faire de l'or,

est une figure autrement vivante et complexe que

la statue du logicien classique de l'induction.

Bacon est un pauvre mathématicien; il n'a lu

ni Archimède, ni Apollonius; il se plaint, en

1623, de la lenteur des procédés de calcul, et il

ignore que depuis neuf ans déjà Napier a publié

s es Logarithmes, arrivés à leur onzième édition.

En mécanique, la théorie du levier; en physique,

les expériences de Galilée sur l'accélération des

corps qui tombent; en astronomie, les découvertes

de Képler; en physiologie, la circulation du sang

q u'Harvey découvrait auprès de lui; toutes ces

vérités positives, dont l'ensemble est la science

m ême, lui restent étrangères. En revanche il ad-

met que l'air n'a pas de poids, que la flamme est
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d'une légèreté absolue, que le soufre etle mercure,

.substances primordiales, se retrouvent au fond

de toute matière, que l'influence des étoiles et de

la lune s'étend « jusque sur les guerres, séditions,

schismes, commotions et révolutions civiles de

toutes sortes 1 ». Léonard de Vinci rejetait l'as-

trologie et l'alchimie, il les accepte. Bien. plus,

quelle que soit sa vérité partielle, la conception

qu'il se fait de la science mêle les abstractions des

scolastiques et les chimères des alchimistes. L'er-

reur des docteurs de ]'École, selon lui, est de

s'arrêter trop tôt dans l'analyse ils considèrent

comme forme l'essence de l'homme, du chêne,

du lion; il faut aller plus loin, jusqu'aux na-

tures simples qu'enveloppent ces essences déjà

complexes. Ces natures simples, «dont chaque

corps est un assemblage, » sont les. qualités abs-

traites, l'humide, le sec, le chaud, le pesant, le

léger. C'est là « ce qu'il y a vraiment d'éternel,

d'immuable, et d'universel dans la nature ».

L'idéal de la science est de déterminer, à forcie

d'expériences, les conditions sous lesquelles se

produisent ces qualités primitives, éléments de

toute réalité, et par là d'assurer àl'homme le pou-

voir de les introduire dans un corps donné ou de

créer par leur synthèse des corps nouveaux 2.

1. Voyez Fowler, Novum organum de Bacon.

2. « L'or comprend les natures suivantes grande pesanteur,

cohésion des parties,fizité, ductilité, inaltérabilité, couleur jaune.
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Le génie de Descartes n'est pas en cause. Je

dis seulement qu'il est bien plus éloigné que Gali-

lée de l'état d'esprit d'un savant moderne. Il faut

distinguer ici la méthode et le système. Ce qui

surtout caractérise un esprit, c'est sa méthode.

Descartes procède a priori, il ne prétend à rien

moins qu'à découvrir les notions intelligibles qui,

combinées selon des rapports intelligibles, repro-

duiraient l'univers. Il demande tout àl'esprit.Avec

une incroyable audace, il va jusqu'à déduire les

lois du mouvement de l'idée de la perfection di-

vine. Ce qui semblait devoir le perdre le sauve.

Pour tout rendre rationnel, il ramène le complexe

au simple, le physique au mathématique, la qua-

lité à la quantité, tous les phénomènes de l'uni-

vers à l'étendue et au mouvement. Autant il s'é-

loigne de la science moderne par sa méthode, au-

tant il s'en rapproche par son système. Au lieu de

s'attarder aux découvertes partielles, avec une

justesse admirable, en traits hardiset nets, ilarrète

le plan du monument. Étant donné, avec l'étendue,

le mouvement et ses lois, comment, sous la seule

action du temps, s'organisera nécessairement un

monde semblable au nôtre (Disc. de la Méth.,

Donc la vraie méthode pour faire de l'or est de connaître les
causes des diverses natures susdites et les axiomes qui les con-
cernent. Car si un homme peut faire un métal qui ait toutes ces

propriétés, qu'on dispute ensuite sur la question de savoir si
c'est de l'or ou non. » (N. 0., û, 5.)
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Ve partie) c'est l'hypothèse du mécanisme et

de Yévolation

Descartes a eu la vision de l'avenir, l'intuition

nette de l'œuvre à faire, mais avec l'illusion que

cette œuvre pouvait être achevée par un seul

homme en une seule vie. Ce qu'il ignorait, ce que

nous cherchons encore, il l'a imaginé. Aussi,

au XVIIIe siècle, il est méconnu. Voltaire ne voit

que le roman des tourbillons, sans discerner l'i-

dée vivante qui l'inspire. « Le malheur de Des-

cartes fut de n'avoir pas, dans un voyage en Italie,

consulté Galilée qui calculait, pesait, mesurait,

observait. » (Dict. phil., art. Cartésianisme.) Huy-

ghens, avec plus .de justice, montre ce qui fait la

grandeur etla faiblesse du philosophe «Descartes

a mieux connu que personne avant lui qu'on ne

pouvait rien comprendre en physique que ce qui

peut être rapporté à des principes qui ne dépas-

sent pas la portée de. l'intelligence humaine,

comme
cequi

tient aux
corps

considérés
indépen-

damment de toute
qualité et

à leurs mouvements.

Mais le
plus difficile était de montrer comment

1. Pour ce qui est de la méthode elle-même, on peut dire que
Descartes a vu que la forme idéale de la science est la forme

déductive, qu'il était par suite dans ses destinées de multiplier

l'application des mathématiques à l'étude des phénomènes na-

turels. « Celui qui s'attachera à un des résultats caractéristiques
de la pensée moderne, dit Huxley, soit en fait de philosophie,

soit en fait de science, reconnaîtra que le sens, sinon la forme,
de cette pensée, était présent à l'esprit du grand Français: »
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tant de phénomènes divers dérivent de ces seuls

principes, et Descartes n'a pas réussi dans beau-

coup de questions qu'il a entrepris de résoudre,

et surtout, à mon avis, dans celles qui touchent

à la pesanteur 1. » Descartes est si loin d'être un

savant moderne, d'en avoir l'esprit- et la méthode,

il est si bien un philosophe, ambitieux de toute la

vérité, inquiet surtout de se -satisfaire par un sys-

tème bien lié, qu'il reproche à Galilée de n'être

qu'un savant, de procéder en savant, et de suivre

cette marche lente, progressive; qui mène devéri-

tés en vérités et recule toujours le système qui

les coordonne 2.

Je conclus dans les manuscrits de Léonard de

Vinci, nous trouvons une idée de la science, de

ses procédés et de son objet plus exacte que celle

i Degravitatis causadissertatio. Præfatio.Chr. Hugeniiopera
reliqua, 1728,-II,95. Cité par Thurot.

2. Parlant de Stevin de Bruges (Lett., éd. Cousin, VII, 446). il
dit qu'il ne sait a s il a été exact en ses démonstrations, car il ne
saurait avoir la patience de lire tout du long de tels livres. » Le

jugement sur Galilée est dans une lettre au P. Mersenne, d'.oc-
tobre 1638(éd. Cousin, VJI, 434) « Je trouve en général qu'il
philosophe beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu'il quitte
le plus qu'il peut les erreurs de l'Ecole, et tâche à examiner les
matières physiques par des raisons mathématiques. Mais il
me semble qu'il manque beaucoup en ce qu'il ne fait que des

digressions, et nes'arrête point à expliquer suffisamment aucunes

matières; ce qui montre qu'il ne les a point toutes examinées par
ordre et que, sans avoir considéré les premières causesde la
nature, il a seulement cherché les raisons de quelques effetspar-
lieuliers et ainsi qu'il a 6âli sans fondement. Thurot, opusc-
cit.
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que s'en faisait -encore Bacon. D'autre part, nous

voyons le grand artiste commencer la science en

savant son vaste génie, en se prenant à tout,

s'arrête sur chaque détail, et multiplie les vérités

partielles dont il marque les rapports. Ces mêmes

manuscrits nous montrent qn'à cette date il n'é-

tait pas un penseur solitaire, créant de toutes

pièces une œuvre secrète, sans passé ni avenir.

Autour de lui, d'autres-hommes, artistes, voya-

geurs, gentilshommes, libres esprits de toutes

sortes, avec moins d'ampleur et de génie à coup

sûr, collaboraient à la même œuvre. Les origines

de la science moderne doivent être reculées jus-

qu'au XVe siècle. J'ajoute que, comme les huma-

nistes avaient Platon, Cicéron, Virgile, ces nova-

teurs avaient leur ancien, un maître digne de

leur choix, Archimède. L'esprit humain, pas plus

que la nature, ne fait de sauts brusques. L'étude

des faits montre la continuité dans le progrès.

Il faut renoncer une fois pour toutes à ce préjugé

que Bacon et Descartes ont inventé la science.
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CHAPITRE PREMIER

LÉONARD DE VINCI ARTISTE ET SAVANT L'ART DANS

LA SCIENCE

I. — Rapport des facultés de l'artiste à celles du savant.

Curiosité universelle, sens de l'harmonie. Affranchissement

de l'autorité dans la science, dangers de l'imitation dans la

peinture.
II. De l'invention dans la découverte scientifique l'étonnc-

ment, l'observation, l'expérience.
III. —L'imagination et les procédés de la méthode scientifique

sciences descriptives.
IV. Rôle de l'hypothèse. L'imagination intuitive. Le

sens des analogies et la perception des rapports.

Après avoir étudié l'oeuvre du Vinci sous ses

deux aspects les créations de l'artiste et les tra-

vaux du savant, nous sommes préparés à entrer

plus avant dans l'intimité de ce grand esprit. Mi-

roirs où se réfléchit son âme, ses tableaux nous

en renvoient l'image. Nous voudrions, tournant-
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la tête, voir l'homme même. Par malheur, Léo-

nard qui a tant écrit dédaigne de parler de lui-

même. Il note parfois au passage un événement,

une date, sans commentaires. Ce qui ne touche

que lui ne lui paraît pas valoir sans doute que

d'autres que lui s'en préoccupent. Consolons-nous,

l'homme qui a peint l'Adoration des mages, la

Sainte Anne, la Joconde,- qui, au jour le jour,

pendant plus de trente années, a noté.ses pensées,

ses observations, ses découvertes, n'a rien caché

de lui-même. Quiconque est plus curieux de la

vie intérieure que des anecdotes n'a pas à regret-

ter une ignorance qui interdit les familiarités vul-

gaires.

Léonard est un artiste et un savant c'est cette

dualité qui d'abord fait l'intérêt de sa vie pour le

psychologue. Peintre, il écrit un traité de la pein-

ture et il ramène à ses principes théoriques l'art

qu'en même temps il renouvelle. Mais il est plus

qu'un estljéticien, il est à la lettre un chercheur

de vérités positives,un grand savant. Ne serait-ce

pas déjà le connaître que de saisir en son esprit

l'unité des facultés que le plus souvent on oppose,
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qu'il concilie sans les affaiblir. Son originalité est

le merveilleux équilibre d'une âme qui fait cons-

pirer en uné harmonie puissante les dons que les

autres hommes ne se partagent qu'en les oppo-

sant. Curiosité universelle, affranchissement de

l'autorité, conscience claire de la vraie méthode

et de ses procédés, hypothèses fécondes, tout ce

qui constitue le génie scientifique de Léonard me

paraît se relier sans effort à son libre génie d'ar-

tiste, n'en être à dire vrai qu'une métamorphose

en une âme vraiment humaine.

On a beaucoup discuté sur la meilleure manière

de publier les manuscrits de Léonard. Les bro-

chures répondant aux brochures formeraient des

volumes. M. J.-P. Richter tient pour la publica-

tion par extraits il a donné deux gros volumes

de fragments empruntés à tous les manuscrits et

classés par ordre de matières. Les avantageas sau-

tent aux yeux les carnets sont remplis de notes

écrites au jour le jour. De ces notes beaucoup sont

obscures. confuses, quelques-unes inintelligibles.

Dans la même page on saute d'un sujet à l'autre

selon les circonstances ou le caprice. Pourquoi

ne pas supprimer le fatras ?M. Charles Ravaisson

est pour la publication intégrale; bravement, il

l'a commencée il est dans le vrai 1. Je néglige

i. M. Charles Ravaisson a achevé la publication intégrale des
douze manuscrits qui sont à la Bibliothèque de l'Institut. ll a
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les raisons invoquées nécessité d'une édition

définitive, arbitraire d'un choix que déterminent

les préoccupations de celui qui le fait, inconvé-

nients d'une classification des matières qui par elle-

même est déjà une interprétation et un commen-

taire. Je n'en donnerai qu'une qui en vaut bien

une autre ce qui nous intéresse dans ces carnets,

ce n'est pas seulement les connaissances posi-

tives de Léonard, ses découvertes, c'est plus en-

core son esprit, toutce qui nous'permet de prendre

comme sur le vif le secret du génie. Qu'est-ce

qui pourrait remplacer la lecture de ces notes au

jour le jour ? Leur confusion même nous rap-

proche de la vie dans sa libre complexité. Les

livres des savants ne nous donnent que leur tra-

vail achevé, nous trouvons ici les hésitations, les

doutes, les recherches, nous assistons à la genèse

de l'idée.

A une première lecture des manuscrits: ce qui

frappe d'abord, c'est la variété des sujets qui y

sont traités. On ne sait ce qu'il faut le plus

admirer de la constance de cette attention ou de

la multitude des objets qui la sollicitent. Léonard

aborde la science par tous les côtés à la fois. Sur

un même feuillet on passe brusquement de la

consacré à cet immense, travail dix années de sa vie. Nous lui

devons plus de la moité desmanuscrits qui existent et un modèle

qu'il ne reste plus qu'à imiter. j
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mécanique à la peinture, à l'anatomie, à la théorie

des tourbillons. Sa vie semble un perpétuel dia-

logue avec la nature, dont les transitions le plus

souvent nous échappent. Ne nous hâtons pas de

conclure qu'il est une sorte d'amateur qui n'obéit

qu'à son caprice. A mesure que vous avancez

dans votre lecture, vous voyez qu'il revient aux

.mêmes problèmes, qu'il cherche à ses idées des

formules de plus en plus précises. Ce qui frappe

enfin, c'est la continuité de l'effort, l'unité d'une

pensée qui multiplie les problèmes sans s'y per-

dre. Pendant vingt-cinq ans il étudie le vol des

oiseaux et poursuit la construction de la machine

.à voler.

Qu'un scolastique ait l'audace de la science

universelle, rien à cela de surprenant il sait que

le monde tient en un in-folio. Mais Léonard n'a

pas de système. Tout l'intéresse et il ne craint pas

de se livrer aux entraînements de cette curiosité

sans bornes. C'est que le sens indéfectible de la

beauté lui donne la foi dans l'intelligible. Tous

les rayons ramènent au foyer dont ils partent.

S'il a l'idée de tout observer, c'est qu'il a l'idée

que tout vautde l'être. Qu'il étudie le brin d'herbe

ou le soleil qui le fait pousser, il reste dans la

même pensée parce qu'il reste dans le même

monde. Au terme de la science, l'esprit parti des

faits, lentement élevé par l'expérience à la con-
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naissance des lois, se retrouverait présent à tout

-ce qui est: la conscience de la vérité lui donnerait

la conscience de sa réalité suprême.

Pas plus qu'à la curiosité du savant, le senti-

ment de l'artiste n'est étranger aux procédés qu'il

emploie pour la satisfaire. Son premier principe
est la liberté de la pensée. Il rejette l'autorité des

anciens pour voir, il ouvre les yeux et il regarde.
Ce n'est qu'une application nouvelle des habitu-

des qu'il doit à la pratique de l'art. L'art est

liberté il veut avec des sens délicats le goût de

les exercer. Léonard n'a pas été élevé à l'école;

il n'a pas eu à secouer la poussière des livres.

Dès l'enfance, il s'est exercé à bien voir, à fixer

les images précises deschoses pour les reproduire.

La nature a été son premier guide et son premier

maître. Se mettre en face de la réalité, en rece-

voir l'impression vive et directe, la rendre sans

l'altérer, croire qu'on imite alors même qu'on

crée, c'est l'art même. C'est la science aussi. Le

savant, comme l'artiste, ne veut pas d'intermé-

diaire entre la nature et lui. Pour comprendre
les choses, comme pour les sentir, Léonard se

met en face d'elles. Il a l'innocence du génie,
« cette candeur de l'enfant sans laquelle on

n'entre pas plus dans le royaume de la vérité que

dans le royaume des cieux » (Bacon). Entre ce

qu'il regarde et son esprit ne s'interposent pas
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les idées des autres hommes. C'est l'univers, ce

n'est pas le petit monde d'un Platon ou d'un

Aristote qui pose devant lui. Il n'est pas une façon

de maître Jacques qui dépouille l'artiste pour

entrer dans la livrée du savant. De l'étude sur

nature il passe sans effort à l'étude de la nature.

En dessinant un rameau couvert de ses feuilles,

il découvre la phyllotaxie; en s'accompagnant de

la lyre, il aperçoit la loi de la résonnance des

cordes en accord. Il nous le dit lui-même: le dan-

ger de l'imitation dans les arts lui a appris les

inconvénients de l'autorité dans la science. a Un

peintre ne produira que des œuvres de pauvre

qualité, s'il prend pour guides les peintures des

autres mais s'il cherche ses enseignements dans

les objets de la nature, il produira de bons fruits.

De même pour les choses mathématiques je dirai

que ceux qui seulement étudient les auteurs et

non les œuvres de la nature sont, par art (per

arte), les petits-fils et non les Gls de cette nature,

maîtresse des bons auteurs. 0 profonde sottise de

ceux qui blâment les hommes qui apprennent de

la nature, laissant là les auteurs, disciples de

cette même nature 1. »

1. Après la première phrase citée, Léonard continue en ces

termes,qui montrent la lucidité de son jugement sur cette pre-
mière période de l'histoire de la peinture italienne Nous en

voyons la preuve dans les derniers peintres romains qui, à force
de copier d'âge en âge les œuvres d'autres peintres, hâtèrent la
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II

Pour saisir les rapports
du génie de l'artiste

au génie
du

savant,
il ne faut pas

considérer la

science faite, mais la science à faire. Une fois la

vérité trouvée, il semble
qu'elle

se détache de

l'esprit c'est en un esprit qu'elle
est née, qu'elle

a d'abord vécu. Un savant écrit non sans une cer-

taine naïveté a Seul un homme aussi éminem-

ment doué de facultés poétiques que Képler
a

pu
découvrir les trois belles lois astronomiques

désignées par son nom. Aussi, tout en tenant

compte
dé la diûérence de directions respectives,

Homère, Shakespeare, Schiller et Goethe sont

décadence de leur art. Après eux vint Giotto, le Florentin, qui,

élevé dans les montagnes, avec des chèvres pour compagnie,

se trouva cependant forcé par la nature d'être artiste, et com-

mença par esquisser sur des pierres les animaux qu'il faisait

paitre. De là il passa à la copie de tous les animaux qu'il ren-

contra dans son voisinage, et par ces moyens il acquit un tel

degré d'habileté qu'il surpassa non seulement les artistes de

son temps, mais encore tous ceux de maints âges passés. Après

lui, l'art de nouveau tomba .par la continuelle imitation des

peintures, jusqu'à ce que Tommaso de Florence connu sous le

nom de Masaccio — montrât par la perfection de ses oeuvres com-

bien sont stériles les travaux de ceux qui suivent un autre guide

que la nature, la maîtresse de tous les maitres
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vraiment les égaux des plus éminents explora-

teurs de la nature, en ce sens que la faculté in-

tellectuelle qui fait le poèteetl'artiste est la même

faculté dont dérivent les inventions et les progrès

dans la science. » (Liebig.) Poète, au plein sens

de ce mot, le Vinci a fait de la vérité et de la

beauté. Il nous montre en un bel exemple l'unité

de la faculté créatrice.

L'idée seule d'observer est une originalité.

L'homme constitue de ses sensations un monde

qui répond à ses besoins. L'habitude fortifie de

plus en plus la tendance à s'en tenir à ce premier

aspect des choses. On ne s'étonne pas des phéno-

mènes qu'on voit se reproduire sans cesse. L'éton-

nement est une réaction de la liberté de l'esprit,

une reprise de soi. Léonard vit éveillé de ce rêve

qui est la pensée de la foule. Il n'est indifférent à

rien. TI s'affranchit de l'habitude avec la même

aisance que de l'autorité. Il trouve en lui devant

chaque phénomène l'intérêt qui l'y fait attentif. Son

esprit est d'une jeunesse qui rajeunit tout à son

contact. Il regarde les choses comme s'il les voyait

pour la première fois. Il semble qu'avec la ré-

flexion calme et la ténacité de l'homme mûr, il ait

devant tout cette surprise émue qui est la poésie

de la première enfance.

Il découvre dans les phénomènes les problèmes

qu'ils posent. Une difficulté n'existe qu'à la con-
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dition qu'on l'aperçoive. Il multiplie les questions

pour les résoudre. Un problème est une première

invention de l'esprit, un acte par lequel il se dis-

tingue des choses et marque son indépendance. On

n'observe pas à propos de rien. Vous entrez dans

une forêt, que de vérités latentes dans cette foule

de vivants silencieug I Essayez d'observerà froid,

de parti pris, pour observer. Vous voyez tout et

vous ne voyez rien. Vous êtes pris dans la per-

ception. complexe que l'habitude vous impose.

L'observateur est celui qu'une idée tire brus-

quement de ce chaos. D'où vient-elle? par quelle

grâce a-t-elle apparu soudain? l'attention réflé-

chie n'y suffit pas, elle naît de l'attention spon-

tanée. qui est l'idée même, présente à l'esprit.

Dans la multitude des détails, qui pour les sens

sont égaux, aller à ce qui seul est significatif, à

ce qui peut devenir une vérité générale, voilà ce

qui n'est donné qu'à l'esprit privilégié du voyant.

Combien avaient vu des rameaux couverts de leurs

feuilles, sans observer la loi selon laquelle elles

se disposent sur la tige? La tranchée d'un canal

suffisait à mettre au jour des fossiles, mais remar-

quer leur superposition, dépasser le fait actuel,

y découvrir un document de l'histoire de la terre,

voilà qui voulait l'invention poétique d'un Vinci.

Plus encore l'expérience est œuvre d'imagina-

tion. Elle suppose une hypothèse, une idée à con-
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trôler. Elle est une interrogation directe àlanature

en elle-même elle est un art véritable elle con-

siste à isoler dans le grand monde un petit monde

que l'on compose de circonstances choisies et

limitées en nombre. Une expérience, c'est le pro-

blème non plus posé abstraitement, mais devenu

comme la réalité même et se résolvant sous nos

yeux. L'art d'imaginer ces combinaisons de faits

qui en trahissent les rapports n'est pas donné à

tous. La méthodologie analyse les procédés du

génie elle ne fait pas plus le grand savant que

la rhétorique l'orateur. Il n'y a pas de règle qui

puisse donner à l'esprit la fécondité.

ni

D'une manière
générale,

les
procédés

de la mé-

thode scientifique ne sont vivifiés que par
l'ima-

gination, qui
en varie les applications à l'infini.

Mais ce
qui surtout

ici nous intéresse, c'estlaforme

particulière que prend
cette

imagination
en Léo-

nard de Vinci, ce
qu'elle garde

de son génie ar-

tistique.
Dans les sciences purement descriptives,

l'oeill de ce
peintre exquis

vaut un instrument de

précision. Ajoutez qu'il
a

pour
auxiliaire une main,
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merveilleuse. On ne sait vraimentque ce que l'on

fait. La voix assouplit l'oreille; de même la vision

et le dessin se complètent l'une par l'autre. Tout

le monde voit, presque personne ne regarde.

Parmi les dessins du Vinci, conservés au palais

de Windsor, se trouvent plusieurs études de fle nrs

et de fruits et la plupart des planches de son an a-

tomie. Il est impossible de dire où commence le

savant, où finit l'artiste, tant ils conspirent à la

même œuvre. D'une admirable précision, rendue

dans ses moindres détails, l'image n'est pas faite

de. pièces et de morceaux, elle reste une par le

juste sentiment des rapports. Est-ce au scrupule

du savant qu'il faut faire honneur de cette claire

vision, de cette exécution qui serre la réalité, ou

à l'intérêt passionné de l'artiste? Est-ce l'émotion

du peintre qui donne au tout son unité, ou la lu-

cide intelligence de l'observateur qui dans l'ana-

lyse même saisit le rapport des éléments ? Voyez

cette branche de framboisier avec ses feuilles et

ses fleurs, ces ronces, ces graminées (Windsor)

comptez les pétales et les étamines observez les

feuilles en leur ordre, la direction de leurs nervures,

tes découpures des limbes ces dessins sont. de

véritables descriptions. Sont-ils du savant ou de

l'artiste? A dire vrai, le savant et l'artiste ne se

séparent pas, ils travaillent Pun pour l'autre le

sentiment des rapports,. qui fait la beauté de ce
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dessin dans sa précision, devient insensiblement

le sens de la loi et sa découverte même. Cette

vision synthétique, jusque dans l'analyse la plus

minutieuse, fait le prix des dessins anatomiques

de Léonard. C'estune machine faite pour l'action,

sans cesse participant de l'unité de la volonté qui

la meut, qu'il décompose. L'artiste dirige le savant

dans la préparation anatomique qu'il reproduira

par le dessin. S'il représente les muscles de la

jambe vue de face (Windsor), il retire le pied en

arrière pour bien montrer, avec les couches sac-

cessives de muscles, les attaches et le jeu des ten-

dons. S'il dessine les muscles du bras (Windsor),

il marque leurs rapports avec les pectoraux, avec

la tête de l'humérus, avec la clavicule; leur action,

selon que lebras estau repos ou en action, abaissé

ou étendu, ou encore qu'il ramène l'avant-bras

d'un effort vigoureux par la tension du biceps. Il

semble que l'anatomiste n'ait qu'à ouvrir les yeux

pour constater ce qui est. Quiconque a touché un

scalpel sait qu'il n'en est rien. L'anatomie est une

analyse intelligente. Toutes les parties se tiennent,

se confondent, il faut comme les découvrir pour

les isoler. Une maladresse devient une erreur.

Qu'était-ce pourLéonard qui travaillaitsans guide,

sans tradition? Il fallait qu'il imaginât pour voir.

Les dessins par lesquels il crée l'anatomie figurée

sont de véritables oeuvres d'art, où l'intelligence



4i0 LÉONARD DE VINCI

de l'action et le sentiment de la forme servent à la

justesse de l'analyse.

IV

La science, dit Leibnitz, veut « un certain art

de deviner sans lequel on n'avance guères ». Que

l'hypothèse soit l'œuvre spontanée de l'imagina-

tion, qu'ainsi chaque découverte, au moment où

elle se. fait, soit une poésie véritable, c'est désor-

mais une banalité dans la bouche des savants et

des psychologues. L'imagination enveloppe deux

puissances que rarement le même individu porte

à un haut degré l'une est celle de donner toute

l'intensité du réel aux formes qu'elle évoque de-

vant la conscience, l'autre, celle de combiner les-

représentations en découvrant les analogies qui

les relient l'une à l'autre (anschauliche-coinbini-

rende Phantasie Wundt). Léonard les met l'une

et l'autre au service de la science.

Goethe nous dit qu'il pouvait construire un arbre

fictif, tenir sous son regard tous les détails de

sa structure, l'expansion des rameaux et leurs di-

visions en ramuscules, la forme des feuilles, l'é-

clat des fleurs chimériques. Par les rues de FIo-
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rence, sur les marchés et sur les places, Léonard

ramassait une provision d'images, fixant en lui

un visage singulier, la face de coquin qui conve-

nait à son Judas, des tètes comiques de paysans

ou de portefaix. Il a cette faculté de construire-

des formes, d'évoquer des images précises, aux

contours nets, sortes d'hallucinations, dont il

reste le maître, qu'il varie, complète ou trans-

forme. Savant, il s'en sert pour prolonger la

puissance des sens, faire apparaître des phéno-

mènes qu'ils ne saisissent pas, les gaz, l'air et ses

ondulations, les molécules de l'eau qui, sous le

choc de la pierre, se poussent l'une l'autre, comme

une foule. Il n'est pas prisonnier de la percep-

tion actuelle, il en sort, il la dépasse, il la déve-

loppe en images qui la métamorphosent. Pour

l'homme primitif, qu'est-ce que la lune? un corps

brillant, un bouclier d'argent lancé par je ne sais

quel discobole à travers les cieux. L'image copie

la sensation, la répète. Moins naïfs, les savants

du XVesiècle font de la lune un corps analogue à

un miroir sphérique et poli. Remarquez combien

l'image est voisine encore de la sensation, qu'elle

reproduit presque servilement. Elle est confuse

cependant et indistincte. Pour réfuter la théorie,

Léonard n'a qu'à évoquer l'image qui la résume.

Distinctement imaginée, elle trahit son inexacti-

tude sous la clarté du soleil, un miroir sphéri-
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que, une boule d'or ne réfléchit la lumière qu'en.

un de ses points. La lune n'est pas dans le ciel

une tache sombre sur laquelle éclate un point

étincelant. La théorie de Léonard est une image-

aussi, mais une image de poète, combien plus

riche et plus féconde 1 Regardez notre mer éclairée

par le soleil; ses vagues incessamment agitées

forment un nombre 'infini de petits miroirs, dont

les rayons réfléchis se mêlent en une clarté conti-

nue. La lune est une terre, les taches sombres

qu'on y distingue dessinent ses continents; les

masses plus lumineuses, l'océan lointain, dont les

flots frémissants nous renvoient, dans le silence

des nuits, l'image mille fois répétée du soleil.

D'une boule ronde et polie, sertie dans une sphère

cristalline qui tourne en l'entraînant, à cette terre

avec ses continents, ses mers et ses montagnes,

lancée librement dans l'espace, quelle distance

franchie! Le savant n'est pas ici le pharisien qui

s'en tient à la lettre, mais l'artiste qui transfigure

la sensation par les images hardies qu'elle évo-

que en lui.

Peintre, Léonard a étudié les reflets et leurs

lois il y trouve l'explication de la lumière cen-

drée de la lune. La grandeur des objets, rimmen-

sité des intervalles ne le déconcerte pas. Comme

trois globes disposés dans son atelier pour une

expérience, il imagine le soleil, notre -océan: res-
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plendissant, la lune à l'Occident dont un fin crois-

sant seul est éclairé, et il suit le reflet lumineux

qui de nos mers à travers l'espace va frapper la

lune, en atténue l'ombre et nous permet d'en

discerner la face entière, sombre entre les deux

cornes lumineuses. Dans la tranchée d'un canal on

découvre des rangées de coquillages, au sommet

d'une montagne, des fossiles. Ce sont, pour les

théologiens, des modèles d'animaux faits de limon

que Dieu a négligé d'animer de son souffle. Pour

Voltaire, homme sans préjugés, ce sont les débris

des coquilles que mangeaient les croisés. Tou-

jours le défaut d'imagination, l'Impuissance de

sortir de la sensation actuelle, une explication qui

n'en est que la plate redite. La vue du coquillage

évoque en Léonard l'image de la mer. Précisée,

distincte, vivante, cette image en enfante de

nouvelles, dont peu à peu se compose le spec-

tacle grandiose de la vie antérieure de la terre.

Ce qui n'est aujourd'hui qu'une petite masse de

calcaire pétrifié, remplie de boue, a vécu. Au-

dessous des vagues, les coquillages pendant des

siècles s'entassent mêlés-au sable les fleuves dans

leurs Cviies entraînent à la mer les limons qu'ils

déposent par couches successives; comblé, l'océan

recule. Ainsi la face de la terre incessamment se

renouvelle « ce qui était jadis le fond de la mer

est devenir le sommet des montagnes. Léonard
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le voit parce qu'il l'imagine et par cette vision

hardie du passé dans le présent, de la cause dans

l'effet, il a fondé la géologie.

L'imagination intuitive déjà 'est une perception

du rapport des choses. L'image qu'elle évoque

tout à la fois tient à la sensation et en diffère elle

y tient puisqu'elle en naît et en rend compte; elle

en diffère puisqu'au lieu de la répéter elle l'expli-

que en la transposant. Le phénomène perçu est re-

lié aux antécédents inconnus qui le posent. Mais

c'est surtout en combinant, en rapprochant les phé-

nomènes divers que l'imagination montre sa fé-

condité scientifique. Elle décompose les faits com-

plexes en faits plus simples, elle y découvre avec les

mêmes éléments ultimes les mêmes lois générales.

Il semble que l'analyse réfléchie et volontaire suffise

à ce travail. Mais l'analogie n'est pas aperçue, puis-

que, par hypothèse, elle est à découvrir. Il faut la de-

viner, l'imaginer avant d'en reconnaître la justesse.

Les différences sont manifestes, les ressemblances

sont cachées. L'esprit machinal ne fait que redire

la sensation l'esprit de Léonard est un de ces

esprits vivants en qui les sensations et les images,

par un double mouvement, s'analysent pour en-

trer dans des combinaisons nouvelles, où se dé-

couvrent leurs rapports. Il serait bien vain de

vouloir séparer ici l'imagination du savant de

celle de l'artiste. Il veut qu'on cherche en tout la
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proportion a qui n'est pas seulement dans les

nombres et mesures, mais dans les sons, poids,

temps, lieux et en toute puissance quelle qu'elle

soit ». (K 49 r°.) Il pressent dans la nature une

raison éprise à la fois de logique et d'harmonie,

de mathématique et de beauté, et il va comme au

devant d'elle. L'analogie scient!6que parfois tou-

che à l'image poétique. Dans les vagues de la mer

et dans les chevelures onduleuses dont il aime à

parer le visage de ses madones, il retrouve la

même loi. « Note comme le mouvement de la

surface de l'eau ressemble à celui d'une cheve-

lure le mouvement de la chevelure est à deux

temps, dont l'un répond à la pesanteur des che-

veux et l'autre dessine la ligne de leurs boucles.

Ainsi l'eau a ses tours et retours, tantôt obéis-

sant à l'élan du courant principal, tantôt aux lois

du mouvement incident et réfléchi 1 ». Prise entre

la culasse de la bombarde et le boulet qu'elle pro-

jette, la poudre enflammée « agit comme un

homme appuyé des reins à un mur et poussant

une chose avec les mains ». (A 44 v°.) Quand

l'air ne peut fuir assez vite devant le corps qui le

traverse, « il se condense à la façon des plumes

foulées et pressées par le poids du dormeur 2 ».

A ce sens des analogies, à cette intuition des

1. W. An., IV; J.-P. R., I, § 389.
2. Triv., fol. 6v°.



416 LÉONARD DE VINCI

idées simples et fécondes qui ramènent à l'unité

des mêmes lois la diversité des phénomènes,

Léonard doit le pressentiment de quelques-unes

des grandes théories de la science moderne. Il

rapproche l'œil de la chambre obscure et fonde sur

cette analogie la théorie de la vision. Pour les

sens, quoi de plus différent que l'air que l'on ne

voit pas, qui nous touche plutôt que nous ne le

touchons, et l'eau, ce corps visible, pesant, tan-

gible. Qui est pris dans la sensation; incapable

d'imaginer, jamais ne découvrira le rapport de

ces deux éléments, jamais ne s'élèvera à l'idée

générale de fluide. Le rapport ne devient frappant

qu'après qu'on l'a deviné. Les ressemblances ne

peuvent le suggérer, elles échappent tant qu'on

n'a pas eu l'idée de l'analogie qui les rend sensi-

bles. « Dans tous les cas du mouvement, dit Léo-

nard, l'eau a une grande conformité avec l'air. »

(A 6i v°.) L'idée trouvée, il en déduit hardiment

les conséquences. La nage, par exemple, l'aide à

entendre le vol a Comme fait la main du nageur

qui heurte l'eau, s'appuie sur elle, et fait fuir son

corps en sens contraire, ainsi fait l'aile de l'oi-

seau dans l'air. » (F 41 r°.)

Comme l'eau, l'air a ses .tourbillons; comme

elle, il aura ses vagues. La théorie des ondula-

tions est une des plus belles trouvailles de l'imagi-

nation scientifique de Léonard. Il étudie les vagues
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de la mer, les ondes qui, sous le choc d'une

pierre, se forment à la surface d'une eau tran-

quille, et dans- le son, la chaleur, la lumière il

entrevoit la même loi de propagation. La pierre

qui frappe le mur et saute en arrière, la vague qui

se brise sur le rivage, le son que renvoie la mon-

tagne, le rayon lumineux que réfléchit le miroir,

autant de phénomènes sans rapport, à ne consul-

ter que les sens. En fait, tous sont des mouve-

ments obéissant à la même loi l'égalité de l'an-

gle d'incidence à l'angle de réflexion. Léonard

pressent la grande théorie de l'unité des forces

physiques. La mécanique est la science par ex-

cellence. Le mouvement est le phénomène homo-

gène, l'élément divisible et mesurable qui se re-

trouve en tous les autres phénomènes, combiné

selon des lois rationnelles. « Il faut que toute ac-

tion s'exerce par le mouvement. Le mouvement

est cause de toute vie. i Toute science de fait, en

dernière analyse, est une science du mouvement,

qui ne s'achèverait qu'en prenant la forme déduc-

.tive « Aucune investigation humaine ne se peut

appeler vraie science, si elle ne passe par les dé-

monstrations mathématiques. » Dans le treuil, la

poulie, la moufle, la vis, Léonard reconnaît le

levier; en toute machine humaine, il retrouve le

même instrument élémentaire et les lois de son

action. C'est encore conformément aux lois de la
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mécanique, par des leviers et contre-leviers, « que

tous les corps animés qui ont le mouvement font

toutes leurs opérations J. La loi générale qui do-

mine toutes les lois particulières est la loi de con-

servation de la force le mouvement ne se crée

pas, il se continue et se transforme; quantité

constante, il peut être mesuré, calculé. D'analo-

gies en analogies, Léonard rapproche l'air, l'eau,

le son, la lumière, la chaleur et les corps visibles,

comme la pierre, dont nous saisissons directement

le mouvement par les sens; les machines artifi-

cielles et le levier; le levier et les pièces du

squelette il cherche en toutes choses le même

phénomène, homogène, mesurable et, sans per-

dre le sentiment de la réalité, sans renoncer ja-

mais à l'expérience, il entrevoit le mécanisme car-

tésien, la grande théorie qui ramène à l'unité tous

les faits de l'univers et marque comme le terme

extrême vers lequel la science marchera toujours

sans l'atteindre jamais.

Ainsi, par un privilège de son temps et par une

grâce de sa nature, le Vinci n'a pas fait de son

esprit une machine pour une besogne spéciale. Il

relie sans effort les facultés du savant à celles de

l'artiste. Il rajeunit sans cesse le spectacle des

choses; sa curiosité n'est qu'une forme de son

amour de la nature. Il doit à la pratique de l'art,

avec le goût de l'observation, la liberté de la pen-
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sée. Il doit plus encore à son génie cette vie in-

térieure des idées, cette agitation féconde qui les

rapproche, les combine et découvre leurs rap-

ports cachés. La hardiesse des images qui relè-

vent son style montre comment l'analogie scien-

tifique n'est d'abord que l'audace heureuse de

l'imagination poétique. Dans l'art, l'idée plus ou

moins confuse encore préexiste aux éléments

qu'elle ordonne; dans la science les faits sont pré-

sents à l'esprit avant l'idée qu'il en dégage; dans

les deux cas l'imagination, par son action spon-

tanée, ramène le divers à l'un. Artiste, le Vinci

découvre, dans les images qui viennent à lui de

toutes parts, les formes expressives de son émo-

tion selon les secrètes analogies qui relient le

sentiment aux lignes et aux couleurs, l'idée se

crée son corps savant, il part de la multiplicité

des faits, et il découvre avec les analogies qu'ils

enveloppent l'idée qui y est comme présente. Par

cela seul qu'il fait du réel sa pensée, il en fait

sortir, par une même activité créatrice, l'ordre

abstrait qui est la vérité, et l'harmonie concrète et

vivante qui est la beauté.



CHAPITRE II

LE SAVANT ET L'ARTISTE. LA SCIENCE DANS EART.

LE TRAITÉ DE LA PEINTURE. L'ESTHÉTIQUE DE

LÉONARD

1. Léonard a-t-il sacrifié l'art à la science ? — Traitato drlla

Pillura. La peinture est une science: sens véritable et

corrections de cette formule.

II. — L'imitation. —Importance du relief.— L'objet peint d3 it
donner l'illusion de l'objet réel.

III. L'invention. Imiter n'est pas reproduire ce qui est.

La peinture est un langage, « une poésie pour les yeux ». —
Par la puissance technique, la science assure la liberté de

l'invention. Créer des formes nouvelles en leur donnant

l'intensité du réel. Noblesse de l'art de peindre.
IV. L'expression. La forme elle-même subordonnée à

l'expression.
— « L'âme est l'auteur du corps.. Psycho-

logie pittoresque. L'émotion et le mouvement.— Le senti-

ment visible. La science en dernière analyse n'est qu'un

moyen pour l'art.

L'imagination a son rôle dans l'invention scien-

tifique. Rien de surprenant à ce que l'artiste, en

Léonard, ait collaboré à l'œuvre du savant. Mais

la science n'est-elle point mortelle à l'art ? A la
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réalité vivante elle substitue des éléments simples

que combinent des lois abstraites à la qualité

qui charme les yeux et séduit le cœur, les méta-

morphoses d'une quantité continue. Elle dépouille

la nature des sentiments que lui prête notre sym-

pathie elle aime les procédés mécaniques qui

ne laissent rien au hasard; elle préfère le cal-

cul à l'imprévu de l'inspiration qui mêle à l'oeu-

vre l'âme toute occupée à la produire.

Léonard de Vinci a-t-il sacrifié l'art à la science?

La question semble puérile sa gloire ne répond-

elle pas pour lui ? Hier encore, qui connaissait

le savant? Qui ignorait l'artiste? Plus d'un ce-

pendant l'accuse on lui reproche d'avoir été

autre chose et plus qu'un peintre on insinue

qu'il a laissé mourir en lui le poète. Déjà les

contemporains se plaignaient. Le R. Petrus de

Nuvolaria, vice-général des Carmélites, écrit à

Ls abelle d'Este « Ses études mathématiques l'ont

à ce point dégoûté de la peinture, qu'il sup-

p orte à peine de prendre une brosse. » Sabba da

Castiglione écrit dans ses Mémoires: « Quand

il devait se consacrer à la peinture, où sans au-

cun doute il eût été un nouvel Apelles, il se donna

tout entier à la géométrie, à l'architecture, à

l'anatomie. » En fait, le Vinci est l'un des plus

rares peintres qui aient existé. Les choses de

l'esprit ne s'évaluent point par poids et mesure.
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Si ses œuvres sont uniques, d'un prix infini, ne

le doivent-elles pas à la rencontre de ces deux es-

prits qu'on veut opposer et qu'il concilie ? Comme

l'artiste au savant, le savant est présent àl'ar

tiste. L'art exquis du maître est fait de. ce subtil

mélange de curiosité et d'émotion, de vérité et de

tendresse, d'exactitude et de fantaisie.

Toutes les fois qu'un artiste fait la théorie de

son art, qu'il le veuille ou non, il nous parle de

lui-même. Recueil de notes prises au jour le jour,

le Traité de la peinture a la valeur d'une confi-

dence. Ce qu'il exige du peintre, Léonard l'a

exigé de lui-même. II a suivi les règles qu'il donne,

il s'est formé sur l'idéal qu'il propose. En disant

ce qu'il faut faire, il dit ce qu'il a fait. Est-il donc

vrai que le traité sacrifie l'art à la science ? qu'il

substitue le calcul à l'inspiration ? qu'il se ramène

à un ensemble de procédés mécaniques pour re-

composer les formes analysées d'abord en leurs

éléments.

Les premières pages du Traité de la peinture

semblent bien justifier cette assertion. La peinture

i. Sur le Traité de la peinture, voyez l'appendice IV.
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est une science. La science est une suite de rai-

sonnements (discorso mentale) qui prend son point

de départ dans les derniers éléments des choses

elle a pour type les mathématiques. De ce point

de vue, c le premier principe de la science de la

peinture est le point, le second est la ligne, le

troisième est la surface, le quatrième est le corps

qui se revêt de cette surface 1(§ 3) ». N'est-ce pas

dire que, comme la géométrie ramène les pro-

priétés des figures complexes à celles des élé-

ments simples qu'elles enveloppent, ainsi la

peinture doit construire le corps en déterminant

la surface par les lignes et les lignes par les points.

Les lois de la peinture se déduiraient des lois de

la vision combinées avec celles de la transmission

des rayons lumineux. L'art se réduirait à un pro-

cédé scientifique de mise au point son dernier

terme serait la substitution d'une machine exacte

à l'habileté toujours incertaine de l'artiste 2.

Il faut se garder de prendre à la lettre les ex-

i. Nouscitons le Traité dela peinture d'après l'édition de Hein-
rich Isndwig: Lionardo da Vinci. Das Buch von drr Malerei in
drei Bânden.Wien, 1882.

2. « Lapeinture estfondée sur la perspective qui n'est autre
chose que savoir bien figurer l'office de l'œil. (A 3 r°.) Léo-
nard divise en trois parties cette science à laquelle il semble

qu'il ramène l'art de peindre « Laperspective se divise en 3

parties la i- comprend seulement les contours des corps ili
linemnentidi corpi); la 2- traite de la diminution des contours
selon les diverses distances; la 3- de la perte de laconnaissance
des corps selon leur éloignement. La 1re,qui s'étend aux lignes
et contours des corps est appelée dessin, c'est-à-dire (flguratione)
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pressions de Léonard et d'en tirer toutes les con-

séquences qu'elles semblent autoriser. Ce qui nous

importe, c'est moins ce qu'il dit que ce qu'il pense.

Il a l'idée très nette de la sciences qu'il définit

par l'analyse et dont il voit l'idéal dans les ma-

thématiques. Il a une idée beaucoup moins pré-

cise des limites de la science, des caractères qui

la distinguent de l'art. Dans le pressentiment des

grandes choses qu'elle permet, il est tenté d'y

voir le principe de toute puissance humaine. La

science n'était pas, pour lui, ce qu'elle est pour

nous. Il ne la recevait pas toute faite, il lafaisait.

Mêlée intimement à l'effort personnel, à la joie

de la découverte, elle tenait à l'art par le -rôle

même qu'y jouait l'imagination créatrice. Com-

parez l'état d'esprit de l'homme qui, au moment

même où il découvre les règles de la perspective,

entrevoit l'œuvre plus parfaite où il les appli-

quera, à l'état d'esprit du peintre moderne qui

apprend sans goût, sans intelligence, quelques re-

représentation des corps quelsqu'ils soient. De celle-cinait une
autre science qui porte sur l'ombre et la lumière, ou encore sur
le clair et l'obscur, sciencede grande importance (§6). »Figurer
le corps en dessinant sesparties dans leurs rapports exacts; par
la dégradation de l'ombre et de la lumière, faire sentir le relief;
montrer avec la figure du corps sa situation, sonéloignement,
sa proximité, voilà l'objet de la science de la peinture. ll faut

y ajouter les couleurs, le mouvement et le repos. «Le peintre a
dix études (discorsi)diverses dont il doit tenir compte pour me-
ner à bonne fin ses œuvres lumière, ombre, couleur, corps,

figure, situation, éloignement, proximité, mouvement et repos. »
S 36.)
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cettes dont il ne comprend ni la raison, ni la né-

cessité théorique. La perspective, au moment où

écrit Léonard, n'est pas encore séparée de la

peinture. Ne va-t-il pas jusqu'à dire (§ 6, § i7) que

la peinture est la mère de l'astronomie, parce que

l'astronomie est née de la perspective et que la

perspective a été trouvée par les peintres pour

les besoins de leur art. On conte que la femme

du vieux Paolo Uccello se plaignait de ce que son

mari passât toutes ses nuits à l'écritoire (allo

scritloio), occupé aux problèmes de la perspective.

Quand elle l'appelait pour dormir, il lui répon-

dait « oh che dolce cosa è questa prospetiiva »

Léonard garde cet enthousiasme qui mêle à l'é-

tude des choses abstraites l'émotion esthétique.

Parmi les études, causes et raisons naturelles,

la lumière réjouit plus ses contemplateurs parmi

les grands effets des mathématiques (intra le cose

grandi delle mathematiche)la certitude de la dé-

monstration- est ce qui surtout élève l'esprit des

investigateurs; la perspective donc doit être pré-

férée à toutes les études et disciplines humaines,

puisqu'en elle la ligne lumineuse (la linia radiosa)

s'unit à la méthode démonstrative. Daigne le Sei-

gneur, lumière de toutes choses, m'éclairer pour

traiter de la lumière 1 »

Aussi bien, après avoir dit que la peinture est

i. C. A. 200r', 59i v°; J.-P. R., I, § i3.
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une science, Léonard corrige peu à peu ce qu'il

y a de faux et d'excessif dans cette formule. Pour

faire entrer la peinture dans la science, il s'écarte

singulièrement de la définition rigoureuse qu'il

en a d'abord donnée. Il admet qu'il est des scien-

ces qui ne peuvent être enseignées a les scien-

ces imitables sont telles que par elles le disciple

se fait égal à l'inventeur (§ 8); » il en est d'autres

« qui ne peuvent se transmettre par héritage,

comme les biens matériels. De celles-ci la pein-

ture est au premier rang. Elle ne s'enseigne pas à

qui
la nature ne

l'a pas
donné

(a
chi natura no't

concede), comme les
mathématiques par exemple,

dont le disciple reçoit autant
que

le maître ensei-

gne ». C'est
que

la peinture ne
repose pas que

sur l'analyse et les lois universelles de la
pensée,

c'est qu'elle implique l'esprit de finesse, le senti-

ment individuel. C'est aussi
« qu'elle

n'arrive à

sa
perfection que par l'opération manuelle. Les

principes scientifiques
et vrais s'entendent par

l'esprit seul, et c'est là la science de la
peinture

qui
reste dans l'esprit de ceux qui l'étudient. Mais

de celle-ci naît l'exécution (l'operatione), beaucoup

plus importante (digna) que la dite science

(§ 33)
».N'est

pas peintre qui veut, il y faut
l'apti-

tude, le don inné, celte docilité de la main
qui

la

fait répondre
à tous les mouvements de

l'esprit'.

i. C'est un trait commun à tous les maitres de la Renaissance
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Une dernière différence achève de séparer la

peinture des mathématiques: la différence de leur

objet même. Les mathématiques négligent la

qualité, la diversité des formes, tout ce qui fait

leur charme individuel. « Si la géométrie ramène

toute surface entourée de lignes à la figure du

carré et tout corps à la figure du cube, si l'arith-

métique fait de même avec ses racines carrées et

cubiques, c'est que ces deux sciences n'ont pour

objet que la quantité continue et discontinue

mais elles n'ont aucun souci de la qualité qui est

la beauté des œuvres de la nature et l'ornement

du monde. » (§ 17.) La peinture au contraire est

une science de la qualité. a Si tu méprises la pein-

ture qui seule imite toutes les œuvres visibles

de la nature, certes tu méprises une belle inven-

tion qui, avec une spéculation philosophique et

subtile, considère toutes les qualités des formes,

mers, campagnes, plantes, animaux, herbes et

fleurs, et vraiment elle est science et fille légitime

de la nature. m Si la peinture est science, il faut

dire que la science comprend, outre l'esprit de géo-

métrie l'esprit de finesse, outre l'intelligence des

rapports qui peuvent être calculés, le sentiment

qui ont écrit sur leur art de ne pas insister sur les dispositions
naturelle qui distinguent l'artiste, de se borner aux règles de
la technique, à l'exposé de ce qui peut s'enseigner et s'appren-
dre. Ce n'est pas qu'ils croient que la poétique fasse le poète,
c'est qu'il est entendu qu'elle n'a de sens que pour lui.
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des rapports complexes qu'enveloppe l'unité de la

vie, comme si l'amour n'était qu'un jugement plus

prompt dont les termes ne sont pas démêlés.

Comment sortir de ces difficultés? Il suffit de

rétablir le lien de ces pensées dispersées. Léo-

na rd a le sens très net de ce qui seul peut satis-

faire l'entendement la science a pour objet la

quantité, pour méthode l'analyse, pour idéal la

mathématique. C'est déjà le langage de Descartes.

Considérée dans ses seuls rapports a la perspec-

tive, au clair obscur, la peinture peut rentrer

d ans cette définition rigoureuse de la science. Mais

c'est la regarder encore du dehors, dans ses con-

ditions, dans ses moyens, plutôt qu'en elle-même.

Ce qu'elle cherche dans les formes, c'est leur

harmonie, ce qui les fait expressives du senti-

ment et de la vie. La beauté a ses degrés, la qualité

ses nuances, les formes leur hiérarchie le ca-

price n'est pas seul à en décider. N'est-ce pas

qu'il y a comme une science des harmonies réel-

les, science où le jugement se mêle à l'émotion

j usqu'à ne s'en plus distinguer. La peinture, à

ce titre, n'est plus une science mathématique,

elle est une science de la qualité. Mais elle n'est

pas une science inerte, purement contemplative,

elle ne s'achève que par la réalisation de la

b eauté. Ainsi la peinture mathématique, si j'ose

dire, .n'est .qu'.un moyen, elle n'a de valeur
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que par le sentiment de la beauté qui lui-même

n'a tout son prix que par l'œuvre où il se réalise.

L'art n'est pas sacrifié à la science qui lui est su-

bordonnée comme le moyen l'est à la fin. Léonard

proclame une fois de plus la vérité, qui fait l'u-

nité de sa vie la pensée n'analyse ce qui est

que pour réaliser ce qui doit être l'objet de la

science, c'est de relier l'idéal au réel par le pos-

sible.

II

Si l'art se confondait avec la science, la peinture

ne serait qu'une construction mathématique des

formes, un ensemble de procédés mécaniques

permettant, par une sorte de mise au point, de

reproduire à coup sûr les objets naturels. Cette

niaiserie n'était pas pour tenter le Vinci. S'il veut

que la peinture soit une science, c'est précisé-

ment parce qu'il ne veut pas qu'elle soit une pra-

tique machinale (§ 404). La science ne se distingue

pas de l'esprit qui la possède, elle est cet esprit

même enrichi de nouveaux moyens d'action qu'il

varie selon ses fins. Le peintre doit être univer-

sel 52), ne pas se limiter au nu, à la tête, au
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paysage à répéter toujours la même chose, il

tomberait dans la routine. Sa main agirait seule,

sans le concours de la pensée. Que le peintre

travaille solitaire, sans compagnons (§ 50) tou-

jours attentif, qu'il multiplie ses observations,

« que sa pensée se varie en autant de raisonne-

ments que sont les figures des objets remarqua-

bles qui lui apparaissent, qu'il arrête ces formes,

les -note et en tire des règles selon les circonstan-

ces; le lieu, les lumières et les ombres ». La

peinture est « chose mentale ». Qui renonce à la

dignité de l'esprit pour se réduire à l'état de ma-

chine se rend incapable d'invention, abaisse son

talent en s'abaissant lui-même 1.

C'est, en dernière analyse, l'intelligence de la

fin de l'art qui nous donnera l'intelligence de ses

procédés techniques. Quelle est donc pour le Vinci

la fin véritable de la peinture ? Ce que vous trou-

vez d'abord dans un tableau, ce sont les images

i. Qu'on se serve d'une vitre, d'un papier ou d'un voile trans-
parent pour établir ses places, soit, si l'on est capable « de
rendre d'imagination les effets de la nature (fare di fantasia
appresso li effettidi natura)», ce n'est qu'un moyena de s'épar-
gner un peu de fatigue et de ne manquer en rien à l'exactitude;
mais un tel procédé doit être blâmé chez ceux qui ne savent

pas dessiner, ni comprendre (ni discorrere coll'ingegno loro)
ce qu'ils font, parce qu'avec une telle paresse ils sontles destruc-
teurs de leur génie, et se rendent incapables de faire rien de
bon sans un tel secours toujours de tels hommes seront pau-
vres et mesquins dans l'invention et la composition des histoires
(di storie), laquelle chose est la fin de la sciencede la peinture ».

(§ 39.)
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des objets qui frappent vos yeux dans le spectacle

des choses. La peinture est un art d'imitation,

« elle représente directement les œuvres de la na-

ture, elle n'a besoin ni d'interprètes ni de com-

mentateurs (e 7) ». Mais cette imitation est déjà

un chef-d'œuvre de l'art: sur la toile, par le jeu

des lignes fuyant en un même point, par la gra-

dation savante des lumières et des ombres, il

faut donner l'illusion du relief, de la distance et

de la profondeur. Si la sculpture le cède à la pein-

ture, ce n'est pas seulement qu'elle est un art

plus mécanique, « qui engendre sueur et fatigue

corporelle à qui le pratique 35), » c'est qu'elle

suppose moins d'ingéniosité et d'artifice dans

l'imitation, « c'est qu'elle n'impose pas à qui la

contemple cette admiration que fait la peinture

qui, sur une surface plane, par force de science

(per forza di scientia), fait apparaître les vastes

campagnes aux horizons lointains 36) D. Pro-

blème subtil que semblent rendre insoluble les

conditions mêmes de la vision l'objet que je re-

garde est vu par chaque œil d'un point de vue

différent, et ces deux images se confondent dans

l'unité de ma perception, mais « la peinture ne

contient jamais ces deux aspects, ce qui fait

qu'elle ne montre pas le relief comme l'objet réel

en relief vu par les deux yeux ». Ce n' est pas trop

i. W. An., IV, 153v° J.-P. R., I, § 29.
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de toutes les ressources de la
sciencepittoresque,

perspective linéaire, perspective aérienne, clair-

obscur, pour
donner sur une toile peinte l'impres-

sion même de la réalité. Le
peintre

ne reçoit pas

son œuvre toute faite, il se la doit; «. il faut
qu'à

force de talent il se donne à lui-même l'ombre,

la lumière, la
perspective, qu'il

se convertisse

en la nature même 39 »).

Léonard ne se lasse pas d'insister sur
l'impor-

tance de l'imitation. Il ne dédaigne pas
le

trompe-

l'œil il veut que l'illusion soit
complète. Ceux

qui,
avec des brillantes couleurs, font des ombres

presque
insensibles et

négligent le
relief ressem-

blent « à de beaux
parleurs

sans aucune
pensée

(§ 236).
Le relief donne à

l'image
l'intensité du

réel, par lui seul l'art
égale

la nature 1. La
pein-

i. « La peinture est tenue pour un art excellent, parce qu'elle
donne le relief à ce qui par soi ne l'a pas (§ 59). » Le clair-obs-

èur est de la plus grande importance, parce qu'il est la condi-

tion du relief « qui est le principal (l'importantia) et l'dme de

la peinture (§ 124) Il. a La première intention du peintre est de

faire qu'une surface plane se montre comme un corps en relief

et détaché de ce plan, et celui qui plus l'emporte en un tel art

sur les autres mérite de plus grands éloges. Cet art, couronne-

ment de notre science, nait des ombres et des lumières, c'est-à-

dire du clair-obscur. Donc qui fuit les ombres fuit la gloire de

l'art auprès des nobles esprits, et l'acquiert auprès du vulgaire

ignorant qui ne demande rien aux peintures que la beauté des

coupleurs, et dédaigne tout à fait la beauté et merveille de mon

trer de relief la chose plane (§ 412;. L'importance que le

Vinci attribue au relief s'explique par les progrès mêmes qu'il
fit faire à la technique pittoresque. Le procédé rapide, un peu
succinct de la fresque, convenait mal à son génie réfléchi il

apprit à l'Italie tout ce qu'il y avait de ressources et de moyens
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ture est une sorte de magie c Le tableau doitap-

paraître comme une chose naturelle vue dans un

grand miroir (§ 408). Pour marquer la supério-

rité de la peinture sur la poésie, Léonard revient

sans cesse à cette idée que la peinture donne la

vision directe des choses, tandis que la poésie est

réduite à en évoquer le souvenir1.Pour décrire la

beauté, le poète l'analyse, la décompose, « ce

sont comme des voix qui, au lieu de se fondre

en un chœur, chanteraient tour à tour (§ 23). »

Le peintre montre la beauté elle-même, il fait

comme retentir à la fois toutes les parties dont

le doux concert charme le sens, harmonie faite

de proportions divines ».

Comme l'image ne se distingue pas de l'objet

qu'elle représente, elle frappe sur le cœur avec

la même force, elle en fait jaillir l'émotion toute

vive. « L'oeil reçoit de la beauté peinte le même

plaisir que de la beauté réelle 23). » Le peintre

joue avec les émotions humaines. L'amant s'en-

tretient avec le portrait de sa maîtresse (§ 14).

S'agit-il d'une bataille, le poète « aurait usé sa

plume, desséché sa langue par la soif, exténué

nouveaux d'expression dans la peinture à l'huile. On peut dire

qu'après lui il n'y a plus de progrès à faire en ce sens.
i. « Il y a tel rapport entre l'imagination et la ri;alité qu'entre

l'ombre et le corps qui la projette. C'est le rapport de la poésie
à la peinture car la poésie suggère les choses à l'imagination
par les mots, tandis que la peinture les placeréellement en face
de l'œil qui en reçoit les images comme d'objets naturels l 21.
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son corps par le manque de sommeil et la faim,

avant d'avoir décrit ce qu'avec sa science le pein-

tre montre en un instant t. Léonard sait d'expé-

rience ce que peut la peinture. Il a vu « le por-

trait d'un père de famille auquel les petits en-

fants encore dans les langes faisaient des caresses,

et de même le chien et la chatte de la maison, ce

qui était chose merveilleuse à voir ». Plus étrange

encore est le prodige dont il fut le témoin et

l'auteur. « Le peintre peut dominer à ce point

l'esprit des hommes qu'il les induise à aimer à

l'adoration une peinture qui ne représente aucune

femme vivante. Il m'est arrivé à moi-même de

faire une peinture qui figurait une chose divine

(una cosa divina) un homme s'en étant épris

l'acheta et voulut faire disparaître la représenta-

tion de la divinité pour la pouvoir baiser sans

remords. Enfin la conscience vainquit les soupirs

et la passion, mais il fallut enlever la peinture de

la maison (§ 25). » C'est encore à un épisode de

sa propre vie qu'il fait allusion, quand il parle

c d'un peintre qui Gt une peinture telle que qui

la voyait, soudain éclatait de rire et continuait

tant qu'il avait les yeux sur elle ». Ainsi la pein-

ture n'est pas un vague et sommaire langage, bon

à traduire des impressions superficielles. Elle

donne de l'objet tout ce que l'œil en perçoit, elle

le pose devant nous pour la vue, il existe. Dans
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l'apparence qu'elle crée, elle met l'intensité du

réel. Devant un beau corps, elle sollicite les

mains au toucher, la bouche au baiser, » et peut

verser en l'âme jusqu'à la troublante ivresse de la

passion.

III

Entendons bien la pensée de Léonard. Quand

il dit
que la peinture est imitation, il veut dire

seulement
que

ses
images doivent, pour l'œil, se

confondre avec la réalité même. Le cadre du ta-

bleau est comme une fenêtre
brusquement ou-

verte sur une scène à
laquelle nous assistons

invisibles. Mais ce n'est pas dire que l'artconsiste

à copier ce qu'on voit, à
reproduire

trait
pour

trait ce que la nature a
produit déjà.

A quoi bon

cette vaine redite ? Si telle est la fin de l'art, pour-

quoi
ne

pas
se contenter des procédés mécaniques

qui permettent
de

calquer l'objet qu'on a sous

les
yeux

et de reconstruire les formes en juxta-

posant
leurs éléments? Imiter la nature, ce n'est

pas
refaire ce qu'elle

a fait, c'est découvrir et

s'approprier
ses procédés pour faire autre chose

et mieux. L'art est poésie, invention. On étudie
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la peinture non comme une technique machinale,

pour copier une forme donnée, sans l'entendre,

mais commè une langue qu'on plie à toutes les

exigences de la pensée qui l'a créée pour son

usage.

Le peintre n'est pas une machine, esclave de

la besogne pour laquelle elle est faite, il est un

libre et vivant esprit qui varie ses moyens selon

les fins qu'il se propose. La routine uniforme,

spéciale, sans souplesse, ne lui suffit pas, il a

besoin de la science dont les applications intelli-

gentes et imprévues vont à l'in6ni. Il étudie les lois

de la vision, le concours des lignes à l'horizon, la

perte des couleurs et des formes selon la dis-

tance, le corps humain, ses proportions, ses par-

ties, leurs rapports dans la diversité des actions

possibles. S'il analyse ainsi les lois selon les-

quelles les corps nous apparaissent, c'est pour

-trouver de ces lois des applications nouvelles eut

traduire librement sa pensée. Le mot imitation

prend un sens nouveau moyen pour la création,

elle ne porte plus sur les images que nous montre

la nature, mais sur les procédés par lesquels elle

nous les fait apparaître 1.

1. « La peinture est de plus grand travail mental (discvrso
mentale) et de plus grand artifice et merveille que la sculpture,
parceque la nécessité contraint l'esprit du peintre à se transfor-
mer dans le propre esprit de la nature (transmutarsi nella pro-
pnia mente di naturn) et à se faire interprète entre cette nature
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Faisant revivre en lui l'esprit même de la nature,

sachant par quel artifice elle produit en nous

l'apparence du monde, le peintre peut continuer

ses créations, selon les mêmes lois. Capable, dans

les cas les plus divers, d'appliquer les règles de

la perspective, du clair-obscur, d'observer les lois

de la forme végétale et humaine, il est maître de

projeter sur la toile toutes les scènes qui le char-

ment et dont il lui plaît de se donner et aux au-

tres la vision émue. Il ne jouit pas seulement a de

la divine beauté du monde », il en multiplie les

apparitions Vraiment « par la divinité de la

science de la peinture (§ 23) D, il est Dieu « En

ceci l'œil surpasse la nature que les œuvres natu-

relles sont finies, tandis que les œuvres que l'œil

commande aux mains sont infinies, comme le

montre le peintre dans ses fictions de formes sans

nombre d'animaux, d'herbes, de plantes et de

lieux (§ 28). » Voilà l'ambition de Léonard il

ne s'en tient pas à ce qui est, il veut continuer la

nature par la fantaisie, inventer des formes irréa-

lisées, des monstres effrayants et vraisemblables,

nés de la terreur, des visages de madones mo-

delés par la pureté de leur âme exquise 68).

Par la science, par la connaissance vivante en

1.'esprit et dans l'œuvre des-lois selon lesquelles

et-l'art, étudiant avec ellequelles causesfont que les objets nous

apparaissent et selon quelles lois.
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les choses nous
apparaissent,

ces créations du rêve

auront l'intensité du réel dont elles donneront

l'émotion
poignante 1. Qui oserait dire

quel'homme

qui
a eu une telle idée de l'art, qui

a
regardé sans

trembler de telles ambitions et les a
presque réa-.

lisées, a
sacrifié l'esprit poétique à l'esprit d'ana-

lyse ?

IV

La science est un
moyen pour l'imitation, qui

n'est elle-même qu'un moyen pour la fantaisie de

donner à ses créations la vraisemblance et la réa-

lité La fin dernière de la
peinture

est-elle donc

ce
jeu de

l'imagination ?
Cette invention de for-

i. « Si le peintre veut voir des beautés qui le ravissent d'a

mour, il est maitre de les créer, et s'il veut voir des choses

monstrueuses qui l'épouvantent ou des choses qui soient gro-

tesques et risibles, ou d'autres vraiment pitoyables, il en est

seigneur et Dieu! Et s'il veut créer des campagnes, des déserts,
des lieux ombreux et frais par des temps chauds, il les repré-

sente, et aussi des lieux chauds par des temps froids. S'il veut

des vallées, s'il veut des hautes cimes des monts découvrir une

vaste campagne, et s il veut ensuite au delà faire apparaitre la

mer à l'horizon, il en est le seigneur. Et, en effet tout ce qui
est dans l'univers par essence, présence ou imagination (per

essenlia, presentiu, o'immaginalione),il l'a dans l'esprit d'abord,

et puis dans les mains, et ces mains sont de telle excellence

qu'elles créent une harmonie de proportions saisies d'un seul

regard, comme font les choses sensibles elles-mêmes (§ 13).
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mes combinées selon les lois de la vie, figurées

selon les lois de la vision ? S'il faut en croire le

Vinci, la forme n'est encore qu'un moyen,car elle

est un signe, un langage, l'expression visible de

l'âme qui la crée et s'y manifeste.

« L'âme est l'auteur du corps !09); o elle a

mis entre ses éléments l'unité de l'idée qu'elle

portait en elle, elle l'anime, elle le meut. Créée

par l'âme pour la vie, la forme n'existe pas par

elle-même et pour elle-même, elle est faite pour

l'action qui est sa fin. La diversité des actes et

des sentiments sans cesse la métamorphose. Par

ses mouvements et ses attitudes, le corps se varie

comme la pensée qu'il traduit dans un visible

langage. « Le corps est un esprit momentané. »

(Leibnitz.) De ce point de vue, nous pouvons dire

encore que « la peinture estchose mentales, puis-

que sa fia dernière est de faire apparaître l'esprit.

Comme une anatomie, il y a une psychologie pit-

toresque 1. Les jeux de physionomie, les gestes,

les attitudes, tous les signes expressifs des senti-

ments doivent être, pour le peintre, l'objet d'une

constante étude. Qu'il observe les hommes, quand

ils se.croient à l'abri de tout regard, qu'il saisisse

leur mouvement dans son inconsciente éloquence,

i. « Plaise à notre auteur que je puisse montrer la nature et
les coutumes de l'homme, comme j'ai décrit sa forme. » (W.
An., IV, 157r° J.-P. R., II, § 798.)
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qu'il surprenne la pensée sur.les visages;.qu'il

écoute les gens qui causent ou discutent; qu'il

note avéc leurs attitudes la nature et l'ardeur de

leurs sentiments (§ 58); qu'il épie les muets c qui

parlent avec les mouvements des mains, des yeux,

des sourcils, et comme de toute la personne, dans

leur effort pour exprimer ce qui occupe leur âme

ii5) Qu'il fixe toutes. ces images en croquis

rapides, comme autant de notes prises sur le vif

et qu'il retrouvera, le moment venu.

La peinture est un langage, elle n'a de sens que

si vraiment elle parle. a II faut que les personna-

ges aient l'attitude propre à leur action, qu'en les

voyant on entende ce qu'ils pensent ou disent

115). que les mouvements répondent à l'acte,

que l'acte exprime la passion de l'âme (§ 367). »

La forme est abstraite, rationnelle, saisie par frag-

mentis, tant que le sentiment ne lui donne pas

l'unité vivante. C'est l'émotion qui, parcourant le

corps, fond toutes ses lignes dans l'harmonie de

la grande ligne onduleuse et serpentine qui y mon-

tre toutlà la fois l'agitation et l'unité de l'esprit.

c Le bon peintre a à représenter deux choses

principales l'homme et l'état de son âme (il con-

cetto della sua mente); la première est facile, la

seconde difficile, car il n'a pour cela que les ges-

tes et mouvements des membres (§ 180). » Que

d'observations, que de précision et de justesse,
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-quelle sympathie intelligente et subtile n'exi ge

pas cet art délicat! « La chose la plus important e

qui se puisse trouver dans la théorie de la pein-

-tre, ce sont les mouvements appropriés aux états

d'âme de chaque être, comme désir, mépris, co-

-lère, pitié (§ 122). »Que d'éléments en rapport

dans ce langage visible, dans cette mimique ex-

pressive « Pour montrer ce que le personnage

a dans l'âme, » ce n'est pas seulement le visage

:ce sont les mains, c'est le corps tout entier qui i

'doit parler 368); il y faut un concert de tout

l'être dont les parties, comme accordées par le

sentiment, conspirent.

Le problème est d'une étrange complexité qui

ajoute à la dignité de l'art qui le résout. Il y a

autant de mouvements que d'émotions (§ 378)

bien plus encore, dans la même émotion les mo u-

vements se modifient selon ses degrés, selon les

conditions, l'âge, le caractère, le sexe de ceux qui

l'éprouvent. La femme, J'enfant, l'homme mûr, le

vieillard, devant le même fait, n'ont pas la même

nuance de la même émotion, ni par suite la même

manière de la traduire aux yeux(§ i42 sq., § 299).

Dans un tableau où tous les personnages doivent

participer du même sentiment, être comme enve-

loppés dans une même atmosphère morale

il faut que cette unité ne soit pas monotonie,

qu'elle se varie selon les caractères et les tempé-
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raments. Regardez la foule quand on conduit un

condamné au supplice, ou encore quand le prêtre,

au moment du saint-sacrifice, élève l'hostie con-

sacrée (§ 328). Il n'est pas jusqu'au lieu même où

sa passe la scène qui ne doive prendre un sens,

concourir à l'expression, répondre à la nature,

au sentiment et à la dignité des personnages.

Dans ce langage au parler délicat, il ne faut pas

d'ambiguïté (§ 298), moins encore de contre-sens.

« J'ai vu ces jours derniers, conte Léonard, un

ange qui,dans une Annonciation, semblait vouloir

chasser Notre-Dame de sa chambre avec des mou-

vements qui montraient toute la violence du plus

brutal ennemi, et Notre-Dame, comme désespérée,

semblait vouloir se jeter par la fenêtre (§ 58). »

Il faut que par la physionomie, par le geste, le

tableau parle clairement, que l'émotion conta-

gieuse se transmette à ceux qui le regardent,

a sinon le peintre n'a rien obtenu (§ 188), l'oeu-

vre n'est pas cette œuvre vive, véritable merveille

du génie humain, mais je ne sais quelle vaine

image, silencieuse et morte 1.

L'objet de la peinture, ce n'est ni l'imitation de

1.« Lemouvement approprié à l'état d'âme du personnage doit
être rendu avec grande vivacité, montrer en lui grande émo-
tion et ardeur sinon une telle figure sera deux fois morte,
d'abord parce qu'elle est seulement feinte, et morte une seconde
fois parce qu'elle ne montre mouvement ni d'âme ni de corps
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ce qui est, ni l'invention de formes curieuses,mais

vides de sens, l'objet de la
peinture,

c'est l'âme

même, la vie aux nuances sans nombre qui
san s

cesse en
rayonne,

c'est l'émotion, la sympathie,

l'amour qui nous met en communion avec tout ce

qui
est humain et nous enrichit des sentiments

que nous partageons
1.

Ainsi, loin de subordonner l'art à la science,

le Vinci fait de la science un
moyen pour

l'art.

Certes, le savant reste
présent

à l'artiste, je le

retrouve à
chaque page

du Traité de la
peinture.

La vie du
peintre est une observation perpétuelle

de la nature et de ses formes. Son esprit
doit-être

« à
l'image du miroir

qui
sans cesse se change en

l'apparence des choses
qui

lui font face (§ 56) ».

Il est bon
que

dans son lit, au sein des ténèbres,

« il
repasse

en
imagination et suive, comme par

1. Je ne prêle rien à Léonard. Il revient sans cesse sur cette

idée que la fin de la peinture est de faire l'émotion visible et

qu'à cette fin tout doit être subordonné « La première chose

dont il faut juger pour connaître une bonne peinture, c'est que
le mouvement soit approprié à l'âme de celui qui agit(§ 409).
L'attitude est la première et la plus noble partie de la figure:
non seulement la bonne figure peinte en triste attitude a mau-

vaise grâce, mais la figure vivante, excellente par la beauté,

perd de sa réputation quand ses actes ne sont pas appropriés à

l'office qu'ils ont à faire. Certes, sans aucun doute, cette atti-

tude est de plus grande spéculation que n'est en soi la bonté

de la figure peinte :parce que telle bonté de figure se peut faire

par imitation de la figure vivante, mais le mouvement doit nal-

tre de grande délicatesse d'esprit (discrezione dingegno) la se-

conde partie en noblesse est l'art de montrer le relief la troi-

sième, le bon dessin; la quatrième, le beau coloris (§ 403). »
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un dessin intérieur, les lignes des formes qu'il a

étudiées pendant le jour, pour en enrichir sa mé-

moire (§ 67) ». S'amusant à diviser des lignes, à

mesurer ou comparer des distances, jusque dans

ses jeux « il doit travailler à se faire un bon ju-

gement de l'œil ». Il faut qu'il vive les yeux ou--

verts, avec la perpétuelle préoccupation de son

art, qu'il regarde les gens qui causent ou se dis-

putent, qu'il s'arrête aux scènes de la rue, c qu"il

cherche lajustesse (prontitudine) des mouvements

dans les actes faits par les hommes, spontanément,

sous le coup d'une émotion puissante, D toujours

le crayon à la main pour fixer et garder ces ima-

ges éloquentes et précises. Le savant, je le re-

trouve plus encore dans l'idée très nette des

sciences que suppose la peinture, dans:leur étude

approfondie, dans l'horreur de la routine, du pro-

cédé mécanique, dans la volonté de faire l'artiste

toujours maître de ses moyens, en lui en donnant

l'intelligence dans le mépris enfin de l'à peu

près, dans le goût de.la vérité, du détail exact,

de l'imitation précise, desimages .qui par le relief

donnent à l'œil l'illusion de la réalité même.

Mais c'est pour l'art que tout est fait, c'est par

lui seul que tout le reste s'entend. Le langage

n'a de sens que par la pensée, la forme que p ar

ce qu'elle exprime. Léonard n'abuse pas des phra-

ses sur la beauté, il en garde le sentiment pro-
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fond. En analysant les formes, il ne perd pas le

sens « de cette qualité qui fait l'ornement et la

beauté du monde ». C'est « la divine beauté qui

console l'âme de sa prison corporelle (§24). Qui

perd les yeux perd la beauté de l'univers et reste

semblable à un homme qui serait enfermé vivant

dans une sépulture où il aurait mouvement et

vie (§ 28). » L'œil est « le seigneur des sens »,

c'est à lui que nous devons de saisir la beauté des

choses créées, surtout de celles qui conduisent à

l'amour 16). « 0 chose excellente par-dessus

toutes les autres choses créées par Dieu, quelles

louanges pourraient exprimer La noblesse (§ 28)D!

L'âme ne peut résister au charme que la nature a

répandu dans ses œuvres. Qui t'entraîne, ô

homme, à abandonner ta demeure à la ville, à

laisser parents et amis, et à aller dans les lieux

champêtres, par les monts et vallées, sinon la

beauté naturelle du monde dont tu jouis par le

sens de la vue (§23)? » Plus parfaite encore est la

beauté de la forme humaine, et plus persuasive

d'amour en sa présence, tous les sens ravis vont

comme au-devant d'elle et la voudraient possé-

der (§ 23).

La science est au service de cette beauté di-

vine. Elle nous donne la puissance de la créer,

d'en multiplier les manifestations ici bas. Sans elle

nous pourrions peut-être redire ce qui est, par elle
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nous sommes les maîtres de créer un monde qui, né

de nos émotions, nous fait jouir de notreâme. Par

elle,nous savons selon quelles lois les objets nous

apparaissent, et, en observant ces lois, nous pro-

jetons sur la toile des images qui pour les yeux

sont des objets véritables. Par elle, nous savons

représenter un corps dans toutes ses attitudes

possibles, multiplier les formes en respectant les

lois de leur construction, dans la fantaisie même

rester vraisemblables. Par elle, nous apprenons

'quels mouvements visibles répondent aux mouve-

ments invisibles de l'âme et les traduisent, nous

créons des corps et nous leur donnons pour âmes

nos sentiments. Dans une image nette, par une

sorte de magie, nous faisons apparaître les es-

prits. La science nous donne tout excepté ce qui

fait tout son prix, l'invention. Elle reste subor-

donnée à l'art, au sentiment elle est un moyen,

l'ensemble des procédés réfléchis qui. nous per-

mettent d'exercer le privilège humain d'ajouter

aux beautés naturelles créées par Dieu celles que

nous rêvons.



CHAPITRE III

LE SAVANT ET L'ARTISTE LA SCIENCE DANS L'ART.

LES PROCÉDÉS ET LES OEUVRES

I. L'art de Léonard. Recherche patiente de l'expression
anecdotes. Rôle laissé à l'inspiration comment doit être

faite une esquisse.— Comment Léonard travaillait à la Cène.

II. Dans ses œuvres, le savant et l'artiste intimement se pé-
nètrent. —L'imitation de la nature et l'invention des formes

nouvelles. Description et dessin du Déluge. Détails réels,

effet fantastique. Ses croquis.
III. Les dessins. Le modelé par le clair-obscur. La vie

intérieure. Dans la précision du détail l'infini de l'expres-
sion. Hérodiade (?) de l'ambroisienne. L'expressif.

—

Caricatures, figures étranges.
IV. Les paysages.

— Ici encore fusion du réalisme et de la

fantaisie poétique. Paysages de la Vierge aus Rocjers,

de la Ste-Anne —L'audace du rêve est faite des précisions de

la science. La Joconde: ce qu'est la rêverie de Léonard.

V. Plaintes sur le petit nombre des œuvres du Vinci. Autre,

il eût fait d'autres œuvres. Son influence, son école.

Son génie est fait d'une intime pénétration de l'art et de la

science. Caractères de son réalisme. Souveraineté de l'es-

prit.

Que le Vinci ait pratiqué les préceptes qu'il

donne dans le Traité de la peinture, la lecture de

ses manuscrits suffit à le prouver. Ses études sur
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la perspective, sa théorie de la lumière et des om-

bres, ses mesures et proportions du corps humain,

son anatomie de l'homme, son anatomie du che-

val, sa botanique du peintre, nous montrent l'ob-

servateur et le savant au service du peintre. Quel-

ques documents trop rares sur la manière dont il

travaillait, que confirment ses œuvres, achèveront
de nous montrer comment la science et l'art se

pénètrent et se fondent en ce rare esprit.

1

« Pour acquérir le don d'émouvoir en rendai. t

les mouvements de l'âme, dit Lomazzo, il faut

étudier surtout et avant tous Léonard de Vinci.

On raconte qu'il ne faisait jamais un mouvement

dans une figure, sans l'avoir d'abord étudié trait

par trait. sur le vif. Par ces croquis, il obtenait

l'accent de la nature auquel ajoutant l'effet de

l'art, il faisait voir les hommes peints mieux que

les vivants 1. » Il se plaisait à cette recherche de

l'expression. Un jour, il s'entend avec des amis,

i. Lomazzo fut l'ami de Melziet l'élèvede GaudenzioFerraii,
l'un des plus remarquables disciples du Vinci.Devenu aveugle,
il écrivit un Traité de la peinture et un livre d'une composition
bizarre intitulé: Idea del tempiodella pittura.
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29

réunit des paysans, les invite à souper et, en leur

contant les plus folles histoires, les fait rire aux

larmes. Cependant il observait et fixait en sa

mémoire leurs gestes, les contorsions de leur vi-

sage. Les paysans partis, il passe dans son ate-

lier et fait un dessin si exact de la scène que les

assistants le trouvent aussi comique que ses anec-

dotes (Lomazzo). Lomazzo nous dit encore « qu'il

prenait grand intérêt à aller voir les gestes des

condamnés alors qu'ils étaient conduits au sup-

plice, pour noter les contractions de leurs sour-

cils, les mouvements de leurs yeux et les dernières

secousses de la vie P.

Giovambatista Giraldi nous apprend aussi la

patience et les scrupules de ce grand observateur.

Dans son traité sur l'art de composer des romans,

des tragédies et des comédies, il dit « que le poète

dramatique doit faire ce qu'avait coutume de faire

Léonard de Vinci, très excellent peintre. Quand

il avait à introduire quelque personnage dans un

de ses tableaux, il considérait d'abord sa qualité

et sa nature, s'il devait être de la noblesse ou du

peuple, d'humeur joyeuse ou triste, troublé ou

serein, vieux ou jeune, bon ou méchant. Quand

il avait reconnu ce qu'il devait être, il allait dans

les lieux où il sauvait que se réunissent d'ordinaire

les gens de caractère analogue. Il observait atten-

tivement leur physionomie, leurs manières, les
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habitudes et les mouvements de leur corps, et

toutes les fois qu'il trouvait le moindre trait qui

pût servir à son objet, il le notait en un croquis

sur le petit carnet qu'il portait toujours à la cein-

ture. Cela fait maintes et maintes fois, quand il

avait recueilli tout ce qui lui paraissait suffire à

l'image qu'il voulait peindre, il se mettait à la

composer (formarla)et la rendait à merveille. Mon

père, homme fort curieux de ces sortes de détails,

m'a raconté mille fois qu'il employa surtout cette

méthode pour son fameux tableau de Milan ».

Suit la célèbre anecdote sur la Cène. Les moi-

nes se plaignent à Ludovic le More que Léonard

n'achève pas son tableau. Le duc porte au peintre

leurs plaintes. « Votre Excellence saura, répond

Léonard, qu'il ne me reste plus à peindre que la

tête de Judas, lequel a été cet insigne coquin que

tout le monde sait. Il convient donc de 1ui don-

ner une physionomie qui réponde à tant de scélé-

ratesse pour cela, il y a un an, et peut-être plus,

que tous les jours, soir et matin, je vais au Bor-

ghetto, où Votre Altesse sait bien qu'habite toute

la canaille de sa capitale; mais je n'ai pu encore

trouver un visage de scélérat qui satisfasse à

ce que j'ai dans l'idée. Une fois ce visage trouvé,

en un jour je finis le tableau. Si cependant mes

recherches sont vaines, je prendrai les traits du

frère prieur, qui vient se plaindre de moi à Votre
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Seigneurie, et qui d'ailleurs remplit parfaitement
mon objet, mais j'hésitais depuis longtemps à le

tourner en ridicule dans son propre couvent. »

S'il prépare son œuvre avec lenteur, s'il re-

cueille dans la réalité, avec la patience du savant,

les images qui peuvent la faire plus vraie, est-ce

dire qu'il sacrifie la spontanéité à la réflexion?

qu'il compose un tableau de morceaux, de pièces

rapportées? N'en croyez rien. D'abord ce qui dé-

termine son choix dans les images sans nombre

qui s'offrent à lui, c'est déjà l'obscur sentiment

de l'oeuvre qu'il entrevoit dans son unité. Il cher-

che ce qui répond « à son idée ». Ajoutez que,

mêlée à la vie intérieure par une attention spon-

tanée, l'idée descend dans ces profondeurs de l'es-

prit où le travail inconscient continue le travail

réfléchi et prépare les trouvailles soudaines qui

surprennent la conscience de l'artiste. Il n'ignore

pas les hasards heureux de l'inspiration. Il veut

que le peintre s'attarde à regarder « les vieux

murs sillonnés de crevasses ou dont les pierres

juxtaposées paraissent1 » dans ces arabesques

1. Je ne puis m'empêcher de mentionner parmi ces pré-
ceptes un nouveau moyen d'études (una nova inventionedi spe-
culatio ne) qui, bien qu'il puisse sembler médiocre et ridicule,
est néanmoins d'une grande utilité pour élever l'esprit à des
inventions variées. Et c'est quand tu regardes un mur sillonné
de crevasses ou dont les pierres juxtaposées paraissent si tu
as à composer quelque scène, tu peux y découvrir l'image de
divers paysages, ornés de montagnes, de fleuves, de rochers,
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confuses il lui arrivera de découvrir le dessin

d'une composition longtemps cherchée. Ce pré-

cepte est une expérience faite par Léonard sur son

propre génie. C'est, dans le silence de la réfle-

xion, comme un appel à l'inconscient. Ce qu'il dé-

couvre dans ces vagues contours, c'est ce qu'il a

dans l'esprit, ce sont les images qui peu à peu, sans

même qu'il le soupçonne, s'y sont combinées et

n'attendent que l'occasion de surgir à la con-

science.

Loin de vouloir tout faire par règle et compas,

il veut que les esquisses soient enlevées de verve,

sans retouche ni remords (§ 60). La peinture

n'est pas une froide combinaison d'images. C'est

le sentiment qui commence l'œuvre, qui lui donne

avec l'unité la chaleur et la vie. On ne fait

pas un tableau par calcul, il apparaît soudain.

L'esquisse est cette première image qui agite la

main, la conduit et mêle aux lignes qu'elle trace

le frémissement de l'émotion intérieure. « Si tu

veux appliquer les règles au moment où tu com-

poses (adoperare le regole nel compvrre), tu n'en

viendras jamais à bout et tu mettras la confusion

d'arbres, de larges vallées et de collines ou encore tu peux y
voir des batailles, des figures en action, des visages et des cos-
tumes étranges, une infinie variété d'objets que tu peux rame-
ner à des formes distinctes et bien dessinées. Et toutes ces cho-
ses apparaissent sur ces murs, comanedans le son d'une cloche
tu crois entendre le nomou le mot que tu imagines (Ash. 13.)
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dans tes œuvres i. » Pour que l'esprit ne se perde

pas dans les détails, il faut qu'il voie d'abord l'aeu-

vre dans l'unité de l'émotion même qui la suggère.

La peinture est un art expressif, fait pour émou-

voir c'est l'expression qui doit être le premier

souci du peintre, c'est dans le sentiment qu'il

doit chercher le principe même de la forme. On

ne saurait trop blâmer ces peintres « qui veulent

que le moindre trait de charbon soit définitif. Ils

peuvent bien acquérir des richesses, non la gloire

de leur art, parce que maintes fois ]'être représenté

n'a pas les mouvements des membres appropriés

au mouvement mental. Mais ayant fait une fi-

gure belle, agréable et bien finie, ils croiraient

se faire trop de tort en changeant rien (§ 189) r

L'art n'est pas cette fabrication à coup sûr de ta-

bleaux sur commande. Il veut la recherche, l'at-

tente des idées heureuses, leur expression prompte

te, éloquente et sommaire. « 0 peintre, dessine

donc grossièrement les membres de tes figures,

et cherche avant tout les mouvements appropriés

aux états d'âme de tes personnages. » Léonard

sait qu'il n'y a pas de procédés qui donnent

l'invention; il laisse la science au service du

génie. Loin de prétendre qu'elle dispense de tout,

il sait qu'elle ne suffit à rien, et « que les règles

i. C. A. 218v°, 648 r* J.-P. R., I, § 18.
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ne peuvent servir que pour corriger les figu-

res 1 ».

Le nouvelliste Bandello (58e nouvelle) nous

donne sur la manière dont il travaillait à la Cène

quelques détails qui montrent qu'il savait le prix

des heures heureuses, où par un mystérieux ac-

cord l'esprit et la main collaborent spontanément.

« II venait souvent de grand matin au couvent des

Grâces; et cela, je l'ai vu moi-même. Il montait

en courant sur son échafaudage. Là, oubliant jus-

qu'au soin de se nourrir, il ne quittait pas les pin-

ceaux depuis le lever du soleil jusqu'à ce que la

nuit tout à fait noire le mît dans l'absolue impos-

sibilité de continuer. D'autres fois, il était trois ou

quatre jours sans y toucher, seulement il venait

passer une heure ou deux, les bras croisés, à con-

templer ses figures et apparemment à les critiquer

en lui-méme. Je crois plutôt qu'il venait rafraî-

chir et ranimer en son esprit l'image de l'œuvre,

pour l'emporter avec lui et l'enrichir par ce tra-

vail secret qui ne se distingue pas de la vie et que

nous ne sentons pas plus qu'elle. Voyait-il tout à

coup ce qu'il devait faire, sentait-il l'instant favo-

rable où l'image se précise et sollicite la main, il

accourait. « Je l'ai encore vu en plein midi, quand

le soleil de la canicule rend les rues désertes, par-

i. C.A. 218 v°, 648r°; J.-P., R., I, § 18.
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tir de la citadelle, où il modelait en terre son che-

val de grandeur colossale, venir en courant, sans

chercher l'ombre, et par le chemin le plus court,

là donner en hâte un ou deux coups de pinceau

et s'en aller sur-le-champ. » Le Vinci prépare en

savant les œuvres qu'il exécute en artiste.

II

Ces œuvres confirment ce que nous savons de

la manière dont elles furent conçues et réalisées.

Nous ne connaissons le sculpteur, le musicien, le

poète que par lalégende.Le peintre a laissé de nom-

breux dessins, de rarespeintures qui suffisent à sa

gloire. Ce qui en fait le charme exquis, n'est-ce pas

que son âme leur est présente ? qu'elles en ont la ri-

chesse et la complexité? que le savant et l'artiste in-

timement s'y pénètrent? Nul n'a mis pl us d'intelli-

gence dans le sentiment, plus de curiosité dans

la tendresse, plus d'esprit dans des images faites

pour la joie des yeux. Nul n'a plus rapproché la

rêverie de la pensée. Cette plénitude d'humanité

est sa manière d'être individuel, unique, de met-

tre dans ses œuvres une âme inoubliable et sans

pareille.
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En étudiant les grandes œuvres, qui marquent

comme les étapes de sa vie laborieuse, déjà nous

avons relevé les caractères de son génie pittores-

que. Il exécute le carton d'Adam et Ève avec une

patience de primitif il s'attache à chaqueffeur, à

chaque brin d'herbe; il étudie avec des scrupules

de botaniste la structure du palmier pour en ren-

dre la svelte élégance. L'anecdote de la rondache

montre le lien subtil qui unit en lui l'imitation de

la nature à l'invention de formes nouvelles et la

précision des détails à l'intensité de l'expression.

Modelé par leur âme, le visage de ses madones

a le charme d'une beauté toute spirituelle. Qu'il

s'agisse de l'Adoration des mages, de la Cène, de

la Bataille d'Anghiari, c'est en ce merveilleux es-

prit la même vision d'images nettes, la même vo-

lonté de créer des êtres réels et vivants, mais avec

la conviction que la vie venant de l'âme, que le

corps étant son œuvre et son image, l'art consiste

à faire apparaître l'âme par le corps. Il est inquiet

de vérité, il emprunte à la nature tous les élé-

ments de son oeuvre mais il combine ces éléments

selon les caprices de sa fantaisie, et il a l'invention

hardie. La lucidité de son intelligence ne se dis-

tingue pas de ses sensations exquises, de ses émo-

tions subtiles et raffinées. Ses sentiments sans

cesse passent par son esprit et ses idées par son

cœur. La rêverie des autres hommes est faite de
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formes vagues, d'images flottantes sa rêverie est

comme une richesse de pensées claires qu'il pos-

séderait toutes à la fois. Le génie, à coup sûr, n'a

rien en lui de commun avec la folie, il est la

santé même d'un puissant esprit, la rencontre heu-

reuse et l'équilibre de toutes les facultés humaines.

Le secret de ses œuvres est dans ce subtil mé-

lange d'observation et de fantaisie, d'analyse et

d'émotion, de naturel et de spiritualité, dans ce

réalisme psychologique d'un homme qui pense

que l'esprit est partout présent et doit partout

apparaître.

Voyez dans les manuscrits de Windsor la des-

cription du Déluge qu'illustrent de curieux dessins.

Toute sa vie, Léonard avait étudié l'eau en sa-

vant, ses courants, ses tourbillons, comment ses

vagues se forment, se déroulent, se brisent par

une de ces transitions insensibles qui rejoignent

en lui le sentiment à la pensée, il l'aimait en ar-

tiste, pour y retrouver la ligne du sourire, les on-

des des longues chevelures bouclées. La tentation

lui vient de représenter l'épopée de l'eau, la grande

bataille qu'elle livra jadis à la terre. Il n'imagine

pas un vague symbole il évoque des images

nettes il fait agir l'élément selon ses lois il sem-

ble qu'il assiste à la scène qu'il crée; il la voit

dans tous ses détails il l'observe comme un phé-

nomène réel. Au verso du feuillet qui porte la
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description, une longue note, d'un caractère tout

scientifique, est consacrée à déduire les effets

des lois du mouvement de l'eau dans l'hypothèse

de l'effroyable tourmente. En marge, de petits des-

sins à la plume, véritables schèmes de ces lois,

marquent comme le passage de l'idée à l'image 1.

Prenez maintenant la description: tous les traits

sont précis, toutes les images successivement

évoquées sont distinctes, empruntées à des phéno-

mènes réels l'effet de terreur est obtenu par leur

combinaison et leur grossissement. Sur ce fond

fait de toutes les horreurs de l'orage, de la tem-

pête et de l'inondation, se détachent les épisodes

de la détresse humaine. C'est la même lucidité

d'intuition, la même accumulation de détails pré-

cis 3. « Vous auriez pu voir quelques troupes d'hom-

mes défendant à main armée les petits asiles qui

leur restaient contre les lions, les loups et autres

fauves qui y cherchaient leur salut. Que vous en

auriez vu de leurs propres mains se boucher les

1. « Si les pesantes masses des montagnes ruinées ou d'au-
tres grands édifices tombent dans le vaste -Ouffre des eaux,
alors jaillit en l'air une grande quantité d'eau, dont le mouve-
ment est de direction opposée à celui du corps qui la frappe,
c'est-à-dire que l'angle d'incidence est égal à l'angle de réfle-
xion. Des choses entraînées par le courant, les plus lourdes
et celles du plus grand volume se tiendront à une plus grande
distance des deux rives. Dans les tourbillons l'eau est d'autan

plus rapide qu'elle est plus voisine de son centre. (W. 158ve;
J.-P. R., I, § 609.)

2. W. 158r- J.-P. R., I, § 608.



LA SCIENCEDANS L'ART LES PROCÉDÉS ETLES ŒUVRES 459

oreilles pour étouffer les immenses rumeurs fa i-

tes à travers l'air ténébreux par la fureur des

vents mêlés à la pluie, aux éclats du tonnerre, à

la furie des éclairs. D'autres ne se contentent pas

de fermer les yeux, mais de leurs propres mains,

placées l'une sur l'autre, ils se les couvrent pour

ne pas voir le cruel massacre du genre humain

fait par la colère de Dieu. Ah! quelles lamenta-

tions Combien, épouvantés, se précipitent des

rochers! On voit les grands rameaux des grands

chênes, chargés d'hommes, être emportés à tra-

vers les airs par la fureur des vents impétueux. »

Beaucoup avec des mouvements désespérés se

tuent; les uns s'étranglent de leurs mains, d'au-

tres se frappent de leurs armes, quelques-uns

tuent leurs enfants, d'autres se recommandent à

Dieu. « Que de mères pleurent leurs fils noyés,

les tenant sur leurs genoux, levant les bras ou-

verts vers le ciel, et, avec des cris faits de tous

les gémissements, accusent la colère des Dieux. »

Consultez maintenant les dessins qui illustrent

cette description, l'effet obtenu est celui d'une

scène fantastique. Le plus curieux de tous est un

dessin à l'encre de chine, invraisemblable pour

vouloir être trop vrai 1. En haut, des anges, dont

les formes se fondent avec celles des nuages,

1. Windsor. Jean-Paul Richter, t. 1-, planche XXXIV.
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soufflent la tempête. Mêlées à la pluie, les nuées

tourbillonnent, s'enroulent et se déroulent, comme

d'immenses chevelures secouées; çà et là des

écroulements, les débris des cités humaines em-

portés dans la tourmente; à droite, en bas, des

chevaux affolés, renversés avec leurs cavaliers,

roulés sur le sol des hommes jetés bas, cram-

ponnés à la terre; les cheveux, les draperies, les

corps mêmes dans le sens du vent en marquent

l'irrésistible furie; en avant, un petit arbre courbé

jusqu'à terre est embrassé par des hommes dé-

sespérément en arrière, un grand chêne plié

comme un roseau, les racines arrachées ses

branches de toutes parts envolées; plus loin un

tronc brisé, chargé d'hommes, fend l'espace. Tel

est Léonard. Il emprunte à la nature ses images,

mais pour donner à ses fictions l'intensité d'une

réalité plus expressive. Il ne recule pas devant

l'idée de peindre un cyclone, de rendre le mou-

vement fou des nuées, des eaux, des choses et

des hommes dans cette course à l'abîme. Pour y

réussir, il accumule les détails réels, mais il en

compose une scène formidable qui, faite d'élé-

ments vrais, semble par là même le cauchemar

d'un poète dantesque.

Aller dans le sens de la nature plus loin que la

nature même, voilà son rêve. C'est l'ambition

d'un Prométhée de sang-froid qui, au lieu d'in-



LA SCIENCE DANS L'ART: LES PROCÉDÉS ET LESŒUVRES 461

sulter Jupiter, étudie ses œuvres pour lui en

dérober le secret. Artiste, il ne demande à la

science que la puissance de créer, de donner la

vie. Si vous voulez savoir tout ce que l'exécution

savante de l'impeccable ouvrier cache de verve,

d'émotion, regardez ses croquis. La science, dans

ce premier jet, ne sert qu'à faire le mouvement

juste. Résumé en quelques traits, le corps est

une machine agissante, d'un ressort extraordi-

naire. Les croquis des chevaux et des soldats

combattants, pour la Bataille d'Anghiari, font

des hommes et des bêtes des armes vivantes,

chargées de passion et de furie. Quand les bras

au-dessus des épaules se lèvent pour frapper, la

tête, la poitrine, les reins, les jambes, tout frappe,

tout l'être est lancé d'un même élan au même

but. Chaque fois que, dans les manuscrits, d'une

indication sommaire, il dessine des hommes en

action, travailleurs se servant des machines

qu'il invente, forgerons, brandissant au-dessus de

leur tête le lourd marteau, terrassiers, soldats,

cavaliers, il ne laisse pour ainsi dire du corps

que l'esprit qui- l'anime, de la forme que le mou-

vement qui la transfiwre. Un dessin de Windsor

représente la cour d'un arsenal. Des deux côtés

d'un haut palan des équipes de travailleurs

nus, pendus à de longues barres, tirant des

mains, s'arcboutant des pieds. multipliant leur
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poids par l'effort, manœuvrent un treuil .relié

aux câbles d'une moufle qui soulève un formida-

ble engin, un canon se chargeant par la culasse,

tandis que d'autres, d'un mouvement calculé,

poussent un essieu monté sur deux roues sous

l'énorme masse lentement ébranlée. Les corps en

grappes sont pris dans l'unité du même effort, les

lignes remuent, s'agitent, les articulations jouent,

les muscles se gonflent; tout ce que cette scène

concentre de vérité, de science, d'observations

justes, est inouï; mais de tout ce réalisme, ce qui

se dégage, c'est l'impression d'une vie surnatu-

relle, la vision d'une forge d'enfer.

III

Ce qui fait la beauté des dessins du Vinci, dont

le nombre peut atténuer le regret de ses tableaux

trop rares, c'est avec le même goût de vérité, le

même art de donner la vie. Son dessin n'est pas une

calligraphie, une transcription des images réelles

dans un langage à demi abstrait; il ne découpe

pas une silhouette, il ne réduit pas un visage à de

secs contours qui, n'étant que les limites de la.

forme, en eux-mêmes n'existent pas. Par le clair-
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obscur il fait sentir le relief. Il ne se sert pas de

hachures; procédé encore artificiel, mais de traits

parallèles, qu'il éloigne ou rapproche pour en

forcer ou en atténuer l'effet. Il modèle ses têtes,

comme nous les voyons, par les jeux de la lu-

mière et de l'ombre, par leurs dégradations sa-

vantes, qu'il compare lui-même à l'évanouisse-

ment d'une fumée dans les airs. Ses dessins sont

des peintures sans couleur. Mais ce qui, plus

que tout, en fait des œuvres achevées, c'est ce

qu'il sait y enfermer de sentiment et de pensée.

Poète, dans la précision de la forme il met l'infini

de la vie. Il donne un sens à tous les traits, au

regard, au sourire, à l'enchâssement de l'œil, à la

chevelure qui, tantôt modeste, court en ondes lé-

gères, tantôt se déroule en vagues qui débordent

de toutes parts, coulent sur les joues, le col, les

épaules et, revenant sur elles-mêmes, font au

front un royal diadème (Offices) et dans cette ap-

parence de tout dire, sans une négligence, sans

un sous-entendu, c'est son secret de donner l'im-

pression que l'âme est sans limites, qu'elle s'i-

gnore elle-même et les idées sans nombre qui

s'agitent ou sommeillent en elle.

Ses têtes de madones sont exquises leurs pau-

pières baissées semblent l'écran où transparaît la

lumière intérieure, la bouche prête à sourire ré-

pond aux pensées lointaines, toute l'âme semble
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affleurer au visage; mais leurs yeux voilés regar-

dent ce que nous ne voyons pas, une divine pu-

deur semble les séparer de nous. Comme l'infini

d'une âme, d'où ne montent à la conscience que

des pensées calmes et des sentiments chastes, il

sait, dans la précision des traits, sans sortir de

la beauté, mettre le mystère d'une- âme étrange

inquiète, faite pour se tourmenter et les autres.

e C'est la gloire du peintre de créer des êtres qui

conduisent à l'amour. » Bien faites pour l'amour

sont ces femmes qui mêlent singulièrement l'iro-

nie et la grâce, arrêtent d'abord les curiosités de

l'ésprit et descendent, sans même que nous y son-

gions, de notre imagination dans notre cœur

pour y allumer une passion qui se nourrit de ses

propres angoisses, des perpétuels problèmes qu'elle

agite sans les résoudre. Voyez, à l'Ambroisienne,

l'être charmant et impérieux qui semble avoir

servi de type aux Hérodiades de l'École milanaise.

Dans son visage tout est ferme, précis et dur la

ligne du front et du nez, l'accent de l'arcade sour-

cilière, le menton petit et volontaire, les paupières

qui sertissent les yeux dont l'iris a l'éclat de l'a-

cier. La narine frémit, l'œil est d'une inquiétante

fixité, la bouche d'un dessin exquis est impérieuse

jusqu'à la cruauté. Un double rang de perles orne

son col, et ses cheveux tombent en ondes sur ses

épaules, comme secoués d'un vent de colère. Sans
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en altérer la délicatesse, une contraction légère

raidit les muscles du visage. Elle n'a rien à don-

ner, et elle ne *veut rien recevoir. Quels rêves,

quels caprices, quelles douleurs ou quels crimes

ont fait cette étrange beauté, exilée du bonheur.

Les maîtres florentins sont des décoratifs, Léo-

nard est un expressif. Il ne se contente pas de

réjouir les yeux et d'amuser l'esprit par des ima-

ges il a l'ambition d'évoquer des âmes qui, dé-

tachées de lui, vivent de leur vie propre et dont

le secret ignoré d'elles-mêmes le dépasse. La plu-

part descaricatures qu'on lui attribue sont apocry-

phes, d'un dessin mou, sans caractère. Ses cari-

catures originales me paraissent des études d'ex-

pression. Il avance la lèvre inférieure, descend le

nez, fend la bouche, rentre le front, le bombe,

allonge le crâne, aplatit la face ou la jette en avant.

Il exagère les traits qu'il a surpris sur un visage,

et par ce grossissement il en force le sens. Toutes

différences faites, je comparerais ces caricatures

aux expériences de Duchenne de Boulogne ana-

lysant les éléments de la physionomie en faisant

jouer tour à tour les divers muscles qui concou-

rent à l'expression. Voyez ce front rejeté en arrière,

fuyant, le crâne prolongé en bonnet persan, les

yeux petits, tout ce qu'il y a d'humain atrophié,

et les mâchoires saillantes, le nez gros, les lèvres

épaisses, toute la bête dehors. Méchanceté, ruse,
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cruauté, luxure, imbécillité, tout ce qu'il y a de

grotesque et de bestial dans l'homme sort de ces

déformations du visage humain.

Parfois sans aller jusqu'à la caricature, Léo-

nard se plaît à composer des figures singulières,

êtres de rêve, nés de son caprice, auxquels il

donne la précision d'une étude sur nature. Voyez

au Louvre la petite tête au crayon rouge qui s'en-

lève lumineuse dans l'encadrementde la chevelure

fantastique. Le front est trop haut, les yeux trop

grands, le nez trop long; le bas du visage est

comme écourté; la bouche est petite, bien des-

sinée, avec une moue de dédain, mais la lèvre

inférieure est forte, et la ligne de la mâchoire se

prolonge élargissant à l'excès le visage; tout au-

tour un débordement de cheveux lancés en tous

sens, dont les boucles frémissantes font à cette

tête une coiffure de serpents aux replis vivants.

L'étrange personne, de quel sexe? par quel mys-

tère se fondent l'indifférence et l'ardeur en cette

subtile beauté ? de quelles voluptés ce grand œil

garde-t-il la lassitude? Quelles vagues pensées,

quelles images, quels désirs, quelles attentes y

flottent?

Je trouve à Windsor une figure non moines

singulière, le buste d'une façon d'athlète. Le front

très haut est large avec deux bosses dont on sent

les os durs sous la peau; le nez busqué se recourbe
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et descend sur la bouche pincée dont la lèvre in-

férieure avance fortemeat le menton proéminent

fait saillie; l'œil est défiant sous le sourcil froncé;

un cou de taureau, des épaules de géant, des pec-

toraux massifs entre lesquels croît une brous-

saille de poils, le visage et le cou sillonnés de

rides, une chevelure en longues boucles jetées en

arrière et dressées comme par l'ardeur de la vie,

la puissance et les meurtrissures d'un vieux chêne;

c'est le Titan, dans la bête l'homme possible, l'im-

pression bizarre d'un Goethe engaîné dans une

brute. Avec quelques modifications je retrouve

cette tête devenue celle d'un vieux méditatif di-

minuée, réduite, tous les traits comme aplatis,

c'est la tête de Judas.

On ne sait pas assez à quel point l'artiste se

révèle par ses dessins. Comparez ceux du Vinci

à ceux de Raphaël et de Michel-Ange. Raphaël y

met la grâce de son génie heureux, sans remords,

qui profite de tout et garde son originalité dans

ses emprunts. Comparées à celles de Léonard, ses

madones sont silencieuses, elles disent dans le

premier regard ce qu'elles ont à dire c'est le

charme rassurant d'une belle matinée de prin-

» temps. Michel-Ange allonge les lignes, les agite,

les gonfle, pour montrer en tout ses sentiments de

colère, de force et d'héroïsme, pour faire les êtres

surhumains dont il peuple ses rêves vengeurs.
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Son éloquence grandiose n'a pas de sous-entendu.

Installés sur les hauteurs idéales, où n'arrivent

pas les bruits du monde, les prophètes s'entêtent

dans leur-sublimité solitaire. Le charme du Vinci,

c'est de mettre dans un visage individuel l'infini

d'un être en qui tous les bruits de l'univers ont

leur écho. Il ne fait pas des images, il ajoute des

vivants à ceux que fit la nature. Il a son monde,

ses créatures, et il les varie, exquises ou brutales,

délicates ou perverses; mais, en toutes, au delà,

de la vie superficielle de la conscience, il laisse

entrevoir l'infini des sensations confuses, les pro-

fondeurs de la vie qui s'ignore, cet inconnu qui i

sollicite le regard et prolonge la rêverie. Je ne

suis pas surpris qu'un exalté ait aimé l'une de ses

madones jusqu'à la passion il a aimé cette femm è

parce qu'il a vu quelque chose de son âme et

qu'il a rêvé le reste.

IV

Léonard a le sentiment des beautés naturelles.

Il aime à placer ses personnages dans un milieu

qui semble, comme animé des mêmes pensées,

les traduire en un autre langage. Il n'était pas
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homme « à dire avec Botticelli qu'il suffit de

jeter une éponge pleine de couleurs diverses con-

tre un mur pour qu'elle y laisse une tache où

l'on voit un beau paysage ». (§ 60.) Paysagiste, il

reste lui-même, il mêle les curiosités du savant

à la recherche des sensations rares, à l'invention

pittoresque. Réaliste épris de vérité, il ne demande

à l'étude attentive de la nature que la puissance

d'un langage égal aux audaces et aux complexités

de son rêve intérieur.

Il dessine des herbes, des fleurs, des églantines,

des cyclamens, avec un scrupule où la tendresse

ne se distingue pas de l'exactitude scientifique.

Cherchant dans leurs conditions d'existence la

raison de leur structure, il analyse les arbres en

botaniste; il relève les divers aspects des mon-

tagnes à l'horizon (V* Pie) il étudie les nuages

(VIIe Pie) les eaux, leur cours, leurs reflets;

l'éclairement des herbes et des feuillages selon

leur distance de l'œil et la position du soleil. Il

accumule une incroyable richesse d'observations

précises; mais s'il analyse ainsi le spectacle des

choses en ses éléments, c'est pour être maître de

les combiner à son gré. Un instant il songe à

peindre le déluge, en donnant pour âme à cette

scène la terreur, dont il aime à faire passer le

frisson. A l'extrême opposé, il se plaît à détacher

ses madones sur des fonds accordés à leur âme,
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à répandre en ses paysages la grâce subtile des

êtres qui y vivent et y respirent.

Le paysage de la Vierge aux Rochers semble

le caprice d'un poète qui évoque le pays du rêve.

Une source aux bords fleuris, un petit asile de

fraîcheur et de verdure, sous un dais de rocs sus-

pendus que supporte un puissant pilier de pierres

superposées. Par la brèche ouverte, jusqu'à l'ho-

rizon, des massifs encore de rocs dénudés, des

massifs sombres d'abord, puis bleus sur le ciel

bleu, au travers desquels court et bondit l'eau

bleue de quelque lac mystérieux. Décomposez

maintenant cette fantaisie, étudiez ces fleurs, ces

plantes poussées dans les fentes du roc, comptez-

en les feuilles et les pétales regardez les assises

de pierres, mesurez les dégradations de la lumière

jusqu'à l'horizon, les adoucissements de la pers-

pective. aérienne, vous ne trouverez rien qui n'ait

été vu, observé, pris sur le fait. L'analyse de ce

rêve vous conduit à des images réelles, emprun-

tées directement à la nature, saisies par un œil

sain, notées par un esprit de savant, interprétées

et combinées par une âme d'artiste, rendues par

la main la plus ferme et la plus sûre 1. L'au-

dace du rêve est faite des précisions de la science.

1. N'est-ce pas là ce qui faisait dire àCorot, devant ces pay-
sages, que plus d'un serait tenté de trouver invraisemblables:
« Voilà le créateur du paysage moderne. »
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DanslaJoconde.dans laSainte-A nne,c'est le même

paysage étrange et réel, créé par sa fantaisie pour

les êtres de son rêve. C'est la nature, mais sur-

prise en ses aspects les plus rares, par un œil dé-

licat qui fait provision de sensations exquises les

lacs du nord de l'Italie dans l'éveil des matins,

les cimes des hauts monts sur les cieux apaisés des

soirs les plus purs, les détours des fleuves dans

les vallées, les transparences de l'air, les bleus

les plus doux des lointains et des eaux. Comme la

pensée curieuse dans les âmes qui se perdent en

leurs propres profondeurs, l'œil s'enfonce en ces

paysages aux plans successifs et reculés, courant

aux bleus lointains sur les eaux bleues, dont les

ondes et les détours rappellent les boucles des

chevelures et la sinuosité des sourires et semblent

apporter jusqu'à nous dans la brise la caresse

d'une musique légère.

Des peintures de Léonard qui nous restent, la

Joconde est l'image la plus pure de son génie.

Elle a perdu son premier éclat, elle n'a plus, avec

les couleurs de la vie, cette réalité poussée jus-

qu'à l'illusion dont parle Vasari et qu'aimait le

Vinci. Et cependant, de toutes les figures peintes,

il n'en est point de plus vivantes. Elle n'est pas

une image, elle est une personne on la connaît,

on en parle elle a ses ennemis et ses dévots.

Par un unique privilège, à force d'être individuelle,
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elle est symbolique. Les jeunes hommes .vont

la consulter, comme les filles les somnambules,

lui demander avec son secret celui de celle qu'ils

vont aimer et qu'ils sentent vivante en elle. Elle

ne ramasse plus les déclarations des poètes. Par-

ler d'elle est si banal que je ne m'en sentirais pas

le courage.

Laissons donc les phrases sur l'éternel féminin,

sur le mystère de son incarnation en cette femme,

dont la conscience n'est que la surface aux mobiles

reflets de la mer sans rivages qui s'enfonce en elle

à l'infini. De fait, il n'est pas un tableau: dont l'i-

mage en l'esprit se prolonge en une plus longue

rêverie. Regardez maintenant cette œuvre, comme

vous feriez le bijou d'un rare ciseleur. Notre rê-

verie est faite d'images aux contours flottants,

d'idées vagues, nuées qui passent et que l'émotion

colore. Vous attendriez ici des sous-entendus,

des sacrifices dans l'exécution, quelque chose d'in-

décis, d'atténué. Rien de pareil. La rêverie de

Léonard est une rêverie intellectuelle, une ri-

chesse d'images nettes, d'idées claires, dont la

complexité le charme sans l'aliéner de lui-même.

Il analyse ses émotions sans les affaiblir. Dans

la Jocondé pas un sacrifice, pas un oubli; rien qui

ne soit dit avec une clarté parfaite, c'est l'exé-

cution d'un peintre jaloux d'égaler la nature, en

poursuivant la réalité jusqu'en ses derniers détails.
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Je ne parle pas des mains longues et fines, sans

lesquelles elle ne serait plus elle-même, pas même

des ondes légères de cheveux qui descendent sur

le cou, mais regardez les draperies, les plis des

manches sur les bras, jusqu'aux fines broderies du

corsage elle est devant vous telle que Léonard

la vit dans son atelier de Florence.

Ce n'est pas que tout soit au même plan, il faut

un effort d'attention pour apercevoir ces détails

et leur rendu le peintre simplifie, sans rien sa-

crifier, à la façon de la nature, par les jeux de la

lumière et de l'ombre, en portant l'esprit et les

yeux où il veut qu'ils se fixent. L'effet prodigieux

de cette œuvre ne vient-il pas du contraste de l'in-

fini de l'âme avec la précision des signes qui la

font visible ? Le plus souvent le peintre ne voit

d'un visage qu'un aspect auquel il s'efforce de se

tenir. Sans perdre la concordance des traits, sans

altérer la forme et sesaccords, Léonard volontiers

combine des expressions contraires qu'il fond dans

l'unité de l'expression générale. Étudiez de ce

point de vue le portrait de la femme cruelle et

charmante, qu'on croit être Lucrezia Crivelli (la

belle Ferronnière du Louvre), la maîtresse de

Ludovic le More. Ce 'n'est pas par une galanterie

de peintre gentilhomme que, pendant la pose,

Léonard voulait dans son atelier des musiciens,

des lecteurs habiles (T. d. P., § 39) l'âme du mo-
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dèle, bercée par la musique légère, s'apaisait; et

peu à peu, les expressions momentanées s'effaçant,

l'esprit plus clairement apparaissait sur le visage

détendu, où, .dans une sorte d'équilibre, se tra-

hissaient les habitudes de la physionomie. La

Joconde n'est pas seulement un chef-d'œuvre de

sentiment et de vie, mais de sang-froid et de vo-

lonté le peintre et l'analyste y rivalisent; son

mystère est celui du génie même en qui la con-

naissance nourrit l'amour et la curiosité ne sert

qu'à faire la beauté plus exquise.

V

Qui observe tout ce que la Joconde concentre

de réflexion et de sentiment, ce qu'une telle exé-

cution, sans surcharge, sans lourdeur, suppose

de lenteurs calculées, d'attentes et de précision,

sera moins tenté de s'étonnerdu petit nombre des

œuvres du Vinci. C'est la grande plainte, l'accusa-

tion qui revient sans cesse. « Tandis qu'il s'attardait

avec trop de scrupule (morosius vacaret), dit Paul

Jove, à chercher. les ressources d'un art subtil, par

mobilité d'esprit (levitate. ingenii) et aussi par un

dégoût naturel, laissant là sans cesse les choses
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commencées, il acheva très peu d'oeuvres. » Le

poète florentin, Agolina Vérino, ëcrit

Forma superat Leonardus V'mcius omnes;
Tollere de tabula dextram sed nescit, et instar

Protogenis multis vix nnam perficit annis.

D'autres lui reprochent son goût pour la science,

le temps qu'il perd à la géométrie, à la mécani-

que quelques-uns parlent de pauvreté. Je l'avoue,

rien ne peut nous consoler des œuvres qu'il n'a

point faites, vraiment cela est perdu. La nature ne

répète pas un tel homme. Quelque autre, tôt ou

tard, se serait chargé de la besogne scientifique.

Je l'avoue encore, cet esprit d'analyse, cette cu-

riosité toujours inquiète a dû faire plus rares les

heures de fécondité et d'inspiration. Il a trop

obligé son génie à rendre des comptes à son in-

telligence. Mais mutilerait-on impunément ce

grand esprit? C'est la richesse d'observations

dont il dispose, quand il est en verve, qui donne

à ses œuvres leur intensité; c'est son insistance

sur ses émotions qui en fait la profondeur; c'est

à sa volonté curieuse, à sa lucide intelligence

qu'elles doivent leur raffinement, leur délicatesse

exquise. Supprimez de Léonard le savant, que

restera-t-il ? un Bernardino Luini. Le principe

de ses oeuvres en dernière analyse est dans sa

sensibilité, et ce qui fait unique sa sensibilité,
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c'estqu'elle ne se distingue pas de son intelligence.

c Plus on connaît, plus on aime. » De là. dans ses

œuvres ce double caractère de réalisme et de spi-

ritualité cette précision dans le langage, cet in-

fini dans la pensée. Il recule l'idée de l'art à

la lettre, il ajoute quelque chose à la nature, il

l'enrichit de formes nouvelles, qui semblent plus

parlantes, plus expressives, plus riches de vie in-

térieure. Sa haute ambition méprise l'à peu près,

il laisse là l'œuvre qu'il ne pourrait porter à la

perfection qu'il rêve. « Quant il s'asseyait pour

travailler à une peinture, dit Lomazzo, il sem-

blait qu'il fût maîtrisé par la peur. Aussi il ne

pouvait rien finir de ce qu'il avait commencé,

son âme étant pleine de la sublimité de l'art, ce

qui faisait qu'il était capable de voir des défauts

dans des peintures que d'autres saluaient comme

des créations miraculeuses. » Léonard lui-même

nous a laissé le secret de ses lenteurs et de ses

dégoûts dans cette pensée « Quand l'œuvre est

égale au jugement, c'est un triste signe pour ce

jugement; et quand l'œuvre surpasse le jugement,

c'est ce qu'il y a de pis, comme il arrive à qui

s'émerveille d'avoir si bien travaillé, et quand le

jugement surpasse l'œuvre, c'est là un très bon

signe, et, si l'homme en telle disposition est jeune,

sans doute il deviendra un excellent artiste (ope-

ratore). Il ne composera que peu d'œuvres, mais



LA SCIENCE DANS L'ART: LES PROCÉDÉS ET LES ŒUVRES 477

telles qu'elles arrêtent les hommes à contempler

avec admiration leurs perfections.

Aussi bien, quand on parle de la fécondité d'un

artiste, il ne faut pas tenir compte seulement de

ce qu'il a fait par lui-même, mais de ce qu'il a

fait par les autres. Peu nombreuses, les œuvres

de Léonard se sont multipliées en fécondant l'es-

prit de ses disciples et de ses rivaux. D'abord

en appliquant sa haute intelligence à la techni-

que pittoresque, il en a révélé toutes les ressour-

ces. Ses œuvres ont été des modèles. Regardez

les tableaux due chevalet de Sandro Botticelli un

peu sommaire, le langage de ce grand charmeur

garde I accent de la fresque. Après Léonard, le

langage de la peinture est fixé; il en a marqué

les limites 1. Il a montré en même temps tout ce

qu'on peut. traduire par lui de l'âme humaine, de

ses émotions, de leurs nuances on n'ira pas plus

loin dans l'expression. Il est par là le maître de

tous ses. contemporains. Tous, à des degrés di-

vers, ont subi son influence, les uns par un acquies-

i. Sans sacrifier l'harmonie, Léonard veut d'abord dans le

langage pittoresque la précision et la clarté. Par la perspectiv e
linéaire, par le clair obscur, par la perspective aérienne, par la
science des formes et de leurs éléments, il veut donner à l'i-

mage peinte le relief de l'objet réel. La peinture reste pour lui
un art d'imitation. Il sait être profond sans être jamais vague
ou incorrect. Ceux qui rapprochent la peinture de la musique

trouveront ce souci de l'exactitude un peu puéril. Mais les arts

se distinguent pour se constituer, en admettant qu'ils doivent

se confondre pour se renouveler.
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cement volontaire, par le charme subi; les autres,

sans le savoir peut-être, par cela seul qu'ils pro-

fitaient de son exemple. Verocebio, son maître,

prend quelque chose de sa tendresse et de sa grâce;

Lorenzo di Credi, son camarade d'atelier, se fait son

élève. A Florence fra Bartolommeo, le Pontormo,

Ridolfo Ghirlandajo, le sculpteur Baccio Bandinelli,

Francesco Rustici sont ses disciples ou ses imita-

teurs. Raphaël étudie ses oeuvres il
apprend

de

lui tout ce qu'enveloppe d'humain la légende de

la Vierge, et l'art de la transposer dans des scènes

d'une familiarité charmante. Pour le haïr, Michel-

Ange n'est pas moins son obligé. Quand il com-

mence à peindre, il ne connaît pas le Vinci qui

est à Milan. Voyez ses premières peintures il a

déjà dans la forme la noblesse et la grandeur, mais

quelque chose de sec, de dur, de tendu, avec un

coloris heurté. Quand il peint la Sixtine, il a vu

Léonard travailler à Florence. Mesurez la dis-

tance parcourue. Sans rien perdre de sa puissance,

il s'est comme attendri. Souple et harmonieux,

son langage a pris des accents nouveau.1:. Il a re-

gardé les œuvres de son grand rival en homme

de génie, et il dit bien ce qu'il disait mal la se-

crète douceur qui tempère sa mélancolie héroïque

(Création de la femme).

Léonard n'apprend pas seulement à tous par

l'exemple de ses œuvres jusqu'où peut aller l'art
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de peindre dans l'imitation de la nature et dans

l'expression des émotions humaines, il se continue

par l'École milanaise. Le charme de sa personne

et l'autorité de son génie groupent autour de lui

des jeunes hommes qu'il anime de sa propre

pensée. Ce qui d'un artiste fait vraiment un

maître, c'est dans l'individualité même de son

génie je ne sais quoi d'universel, d'humain qui

se propage en d'autres âmes. Il semble qu'il

découvre à tous une nuance de la sensibilité hu-

maine ignorée avant lui surpris, émus par ce

charme de nouveauté, les disciples se hâtent d'en

varier l'expression. Le Vinci, Michel-Ange, Rubens

engendrent par l'esprit, comme d'autres par le

corps. Leur génie a quelque chose de contagieux;

il éveille en d'autres âmes un écho de lui-même

il est présent à des œuvres qui n'existeraient pas

sans lui et qui vivent par elles-mêmes. Avant

l'arrivée de Léonard, Milan avait ses peintres,

Vincenzo Foppa, Zenale, Borgognone (Musée

Bréra, Chartreuse de Pavie), des maîtres graves,

sérieux, un peu lourds. Dès qu'il apparaît, il les

vieillit, il semble les reculer dans le passé. Les

jeunes gens viennent à lui. Sauf pour les érudits,

il n'y a désormais qu'une école milanaise, celle

qu'il a fondée. Comme Raphaël, il a autour de

lui quelques élèves qui vivent sous son toit. Salai,

« jeune homme remarquable par sa grâce et sa
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beauté (Vasari), » que relève une chevelure aux

boucles abondantes, est à la fois son disciple et

son serviteur. Il met à l'épreuve la bonté du

maître, lui emprunte de l'argent pour satisfaire

à ses fantaisies élégantes, pour doter sa sœur,

oublie de le rendre et reçoit par testament la

moitié de la vigne donnée par Ludovic àLéonard..

Les disciples sont pour ce maître incomparable

pleins d'amour et d'enthousiasme. Ils copient ses

œuvres, il retouche les leurs. A peine la Cène

est-elle achevée qu'ils la répètent, comme la

Sainte-Anne, comme la Joconde. Beltraffio, Marco

d'Oggione, Francesco Melzi, Cesare da Sesto,

Andrea Solario, Lorenzo Lotto, pour la plupart,

nous sont mal connus. Leur personnalité semble

se perdre un peu dans celle du maître 1. Quel-

ques-unes des œuvres les plus remarquables de

l'école sont anonymes par une erreur, qui est

vérité en un sens, on les a longtemps données à

celui qui les inspira. En toutes vous retrouvez,

plus ou moins atténué, l'esprit du Vinci, le souci

du modelé par le 'clair obscur, le réalisme et la

morbidesse, plus d'âme et moins d'apparat qu'à

Florence, une grâce morale, l'insistance sur l'ex-

pression, quelque chose, dans les meilleures, de

i. Il serait curieuz,par l'étude attentive des oeuvres, dont l'at-
tribution n'est pas douteuse, de chercher ce que chacun a sur-
tout compris et imité du génie complexe du maitre..
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ce mystère qui donne aux images comme l'infini

de la vie spirituelle. Bernardino Luini et Gau-

denzio Ferrari se détachent du groupe des disci-

ples. Gaudenzio Ferrari est un homme universel

qui n'imite pas seulement les œuvres mais la vie

du maître. (Lomazzo.) Son Concert d'anges de la

coupole de Saronno est-un chef-d'œuvre de verve

et de vie. Ses fresques plus qu'à demi effacées de

San Ambrogio (Milan, Desceniede croix) montrent

ce que, selon les préceptes du Vinci, il sait mettre

de tendresse, dè douleur et de grâce dansle mou-

vement des corps. Bernardino Luini n'est ni un

savant ni un philosophe, il se contente d'être un

peintre ému et charmant. Il donne à la sensibilité

léonardesque le charme d'une naïveté inattendue.

Il ignore les raffinements et les tourments du

maître, il ne garde que ce qui convient à son âme

plus simple la grâce et l'émotion. Les fresques

de Saronno, deLugano, les décorations de l'église

San Maurizio sont les chefs-d'œuvre de l'école

milanaise. Les choses de l'esprit ne s'évaluent pas

par poids et mesures. Quand nous sommes tentés

de nous plaindre du petit nombre des œuvres de

Léonard, rappelons-nous celles qui n'existeraient

pas sans lui, qui, par là, indirectement lui appar-

tiennent.

Le génie du Vinci est fait d'une intime pénétra-

tion de la science et de l'art. Le savant et l'artiste
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ne sont pas en lui deux étrangers qui vivent côte

à côte et s'ignorent; quoi qu'il fasse, ils sont pré-

sents tous deux et collaborent à son œuvre. Ana-

lyse et synthèse, art et science, sentiment et pen-

sée, imitation et invention, quelle que soit l'an-

tithèse, il la résout en en embrassant les deux

termes. Où les uns disent réalité, les autres

répondent idéal; il ne connaît pas ces appauvris-

sements volontaires; comme l'enfant et Platon,

il refuse de choisir et prend tout. Réaliste, il l'est

à coup sûr. Nul plus que lui n'a observé ce qui

est, nul n'a fixé sur les choses un œil plus clair-

voyant. La peinture est un art d'imitation, il veut

qu'elle aille jusqu'à produire l'illusion du réel.

Mais en quoi vraiment consiste l'imitation? à

répéter les choses qu'on a sous les yeux? La pau-

vre ambition Il s'agit « de se convertir en la

nature », à force d'étudier les procédés selon les-

quels elle fait apparaître et construit les corps.

Vivantes dans l'esprit, les observations du savant

deviennent les habitudes de l'artiste. Le peintre

peut alors projeter sur la toile les images qu'il lui

plaît. Est-ce à dire qu'il va se perdre dans la fan-

taisie, dans les vaines fictions? Non, car les for-

mes qu'il imagine sont toujours composées d'élé-

ments réels combinés selon des lois nécessaires.

Le peintre est plus que le disciple de la nature,
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son génie est la nature même qui continue son

œuvre par l'esprit.

Pour l'art, le corps n'est que l'image d'un sen-

timent. Le vrai réalisme, c'est la puissance de

créer des êtres réels, des corps vivants qui, nés

d'une émotion, l'expriment et la propagent. Imiter

la nature, ce n'est pas la copier servilement, c'est

faire comme elle, c'est ajouter, selon ses procédés

mêmes, aux formes qu'elle a créées celles qui

répondent aux sentiments de l'âme humaine. Une

madone n'est réelle qu'à la condition d'être vraie,

d'exprimer par son visage et son attitude l'ex-

quise tendresse de son cœur. Par nos émotions

c'est la nature encore qui suscite en nous l'image

de ces formes, mais elle ne peut les créer qu'en

devenant le génie de l'artiste. Ainsi il n'y a pas

de saut brusque entre la nature et l'art, le passage

de l'une à l'autre est insensible. L'imitation con-

duit à l'invention, l'idéal continue le réel, nous

nous élevons au-dessus de ce qui est sans nous

en séparer. Le réalisme du Vinci est, à dire vrai,

la plus étonnante foi dans l'esprit. L'artiste cons-

truit le corps sur l'idée de l'âme qu'il est destiné

à rendre visible. Il en est de la nature comme de

l'art c'est notre âme qui crée notre corps et s'y

manifeste. En toutes choses, le Vinci reconnaît

cette présence réelle, cette primauté de l'esprit.

Derrière l'apparence, qu'il fixe de son œil clair-
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voyant, il aperçoit ce qu'elle révèle et ce qu'elle

cache la force spirituelle, l'âme et son mystère;

dans les lois nécessaires l'universelle raison; dans

« cette qualité de la forme qui fait l'ornement du

monde », cette obscure sensibilité qui met en tout

ce qui est l'effort et la vie. Sa curiosité est une

sympathie le rocher, le brin d'herbe, la fleur,

rien n'est indifférent, rien n'est mort. Tout mérite

d'être observé jusqu'en son dernier détail, parce

que tout vaut d'être aimé. L'artiste est celui qui

entend ce langage des choses et le précise en lui

donnant comme l'accent de la parole humaine.

Il ne dédaigne pas le monde, ses lignes, ses cou-

leurs et ses formes, il y entre comme dans une

société fraternelle, en conférant aux choses mêmes

la dignité de la pensée.

La nature est le précurseur, l'esprit est le Verbe.

Saint-Jean (Louvre) émerge des ombres transpa-

rentes, lumière obscure plutôt que ténèbres, qui

peu à peu vont s'atténuant jusqu'aux clartés de la

poitrine, du bras, du visage, de ce qui pense et

parle. Il est jeune, charmant, plein de l'ardeur

de vivre. Sa surprise de ce qu'il aperçoit de lui-

même fait sa curiosité de ce qu'il en ignore. Sa

beauté est celle de la nature, infinie, complexe,

inquiétante. Ses yeux attirent, semblent se creuser

sous le regard; son sourire, où se croisent l'iro-

nie et la tendresse, la douceur et la cruauté, re-
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.fuse ce qu'il promet. Cet être mêle la grâce de la

bête innocente à l'anxiété de la conscience qui
s'éveille. Il enveloppe ce qui fut et ce qui sera; il

n'a pas le mot de sa propre énigme seul, ce qu'il

commence, ce qu'il n'achève pas l'explique. De sa

droite levée, le doigt étendu, il montre le chemin

ouvert, ce- qui n'est pas, ce qui peut être, l'idéal

incertain qu'il pressent et qu'il annonce. Ainsi la

nature, lentement, d'harmonies en harmonies,

s'élève vers la conscience par la beauté; elle est

la grande tentatrice, elle semble s'offrir et tous

les biens de la vie, mais d'un mouvement comme

involontaire, elle montre le vrai chemin, celui

qui monte, et elle ne se donne qu'à l'esprit qui lui

révèle ses propres secrets et par l'effort vers

l'idéal lui apprend ce qu'elle cherche, la continue

en la dépassant.



CHAPITRE IV

LÉONARD DE VINCI. SON ESPRIT ET SON CARACTÈRE

1. Beauté et force de Léonard. Le gentilhomme et l'ami

des princes. L'esprit d'analyse et l'invention. Nature de

son intelligence. Comprendre pour créer.

Il. -Comment en lui l'intelligence et la sensibilité se pénètrent.

Le vrai et le beau. « Plus on connaît, plus on aime. »

Sa bonté; ce qu'elle garde d'intellectuel. Accusation

d'indifférence.

III. Esprit de mesure et d'ironie. Les prophéties.

Complexité de cette âme faite de l'équilibre de facultés con-

traires qu'elle concilie sans les affaiblir..

Léonard de Vinci a étonné les contemporains

de Michel-Ange
et de

Raphaël.
De nos

jours
en-

core, on ne
passe point

indifférent
auprès de lui.

Il v a dans son caractère, comme dans son œuvre,

un
mystère qui

attire. Il tente la curiosité et sem-

ble fait
pour la décourager

non
qu'il

fasse effort

pour nous dérouter, il est ce qu'il est avec gran-
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deur et simplicité. La seule richesse de sa nature

fait la difficulté de l'entendre. La ligne de sa vie

n'est pas la ligne droite, mais la ligne onduleuse,

serpentine, cette ligne de beauté qu'il aimait entre

toutes. C'est par un sentiment, par une sorte de

contact qu'on saisit l'unité de cet esprit complexe

et puissant on l'éprouve, comme celle d'une

oeuvre d'art. L'analyse en peut donner seulement

les éléments, elle risque d'en altérer la beauté,

en détruisant l'équilibre merveilleux des dons

contraires. Nul plus que Léonard ne nous révèle

ce qu'il y a d'individuel et d'irréductible dans le

génie; le moindre changement dans la combinai.

son de ces facultés diverses, dans leur nuance et

dans leur degré; quelque chose de plus et quelque

chose de moins, un rapport interverti, la résul-

tante était changée, tout était compromis.

1

Il semble que par lui la nature ait pris plaisir

à montrer en un homme l'homme même. Dans un

siècle, épris desbelleslignes et des belles formes,

il est célèbre par sa beauté qui paraît non moins

divine que son génie (Vasari). Son corps, comme
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son esprit, est un paradoxe. Il unit la force à

l'adresse, l'élégance à la majesté. Cent ans plus

tôt, il eût pu être, si cette fantaisie eût suffi à son

ambition,le fondateur de quelque maison princière,

le plus fort, le plus impassible et le plus beau des

condottières de l'Italie. A la beauté il ajoute tous

les dons qui la peuvent mettre en lumière il tient

tout ce qu'elle promet. Selon sa propre pensée,

son corps semble le premier chef-d'œuvre de son

esprit. Merveilleux causeur, il possède tous les

secrets de cet art délicat. Tour à tour raisonneur

subtil et éloquent; relevant l'entretien d'anecdotes

comiques, de rapprochements imprévus capable

d'amener le sourire sur les lèvres des grandes

dames de Florence et de Milan et de faire éclater

le gros rire des paysans qu'il observe (Lomazzo),

lisant sa pensée sur le visage de ceux qui l'écou-

tent (G 49 r°),iI mène où il lui plaît les âm1S pré-

disposées à le suivre. Musicien et poète, il est le

plus brillant des improvisateurs, quand il chante

en s'accompagnant sur la lyre (Vasari). Sa grâce

et son génie renouvellent le miracle de la bonté

infinie de François d'Assise, les animaux subissent

le charme qui vient de lui. Il les aime et ils lui

obéissent. Cavalier incomparable, il dompte les

chevaux les plus rebelles par la persuasion, si

j'ose dire, autant que par la force. Avant d'être

un grand artiste et un grand savant, Léonard est
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le gentilhomme le plus accompli de la Renais-

sance.

Par ces dons mêmes, il semble condamné à la

vie inutile et brillante. Les princes le recherchent,

l'appellent, le caressent. Il organise les fêtes, les

pompes et les spectacles. Mais il n'est pas dupe

de l'égoïsme des gens qu'il distrait. Plus d'une

fois il se prend à regretter le temps qu'il perd à

ce métier d'artiste de cour. Il écrit un jour

« salvatico é quel che si salva (sauvage est celui-

là qui se sauve) 1. Écoutez aussi cette fable

« Une pierre récemment découverte par les eaux

se tenait sur une hauteur, à la limite d'un bos-

quet charmant, parmi les herbes et les fleurs, au-

dessus d'une route. Elle se dit que fais-je parmi

ces herbes, je veux aller vivre avec ces pierres,

mes soeurs et elle se laissa tomber sur la route.

Et dès lors elle vécut dans une perpétuelle souf-

france, foulée par les roues des voitures, par les

pieds ferrés .des chevaux, couverte d'excréments

et de boue, et vainement regardait-elle vers le

lieu d'où elle était venue, ieu de paix solitaire et

tranquille. Ainsi arrive à ceux qui quittent la vie

solitaire et contemplative pour habiter dans le s

villes parmi des gens pleins de maux infinis 2. »

Léonard a besoin des princes, des ressources dont

i. Triv. 2; J.-P. R., H, § 1189.
t. C. A. 172v*,516v°; J.-P. R., II, S 1272.
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seuls ils disposent. S'il quitte Florence pour Milan,

c'est que Ludovic le More est condamné à faire

de grandes choses, d'abord pour préparer, plus

tard pour justifier son usurpation. Ludovic le

More tombe, César Borgia s'élève; il va à César

Borgia dont le génie audacieux éveille ses espé-

rances. César trompe son attente par une chute

imprévue, il se tourne vers les rois -de France.

Aussi bien je ne nie pas l'affinité des sens délicats

de l'artiste à tout ce qui peut les charmer. Léo-

nard de Vinci dut aimer la vie brillante qui, à

l'esclavage du besoin, semble substituer la liberté

du plaisir, ce luxe du décor qui des choses ne

laissant venir à nous que des caresses, comme

l'art même, par l'ivresse des sens, prépare l'illu-

sion de l'esprit.

Mais le mouvement spontané de son génie le

portait vers une vie plus haute. Sa clairvoyance

lui imposait la vérité. Il ne pouvait s'arrêter qu'à

ce qui ne peut ni passer ni mentir. Supérieure en

lui, l'humanité allait d'elle-même vers ce qui seul

l'achève, vers le divin.

Jamais une telle curiosité du vrai ne s'allia à

un aussi ardent amour de la beauté. Comme son

corps, son esprit nous montre les dons les plus

opposés en une âme qui les concilie dans l'aisance

d'un génie universel. Les éléments que l'analyse

isole, loin de se contrarier, s'enveloppent, se pé-
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nètrent, se fondent en une harmonie singulière-

ment complexe qui donne le timbre et la réson-

nance unique de son génie.

.Il est un savant et un penseur, en même temps

qu'un artiste. Il a l'attention patiente de l'obser-

vateur, la pénétration de l'analyste, mais aussi,

par un retour de l'artiste dans le savant, l'intui-

tion soudaine des rapports cachés qui fait de la dé-

couverte scientifique une vraie création de l'esprit.

Il ne se donne pas tout entier à l'apparence, à ce

jeu de lignes et de nuances, de lumières et d'om-

bres qui réjouit son œil d'artiste. L'art même de

la nature éveille en lui les curiosités du savant. Il

ya là une question de métier, si j'ose dire, qui

l'intéresse. Il décompose le tout en ses parties, il

va aux éléments, il cherche leurs rapports. Dans

la complexité des phénomènes, il entrevoit la ré-

gularité des lois simples qu'ils combinent. N'ima-

ginez pas toutefois Léonard sur le modèle d'un

savant contemporain. Nos savants sont des spé-

cialistes. Ils limitent volontairement les facultés

dont ils font usage pour en exagérer la puissance.

De l'esprit humain la division du travail fait

des esprits multiples qui s'opposent dans les indi-

vidus et ne se complètent l'un par l'autre que

dans l'organisme social. Par un privilège de son

génie et de son temps, Léonard ne sacrifie rien

de l'homme en lui il vit la plénitude de la vie
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intérieure. Il analyste pour recomposer, il étudie

le réel pour le dépasser. La nature n'est pas seu-

lement une maîtresse -qu'il écoute; elle est une

rivale qu'il prétend égaler- et vaincre. Ce qu'.il

veut avant tout par l'analyse, c'est surprendre le

secret de la création.

Est-ce à dire qu'il faille évoquer, en parlant de

lui, l'image des alchimistes, des chercheurs d'or,

des mages, des impatients de toute sorte qui es-

pèrent par un coup d'audace ravir à la nature sa

puissance comme ramassée ou une formule irré-

sistible 1. Rien de plus contraire .à sa nature

que cette ambition irréfléchie et sans mesure.

Il n'a pas assez de dédain pour ceux dont on

prétend le rapprocher malgré lui. Il est à la lettre

le précurseur de la science moderne. Le pro-

blème de l'univers se divise pour lui en problè-

mes multiples et définis. Je ne sais pas d'esprit

plus net, plus lucide, plus pénétrant. Tout ce

qui est démesuré choque son goût aussi bien

que son intelligence. La confusion d'une ques-

tion sans limites, sans données précises, lui serait

douloureuse. Sa préoccupation constante est d'é-

viter les chimères « la recherche de l'impos-

1. La couverture de cuir ronge du CodexAtlanticus porte en
lettres d'or Disegni di machine e dell'arte secreti, dessins de
machines et secrels d'art; sous l'empire du préjugé qui fait de
Léonard de Vinci nn adepte des sciences occultes,plus d'nnbio-

graphe a lu secrete au lieu de secreli, et traduit: arts secrets.
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sible a pour châtiment la mélancolie et le déses-

poir. » 11 y a dans l'occultisme une obscurité qui

répugne sa raison lumineuse. Il découvre la

vraie méthode scientifique sans effort, en se met-

tant en face des choses, en constatant les procé-

dés naturels d'une intelligence qui va vers la

vérité et ne se repose qu'en elle. C'est de l'analyse

des lois de la nature, c'est de la combinaison de

ces lois régularisées dans leurs effets, dirigées

dans leur résultante qu'il attend l'empire du

monde. La puissance par la science: voilà son

ambition toute positive.

Michelet l'appelle « le frère italien de Faust ».

Mot trompeur Faust, c'est l'Allemand qui a

besoin de toutes les épreuves d'une vie surnatu-

relle pour saisir enfin le rapport de la spéculation

.à la pratique, de la pensée à l'action. Cette dé-

couverte tardive sonne l'heure de sa délivrance.

Le Vinci n'a pas un instant hésité. Il a trouvé

la solution du problème de la vie, sans la cher-

cher, dans l'équilibre de son àme, dans l'unité

harmonieuse de ses facultés multi ples la pensée

pour l'action Il apporte aux princes son élé-

gance, la magie de son art, tout son génie il

ne leur demande en retour que leur puissance au

service de sa pensée. C'est que la pensée n'est

pas, pour lui, la nature arrêtée, se présentant un

étrange miroir qui décompose sa beauté en froi-
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des abstractions. La nature, dans l'esprit, doit

continuer son œuvre, se juger pour se dépasser

ellé-mème. Si elle n'était puissance, la science ne

vaudrait pas une heure de peine. La pensée com

mence l'action qu'elle rend possible. La nature

fait sortir incessamment la vie de la mort, elle ne

dissout que pour récomposer, elle ne détruit que

pour la joie de reproduire 1. Comprendre pour

créer telle est la devise de Léonard de Vinci

« disciple de l'expérience » et rival de la nature.

Cette création elle-même est double. Elle ne con-

siste pas seulement à emprunter au monde ses

forces, à les combiner en vue de fins pratiques.

L'industrie est un premier art sans doute, mais

où ne s'expriment encore que nos besoins et qui

témoigne de notre servitude, alors même qu'il

nous en affranchit. L'homme est surtout l'homme,

quand libre, désintéressé, il travaille pour la pure

joie de l'esprit qui contemple. Seul, l'artiste

dépasse vraiment la nature en l'imitant, parce

qu'aux formes « qui font la beauté et l'ornement

du monde » il ajoute des formes nouvelles, où

s'exprime une âme plus clairement consciente

des divines harmonies.

1. Br. M. 156v°; J.-P. R., II, § 1219.
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II

Ainsi
comprise, l'intelligence ne

s'oppose pas

à la sensibilité elle l'implique et
l'enveloppe.

Vivante, féconde, intimement liée à l'action, elle

n'est
pas l'analyse stérile, qui

ne laisse rien de

réel à aimer. Deux
passions

d'abord dominent

toute la vie de Léonard: une curiosité sans bornes,

éprise
de toute vérité, l'ardent désird'une beauté

qu'il poursuit
à travers les images réelles, qui le

charme et qui
le

désespère.
C'est son amour de

la vérité qui lui donne lapatiencede l'observation

minutieuse, qui
lui

suggèreses
continuelles expé-

riences, qui,
maintenant son attention sur les phé-

nomènes, lui en découvre soudain les rapports;

c'est son amour de la beauté qui le tient tremblant

devant sa toile (Lomazzo), lui fait sentir les im-

perfections
d'une oeuvre que

tous admirent et que

trop souvent il abandonne
pour s'y

être trop
at-

tardé.

A tous ces dons, tout à la fois peut-être comme

leur
principe

et leur effet, il
joignait

une incom-

parable grandeur
d'àme. « Dans toutes ses actions

apparaissait
sa générosité

»
(Yasari). Sa bonté est
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célèbre. Il ignore la haine comme l'envie. Parce

qu'il est riche, il est libéral. Tout ce dont on a

besoin, on en est l'esclave; on ne possède vraiment

que ce qu'on donne. Il n'a rien à lui. Sa douceur

s'étend jusqu'aux animaux: il éprouve le charme

de cette vie qui s'ignore. II en a autour de lui,

« il les dresse avec grand amour et patience, » il

les soumet au charme de sa grâce. Les oiseaux

entre tous, êtres ailés, auxquels il rêvera toute sa

vie de ravir le privilège du vol, attirent son at-

tention et sont l'objet de ses soins. Quand il passe

devant les boutiques où on les enferme dans des

cages pour les vendre, il choisit les plus beaux,

les achète et se donne la joie de les voir s'élever

dans l'espace reconquis 1. Il se donne et tout ce

qui lui appartient. Sa bourse, comme sa maison,

est ouverte à ses amis; il les laisse y puiser avec

le désintéressement d'un homme qui a de plus

hauts soucis. Ses disciples l'adorent il retouche

leurs portraits et leurs tableaux sa générosité

s'épanche comme son génie.

Mais ici encore je retrouve la complexité mys-

i. Si connu était cet. amo,ur de Léonard pour les animaux

qu'un voyageur Florentin, Andrea. Corsali, écrivait en 1515à
Julien de Médicis. « Entre Goa et Rasigut, il y a une terre, ap-
pelée Cambaia, où le fleuve Indus entre dans la mer. Elle est
habitée par des païens appelés Guzzarates qui sont très grands
marchands. Ils ne se nourrissent d'aucune chose animée et,
commenotre Léonard, ils ne permettent pas qu'on nuise à au-
cun être vivant. a



SON ESPRIT. ET SON CARACTÈRE 497

32

térieuse d'une âme dont l'unité enveloppe des

éléments que l'analyse opptise loin de se sépa-

rer ou de se combattre, l'intelligence et le senti-

ment, en elle; se pénètrent, se fondent en nuan-

ces délicates dont la transition est insensible. Ses

affections n'ont rien de l'entraînement fatal qu'on

subit sans le discuter. Il n'est pas une de ses émo-

tions qui ne passe par son entendement; il ne

conçoit même pas qu'on aime sans savoir pour-

quoi. « Rien, dit-il, ne peut être aimé ou haï, si

l'on n'en a d'abord la connaissance 1. » Et ailleurs

« Les abbréviateurs d'ouvrages font injure à. la

connaissance et à l'amour, parce que l'amour d'une

chose est fils de sa connaissance. L'amour est

d'autant plus ardent que la connaissance est plus

certaine, et cette certitude naît de la connaissance

intégrale de toutes les parties qui, unies ensem-

ble, constituent le tout de la chose qui doit être

aimée 2. De telles maximes n'éclairent-elles pas

d'un jour singulier l'âme de celui qui les formule?

L'amour est identifié avec l'intelligence. Il ne se

nourrit pas d'illusions et d'ignorance. C'est l'op-

timisme serein d'un esprit qui ne doute pas de

l'harmonie universelle c'estle rationalisme d'un

savant doublé d'un artiste, qui conçoit la nature

à son image et par-delà les procédés qu'il observe

i. C. A.223 v°, 6i vo J.-P. R., II, § 1172.

2. W. An. DI, 241; J.-P. R.,11, § 1210.
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aperçoit d'une claire intuition :la pensée vivante

qu'ils servent à traduire. Je songe à Pascal. « Le

cœur a ses raisons que la raison ne connaît point,

on le sait en mille choses: Est-ce par raison que

vous aimez ? Dieu sensible au cœur, non à la rai-

son 1. » Le sentiment et l'idée confondus, toute la

c haleur de l'émotion dans la lumière de l'intelli-

gence, telle est la sensibilité de Léonard. Sa bonté

n'est ni ignorance, ni faiblesse elle est la con-

descendance d'un esprit supérieur qui s'associe à

là vie d'autrui par l'intelligence qu'il en prend,

plus encore elle est le bien se multipliant lui-

même, « coname s'exhale une substance odorante »

(Plotin), lalibéralilé fille de la vraie richesse, le

mouvement naturel d'une âme qui, comme l'urne

inclinée, s'épanche.

Trompé par cette sérénité un peu hautaine, on

a accusé Léonard d'indifférence, de sécheresse de

coeu r. « Dans ses volumineux écrits, dit un bio-

graphe (Ch. Clément), on ne trouvera qu'un ob-

i. A une autre heure de sa vie,Pascal avait donné le plus beau
commentaire de la pensée du Vinci « La netteté d'esprit cause
aussi la netteté de la passion; c'est pourquoi un esprit grand
et net aime avec ardeur, et il voit distinctement ce qu'il aime. »
Et encore: L'on a ôté mal àpropos le nom de raison à l'amour
et on les a opposés sans un bonfondement, car l'amour et la rai-
son n'est qu'une même chose. C'est une précipitation de pensées
qui se porte d'un côté sans bien examiner tout, mais c'est tou-

jours une raison. » (Disc, sur les passions de l'Amour.) Dans
ce dernier passage, Pascal fait plus que commenter, il donne
son complément nécessaire à la pensée de Léonard.
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servateur prodigieux de la nature, une merveil-

leuse intelligence dont la sagacité s'élève jusqu'au

génie; jamais -un mot sorti du cœur, jamais un

sentiment qui dépasse la réalité. » La vue des

œuvres de Léonard devrait retenir les paroles trop

promptes. Son réalisme n'a-t-il pas l'étrange ori-

ginalité de satisfaire surtout les amoureux d'idéal?

Certes il ne faut pas lui demander le charme des

cœurs simples. Il n'est pas de ceux qui se per-

dent en autrui ce n'est point le chêne qui se sus-

pend au lierre. Il se donne à ce qui vraiment le

mérite il ne trahit pas l'objet naturel de son

amour, et sans manquer aux hommes, sans leur

rien refuser de lui-même, il suit son penchant

vers l'éternel et le divin ce sont des passions

encore, mais qui donnent la sérénité dont on lui

veut faire un crime.

Je ne nie pas qu'il assiste impassible à bien des

spectacles dont la seule image, en nous évoquée,

nous émeut et nous trouble. Il reste indifférent

aux luttes politiques de son temps. Savonarole,

duo Michel-Ange aima, dont la mort tragique

laissa tant de ses amis inconsolables, ne lui parut

qu'un moine exalté, qu'un rêveur chimérique et

dangereux. La discipline du couvent de Saint-

Marc allait contre l'infinie diversité de l'œuvre

divine. La vertu de ce réformateur naïf, qui brû-

lait les tableaux et les livres, ne valait pas, pour
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lui, le sacrifice de l'art, de la science, des hautes

ambitions qui donnent à l'esprit, avec le senti-

ment de sa liberté, l'espérance de conquérir l'in-

fini. Il servit Ludovic le More qui livra l'Italie à

Charles VIII, et sans aimer le crime, savait s'y

résigner. Il fut le grand ingénieur militaire

de César Borgia. Il put causer avec les condot-

tières du Valentinois, quelques jours avant le

guet-apens de Sinigaglia, où ils furent tous égor-

gés. Perfidie, mensonge, trahisons d'une impu-

dence à tuer la confiance humaine, empoisonne-

ments soudains ou lents, c'est la politique du

temps. Le trahi, presque toujours, est un traître

le crime prend une apparence de justice, à ne

considérer que la victime. La pauvre philosophie

du Prince était tout ce qu'il y avait à dégager pour

l'esprit de cette politique incohérente. Ce chaos

de passions individuelles déchaînées, heurtées au

hasard d'une apparente habileté, n'était pas ma-

tière pour la haute et lucide intelligence de Léo-

nard. « Quelle action plus scélérate pourrais-je
dire que l'action de ceux qui élèvent au ciel par
leurs louanges ceux qui avec le plus d'ardeur ont

nui à la patrie et à l'espèce humaine. »

Une fois pour toutes, sans doute, il a pris son

parti des mœurs de son temps etde la méchanceté

des hommes. Il ne s'inquiète guère des troubles

de l'Italie, livrée à l'étranger. Ce sont des acci-
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dents qui se passent au-dessous du monde qu'ha-

bite son esprit. il est le client des rois de France,

l'ami, le protégé de Louis XII et de François Ier.

Peut-être n'a-t-il découvert le sens du mot patrie,

quels liens secrets unissent l'homme et la terre

natale que bien tard, au château du Cloux. Sa pa-

trie est où il peut espérer les moyens de faire de

grandes choses. Il regarde les phénomènes de la

politique à la façon d'un Spinoza, sub specie

œterni, du point de vue de l'Éternel. Le mal que

font les autres l'occupe moins que le bien qu'il

peut faire. Que la Lombardie soit au fils de Lu-

dovic le More ou au roi de France, peu lui im-

porte t Mais régulariser le cours du Pô et de ses

affluents, par de grands travaux d'irrigation ac-

croître le bien-être de tout un peuple, faire du

Milanais une plaine si riche que les hommes ne

réussiront plus à la ruiner, voilà qui ne lui est

point indifférent.

La souffrance inutile lui est odieuse. Faire le

mal pour le mal estabsurdé. Sa sympathie descend

jusqu'aux êtres les plus humbles. Toute vie lui

est précieuse, il sait ce qu'elle vaut, quel chef-

d'œuvre, entre tous, est le corps de l'homme.

« Et toi, homme, qui considères dans mon travail

l'œuvre admirable de la nature, si tu juges que

c'est chose criminelle de la détruire, songe alors

combien c'est chose plus criminelle que d'enlever
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la vie àl'homme: si la construction de son corps

té paraît de merveilleux artifice, réfléchis qu'elle

n'est rien auprès de l'âme qui habite dans cette

architecture (in tale. architettura), et vraiment,

quelle qu'elle soit, elle est chose divines Donc

laisse-la habiter dans ce corps qui est son œuvre

à son bon plaisir (lascia la habitare nella sua

opera a suo ben placito), et garde que ta colère

ou ta malignité ne détruise une vie si belle qu'en

vérité qui nie l'estime à son prix ne la mérite

pas 1. » Vous saisissez sur le vif l'union de la

pensée et du sentiment dans l'âme de Léonard.

L'étude de l'anatomie lui devient uneraison d'ai-

mer les hommes. Son indifférence apparente n'est,

à dire vrai, que le subtil mélange de son dédain

pour la sottise des hommes qui ne travaillent

qu"à se nuire, de l'amour aussi qu'il leur porte et

des passions plus hautes qui, par la science et

par l'art, l'élèvent vers la contemplation et la

création des choses divines.

III

Il ne s'indigne pas, il ne s'emporte pas, on ne

sent pas gronder en lui les tempêtes dont on

1. W. XXIX; J.-P. R., II, § 1140.Ce texte se trouve au re-
vers d'un feuilletdétaché.qui contientdesdessins d'anatomie.
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imagine le tumulte dans le cœur de Michel-Ange.

Sa main, sans se hâter ni s'appesantir, cherche

sur la toile les effets subtils, l'expression de la vie

délicate et frémissante. Tout ce qui est excessif,

déclamatoire, est hors de sa nature, lui répugne

comme une faute de goût, plus encore peut-être

comme une erreur de l'intelligence. Il y a dans

la violence quelque chose de démesuré, de brutal,

en même temps qu'une vision trop simple des

choses. Comprendre est un apaisement. L'ironie

au contraire est une des nuances que composent,

en se pénétrant, son intelligence clairvoyante et

sa sensibilité délicate. La laideur même inté-

resse sa curiosité. Le sens très fin des harmonies

lui montre comment elles se transposent en se

déformant. Par le défaut dominant il met en relief

le caractère. L'observateur patient de la nature et

l'artiste curieux de l'expression morale se re-

trouvent dans ses caricatures. Il aime la gaieté

pour elle-même, il a l'invention comique on sait

ses farces d'atelier. Mais souvent aussi ses anec-

dotes, ses fables, ses prophéties, sous la fantaisie

de l'expression cachent les jugements hardis de

son libre esprit.

Son ironie n'est pas amère, irritée elle n'est

pas davantage l'ironie de nos réalistes qui font

douter des sentiments élevés, en n'en montrant

que le mensonge et la caricature dans des âmes
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vulgaires
et basses.

J'y
retrouve la tendance à

regarder les choses d'un
peu

haut et d'un
peu

loin, comme du dehors. Le plus souvent il se

contente de constater les faits, mais
par

un tour

imprévu
il en renouvelle et en rafraîchit l'im-

pression. D'une sensibilité
plusexquise,

d'un
esprit

plus pénétrant,
il voit ce

que
les autres ne voient

plus à force de le voir, et il. le leur découvre brus-

quement. Il les contraint de regarder sous leur

vrai
jour

des choses dont l'habitude dissimule le

ridicule et l'énormité. Il annonce dans ses pro-

phéties des événements étranges que
nous voyons

chaque jour sans en être
surpris.

Les désordres

de l'Église, les abus du
clergé

ne lui arrachent pas

des cris de colère, il se contente d'annoncer qu'ils

seront possibles.
« Il y aura beaucoup

d'hommes

qui laisseront les travaux, les fatigues,
la

pau-

vreté de vie et de biens, et
qui

iront habiter dans

les richesses et dans des édifices triomphants
en

démontrant
que

c'est le
moyen

de se rendre agréa-

ble à Dieu. » C'est l'ironie tout intellectuelle qui

sera le génie de Voltaire.

Une sorte de
résignation philosophique

l'arrête

sur la
pente

de la colère, N'est-ce pas
un trait de

sa propre vie que cette anecdote qu'il
conte: «Un

homme cessa de voir un ami
qui

avait coutume de

dire du mal de ses amis. L'arni abandonné le
pria

un jour, après
bien des

plaintes,
de lui dire

pour
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quelle cause il avait oublié une si grande amitié.

A quoi l'autre répondit: je ne veux plus te fré-

-quenter, parce-que je te veux du bien; je crains

qu'en disant aux autres du mal de moi, ton ami,

tu ne leur donnes une triste opinion de toi; n'ayant

plus de rapports ensemble, on croira que nous

sommes devenus ennemis et, quand tu diras du

mal de moi, selon ton habitude, tu n'auras pas à

être blâmé autant que si nous continuions nos re-

lations. » Vous saisissez ce qui se mêle dans cette

ironie de bonté, de délicatesse, de sang-froid aussi

et de hauteur sereine. Il est entre ceux qui se

fâchent et ceux qui veulent rire de tout. Dans la

cruauté même de l'homme qui blesse si vivement

sa douceur naturelle, il voit une stupidité, une

espèce de folie furieuse qui donne à son indigna-

tion un accent particulier. « On verra des animaux

sur la terre qui sans cesse se combattrontles uns

les autres, avec les plus grands dommages et sou-

vent avec la mort de l'une et l'autre partie. Ils ne

mettront aucun terme à leur malignité par leurs

membres robustes on verra renversée une grande

partie des arbres des grandes forêts de l'univers;

et, quand ils seront repus, l'aliment de leurs dé-

sirs (il nuirimento di loro desideriz) sera de

donner mort, douleurs, fatigues, guerre et furie

à toute chose animée; aucune chose sur la terre,

sous la terre ou sous l'eau n'échappera à leur
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persécution et à leur violence,! et leur corps se

fera la sépulture et le lieu de passage de tous

ceux qu'ils auront tués. 0 monde! comment. ne

t'ouvres-tu pas pour précipiter par les fissures

profondes de tes abîmes et de tes cavernes et

pour ne plus montrer à la face du ciel un si cruel

et si horrible. monstre. » Son ironie s'en va finir

ainsi au sourire mélancolique de l'homme supé-

rieur qui se résigne et se venge de la façon la

plus innocente, sans ajouter au mal celui de la

colère et de la violence.

Tel m'apparaît le Vinci dans la beauté de son

corps et de son esprit. Étrange succès de la na-

ture,.son génie est l'équilibrè des dons les plus

opposés. Il aime ce qu'il connaît, il connaît ce qu'il

aime. L'intelligence et le sentiment, par leur

mutuelle pénétration, font de lui le premier des

savants et des artistes de son temps. La mesure

est le privilège nécessaire de sa nature faite de

contraires en accord. Pour emprunter une com-

paraison à ces vagues qu'il aimait à suivre dans

leurs mouvements onduleux dont la souplesse dis-
simule la force, des courants multiples sortent des

-profondeurs de son âme, se croisent, se grossis-

sent l'un par l'autre, se fondent en larges nappes,
miroirs magiques où se réfléchissent et la terre et

les cieux et les âmes des hommes qui les con-

templent. Je songe encore à ces entrelacs dont sa
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fantaisie de géomètre et d'artiste tourne et relourne

en toùs. sens la ligne qui nulle part ne commence,

nulle part ne finit, mais, sans se briser jamais,

dans son cours capricieux et continu dessine les

formes régulières qu'elle groupe et combine dans

l'unité de l'arabesque inextricable et savante.

Nous aimons les grands hommes dans la me-

sure où ils sont des hommes par la colère, par
la douleur, par les larmes, par tout ce qui

les fait de pauvres êtres semblables à nous. Léo-

nard n'est pas familier: déjà ses contempo-

rains disaient de lui « Protéc. » Ceux qui l'ont

approché n'ont guère résisté an charme de sa

grâce infinie. De loin le mystère de sa nature

inquiète ceux qu'il ne passionne pas. On le sim-

plifie, on le diminue pour le comprendre. C'est

de lui surtout qu'il est vrai de dire qu'on n'ap-

prend à l'aimer qu'en apprenant à le connaître.

L'auteur de la Joconde est de la race des grands

intellectuels, des Descartes, des Spinoza, des Leib-

niz. Prenons-en notre parti. Le désintéresse-

ment de l'homme qui contemple ne s'achève-t-il

pas en lui par le goût de l'action, par J'effort pra-

tique, plus encore par l'amour de la rare beauté

qu'il créa.

On se plaint de la variété de ses dons. Habitué

à considérer l'homme comme une machine qui

doit allier la rapidité de la fabrication à l'excel-
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lence d'un produit spécial, on lui en veut de n'a-

voir rien sacrifié de l'homme en lui, de n'avoir

pas fait son choix une fois pour toutes entre la

science et l'art, entre la vérité et la beauté. Ses

œuvres sont en trop petit nombre trop souvent

.onle voit commencerun tableau qu'iln'achèvepas.
On l'accuse de caprice, de mobilité, d'incertitude.

Celui qui entre dans son intimité par la lecture

de ses manuscrits voit la vanité d'un tel reproche.
Léonard ne se limite pas de parti .pris; pour épui-

ser son génie, il n'eût pas eu trop de plusieurs
existences. Mais l'unité de la vie trop courte

qu'il a vécue est dans la poursuite constante des

fins désintéressées. Ce n'est point sa faute, s'il ne

peut regarder sans voir, si les idées fécondes

naissent en son esprit au spectacle des choses, si

de toutes parts la vérité entrevue le sollicite et

l'appelle. Aussi bien ce qui fait l'originalité de

Léonard comme artiste, ce qui le met auprès de

Michel-Ange et de Raphaël au premier rang,

n'est-ce pas précisément l'union en lui du double

esprit qui fait ses œuvres uniques. Simplifier sa

nature, ce ne serait pas multiplier ses œuvres

exquises, ce serait les supprimer, les détruire

dans leur principe même, dans cette combinai-

son merveilleuse de toutes les facultés humaines

en équilibre qui a été le génie du Vinci en son

irréductible individualité.



CONCLUSION

1

La vie de Léonard de Vinci montre
que

la ré-

flexion et
l'imagination

ne s'excluent
pas néces-

sairement, qu'un grand artiste peut être un grand

savant, et
que ces facultés contraires, par leur

concours, peuvent élever tout à la fois le savant

et l'artiste à une hauteur extraordinaire. Mais

peut-être
le Vinci n'est-il pas, comme nous Je

pensons,
un homme

représentczti f (Emerson), en

qui, par
un rare privilège, l'humanité révèle sa

vie complète par
l'harmonie de ses diverses puis-

sances ? Peut-être, loin d'être un idéal, n'est-il

qu'une exception ? Né sur les confins de deux

mondes, au milieu du xv' siècle, à la fin de ce

moyen âge qui prolonge
avec

l'antiquité
la

jeu-

nesse du monde, aux premiers jours
de cette ère
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nouvelle qui est celle de la réflexion, il appartient
tout à la fois à l'âge qui finit et à celui qui com-

mence, tourné vers le passé par l'art, vers l'ave-

nir par la science.

Ainsi se précise le problème que pose cette vie

divine et qu'elle semblait résoudre. L'avènement

de la science marque-t-il un nouvel état de l'hu-

manité ? L'art est-il désormais chose morte ? l'i-

magination poétique, un organe sans fonction qui

s'atrophie ? Est-il vrai que l'esprit n'ait plus d'au-

tre office que la science positive, c'est-à-dire la

résolution des phénomènes complexes dans les

phénomènes plus simples qui les constituent et la

réduction de tout ce qui semblait unité, harmonie

aux rapports de ces faits élémentaires ? Plus d'un

le pense. a Il y aura un temps, écrit M. Renan, où

le grand artiste sera une chose vieillie, presque

inutile le savant, au contraire, vaudra toujours
de plus en plus. D Biendes faits semblent confirmer

cette condamnation de la poésie. Pour l'homme

primitif il n'y a pas de choses extérieures, si j'ose

dire, il y a des émotions, des images qui ne sont pas

distinguées de la réalité qui les évoque. Au gron-
dement du tonnerre, la peur suscite l'image de l'être

redoutable qui lance la foudre, ce trait de feu d'un

arc tendu parle bras d'un Dieu: la légende est née

avant même que celui qui la crée le soupçonne.
L'homme est poète, sans le vouloir, sans le savoir,
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parce qu'il est tout imagiuation et tout sentiment,

parce que sa pensée est une perpétuelle métaphore.
Pour nous, la foudre n'est plus que le choc de deux

nuages chargés d'électricités contraires qui se

combinent brusquement de la sensation nous

n'allons plus au sentiment, à l'image, c'est-à-dire

à la poésie, mais à l'idée abstraite, c'est-à-dire à la

science. Au lieu de se précipiter en avant, l'esprit
se modère, s'arrête, et l'expression de cette pen-
sée qui revient sur elle-même se décompose, n'est

plus le chant que rythme la passion, mais la phrase

calme, lente, dont les membres se relient selon

les rapports logiques des idées entre elles. Ainsi

la poésie, chez les premiers hommes, n'est ni une

exception, ni un artifice; elle est dans le langage,

parce qu'elle est dans la pensée; elle est un pro-

duit naturel, un effet nécessaire elle résulte

tout à la fois et des éléments qui s'agitent dans

l'esprit, sensations, images, et da principe qui les

combine, l'émotion et son rythme. Mais la fin do

toute poésie est un effet non moins naturel, non

moins nécessaire du progrès de l'esprit. A mesure

que l'homme vieillit, le monde sensible n'est plus

pour lui qu'une apparence dont il ne saurait être

la dupe lumière, couleurs, sons, tout ce décor

mobileet vivant se résout dans le silence abstrait,

géométrique des mouvements ondulatoires qui se

déroulent dans l'espace. Ala sensation se substitue
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l'idée, à l'unité du sentiment la succession logique,

à la poésie la science..

Ce n'est pas seulement la poésie qui est con-

damnée, c'est l'art sous toutes ses formes qui

semble de plus en plus devoir disparaître par une

fatalité qui est celle du progrès même. Comme la

poésie est l'état normal, la pensée de l'homme qui

s'éveille à la vie, l'art se mêle d tout ce qu'ilfait.

Il n'est pas, comme l'animal, enfermé dans les

limites précises d'un instinct qui fixe tout à la fois

et ses besoins et les moyens de les satisfaire. Il

n'a pas de machines qui travaillent pour lui il n'a

que ce qu'il se doit à lui-même. Son industrie ne

se distingue pas de l'art: il faitson lit, sa maison,

ses armes. Quand Ulysse, de retour à Ithaque,
veut se faire reconnaître de la défiante Pénélope,
il lui raconte comment autourd'un antique olivier,

au large feuillage, il bâtit lui-même sa chambre

nuptiale avec de lourdes pierres », et comment,

sur le tronc poli de l'arbre a plusépais qu'une co-

lonne », il dressa le lit que de ses propres mains

il orna d'or, d'argent et d'ivoire. Plus tard l'ou-

vrier reste présent à son oeuvre c'est lui qui la

conçoit et qui l'exécute. Le vase de terre garde

l'empreinte de la main du potier. L'homme est

présent à ce qu'il fait: visibles dans son œuvre,

son adresse, ses hésitations, ses naïvetés lui don-

nent quelque chose d'humain. L'œuvre n'est pas
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uniforme, toujours la même, elle est animée, vi-

vante, avecun jene sais quoi d'individuel qui dans

la vieille chose laisse apparaître le vieil homme.

La science substitue à l'art l'industrie; elle élimine

de l'œuvre la main de l'ouvrier qui n'intervient

plus que pour diriger lamachine qui le remplace.

Il sait à peine ce qu'elle fait, moins encore com-

ment elle le fait; il est l'un de ses rouages, l'un des

ressorts qui la mettent en jeu. Comme le savant,

dans ses observations, cherche à se substituer des

instruments qui ne mêlent rien d'eux-mêmes aux

phénomènes qu'ils enregistrent, le progrès indus-

triel est de substituer à l'homme, ce pauvre ins-

trument de production, lent, irrégulier, personnel,

la machine sans âme qui fait ce qu'on lui de-

mande d'un mouvement sûr et continu. L'homme,

c'est l'art avec ses incertitudes, ses variétés indi-

viduelles; la machine, c'est la science avec son

uniformité, sa certitude inflexible. Quand l'inter-

vention de l'ouvrier ne peut être évitée, l'art n'y

gagne rien. L'ouvriern'est plus que le manœuvre;

il ne conçoit pas l'objet d'ensemble, il exécute

une de ses parties toujours la même, et l'objet

n'est que la juxtaposition et l'ajustement de ces

parties. La division du travail rapproche de plus

en plus l'homme de la vitesse, de la précision et

de l'i mpersonnalité de la machine.

Le progrès est-il d'ailleurs autre chose, et par
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définition même, qu'une suppression graduelle de

l'invention et de la spontanéité ? Au début, tout

est à trouver, et -cela sans éléments, sans décou-

vertes antérieures, sans méthode; le problème re-

doutable est d'aller de l'inconnu à l'inconnu. Il

faut, pour le résoudre, les divinations du génie.

Ce qui est fait n'est plus à faire. La découverte

de l'individu devient le patrimoine de tous du

domaine du génie, où elle n'est demeurée qu'un

iastant, elle passe dans celui de l'habitude ou de

la réflexion. Il était vraiment inspiré, dans l'en-

thousiasme, fils des dieux, celui qui le premier,

par l'intuition soudaine d'une analogie jusqu'alors

inaperçue, eut l'idée d'ouvrir la terre et de confier

à son sein l'espérance des moissons futures; au-

j ourd'hui le paysan le plus abruti, sans y songer,

laboure, sème et récolte.

Pour lancer la terre autour du soleil, il fallait

les hautes facultés poétiques d'un Copernic; le

mouvement de la terre n'est plus qu'une conclu-

sion logique d'arguments catalogués et classés. La

civilisation n'est rien que l'amas des inventions

du génie figées en raisonnements ou en habitudes,

elle nous enferme dans un cercle de fatalités bien-

faisantes. A mesure que l'homme sait davantage,

il a moins besoin de deviner. Le génie, sorte

d'instinct merveilleux qui voit la vérité avant ses

..preuves,de plus en plus doit faire place à l'analyse
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et à la réflexion qui vont du connu à l'inconnu par

le raisonnement et le calcul. Nos pères, sans y

songer, parle seul besoin d'exprimer leur pensée,

créaient les langues, ces chefs-d'œuvre de la pen-

sée spontanée, nous apprenons la grammaire; ils

inventaient les légendes religieuses, mettant dans

ces poèmes sacrés une telle ardeur de sentiment

que le rayonnement en vient jusqu'à nous, nos

enfants récitent le catéchisme. Les jeux de l'en-

fance et les exaltations de la jeunesse ne convien-

nent pas à l'âge mûr; on ne concilie pas l'incon-

ciliable, l'art disparaîtra devant la science.

Je me défie des prophéties. Quand ils annon-

cent l'avenir, les prophètes. le plus souvent ne font

que constater le présent, à moins qu'ils n'impo-

sent à l'histoire la logique de leurs théories ou

de leurs passions. A. Comte avait proclamé que la

religion et la métaphysique étaient mortes l'art

restait à tuer; M. Renan s'est chargé de l'exécu-

tion, tout en prolongeant dans ses œuvres, avec

une pitié attendrie, la vie de la beauté mourante.

Mais voici qu'aujourd'hui de nouveaux prophètes
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.déclarent que l'art n'est point né encore, qu'il-va

naître, que les peintres viennent de découvrir la

lumière, les musiciens l'expression musicale, les

poètes le pur langage de l'émotion. Les artistes

ne veulent pas mourir, c'est la première condition

pour vivre.

Au vrai, quel que doive être l'art de demain,ja-

mais peut-être le sens de la beauté ne fut plus délicat

ni plus répandu. L'art a fait l'éducatioaesthétique

de l'humanité; il nous a appris à voir, à sentir, à

aimer la nature. En donnant toute leur valeur

expressive aux mille bruits des choses, à l'ara-

besque des lignes, à l'harmonie des couleurs, au

contraste de la lumière et de l'ombre, à la pé-

nétration du clair et de l'obscur, il a fait de la na-

ture entière un vivant langage. Il n'est plus en-

fermé dans les musées et dans les livres;.présent

à notre esprit même, il transfigure tout ce qui

pénètre en lui, il se mêle à toute notre vie, il

ajoute à toute réalité le charme d'une secrète sym-

pathie qui l'unit à nous. A force d'être regardé

par des yeux humains, le monde s'est humanisé.

Léonard, Botticelli, Michel-Ange, Rembrandt, les

grands poètes, les grands musiciens nous ont ré-

vélé les mystérieuses correspondances qui relient

les sens au cœur et à la pensée. De plus en plus

les sensations éveillent en nous des sentiments

qui, semblant venir des choses, en font les sym-
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boles de nos émotions. La nature ne nous est plus

étrangère, elle est un langage que nous enten-

dons, dë ses mille aspects elle compose en nous

des paysages, des poèmes, des chants intérieurs

que varient les nuances mobiles de la sensibilité

individuelle. A mesure que l'intelligence ne laisse

de l'univers qu'un mécanisme aveugle et sourd,

la sensibilité lui rend la grâce et la vie. L'anthro-

pomorphisme renaît sous une forme nouvelle

nous ne peuplons plus un monde mort d'hommes

divins, faunes, nymphes ou satyres, c'est le

monde même qui prend je ne sais quoi d'un vi-

sage où se reflètent nos pensées et frémit quelque

chose de notre vie intérieure. Quand, dans la forêt

solitaire, nous voyons, au détour d'une gorge

profonde, un cerf surpris dresser la tête, un ins

tant hésiter, puis s'élancer, nous ne détournons

plus la tête, anxieux, de la forme divine de la Diane

antique; mais le divin n'a pas déserté les grands

bois, il est devenu l'âme des choses que trahis-

sent leur attitude et leursmouvements, âme mys-

térieuse, source intarissable de vie, dont la séré-

nité nous apaise.

Sans doute, ce qui est fait n'est plus à faire; la

science et l'industrie par leurs progrès limitent le

domaine de l'invention, ou mieux elles le déplacent.

Si la grosse besogne se fait sans nous, il nous

reste le loisir des tâches délicates que nul ne
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saurait accomplir pour nous. Sans l'habitude, qui

Gxe en un automatisme inconscient les actes

d'abord voulus et réfléchis, nous serions condam-

nés à répéter toujours les mêmes choses; sans la

science et l'industrie, ces habitudes sociales, nous

resterions absorbés par les besoins de la vie ani-

male. L'imagination ne disparaîtra jamais, parce

que jamais elle ne sera un organe superflu. La

science, aussi bien que l'art, la suppose c'est elle

qui suggère les idées fécondez sans lesquelles

l'observation est sans objet et les expériences

sans direction, c'est elle qui par l'hypothèse va

comme au devant de la vérité. Léonard de Vinci

nous a montré comment les facultés du savant se

relient à celles de l'artiste. Si l'on suppose qu'il

n'y ait plus rien à découvrir, il est clair qu'on n'a

que faire du génie, de la pensée spontanée, prin-

cipe de toute découverte. Mais ainsi arrêtée, réduite

à des théories toutes faites, ne remettant jamais en

question ses principes, catéchisme d'un nouveau

genre, la science ne serait que la plus odieuse des

scolastiques, une scolastique sans les problèmes

passionnants de la métaphysique et de la t6éo-

logie, sans le charme des légendes puériles et

charmantes, sans musique et sans cathédrales.

Même la curiosité et l'invention scientifiques

disparaîtraient avec l'imagination. Mais la science

n'est point l'œuvre unique de l'esprit. La science
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est l'analyse, la' décomposition des harmonies:

réalisées, l'effort pour retrouver dans un tout

complexe avec ses éléments leurs rapports néces-

saires. La nature, s'il faut en croire Léonard de

Vinci, ne décompose que pour recomposer, ne-

détruit ses propres œuvres que pour satisfaire sa

passion créatrice. Dans l'esprit vit la puissance

spontanée qui se plut aux harmonies cosmiques

il n'est pas seulement un instrument d'analyse;

sa fonction n'est pas seulement de décomposer

tout ce qui le précède et le prépare, de détruire

ainsi pour la comprendre l'œuvre qu'il n'a pas faite

sa fonction la plus haute est de continuer la vie,

non de la snspendre d'ajouter au monde de la na-

ture le monde de la pensée, de prendre par cet

effort même la véritable intelligence des choses

en les achevant; par l'art,plus encore par la morale,

de se donner le sens de cet univers qu'il ne saisit

vraiment qu'en y intervenant, qu'en y jouantle rôle

qui lui est départi. Ce n'est pas en restant en dehors

des choses qu'on les pénètre; l'ironie est une pauvre

sagesse qui nous laisse au seuil de la vie, on ne le

franchit qu'en vivant, par l'effort et par l'amour.

L'homme n'est vraiment lui-même que quand il

fait œuvre humaine, que quand il agit, que quand

il crée dans l'ordre du beau et du bien: par là seu-

lement il prend conscience et de ce qui l'unit à la

nature et de ce qui l'élève au-dessus d'elle. L'art
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ne peut pas plus disparaître que la vie dont il est

la libre expansion, que le sentiment dont il est

l'expression et dontles incessantes métamorphoses

créeront pour s'exprimer des formes toujours

nouvelles.

Réduisez la vie humaine à la science, elle est

sans direction, sans lois. En mettant à notre dis-

crétion les forces naturelles, la science nous

donne les plus puissants moyens d'action. Mais

de ces moyens quel usage convient-il de faire ?

quelles sont les fins que nous devons poursuivre?

Demanderai-je l'idéal à la science qui n'est que la

constatation du réel? Le réel ne révèle l'idéal qu'à

celui qui d'abord l'y projette. Appliquée aux senti-

ments moraux, précieux héritage de la vie anté-

rieure, l'analyse scientifique les étudiera comme des

faits donnés qu'il s'agit de résoudre en éléments

simples; elle les détruira, elle n'en créera point de

nouveaux. Au terme, contrainte de s'arrêter où la

vie commence, elle laisseral'animal et ses besoins,

la bête avec ses désirs anarchiques. En admettant

que la science puisse survivre à cette dégradation

de l'humanité, qu'elle n'ait pas besoin pour durer

de ce désintéressement et de ces vertus qui l'ont

fait naître; son prétendu triomphe ne sera que la

force au service de la bête humaine, une barbarie

dont les tours de Babel verront plus que la confu-

sion des langues, la bataille des instincts déchaînés.



CONCLUSION 521

L'œuvre del'homme, c'estl'homme même; voilà

l'idéal à créer, à recréer sans cesse. Par lui la

poésie, au sens le plus large de ce mot, reste dans

la vie humaine et n'en peut sortir. Tout ce que

nous avons ajouté en nous à la nature première par

l'effort des meilleurs continué et transmis durant

des siècles est singulièrement fragile. Dès que

l'individu par la maladie tombe au-dessous de lui-

même, c'est ce qui d'abord s'efface et disparaît.

Qu'on imagine une génération sans vertu, le

malheur serait irréparable peut-être. Notre loi

est lé perpétuel effort: nous sommes sur une

pente abrupte où l'on ne se maintient que par

l'élan pour monter plus haut. Ceux qui demandent

à la science positive de suppléer à la poésie, à

l'art, à la morale, ne savent pas ce qu'ils deman-

dent. La vie n'est pas une chose toute faite, dont

il n'y ait qu'à jouir; elle n'est pas même un objet

à connaître; elle ne nous est donnée que dans ses

conditions matérielles, c'est à nous d'édifier sur

ces assises premières la vie humaine. Il ne faut

pas dire du mal de la science ni la négliger, elle

est. désormais unie à la morale même; elle est

lacondition de la puissance, par elle seule le rêve

s'achève en action. Mais elle n'a tout son prix que

si elle est à son rang, subordonnée à l'invention

artistique et morale, à ce perpétuel effort pour

faire l'homme plus humain et la nature plus spi-
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rituelle. En nous donnant la connaissance du

possible, elle nous permet de relier l'idée au

réel; par elle, la morale n'est pas une aspiration

vaine, la joie du sacrifice stérile, mais l'action

efficace qui profite à tous. Toute la vie de Léo-

nard de Vinci se résume dans cet effort pour
mettre la pensée au service de l'action, et l'action

même au service de l'idée. La science est un des

moments nécessaires du progrès, une des grandes
œuvres sociales, mais elle n'existe que par des

vertus qu'elle ne doit pas détruire, que par des

facultés d'invention qu'elle ne doit pas stérili-

ser, que pour des fins qu'elle ne doit pas faire

oublier ne permettons pas que, subordonnant

l'esprit qui la crée, elle introduise dans la vie

humaine les grossièretés d'une servante maîtresse.
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APPENDICE I

Hypothèse d'un voyage en Orient.

Le Codex Atlanticus(C. A. 43 vo, 426 vo; J.-P. R.,

Il, § I336) contient les brouillons d'une lettre adressée

par
Léonard « au (diodario) devâtdâr de Syrie, lieute-

nant du sacré sultan de Babylone ». Au
moyen-âge,

le

nom de Babylone est souvent donné à la ville du Caire.

Ce devâtdâr serait donc un
gouverneur

de la
Syrie, au

service d'un de ces sultans mameloucks qui
de I382 à

I5I7 régnèrent sur l'Égypte.
Dans ces

pages,
mêlées de

croquas,
Léonard parle de lui-même comme ayant résidé

dans les montagnes d'Arménie « Le récent désastre sur-

venu dans nos contrées septentrionales qui, j'en
suis

certain, terrifiera non seulement toi, mais tout l'univers,

te sera raconté avec ordre, te montrant d'abord l'effet et

puis
la cause. Me trouvant dans cette partie

de l'Armé-

nie pour remplir
avec amour et sollicitude l'office pour
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lequel tu m'as envoyé. » De ces textes et de ce fait

que nous n'avons pas de documents sur la vie de Léo-

nard de 1482 à i486, M. J.-P. Richter a conclu qu'il a

fait un voyage en Orient et rempli en Syrie les fonctions

d'ingénieur. « Au rétour il aura gardé le silence sur un

épisode de sa vie qui aurait fini par un échec. »

Il y a pour rejeter l'hypothèse de M. J.-P. Richter

plus d'une raison. La première est le silence de tous les

contemporains sur ce prétendu voyage. La seconde peut

être tirée du contenu même des textes invoqués. Il s'agit

d'un fait extraordinaire, d'un événement dramatique

une montagne s'écroule, arrête le cours des eaux, les

précipite sur une ville qu'elles submergent. La descrip-

tion des lieux où se passe cette scène de destruction me

partatfaite surtout comme la scène elle-même pour frapper

fortement les esprits. Il m'est impossible d'y retrouver

cette précision et cette justesse qui caractérisent Léonard,

toutes les fois qu'il observe la réalité. « Les pics du grand

mont Taurus sont d'une telle hauteur qu'ils semblent

toucher le ciel et dans tout le monde il n'y a pas une

partie de la terre plus haute que sa cime; et toujours

quatre heures avant le jour elle est frappée des rayons du

soleil à l'Orient, et, comme elle est de pierre très blanche,

elle resplendit et pour ces Arméniens tient lieu d'un

brillant clair de lune au milieu des ténèbres. Cette cime

est vue de maintes places vers l'Ouest illuminée par le

soleil après qu'il est couché jusqu'au tiers de la nuit. »

Voici qui nous jette dans la fantaisie pare « L'ombre

de cette chaîne du Taurus est de telle hauteur que, quand
au milieu de juin le soleil est au méridien, son ombre

s'étend jusqu'aux frontières de la Sarmatie, qui sont à

12 journées et au milieu de déc. elle s'étend jusqu'aux

monts hyperboréens qui sont à un mois vers le nord. »
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M. Richter attribue ces renseignements aux habitants du

pays dont il vient d'être parlé, mais le texte ne le dit

pas. Enfin le premier brouillon de la lettre au devâtdàr

est accompagné du plan suivant « Division du livre. La

prédication et (persuasione) confession de la foi. L'inon-

dation soudaine jusqu'à sa fin; la ruine de la cité; la

mort du peuple et son désespoir la recherche du prédi-

cateur, sa délivrance et sa bonté; description de la cause

de la chute de la montagne; le mal qu'elle cause; chute

de neige; le prophète trouvé; sa prophétie; inondation

des parties basses de l'Arménie Occidentale, dont l'écou-

lement était par la coupure du mont Taurus; comment

le nouveau prophète montre que cette chute est arrivée

selon ses prédications; description du mont Taurus et

du fleuve Euphrate pourquoi le mont resplendit à sa

cime la moitié ou le tiers de la nuit et paraît une comète

à ceux de l'Occident après le coucher du soleil et avant

le jour à ceux de l'Orient? » Ce plan ne semble-t-il pas
celui d'une sorte de roman géographique?

C'est la conclusion de M. Govi « Quant aux notes sur

le mont Taurus, l'Arménie et l'Asie-Mineure, elles ont

été prises de quelque géographe ou voyageur contem-

porain. Du plan imparfait qui accompagne ces frag-

ments, on pourrait conclure que Léonard eut l'idée de

faire un livre qu'il n'acheva pas. De toute façon il est

impossible de trouver là la preuve d'un voyage de Léo-

nard en Orient, ni de sa conversion à la religion maho-

métane, comme on l'a prétendu. Léonard aimait avec

passion les études géographiques,. et dans ses écrits on

rencontre souvent des itinéraires, des descriptions de

lieux, des esquisses de cartes, des dessins topographiques
de diverses régions il n'y a rien d'extraordinaire à ce

que, très habile conteur, il se fût proposé d'écrire une
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espèce de roman sous forme épistolaire, dont l'intrigue

se développât en Asie Mineure, sur laquelle un livre paru

ou peut-être quelque voyageur de ses amis lui avait

fourni des renseignements plus ou moins fantastiqnes. n

Cette hypothèse est d'autant plus vraisemblable que Léo-

nard aime à conter il a écrit des fables et tel passage

sur la mort d'un géant semble bien le fragment de

quelque conte oriental « Cher Benedetto de' Pertarti,

quand le fier géant tomba en glissant sur la terre san-

glante et fangeuse, on eût dit que tombait une monta-

gne. » Le peuple s'élance, le couvre de coaps « le géant

réveillé et se sentant comme couvert de cette multitude

éprouva la douleur des blessures, il poussa un mugisse-
ment terrible comme l'éclat du tonnerre et, les mains

posées à terre, il souleva sa terrible face; portant ses

mains à sa tête il la trouva pleine d'hommes, qui s'y atta-

chaient à la façon des petits animaux qui chez ceux-ci

ont coutume d'y naître alors mouvant sa tête, il les

lança en l'air, comme la grêle chassée par le vent. Nou-

velles des choses de l'Orient; sache que dans le mois de

juin est apparu un géant qui vient des déserts de la

Lybie. » Je ne crois pas possible de soutenir l'hypo-

thèse d'un voyage en Orient.

Le Biographe anonyme du XVIesiècle dit que Léonard

vint en France avant d'y suivre François Ier. M. Ravais-

son pense que ce voyage, s'il a eu lieu, pourrait se placer

à la date de i5og (Mts G et K). Nous n'avons d'ailleurs

aucun renseignement sur ce premier séjour du Vinci en

France.
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APPENDICE II

Les manuscrits de Léonard de Vinci.

Par son testament, Léonard avait laissé ses livres, ses

instruments, ses dessins et ses notes à Francesco Melzi.

Melzi les rapporta en Italie, dans cette villa de
Vaprio

que son martre avait aimée. Pendant toute sa vie, il en

prit un soin religieux, les montrant à ses visiteurs (Va-

sari, Lomazzo), en faisant des extraites, préparant
sans

doute quelques-unes de ces anciennes
copies qui sont

ce qu'on
en avait connu jusqu'à nos jours. Francesco

Melzi mourut vers I570. Son fils, le seigneur Horatio,

avait l'âme officielle. Il fit monter
au grenier

ces
papiers

d'un certain Léonard, mort depuis plus
de cinquante

ans. Une relation, écrite au XVIIe siècle, vers I635, par

Giov. Ambrosio Mazzenta, nous aide à reconstituer en

partie
l'histoire des précieux

manuscrits 1.

« Il y
a environ 5o ans, raconte Mazzenta, que vin-

rent en mes mains i3 liv. de L. de V., quelques-uns

i. Cette relation a été mise à
profit par Raphaël Trichet du Fresne

dans la in édition du Traité de la
peinture (I65I); elle a été ré-

sumée en
partie par Venturi (I797) et traduite intégralement en 1861

par
E. Piot. Dans le 2° volume de ses Ricerche, etc., M. GzielJi

a donné une histoire très complète
des manuscrits et de leurs vicis-

situdes, avec tous les documents qui s'y rapportent.
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écrits in-f°, d'autres in-4°, à l'envers, selon l'usage des

Hébreux, avec de bons caractères, assez facilement lisi-

bles, au moyen d'un grand miroir. Je les eus par aven-

ture et le hasard me les mit dans les mains de la ma-

nière suivante. » Comme il étudiait le droit à Pise, il

s'y rencontra avec un certain Lelio Gavardi d'Isola. Pré-

cepteur chez Melzi, ce Lelio Gavardi avait trouvé à Va-

prio « beaucoup de dessins, de livres et d'instruments,

œuvres de Léonard de Vinci, abandonnés dans de vieil-

les caisses. » Il obtint du naïf Melzi de prendre et d'em-

porter tout ce qu'il voulut. Il partit pour Florence avec

treize manuscrits Il. comptait les donner au grand-duc

François, qui ne manquerait pas de le récompenser gé-

néreusement. Mais il était à peine à Florence que le

grand-duc tomba malade et mourut. Il vint alors à Pise

pour étudier le droit sous la direction de son parent,

Alde Manuce. Mazzenta, avec lequel il se lia, lui fit honte

de s'être approprié un bien dont il n'ignorait pas le

prix. Lelio Gavardi, pris de repentir, chargea Mazzenta,

qui retournait à Milan, ses études achevées, de rendre

aux Melzi tout ce qu'il leur avait enlevé. « Je remplis

l'office qui m'avait été confié en conscience, remettant le

tout au sieur Horatio Melzi. Il s'étonna que j'eusse pris.

cette peine et me fit don des manuscrits, me disant qu'il

avait beaucoup d'autres dessins du même auteur, déjà

depuis nombre d'années, dans les chambres de sa villa,

sous des toits en mauvais état. »

Les manuscrits restèrent dans les mains de Mazzenta

et de ses frères. « Mais ceux-ci en firent montre trop

pompeusement et racontèrent comment et avec quelle

facilité ils les avaient eus. Beaucoup en demandèrent au

Dr Melzi et lui arrachèrent des dessins, des modèles,

des planches d.'anatomie, avec d'autres précieux restes
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des études de Léonard. Parmi ces pêcheurs (pescatori)
se trouva Pompeo Arettino, fils d'un ancien élève deBao-

narrotti, le cavalier Leone, et lui-même familier du roi

d'Espab·ne Philippe II, pour qui il avait fait tous les

bronzes de l'Escurial. » Pompeo Leone promit an docteur

Melzi un siège au sénat de Milan, s'il recouvrait les I3

manuscrits et les lui confiait pour en faire don au roi

Philippe II. L'innocent Melzi vint se jeter aux pieds du

frère de Mazzenta. « Sept manuscrits lui furent rendus

six restèrent dans la maison des Mazzenta. De ces six

manuscrits, l'un fut donné au sieur cardinal Frédéric Bor-

romée il est aujourd'hui conservé dans la Bibliothèque

Ambroisienne, il traite de l'ombre et de la lumière d'une

façon très philosophique et très utile pour les peintres.
Un deuxième fut donné au peintre Ambrosio Figgini.
Sur la demande du duc Emmanuel de Savoie, j'obtins

de mon frère qu'il fit à Son Altesse le plaisir de lui en

céder un troisième. Le reste (3), à la mort de mon frère,

alors éloigné de Milan, parvint, je ne sais comment,

dans les mains de Pompeo Arettino nommé plus haut.

Celui-ci en recueillant d'autres les effeuilla et fit un grand

livre qu'il laissa à son héritier Cléodoro Calchi. Celui-ci

le vendit au sieur Galeazzo Arconati pour 3oo écus. Ga-

leazzo Arconati, homme très généreux, le conserva dans

ses galeries, riches de mille autres choses précieuses, et

plusieurs fois, à la demande de Son Altesse de Savoie et

d'autres princes, il en refusa courtoisement plus de 600

écus 1. » En résumé, des i3 manuscrits possédés un

moment par Mazzenta, dix sont passés dans les mainsde

i. La relation de Mazzenta (Biblioth. Ambroisienne, H, 227

P. in-fo) a donc été écrite entre I609, année où le cardinal Fré-

déric Borromée fit don à l'Ambroisienne de son manuscrit, et
I637,

date de la donation Arconati.
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Pompeo Leone; celui du duc Emmanuel de Savoie est

aujourd'hui perdu on ne sait ce qu'est devenu celui du

peintre Ambrogio Figgino celui que le cardinal Fré-

déric Borromée donna à l'Ambroisienne en 1609 est le

manuscrit C de l'Institut 1.

En 1637, Galeazzo Arconati fit don à la Bibliothèque
Ambroisienne des manuscrits qu'il avait achetés de l'hé-

ritier de Pompeo Leone. L'acte de donation comprend
un inventaire. Ce nouveau document complète l'histoire

des manuscrits de Paris et de Milan. Le premier ma-

nuscrit décrit est le Codex Atlanticus que Pompeo Leone

avait formé, d'après Mazzenta, de feuillets détachés. Il

est haut de o m. 65 c., large de o m. 44 c.; il contient

393 pages et collés sur ces pages environ i 60ofeuillets,
dont quelques-uns écrits des deux côtés. Nous trouvons

ensuite décrits les manuscrits A, B, E, F, G, H, I, L,
M de l'Institut. L'acte de donation mentionne en outre

le manuscrit qui est aujourd'hui en la possession du

marquis de Trivulce. On ignore comment ce manuscrit

Trivulce est sorti de l'Ambiroisienne et comment on lui

a substitué le manuscrit D de l'Institut. Le manuscrit

K a été donné à l'Ambroisienne par le comte Orazio

Archinti, en 1674.
Par la relation de Mazzenta et la donation Arconati

nous suivons le Codex Atlanticus, les manuscrits A à

M(à l'exception de D et de K), le manuscrit Trivulce, des

vieilles caisses d'Horatio Melzi aux rayons de la Biblio-

thèque Ambroisienne. A lâ suite de quelles aventures

nouvelles, douze de ces manuscrits sont-ils aujourd'hui
à la Bibliothèque de l'Institut de France et le Codex At-

r. En I797,Venturia désignéles 12 manuscrits dela Bibliothèque
del'Institutpar leslettresA à M,et parN le CodexAtlanticus.
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lanticus à lambroisienne ? En 1796, après les victoires

de Bonaparte, les manuscrits de Léonard de Vinci étaient

expédiés à Paris. Le Codex Atlanticus fut attribué à la

Bibliothèque Nationale, les 12 manuscrits, que Venturi

désigna par les lettres A à M, à la Bibliothèque de l'In-

stitut. En 1815, le commissaire autrichien réclama pour

Milan les manuscrits du Vinci, que l'on croyait à la Bi-

bliothèque Nationale. Ontrouva bien le Codex A tlanticus

qui fut restitué; mais on chercha vainement à la Biblio-

thèque Nationale les douze volumes qui étaient à l'Insti-

tut. C'est à cet accident que nous devons d'avoir gardé

les manuscrits dont le grand travail de M. Ch. Ravaisson

vient de justifier la possession.

Quels sont maintenant les autres manuscrits de Léo-

nard dispersés en Europe? Les deux volumes de lord

Ashburnam étaient composés de feuillets arrachés par

Libri aux manuscrits A et B de l'Institut. Grâce à

M. Léopold Delisle, ils sont rentrés à la Bibliothèque

Nationale. M. Charles Ravaisson les a publiés et tra-

duits 1. Le comte Giacomo Manzoni possède un petit

cahier de 16 feuilles sur le vol des oiseaux c'est encore

un vol fait par Libri au manuscrit B. Dans la Biblio-

thèque du comte de Leicester (Holkham Hall Norfolk),

un volume relié en peau de 72 pages traite de l'hydrau-

lique. Une note en italien porte acquistato (con la gran

forza dell'oro mots biffés) da Giuseppe Ghezzi pittore

in Roma. En 1876, M. J. Forster a fait don au South

Kensington Muséum de 3 volumes achetés à Vienne par

Lord Lytton. L'un comprend io4 pages et traite surtout

de stéréométrie (mesure des volumes), les deux autres

i. La
Bibliothèque

Nationale a rendu à la
Bibliothèque

de l'Institut

les deux volumes de lord Ashburnam.
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(3i8 p. 176 p.) contiennent des notes diverses. Le

British Muséum possède un manuscrit de 566 pages,

marqué Arundel 263; sur le dos de la couverture on

lit mathematical notes by L. d. V. Enfin la Biblio-

thèque Royale de Windsor renferme de nombreux des-

sins et feuillets de manuscrits, qui proviennent de la

collection Pompeo Leone. M. J.-P. Richter a classé ces

feuillets, selon les manuscrits dont ils faisaient partie,

en plusieurs gronpes i° fragment du premier traité sur

l'Anatomie (W. An., I, 10 p.) 2" Études sur les propor-

tions de la figure humaine, feuilles détachées (W. P.,

;g pages) 3° Traité sur l'anatomie du cheval, feuilles

détachées (W. H., 80 p.); 4° second traité sur l'anatomie,

feuilles détachées (W. An., II, 72 p.); 5° collection de

cartes (W. M., 12
p.);

6° troisième traité sur l'Anatomie,

feuilles détachées de couleur gris-bleu (W. An., III,

46 p.) 70 quatrième traité sur l'Anatomie (W. An., IV,

I38 p.) 8° collection de feuilles détachées, géographie

et hydrographie de l'Italie (W. L. 3o p.) go feuillets

détachés (W.). La collection de Windsor est la plus pré-

cieuse pour l'art, elle contient, outre des dessins admi-

rables, ces planches anatomiques qui avaient surtout

frappé Vasari, quand il fut admis à voir les manuscrits

de Léonard. Les manuscrits du British Muséum et de

Windsor ont été achetés, dans la première moitié du

xvne siècle, par lord Arnadel, ambassadeur d'Angleterre
en Espagne, où Pompeo Leone était mort en 1670.
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APPENDICE IV

De la publication des manuscrits de Léonard

de Vinci.

Francesco Melzi fit des extraits des manuscrits de Léo-

nard et prépara une édition du; Traité de la peinture.

L'ancienne copie manuscrite de ce traité, qui est au Va-

tican, porte son nom (Jordan). L'existence de copies fai-

tes dès le XVIe siècle est d'ailleurs hors de doute. Vasa-

ri conte qu'un peintre milanais est venu le voir récem-

ment à Florence et lui a montré un ouvrage de Léonard

qu'il portait à Rome dans l'intention de le faire imprimer.

Lomazzo a lu les extraits qui forment le premier livre

du Traité de la peinture; Benvenuto Cellini dit qu'il

acheta pour I5 écus d'or à un pauvre gentilhomme une co-

pie d'un livre de Léonard1. « Ce livre était digne de l'ad-

mirable génie dudit Léonard (et je ne crois pas-queplus

grand homme jamais vint au monde), il traitait des trois

grands arts, sculpture, peinture et architecture. Parmi

les belles choses qui étaient dans ce livre, je trouvai un

traité sur la perspective, supérieur à tout ce qui fut ja-

t. Benvenuto Cellini, I Tratiati dell'Orificerie e della Scultara,

etc. Firenze, Lemonnier, 1857, in-12, pp. 225—6, cité par Uzielli,
Ricerche intorno a L. d Y., t. II, p. 352.
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mais écrit sur ce sujet. Tandis que j'étais au service

de François Ier, Sebastiano Serli étant là, il me pria de

lui communiquer cet admirable traité du grand Léonard

de Pmci, pour faire des extraits de ses livres de pers-

pective, et il en mit au jour le peu qu'il en put com-

prendre. »
C'est en I65I que les extraits qui forment le Trai té de

la peinture furent publiés pour la première fois,sons ce

titre Trattato della Pittura di L. d. Y. nuovamente

dato in lace con la vita dell'autore da Raphaël da

Fresne. Parigi, I65I in-F°. Ce traité, compilation de

divers fragments des manuscrits, fat aussitôt traduit en

français par Fréart de Chambray. L'édition a été faite

d'après deux copies manuscrites, l'une qui est aujour-

d'hui à la Bibliothèque Ambroisienne et dont copie avait

été prise par le cavalier del Pozzo; l'autre, prêtée par

Thévenot, et qui est aujourd'hui à la Bibliothèque Bar-

berini.

Il existe à la Bibliothèque du Vatican une copie dont

l'écriture paraît du XVIe siècle (Codex Vaticanas). On

l'attribue à Melzi. Cette copie, qui est la plus complète,

est faite directement sur les manuscrits de L. d. V.,

comme le prouve une remarque sur l'écriture de droite à

gauche du maître. Cette copie a servi à l'édition du Traité

de la peinture que l'abbé Manzi, en I8I7, dédia au roi

Louis XVIII et à la savante édition de Heinrich Ludwig

das Bach von der Malerei-nach dem Codex Vatica-

nus
herausgegeben, etc., Wien, I882 3 B, in-8°.

En 1797,
Venturi

publiait
des extraits inédits des ma-

nuscrits qu'il avait lui-même déchiffrés et traduits, sous

ce titre: Essai sur les ouvrages physico-mathématiques

de L. d. V. lu à la Ire classé de l'Institut national des

sciences et des arts
par

J.-B. Venturi, professeur de
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physique àModèné, de l'Institut de Bologne. Paris,

chez Duprat, quai des Augustins an V (I797). Venturi

annonçait « qu'il présenterait bientôt dans trois traités

complets tout ce que le Vinci avait fait sur la mécanique,

l'hydraulique et l'optique ». Ce projet ne fut pas réalisé.

En 1826 parut le Traitédu mouvement et de la mesure

des eaux (Trattato del moto e misare dell' acque),

publié par Francesco Cardmah dans le I0e volume de

la collection des auteurs italiens qui traitent du mouve-

ment des eaux. C'est la reproduction d'un manuscrit

petit in-fol. de 157 page, qui date du XVIIe siècle, et

qui est conservé à la bibliothèque Barberini de Rome.

Sur le recto de la I57e page on lit « Ce sont 9 livres

du mouvement et de la mesure des eaux de L. d. V., re-

cueillis dans plusieurs de ses manuscrits et mis en ordre

par F. Luigi Maria Arconati, dominicain, maître de

théologie sacrée, I743. » On n'a pas d'autre renseigne-

ment sur ce L. M. Arconati.

En 1872, sous le patronage du gouvernement italien,

a paru un volume imprimé avec luxe et tiré à 3oo exem-

plaires numérotés Saggio dell' Opere di L. d. V. Ce

volume contient en reproductions photolithographiques

un choix de 37 des pages les plus remarquables du Co-

dex Atlanticus (24 planches).

En i883, M. Jean-Paul Richter a publié en 2 gros

volumes plus de quinze cents extraits choisis dans tous

les manuscrits et classés par ordre de matières, sous le

titre assez Inattendu « d'œuvres littéraires » The lite-

rary Works of L. d. V., compiled and edited from

the
original manuscri pts by

J.-P. Richter, Pli. Dr,

in two volumes. London, I883.

Enfin, M. Charles Ravaisson, qui avait précédé

M. Richter, vient d'achever, après dix années de travail,
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la publication des manuscrits de la Bibliothèque de

l'Institut et des deux volumes de la Bibliothèque Ashbur-

nam restitués à la France « Les manuscrits de L. d.

V., publiés en fac-similes phototypiques avec trans-

criptions littérales, traductions françaises, avant-

propos et tables méthodiques, 6 volumes in-fol. »

Tous les amis du maître lui doivent leur reconnaissance.

L'impulsion est donnée. M. Luca Beltrami vient de

publier, avec 94 fac-similes et leurs transcriptions litté-

rales, le manuscrit du prince Tri vulzio: « Il codice di L.

d. V. nella Bibliotheca del Principe Trivulzio in

Milano, trascritto ed annotato da Luca Beltrami.

Ripr. in-94 tavole heliographische da Angelo della

Croce. Milan MDCCCXCI. » M. le docteur Giovanni

Piumati commencela publication intégrale du CodexAt-

lanticus sous les auspices de l'Académie deiLincei. Déjà

un premier fascicule vient de paraître; il a été présenté à

l'Académie dans la séance du 3 juin 1892 « Il Codice

Atlanticodi L. d. V. nella Biblioteca Ambrosiana di

Milano riprodotto e publicatodalla R. Academia dei

Lincei sotto gli auspici e col sussidio del Re e del

Governo. Roma MDCCCXCI1. » Nous n'attendons plus

que les manuscrits de l'Angleterre.

i. La publication
de M. Ch. Raraisson est un modèle de clarté;

par quelle aberration, par quelle manie de faire autrement que
les

Français,
les éditeurs du Codex dtlanticus séparent-ils

les feuillets

du manuscrit des feuillets de la transcription, ce qui oblige
le lecteur

à se reporter
sans cesse du commencement à la fin du volume. Il

est encore
temps peut-être

de
réparer cette bévueetde mettrechaque

feuillet transcnt et
imprimé

en face du feuillet manuscrit, comme

l'a fait avec tant de raison M. Ravaisson.
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BIBLIOGRAPHIE

Il ne s'agit pas ici de donner une liste compléte des ouvrages

publiés sur Léonard de Vinci. Je signale seulement les ouvrages

que j'ai consulfts et qui me paraissent pouvoir fètre avec profit.

Breve vita di Leonardo da Vinci. Scritto da anonimo del

i5oo,- manuscrit trouvé dans la bibliothèque Magliabechi, à

Florence. (Milanesi, Archivio storico italiano, t. XVI, 18j2.)

Laca Pacioli di Borgo San Sepolcro: De divinâ propor-
tione. I509. Venise.

Paul Jove (I483-I559) a laissé des éloges d'hommes célè-

bres. Il donne en une page une biographie intéressante de

L. d. V.

Vasari. Delle vite de piu eccellenti pittori, etc. I550.

Venise; I584,Florence.—Ed. Lemonnier, I845. —Edit.Sansoni,

avec des annotations et commentaires de Milanesi, 1878-1885.

Sabba da Castiglione (Ricordi di Mons.). Venise, i565.

Lomazzo. Trattato dellaPittura, 1584. Idea del Tem-

pio della Pittura. Milan, I590. Lomazzo, peintre milanais,

élève de Gaudenzio Ferrari, est né à Milan en i538, mort vers

1592. Devenu aveugle à l'âge de 33 ans, il étudia la théorie

de l'art qu'il avait pratiqué. C'est un homme médiocre et pré-

tentieux mais ses œuvres sont intéressantes, parce qu'on y

trouve les traditions des ateliers de la Renaissance.

Variæ figuræ et probae a Wenceslao Hollar collectae et

aquâ forti aeri insculptæ. Antwerplæ, i645 Londres, 1666.

Carglus et Mariette. Recueil de têtes de caractères et de

charges dessinées par L. d. V., Florentin. I730.
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C. G. Gerli. Disegni di L. d. V. 60 planches. Milan, 1784.

J. B. Venturi. Essai sur les ouvrages physico-mathémati-

ques de L. d. V., lu à la première classe de l'Institut National

des sciences et des arts par J.-B. Venturi, professeur de phy-

sique à Modène, de l'Institut de Bologne, etc. Paris, an V

(1797).

Guiseppe Bossi. Del Cenacolo di L. d. V. Milan, 1810. —

Le Ier livre de cet ouvrage, qui en comprend 4, est un recueil

fort intéressant de textes se rapportant à L. d. V.

De Stendhal (H. Beyle). Hist. de la Peinture en Italie. Pa-

ris, 1817.

Amoretti. Memorie Storiche sulla vita, gli studi e le opere

di L. d. V. Milan z8o4.

Gail. Libri. Histoire des sciences mathématiques en Italie.

Paris, 1840.

Gaye. Carteggio inedito d'artisti dei secoli XIV, XV, XVI.

Flor., 1839-41.

E. J Delécluze. L. d. V. Paris, 1841.

Marx. Uber Marc Anton della Torre und L. d. V, die

Begrûnder der bildlichen Anatomie. Gttingen, 1849.

A. F Rio. L. d. V. et son école. Paris, 1855. Art chré-

tien, 1861.

Carl Brun. L. d. V. und Bernardino Luini. Leeman. Leip-

Zig-

E. Piot. Le cabinet de l'amateur. Paris, 1861. (Etude sur

les manuscrits de L. d. V.)

Arsène Houssaye. Histoire de L. d. V. Paris, 1869.

Girolamo Luigi Calvi. Notizie dei principali professori di

belle arti, parte III. Milan, 1869.
Giovanni Dosio. Delli scritti e disegni di L. d. V. (memo-

ria postuma). Milan, 1871.

Saggio delle opere di L. d. V. (Govi. Mongeri. Boito). Mi-

lan, 1872. Très bel ouvrage avec 26 pages du Codex Atlanticus.

G. Usielli. Ricerche intorno a L. d. V. Florence, 1872

Rome, 1884.

D' Max Jordan. Das Malerbuch des L. d. V. Leipzig,

1873.

Hareaa de Villeneuve. L. d. V. aviateur. L'Aréonaute,

71 année, w 9, septembre 1874.
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Dr HermannGrothe.L. d. V. als Ingenieurund Philosophe
Berlin, 1874.

Girolamo d'Adda. L. d. V. e la sua libreria. Milan, i873.
L. Coarajod. L. d. V. et la statue de François Sforza.

Paris, 1879-
L. Courajod. Conjecturesà propos d'un buste en marbre

de Béatrixd'Este.
J.-P. Richter. L. d. V. Londres, 1880.
Walter Pater. The Renaissance. Londres. Article déli-

cat et subtil sur L. d. V.
Ch. Clément.Michel-Ange,L. d.V. etRaphaël. Paris, 1882.
Ch. Ravaisson-Mollien:Les écrits de L. d. V. Paris, 1881.
Frits-Raab. L. d. V. als Naturforscher. Berlin, 1880.
Prantl. L. d. V. in philosophischerBeziehung,1885.
Dr Paul Miiller Walde. L. d. V. Lebensldzze und

Forschungen, etc. 3 livraisonsparues. Munich, 1889-90.Ce
travail sera très précieux par les dessins, les textes et leurs

commentaires, mais il donnera une idée du singulier pot-
pourri que certainsAllemandsentendentpar un livre.

G. Uzielli. L. d. V. e tre gentildonnemilanesi del secolo
xv.

Maurice Barrès. Trois stations de psychothérapie.Paris,
1891. —Ce petit volumecontient quelques pages des plus
pénétrantessur L. d. V.

3f. EugèneMüntz prépare sur Léonard de Vinci un travail

important.
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DESSINS

COLLECTION DE LA MAISON BRAUN

MUSÉE DU LOUVRE

1. Tète de profil (madone Litta). N° 168.

2. Etude pour la tête de l'enfant Jésus de la Vierge ctux

Rochers. Nos 166, 167.
3. Tête de St-Jean (Vierge aux Rochers). No 170.

4. Etudes pour l'Adoration des mages. —N08 185, 186.

5. Tête de femme. 177.

6. 178.

7. 174.

8. Portrait d'Isabelle de Gonzague. — N° 162.

MUSÉE DES OFFICES
(FLORENCE)

i. — Tête de Vierge (Annonciation du Louvre).- N°429.

2. Croquis ;de madone avec l'enfant. N° 448.

3. — Etude pour les fonds de l'Adoration des mages.

N- 452.

4. Portrait d'Isabelle de Gonzague. N° 42.

PALAIS DE WINDSOR

1. Croquis du dessin de Neptune. N° 187.

2. Croquis de la madone et de l'enfant (scènes fami-

lières). N° 186.
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3. — Tètes de madones. Nos 222, 227,
230.

4. Dessin
pour

la tète de St
Philippe.

No
178.

5. Etude
pour

la tête de Judas. — N°
179-

6. Tète de femme. — N° 228.

7. Caricatures. Nos 235, 6, 7, 8, 9.

8. Profil d'homme. N° 218.

9. Croquis
au

crayon rouge,
Bataille

d'Anghiari.

N° 194.

10. Dessins
pour

la statue
équestre de Francesco Sforza.

Nos 182, 3, 4, 5.

11. —
Croquis pour

le
piédestal de la statue. N° 181.

12.
Croquis d'un arsenal. — N°

189.

OXFORD

r.
Croquis de Raphaël d'après la Bafaille d'Anghiari.

BRrTISH MUSEUM

1. Chars de guerre. N° 52.

ACADÉMIE DE VENISE

1. Croquis au crayon rouge de la Cène. N* 58.

2. Bacchante. — N° 52.

3. Tête de Christ couronné d'épines. N* 54.

MILAN

1. Musée Bréra. Etude pour la tête du Christ de la

Cène. N- 4.

2. Biblioth. Ambroisienne. Tête de femme. N° 331.

i. Je ne donne ici que quelques indications sur les dessins ci-

tés dans ce volnme; M. E. Mûntz, dans un livre qui doit paraitre

prochainement
se propose de classer les nombreux dessins de

Léonard de Vinci cette œuvre délicate ne peut ètre en meil-
leures mains..
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