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ROMAIN ROLLAND

i.

Wer ift Romain Rolland? Die Vokabeln des gebildeten euro-

päifchen Bürgers lauten: der Verfafler eines berühmten Romans.

Nobelpreisträger. Pazifift.

Was jedoch ift er in Wirklichkeit? Ein großer, edler

Menfch. Weniger Künftler, als Menfch hohen Ranges. Diefer

gütige Menfch fteht hinter jedem feiner Werke, hinter jeder

Zeile, die er fchrieb. Ein Kämpfer. Voller Brüderlichkeit.

Ein Jünger Tolftois. Seine liebende Seele umfaßt das All. Ein

Pantheift aus Güte und Gerechtigkeit. Demokrat aus Men-

fchenfreundfchaft, Klugheit und Logik. Ein hochentwickelter,

vorgefchrittener, kultivierter Geift. Etwas Vorbildliches liegt

in feinem Wefen. Diefer Dichter hat Charakter. Von wie

vielen kann man das heute fchlechthin fagen? Er paßt fich

nicht an. Er hat nicht diefen oder jenen Charakter. Er

gehört zu den ganz wenigen, die zu ihrem Charakter ver-

urteilt — oder begnadet find. Gefteigert wird diefe Eigen-

tümlichkeit durch etwas noch Selteneres: er handelt nach

Grund fätzen, die feine Vernunft ihm vorfchreibt.

Er liebt — nicht als Pedant oder Tugendapoftel, fondern

aus Vernunft — die Wahrheit. Er heuchelt nicht: aus Ver-

nunft. Er kokettiert nicht mit geiftfeindlichen Mächten, felbft

wenn fie die Alleinherrfchaft an fich geriflen haben, oder mit

irgendeiner „Kultur", die fich aut ihre dämonifche Innerlich-

keit beruft. Er gefteht dem Einzelmenfchen, der Gefell-

fchaft, dem Staate jeden Egoismus, aber keine Lüge zu. Aus

Vernunft. Denn er weiß, die Lüge wird fich rächen. Sie ver-

giftet, fie verdirbt, fie führt zu Verbrechen. Die größte Sünde

ift ihm: wiflentlich Unrecht tun. Am Schluß feiner „Wölfe",

jenes Revolutionsdramas, das in Frankreichs dunklen Tagen
— zur Zeit des Dreyfußprozeffes — entftand, fpricht der
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fcheinbar Unterliegende, in Wahrheit der Sieger, der Kom-
mandant Teulier, Mitglied der Akademie, diefe Worte: „Wir

find Männer, wir dürfen uns nur der Vernunft fügen. Wenn
ihre Stimme ertönt, kann niemand widerftehen. Sie ift es, der

rch gehorche, der ich opfere, wenns fein muß, meine Freund-

fchaften, meine Feindfchaften, mein Leben. Jede Seele, die der

Wahrheit einmal ins Angefleht gefehen hat und fie zu leugnen

trachtet, begeht Selbftmord. Ihr könnt jetzt tun, was ihr wollt;

alle eure Bemühungen, die Augen zu fchließen, nützen nichts

mehr; ihr habt gefehen; ihr wißt wie ich. Gehorcht wie ich.

Gehorcht, wie fchwer es euch auch fällt, weil es fein muß."

Das eifige Schweigen, das Rolland den Worten feines Helden

folgen läßt, entfpricht der verftockten Blafiertheit der bürger-

lichen Gefellfchaft Europas. Menfchlichkeit und Güte find

ihr Phrafen. Die man Kindern in der Schule eintrichtert

Überrannt foll jedoch künftig jeder werden, der das, was er

noch nie angeftrebt, gefchweige denn erobert hat, Phrafe zu

nennen wagt. Hier wurzelt vielleicht das tragifche Verhältnis

jedes wahren Künftlers zum Leben, zur alltäglichen Welt.

2.

Romain Rolland hat das Leben dreier großer Männer be-

fchrieben: Beethovens, Michelangelos und Tolftois. Dreier

Kämpfer — getrennt durch Jahrhunderte — gegen ihre Zeit

und ihre Welt. Jedesmal ftellte er (ich die Aufgabe, den

Leidensweg eines Genies zu zeichnen. Seine Ausfchweifungen,

fein Fieber, feine Ermattungen, feine Arbeitswut, feine Ge-

nüffe, feine Einfamkeit, fein Zärtlichkeitsbedürfnis, feine

Melancholie, feine Qualen, feine Siege und fein Ende. Rollands

Lebensbefchreibungen find keine Biographien im üblichen Sinne

diefes Wortes. Es find vielmehr von einer fehr menfehlichen

Bildnerhand geformte Statuen. Keine Götzenbilder. Keine

feelifchen Athleten. Vielmehr Menfchen mit höchftgefteiger-
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ter Senfibilität. Ihr Heldentum wurzelt in ihrer reichen

Menfchlichkeit. Und in dem unabweisbaren Trieb, die Gegen-

fätze, die fich daraus zu ihrer Umwelt ergeben, mit der nur

großen Menfchen eigentümlichen Leidenfchaft durch Symbole

zu verfinnlichen. Die heldifche Lüge, fagt Rolland, ift eine

Feigheit. Es gibt nur ein Heldentum auf der Welt: die Welt zu

fehen, wie fie ift — und (ie zu lieben. Rollands Heldenbegriff

hat eine — er beftätigte es mir — überrafchende Verwandt-

fchaft mit dem Heinrichs von Kleift. Amor fati. Sich be-

kennen zu dem, was man ift. Nichts anderes haben wollen.

Das Notwendige nicht bloß ertragen, noch weniger verhehlen,

fondern es — lieben! So inbrünftiglich lieben, daß man es

wagen kann, fein Leben mit allen Abgründen, mit allen Frag-

würdigkeiten und mit allen Ermattungen zu geftalten. Und er

wertet den Künftler danach, wie groß fein Radikalismus vor fich

felbft ift, wieweit fein Mut vor der Realität der Dinge nicht

zurückfchreckt. Michelangelo, Kleift und Beethoven und

Tolftoi, bis zu dem letzten Höllenfohn, Auguft Strindberg, —
diefe fenfiblen, tragifchen Seelen find wahre Repräfentanten des

Heldentums in der Gefchichte der Menfchheit.

3-

Nicht Kriegsgötter oder monftröfe Kraftmenfchen follen die

künftigen Erzieher des Menfchengefchlechts fein. Keine Herren-

naturen, die fich übermenfchlich dünken, ohne je Menfch-

lichkeit befeffen zu haben. Rolland gehört zu jenen Geiftern

Europas, die vorbereiten wollten: die Geburt eines neuen Men-

fchen. Das heißt: die Befreiung des alten Menfchen aus den

Fefleln einer verfklavenden, roh materialiftifchen Weltordnung.

Er ift weniger fkeptifch als France und inbrünftiger, gerad-

liniger, idealiftifcher als Zola. Er ift der äußerfte Antipode

des Artiften. Er will wirken. Nicht befchaulich daneben-

ftehen und koftbare Worte aneinanderreihen oder feine Ge-
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fühle zergliedern. Er will wohltun, klären, bilden, Freude

verbreiten.

Die Arbeit diefes jetzt Zweiundfünfzigjährigen — fei es als

Dramatiker, Romancier oder Biograph — wurzelt in Men-

fchenfreundfchaft. Er will gerecht und voller Güte fein. Er

braucht es nicht zu wollen. Er ift es. Ich weiß von vielen,

die während des Grauens, das uns viereinviertel Jahre umtobte,

zu ihm flüchteten, wallfahrteten. Denn er erfchien ihnen als

der lebendigfte Träger der Menfchenliebe in dem fich morden-

den Europa. Jetzt haben wir, Deutfche, den aufdringlichften

und düfterften Teil des Mittelalters abgetragen. Der Anfang

ift gemacht. Die Weltrevolution hat begonnen. Sie ift — aller

bürgerlichen Angft zum Trotz — nicht aufzuhalten. Daß fie

abfeits von aller Beftialität fich geiftig und menfchlich voll-

ziehen möge, ift unfere Hoffnung. Verfuchen wir endlich

Karl Marx' ftürmifchen Imperativ, der Millionen Proletarier-

hirne entflammte, auch auf die riefengroße Partei der Geifti-

gen anzuwenden. Und diefer Ruf wird zünden, wie der des

kommuniftifchen Manifefts: „Intellektuelle aller Länder, ver-

einigt euch!" Die internationale Gemeinfchaft der geiftigen

Arbeiter kann keinen Würdigeren zu ihrem Führer erwählen

als den Dichter des „Jean-Chriftophe".

Am 21. Tage der deutfchen Revolution.

WILHELM HERZOG
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Im Florentiner National-Mufeum fteht eine Mar-

morftatue, die Michelangelo den Sieger nannte.

Es ift ein nackter Jüngling, mit fchönem Körper,

das Haar gelockt auf der niedrigen Stirn. Aufrecht

fteht er und gerade; er ftützt fein Knie auf den Rük-

ken eines bärtigen Gefangenen, der fleh beugt und

den Kopf wie ein Stier vorftreckt. Aber der Sieger

blickt ihn nicht an. Im Augenblick des Zufchla-

gens hält er ein und wendet fich weg mit traurigem

Mund und unbeftimmtem Blick. Sein Arm fchiebt

fich zur Schulter zurück, er wirft fich nach rück-

wärts: er will den Sieg nicht mehr, er ekelt ihn an.

Er hat gefiegt. Er ift befiegt.

Diefes Bild des heldenhaften Zweifels, diefer

Sieg mit gebrochenen Flügeln, diefes Werk, das als

einziges von allen Werken Michelangelos bis zu

feinem Tode in feinem Atelier in Florenz blieb und

womit Daniel da Volterra, feines Denkens Vertrau-

ter, fein Grab fchmücken wollte, — das ift Michel-

angelo felbft, ift das Symbol feines ganzen Lebens.

I Rolland, Michelangelo



Das Leid ift unendlich, es nimmt alle Formen

an. Bald ift es durch die blinde Willkür der Gefcheh-

nifle bedingt: Unglück, Krankheit, Ungerechtigkeit

des Gefchicks, Schlechtigkeit der Menfchen; bald hat

es feinen tiefften Grund im eigenen Wefen. Dann

ift es nicht weniger beklagenswert, nicht weniger

verhängnisvoll; denn man hat nicht feine Natur

wählen dürfen, man hat nicht begehrt zu leben,

man hat nicht verlangt, das zu fein, was man ift.

Diefe letzte Leidensform war die Michelangelos.

Er hatte die Kraft, er hatte das feltene Glück, zum

Kämpfen und zum Siegen gefchafFen zu fein. Und

er fiegte. — Allein, er wollte nicht den Sieg. Nicht das

war es, was er wollte. — Die Tragödie Hamlets! Ein

entfetzlicher Widerfpruch zwifchen einem helden-

haften Genie und einem Willen, der nicht helden-

haft war, zwifchen herrfchfüchtigen Leidenfchaften

und einem Willen, der nicht wollte!

Man erwarte nicht von uns, daß wir darin neben

fo vielen anderen einen Wert mehr fehen ! Nie wer-

den wir fagen, daß dem Menfchen die Welt nicht

genügen kann, weil er zu groß ift. Unruhe des Geiftes

ift kein Zeichen von Größe. Mangel an Harmonie

zwifchen dem Wefen und den Dingen, zwifchendem

Leben und feinen Gefetzen ift auch bei Großen nicht

ihrer Stärke zuzufchreiben, fondern ihrer Schwäche.

Warum verfuchen, diefe Schwäche zu verbergen? Ift
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der Schwache weniger wert geliebt zu werden? —

Mehr Liebe verdienter, weil er ihrer mehr bedarf. Ich

errichte keine unzugänglichen Heroendenkmäler.

Ich baffe den feigen Idealismus, der die Augen weg-

wendet von den Traurigkeiten des Lebens und den

Schwächen der Seele. Man muß einem Volk, das

zu leicht dem Zauber hochtönender Worte erliegt,

dem bald Ernüchterung folgt, zurufen: Die heldifche

Lüge ift eine Feigheit. Es gibt nur ein Heldentum

auf der Welt: Die Welt zu fehen, wie fie ift —, und

fie zu lieben.

* *
*

Das Tragifche in dem Schickfal, das ich im fol-

genden darftelle, ift, daß es ein Bild des inneren Lei-

dens zeigt, das aus dem tiefften Grund des Wefens

kommt, das ohne Unterlaß an ihm nagt und das es

nicht eher verlaffen wird, als bis es zerftört ift. Es

ift einer der mächtigften Typen jener großen Men-

fchenraffe, die feit neunzehn Jahrhunderten unferen

Okzident mit ihren Schreien erfüllt, Schreien des

Schmerzes und des Glaubens : — der Chrift. Eines

Tages, in der Zukunft, nach vielen Jahrhunderten

— falls die Erinnerung an unfere Erde fich bis dahin

bewahrt hat— , werden die, die dann fein werden, fich

über den Abgrund diefes verfchwundenen Ge-

j.
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fchlechts beugen, wie Dante am Ufer des Male-

bolge, und in ihnen werden fich Bewunderung,

Schrecken und Mitleid einen.

Aber wer wird es beffer fühlen als wir, die wir

als Kinder mit diefen Ängften in Berührung gebracht

worden find, wir, die wir gefehen haben, wie die

Wefen, die uns am liebften waren, verzweifelt kämpf-

ten, wir, denen der ganze bittere und beraufchende

Gefchmack des chriftlichen Peffimismus in der

Kehle fteckt, wir, die manchmal fich anftrengen

mußten, um nicht wie andere in Augenblicken des

Zweifels in den Wirbel des göttlichen Nichts gezo-

gen zu werden!

Gott! Ewiges Leben! Zuflucht derer, denen es

nie gelingt, hier unten zu leben! Glaube, der fo oft

nichts ift als mangelnder Glaube ans Leben, an

die Zukunft, ein mangelnder Glaube an fich felbft,

ein Mangel an Mut und ein Mangel an Freude

!

Wir wiflen, auf wieviel Trümmern aufgebaut ift

ihr fchmerzlicher Sieg!

Und darum, weil ich euch bemitleide, Chriften,

liebe ich euch! Ich bedauere euch, und ich bewun-

dere eure Melancholie. Ihr macht die Welt traurig,

aber ihr verfchönert fie. Die Welt wird ärmer fein,

wenn fie euren Schmerz nicht mehr hat. In diefer

Zeit der Feiglinge, die vor dem Schmerz zittern und

lärmend ihr Recht nach Glück verlangen, das mei-
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ftens nichts ift, als das Recht auf Unglück ande-

rer, wollen wir wagen, dem Schmerz frei ins Ge-

ficht zu fehen und ihn zu verehren! Gelobt fei die

Freude und gelobt fei der Schmerz ! Beide findSchwe-

ftern, und beide find heilig. Sie fchmieden die Welt

und fchwellen die großen Seelen. Sie find die Kraft,

fie find das Leben, fie find Gott. Wer nicht alle beide

liebt, liebt keine von ihnen. Und wer davon gekoftet

hat, kennt den Preis des Lebens und kennt die Sü-

ßigkeit, es zu verlaflen.

* *
*





Das Leben Michelangelos





Michelangelo

Ein Florentiner Bürger war er, — aus dem Flo-

renz der dufteren Paläfte, der wie Lanzen aufragen-

den Türme, der fchlanken und dürren Hügel, wie

fie feinzifeliert von einem Veilchenhimmel fich ab-

heben, mit den fchwarzen Spindeln ihrer kleinen

Zypreflen und der Silberichärpe bebender, flutender

Ölbäume, — aus dem Florenz der grellen Eleganz,

wo das bleiche Ironikerprofil eines Lorenzo di Me-

dici und Machiavells Fuchsgeficht mit dem großen

Mund der Primavera und den bleichfüchtigen Ve-

nusbildern in fahlem Goldhaar eines Botticelli be-

gegneten, — aus dem Florenz, das fieberhaft,

ftolz und neurotifch jedem Fanatismus anheimfiel,

von allen religiöfen oder fozialen Hyfterien durch-

fchüttelt wurde, wo jeder frei und jeder ein Tyrann

war, wo es fo gut tat zu leben und wo das Leben

eine Hölle war, aus diefer Stadt mit ihren klugen,

unduldfamen, begeifterten, gehäffigen Bürgern, de-

ren Zunge fpitz, deren Geift argwöhnifch war, die

einander belauerten, beneideten und zerfleifchten,

diefer Stadt, wo kein Platz war für eines Lionardo

freien Geift, — wo Botticelli in der Myftik und Hal-

luzination eines fchottifchen Puritaners endete, — wo

Savonarola mit dem Bockprofil und den heißen Au-

gen feine Mönche rund um den Scheiterhaufen taii-
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zen ließ, auf dem die Werke derKunft fchwelten, —
und wo, drei Jahre fpäter, der Scheiterhaufen ragte,

um den Propheten felber zu verbrennen.

Diefer Stadt, diefer Zeit mit allen ihren Vorur-

teilen, ihren Leidenfchaften und ihrem Fieber ent-

ftammte Michelangelo.

Gewiß, er verzärtelte feine Florentiner nicht. Das

Freiluftgenie des Mannes mit der breiten Bruft ver-

achtete ihre betriebfame Zunft, ihren erkünftelten

Geift, ihren flachen Realismus, ihre Sentimentali-

tät, ihre fchwächliche Feinheit. Er behandelte fie

grob; allein er liebte fie. Er hatte für feine Hei-

mat keineswegs die lächelnde Gleichgültigkeit ei-

nes Lionardo. Fern von Florenz, ward er gequält

von nagendem Heimweh 1

). Sein ganzes Leben hin-

durch erfchöpfte er fich in vergeblichen Verfuchen,

dort zu leben. Auf Florenz' Seite war er in

den tragifchen Stunden des Krieges; und er wollte

„wenigftens tot dahin zurückkehren, da er es lebend

nicht gekonnt2
)".

Als alter Florentiner befaß er den Stolz auf fein

Blut und feine Raffe 8
). Er war darauf ftolzer als

(elbft auf fein Genie. Er duldete nicht, daß man

ihn als Künftler betrachtete:

„Ich bin nicht der Bildhauer Michelangelo . . .

Ich bin Michelangelo Buonarroti . .
.')."



Er war Ariftokrat des Geiftes und hatte alle Vor-

urteile der Kafte. Er ging (o weit zu fagen, „die

Kunft müßte durch die Adligen ausgeübt werden,

und nicht durch Plebejer 5
)".

Sein Begriff von Familie war religiös, antik, faft

barbarifch. Ihr opferte er alles und wollte, daß die

andern ebenfo handelten. Er hätte fich, wie er fagte,

„für fie als Sklave verkauft 6
)". Zärtlichkeit fprach

da wenig mit. Er verachtete feine Brüder, die das

wohl verdienten. Er verachtete feinen Neffen und—
Erben. Aber in ihm, in ihnen achtete er die

Vertreter feines Gefchlechts. Unaufhörlich kehrt

dies Wort in feinen Briefen wieder.

„Unfer Gefchlecht ... La Noftra Gente . . . unfer

Gefchlecht ftützen . . . daß unfer Gefchlecht nicht

ftirbt."

Aller Aberglaube, aller Fanatismus diefes harten

und ftarken Gefchlechts war ihm eigen. Sie waren

die Erde, daraus fein Wefen gebildet ward. Aber

diefem Erdenkloß entglomm der alles läuternde

Funke: das Genie.

Wer an das Genie nicht glaubt, wer nicht weiß,

was es ift, der betrachte Michelangelo. Nie ward

ein Menfch ihm derart Beute. Diefes Genie fchien

nicht von gleicher Natur wie er: es war ein Er-
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oberer, der fich auf ihn geftürzt hatte und ihn unter-

jocht hielt. Sein Wille hatte damit nichts zu tun,

und faft könnte man fagen: ebenfowenig fein Geift

und fein Herz. Eine rafende Erregtheit war es,

ein fchreckliches Leben innerhalb eines Körpers

und einer Seele, die zu fchwach waren, es zu um-

fchließen.

Er lebte in einem ftändigen Fieber. Das Leiden

unter diefem Übermaß an Kraft, die ihn geradezu

aufblähte, zwang ihn, zu handeln, tätig zu fein,

ohne Unterlaß, ohne eine Stunde zu ruhen.

„Ich erfchöpfe mich in Arbeit, wie es noch nie ein

Menfch getan" — fchrieb er — „ich denke an nichts

anderes, als daran, Tag und Nacht zu fchaffen."

Diefer krankhafte Tätigkeitsdrang ließ ihn nicht

nur Aufgaben anfammeln und mehr Aufträge an-

nehmen, als er ausführen konnte: er entartete in

Wut. Er wollte Berge ausmeißeln. Hatte er ein

Bildwerk auszuführen, fo verlor er Jahre damit, in

den Steinbrüchen feine Blöcke auszuwählen, für

deren Transport er Straßen erbaute; er wollte alles

fein: Ingenieur, Gehilfe, Steinmetz; er wollte alles

felber tun, Paläfte und Kirchen errichten, alles ganz

allein. Das war das Leben eines Sträflings. Er gönnte

fich nicht einmal die Zeit, zu effen und zu fchlafen.

Alle Augenblicke taucht in feinen Briefen der jam-

mernde Refrain auf:
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„Ich habe kaum Zeit zu effen . . .Ich habe nicht

Zeit zu effen . . . Seit zwölf Jahren ruiniere ich mei-

nen Körper durch Ermüdungen, laffe es am Nötig-

ften fehlen . . . Ich befitze keinen Pfennig Geld, ich

bin nackt, ertrage taufend Leiden . . . Ich lebe in Elend

und Leiden . . . Ich kämpfe mit dem Elend . . .

7)"

Diefes Elend bildete er fich ein. Michelangelo war

reich; er wurde reich, fehr reich
8
). Aber was nützte

ihm der Reichtum? Er lebte wie ein Armer, an

feine Arbeit gebunden gleich einem Pferd an feinen

Mühlftein. Niemand vermochte zu verftehen, warum

er fich fo quälte. Niemand konnte feine Unfähig-

keit verftehen, fich nicht zu quälen, daß es für

ihn eine Notwendigkeit war. Selbft fein Vater, der

viel ähnliche Züge mit ihm gemein hatte, machte

ihm Vorwürfe:

„Dein Bruder hat mir gefagt, Du lebteft in gro-

ßer Sparfamkeit, ja geradezu elend. Sparfamkeit ift

gut, aber Elend ift fchlimm; es ift ein Lafter, das

Gott und den Menfchen mißfällt; es wird Deiner

Seele und Deinem Körper fchaden. Solange Du jung

bift, wird es noch gehen, aber wenn Du's nicht mehr

fein wirft, werden die Krankheiten und Gebrechen,

die während diefes fchlechten und elenden Lebens auf-

keimen, alle ans Tageslicht treten. Meide das Elend,

lebe mäßig, achte, daß Dir's nicht am Nötigften fehlt,

hüte Dich vor Übermaß an Arbeit . . .

!))"
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Allein, die Ratfchläge richteten nie etwas aus. Nie

bequemte er fich dazu, fich menfchlicher zu behan-

deln. Er nährte fich mit ein wenig Brot und Wein.

Er fchliefkaum ein paar Stunden. Als er in Bologna

an der Bronzeftatue Julius' IL arbeitete, gab es nur

ein Bett für ihn und feine drei Gehilfen 10
). Er legte

fich ganz angekleidet und in Stiefeln nieder. Einft

fchwollen feine Beine an, und man mußte die Stie-

fel auffchneiden; als man fie herunterzog, ging die

Haut mit.

Diefe entfetzliche Lebensweife brachte, was fein

Vater vorausgefagt hatte: er war fortwährend krank.

In feinen Briefen ftellt man Spuren von vierzehn

oder fünfzehn fchweren Krankheiten feft
11

). Er litt

an Fiebern, die ihn mehr als einmal dem Tode nahe-

brachten. Er litt an den Augen, den Zähnen, am
Kopf, am Herzen 12

). Ihn plagten Neuralgien, be-

fonders wenn er fchlief; der Schlaf war für ihn

eine Qual. Er wurde frühzeitig alt. Mit zweiundvier-

zig Jahren empfand er Altersfchwäche 13
). Mit acht-

undvierzig Jahren fchreibt er, wenn er einen Tag

arbeite, muffe er fich vier ausruhen 14
). Er lehnte es

hartnäckig ab, fich von irgendeinem Arzte behan-

deln zu laffen.

Mehr noch als fein Körper erfuhr fein Geift die

Folgen diefes Lebens voll rafender Arbeit. Peflimis-

mus untergrub ihn. Er war bei ihm ein Erbübel.
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In jungen Jahren erfchöpfte er fleh damit, feinen

Vater zu beruhigen, der zeitweife Anfälle von Ver-

folgungswahn gehabt zu haben fcheint 15
). Michel-

angelo war ftärker damit behaftet, als der, den er

pflegte. Diefe Tätigkeit ohne Ausfpannung, diefe

mörderifche Anftrengung, von der er fich nie aus-

ruhte, lieferten ihn haltlos allen Irrwegen feines

Geiftes aus, der unter Mißtrauen erbebte. Er miß-

traute feinen Feinden. Er mißtraute feinen Freun-

den 16
). Er mißtraute feinen Verwandten, feinen

Brüdern, feinem Adoptivfohn; er hatte fie im Ver-

dacht, ungeduldig auf feinen Tod zu warten.

Alles beunruhigte ihn 17
); felbft die Seinigen fpotte-

ten über diefe ewige Unruhe 18
). Er lebte, wie er

felbft fagt, „in einem Zuftand von Melancholie, oder

befler von Tollheit 19)". Infolge des Leidens hatte er

fchließlich dem Leiden eine Art Gefchmack abge-

wonnen, er fand darin eine bittere Freude

:

Je mehr mir's fchadet, defto mehr gefällt mir's.

E piu mi giova dove piu mi nuoce 20
).

Alles war ihm zum Anlaß des Leidens geworden

- felbft die Liebe 21
), felbft das Gute 22

).

. . Und meine Luft ift die Melancholie.

La mia allegrez' e la maninconia 23
).

Niemand war weniger für die Freude gefchaffen

und mehr für den Schmerz. Nur ihn fah er, nur

ihn fühlte er im unendlichen Weltall. Der Welt
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ganzer Peffimismus faßt fich zufammen in dem
Verzweiflungsfchrei voll erhabener Ungerechtigkeit:

Taufend Freuden wiegen nichteine einzigeQualauf ! .

.

Mile piacer non vaglion un tormento 24
)! . . .

„Seine rafende Energie", fagt Condivi, „trennte

ihnfaft vollftändig ab von jeder menfchlichen Ge-

fellfchaft."

Er war einfam. — Er haßte: er wurde gehaßt. —

Er liebte: er wurde nicht geliebt. Man bewunderte

und man fürchtete ihn. Zuletzt flößte er eine reli-

giöfe Ehrfurcht ein. Er beherrfcht fein Jahrhundert.

Da wird er ein wenig ruhiger. Er fleht die Menfchen

von oben, fie fehen ihn von unten. Aber nie gehörte

er zu ihnen. Nie hat er die Ruhe, nie das Glück, das

dem niedrigften Wefen gegönnt ift : eine Minute in

feinem Leben fich fchlafen legen zu dürfen im Schöße

eines lieben andern. Die Liebe einer Frau bleibt ihm

verfagt. Einzig leuchtet am öden Himmel ein kalter

und reiner Stern auf: die Freundfchaft mit Vittoria

Colonna. Ringsumher die Nacht, durchfchwärmt von

den brennenden Meteoren feiner Gedanken: feinen

Fieberwünfchen und rafenden Träumen. Nie kannte

Beethoven eine folche Nacht. Denn diefe Nacht

war im eigenen Herzen Michelangelos. Beethoven

war traurig durch die Schuld der Welt; von Natur
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war er heiter, er ftrebte nach Freude. Michelangelo

hatte in fich die Traurigkeit, vor der die Menfchen

fich fürchten und die fie inftinktmäßig alle fliehen.

Rings um fich erzeugte er die Leere.

Das war noch nichts. Das Schlimmfte war es

nicht, allein zu fein. Das Schlimmfte war, mit fich

allein zu fein und mit fich nicht leben zu können,

feiner nicht Herr zu fein, fich felbft zu verleugnen,

zu bekämpfen, zu zerftören. Sein Genie war an feine

Seele gekuppelt, die es verriet. Man fpricht manch-

mal von dem Schickfal, das fich gegen ihn ver-

fchworen habe, ihn an der Ausführung irgendeines

feiner großen Würfe gehindert habe. Diefes Schick-

fal war er felbft. Der Schlüffel feines Mißgefchicks,

das, was die ganze Tragödie feines Lebens erklärt,

— und das, was man am wenigften gefehen hat oder

hat fehen wollen —, ift fein Mangel an Wille und

feine Charakterfchwäche.

Unentfchloffen war er in der Kunft, in der Poli-

tik, in allen feinen Handlungen und in allen feinen

Gedanken. Er konnte fich nicht entfchließen, zwi-

fchen zwei Werken, zwei Plänen, zwei Parteien

zu wählen. Die Gefchichte des Standbilds Julius' IL,

der Faffade von San Lorenzo, der Mediceergrä-

ber, ift Beweis dafür. Er begann und begann und

kam nicht ans Ziel. Er wollte und wollte nicht.

Kaum hatte er feine Wahl getroffen, fo begann er

2 Rolland, Michelangelo 1*7



zu zweifeln. Am Ende feines Lebens brachte er

nichts mehr fertig: er bekam alles fatt. Man be-

hauptet, daß feine Aufgaben ihm aufgedrungen wur-

den; und man läßt die Verantwortung für diefes be-

ftändige Schwanken zwifchen dem einen und dem
andern Plan auf feine Herren zurückfallen. Man
vergißt, daß feine Herren kein Mittel hatten, fie ihm

aufzuzwingen, wenn er entfchloffen gewefen wTäre,

fie abzulehnen. Aber das wagte er nie.

Er war fchwach. Er war fchwach in jeder Hin-

ficht, aus Tugend und aus Schüchternheit. Er war

fchwach aus GewifTenhaftigkeit. Er quälte fich mit

taufend Skrupeln, die eine energifchere Natur ver-

fcheucht hätte. Er hielt fich für gezwungen, aus

übertriebenem Verantwortungsgefühl mittelmäßige

Arbeiten zu leiften, die zweifellos jeder Werkmeifter

an feiner Stelle befler verrichtet hätte
25

). Er verftand

weder, feine Verträge zu halten, noch fie zu ver-

geflen 26
).

Er war fchwach aus Klugheit und aus Furcht. Der

gleiche Mann, den Julius II. den Schrecklichen

(terribile) nannte, wurde von Vafari als klug, im

Sinne von verftändig, allzu befonnen bezeichnet;

und der, welcher „allen Furcht machte, felbft den

Päpften" 27
), hatte Furcht vor allen. Er war fchwach

den Fürften gegenüber. Und doch, wer verachtete

mehr als er jene, welche mit den Fürften fchwach
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waren _ „die Packefel der Fürften", wie er fie

nannte?
28

)
- Er wollte die Päpfte fliehen, und er

blieb und gehorchte 29
). Er ertrug die beleidigenden

Briefe feiner Herren und beantwortete fie demütig 30
).

Bisweilen begehrte er auf, fprach ftolz; - aber er gab

immer nach. Bis zu feinem Tode wehrte er fich,

ohne Kraft zu kämpfen. Clemens IL, der — entgegen

der herkömmlichen Meinung — von allen Päpften

der war, welcher ihm die meifte Güte entgegen-

brachte, kannte feine Schwäche; und er bemitleidete

ihn deshalb 81
).

Jede Würde verlor er in der Liebe. Er erniedrigte

fich vor den Wichten, wie vor Febo di Poggio S2
). Er

behandelte als „ftarkes Genie" ein liebenswürdiges,

aber mittelmäßiges Wefen wie Tommafo de' Cava-

lieri
33

).

Die Liebe läßt diefe Schwächen wenigftens rührend

erfcheinen. Einzig fchmerzlich find fie — befchä-

mend wagt man nicht zu fagen — , wenn ihr An-

laß die Furcht ift. Plötzlich ergreift ihn panifcher

Schrecken. Dann flüchtet er, von der Angft gejagt,

von einem Ende Italiens zum andern. 1494 flieht er

aus Florenz, durch eine Vifion in Schrecken ver-

fetzt. 1529 flieht er aus Florenz, aus dem belagerten

Florenz, deflen Verteidigung ihm übertragen war.

Er flieht bis nach Venedig. Er ift nahe daran, bis

nach Frankreich zu fliehen. Dann ift er befchämt
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ob folchen Wankens, macht es gut und kehrt in die

belagerte Stadt zurück, tut dort bis zum Ende der

Belagerung feine Pflicht. Als aber Florenz einge-

nommen ift, als die Achtungen regieren, wie ift er

da fchwach und ängftlich ! Er geht fo weit, dem

Achter Valori den Hof zumachen, ihm, der feinen

Freund hat fterben laflen, den edeln Battifta della

Palla. Ach, er geht fo weit, felbft feine Freunde,

die verbannten Florentiner, zu verleugnen! 34

)

Er hat Furcht. Und er hat tödliche Scham ob

feiner Furcht. Er verachtet fich. Wird krank aus

Abfcheu vor fich felbft. Will fterben. Glaubt, er

werde fterben 35
).

Aber er kann nicht fterben. Er hat in fich eine

tolle Lebenskraft, die jeden Tag neu geboren wird,

um mehr zu leiden. — Könnte er fich wenigftens

aktiver Tätigkeit entreißen! Aber auch das ift ihm

verfagt. Er kann nicht darauf verzichten. Er

handelt. Er muß handeln. — Er handelt? — Er wird

gehandelt, er wird fortgeriflen in den Strudel feiner

wütenden und widerfpruchsvollen Leidenfchaften,

wie ein Verdammter Dantes.

Wie mußte er leiden!

Oilme, oilme, pur reiterando

Vo '1 mio passato tempo e non ritruovo

In tucto un giorno che sie stato mio! 36

)

„Unglück, Unglück über mich! In all meiner
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Vergangenheit finde ich nicht einen einzigen Tag,

der mir gehört hätte!"

Er wandte fein verzweifeltes Rufen zu Gott:

. . . O Dio, o Dio, o Dio

!

Chi piu di me potessi, che poss' io?
37

)

„O Gott! o Gott! o Gott! der du mehr in mir ver-

magft als ich felbft!"

Wenn er fich nach dem Tode fehnte, fo gefchah

es, weil er in ihm das Ende diefer wahnfinnigen

Sklaverei fah. Mit welchem Neide fpricht er von

denen, die tot find!

„Ihr feid nicht mehr in der Furcht vordem Wechfel

von Sein und Wollen . . . Die Flucht der Stunden tut

euch keine Gewalt an; Zwang und Zufall leiten euch

nicht . . . Kaum kann ich ohne Neid es niederfchrei-

ben 38
).

Sterben! Nicht mehr fein! Nicht mehr man felbft

fein. Der Tyrannei der Dinge entfliehen! Dem
halluzinatorifchen Ich entkommen!

De, fate, c'a me stesso piu non torni! 39
)

O macht, fchafft, daß ich nicht mehr zu mir felbft

zurückkomme !"

Ich höre diefen tragifchen Schrei dem Dulder-
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geficht enttönen, deffen unruhige Augen uns noch

im Kapitolmufeum anfchauen 40
).

Er war mittelgroß, breitfchultrig, von ftarkem,

muskulöfem Bau. Seinen Körper hatte die Arbeit

unförmig gemacht, er ging mit aufgehobenem Kopf

und hohlem Rücken, den Bauch vorgeftreckt. So

zeigt ihn uns ein Bildnis des Francesco daHollanda:

ftehend, von der Seite, fchwarzgekleidet, mit einem

römifchen Mantel über den Schultern, aufdem Kopf

eine Kappe und darüber einen fehr tief herein-

gedrückten großen fchwarzen Filzhut 41
). Sein

Schädel war rund, die Stirn viereckig, über den Augen

vorquellend und faltig. Das Haar war fchwarz, wenig

dicht, wirr und gekräufelt. Die Augen waren

klein 42
), traurig und feft und hatten die Farbe des

Hornes : wechfelndund mit gelblichen und bläulichen

Flecken gefprenkelt. Die Nafe, breit und gerade,

mit einem Buckel in der Mitte, war durch einen

Fauftfchlag Torrigianis breitgedrücktworden 43
). Tiefe

Falten furchten die Wangen vom Nafenloch hin zu

den Mundwinkeln. Der Mund war zart; die Unter-

lippe fprang ein wenig vor. Magere Bartftreifen

und ein Faunsbart, gegabelt, nicht fehr kräftig und

etwa vier bis fünf Daumen lang, rahmten die hohlen

Wangen mit den vorfpringenden Backenknochen ein.

Als Gefamteindruck der Phyfiognomie: vorherr-

fchende Traurigkeit und Unficherheit. Ein typifches
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Geficht aus Taflbs Zeit, ängftlich und von Zweifeln

zernagt. Seine herzergreifenden Augen wecken und

heifchen Mitleid.

Seien wir ihm gegenüber nicht geizig damit.

Geben wir ihm diefe Liebe, die er lebenslang erfehnte

und die ihm verfagt ward. Er hat das größte Un-

glück gekannt, das aufeinen Menfchenherabkommen

kann. Er fah fein Vaterland unterjocht, fah Italien

auf Jahrhunderte hinaus den Barbaren ausgeliefert.

Er fah die Freiheit fterben. Er fah die verfchwinden,

die er geliebt hatte, einen nach dem andern. Er fah,

eine nach der andern, alle Leuchten der Kunft er-

löfchen.

Er blieb allein in der Nacht zurück, die nieder-

fank. Und als er an der Schwelle des Todes hinter

fich fchaute, hatte er nicht einmal den Troft, fich

fagen zu können, daß er alles getan habe, was er

mußte, alles, was er hätte tun können. Sein Leben

fchien ihm verloren. Vergebens war es freudlos ge-

wefen. Umfonft hatte er es für das Idol der Kunft

hingeopfert 44
).

Die fürchterliche Arbeit, zu der er fich verurteilt

hatte, neunzig Lebensjahre lang, ohne einen Tag

wirklichen Lebens, hatte nicht einmal dazu gedient,

einen einzigen feiner großen Pläne auszuführen.
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Nicht eines feiner großen Werke — von denen,

woran er am meiften hing — , nicht ein einziges

war vollendet. Eine Ironie des Schickfals wollte,

daß diefer Bildhauer 45
) nur feine Gemälde, die er

wider Willen machte, fertigzuftellen vermochte.

Von feinen großen Arbeiten, die ihm abwechfelnd

foviel ftolze Hoffnungen und foviel Qualen einge-

bracht hatten, wurden die einen (der Karton zum

Krieg von Pifa, die Bronzeftatue Julius' II.) zu fei-

nen Lebzeiten zerftört; die andern (das Grab Ju-

lius' IL, die Mediceerkapelle) fcheiterten, wurden

jämmerliche Karikaturen feines Gedankens.

Der Bildhauer Ghiberti erzählt in feinen Kommen-

taren die Gefchichte eines armen deutfchen Gold-

fchmieds im Dienfte des Herzogs von Anjou, „der

es den antiken griechifchen Bildhauern gleichtat",

und der am Ende feines Lebens fah, wie das Werk,

dem er fein ganzes Leben geopfert hatte, zerftört

wurde. — „Da fah er, daß alle feine Mühe vergeb-

lich gewefen war, fiel auf die Knie und rief: ,0

Gott, Herr des Himmels und der Erde, der du alle

Dinge machft, laß mich nicht wankend werden und

andern folgen als dir; hab' Mitleid mit mir!' Und

fogleich gab er alles, was er hatte, den Armen, zog

fich in eine Eremitage zurück und ftarb . .
."

Wie der arme deutfche Goldfchmied, betrachtete

Michelangelo, am Ende feines Lebens angelangt,
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mit Bitterkeit fein vergeblich gelebtes Leben, feine

nutzlofen Anftrengungen, feine unvollendeten, zer-

ftörten, unvollkommenen Werke.

Da entfagte er. Der Stolz der Renaiffance, der

herrliche Stolz der freien, das Univerfum beherr-

fchenden Seele verleugnete (ich bei ihm, ergab fich

„der göttlichen Liebe, die, um uns aufzunehmen,

über das Kreuz weg ihre Arme öffnet".

. . . Volta a quell' amor divino

C'aperse a prender noi 'n croce le braccia
47

).

Der fchöpferifche Auffchrei der Ode an die Freude

ward nicht ausgeftoßen. Es war, bis zum letzten

Atemzug, die Ode an den Schmerz, die Ode an den

Tod, der befreit.

Er war ganz gefchlagen.

*
*

So war einer der Weltbefieger. Wir, die wir uns der

Werke feines Genies freuen, tun es in der gleichen

Weife, wie wir uns freuen über die Eroberungen

unferer Vorfahren: wir denken nicht mehr an das

vergoffene Blut.

Non vi si pensa

Quanto sangue costa
48

).

Diefes Blut habe ich vor aller Augen zeigen,

habe über unfern Köpfen die rote Fahne des Hel-

den wehen laflen wollen.
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Die Kraft

Davide cholla fromba

e io choir archo.

Michelangelo 49
).

Geboren wurde er am 6. März 1475 in Caprefe

im Cafentino. Rauhes Land und „würzige Luft" 50

),

Felfen und Buchenwälder, die das Rückgrat des

knochigen Apennin überragt. Nicht fern davon fah

Franz von Affifi auf dem Berg Alvernia den Ge-

kreuzigten erfcheinen.

Der Vater 51
) war Bürgermeifter von Caprefe und

Chiufi. Er war ein heftiger, unruhiger Mann, ,,der

Gott fürchtete". Die Mutter 52
) ftarb, als Michelan-

gelo fechs Jahre alt war 53
). Es waren fünfBrüder : Lio-

nardo, Michelangelo, Buonarroto, Giovan Simone

und Sigismondo 54
).

Er wurde der Frau eines Steinmetzen in Setti-

gnano zum Stillen übergeben. Diefer Nahrung

fchrieb er fpäter im Scherz feine Bildhauerbe-

gabung zu. Man fchickte ihn zur Schule: er be-

fchäftigte fleh mit nichts anderem als mit Zeich-

nen. „Deshalb war er wenig beliebt und wurde oft

graufam gefchlagen von feinem Vater und den Brü-

dern feines Vaters, denen der Künftlerberuf verhaßt

war, und denen es als Schande erfchien, einen Künft-

ler im Haufe zu haben" 55
). So lernte er fchon in
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frühefter Kindheit die Brutalität des Lebens und die

Vereinfamung des Geiftes kennen.

Seine Hartnäckigkeit beilegte die des Vaters. Mit

dreizehn Jahren trat er als Lehrling in das Atelier

des Domenico Ghirlandajo ein — des größten und

gefündeften unter den Florentiner Malern. Michel-

angelos erfte Arbeiten hatten fo viel Erfolg, daß

es heißt, der Maler fei auf feinen Schüler eifer-

füchtig geworden 56
). Sie trennten fich nach einem

Jahre.

Die Malerei widerte ihn nun an. Ihn verlangte

nach einer heroifcheren Kunft. Er trat in die Bild-

hauerfchule ein, die Lorenzo di Medici in dem Gar-

ten von San Marco unterhielt
57

). Der Fürft interef-

fierte fich für ihn; er ließ ihn im Palafte wohnen,

zog ihn an den Tifch feiner Söhne; fo befand fich

das Kind im Herzen der italienifchen RenahTance,

inmitten der antiken Sammlungen, in der poetifchen

und gelehrten Atmofphäre der großen Platoniker:

Marfilio Ficino, Benivieni, Angelo Poliziano. Er

beraufchte fich an ihrem Geifte; um in der antiken

Welt zu leben, fchuf er fich eine antike Seele: er

wurde ein griechifcher Bildhauer. Unter der Lei-

tung Polizianos, „den er fehr liebte", meißelte er

den Kampf der Kentauren und Lapithenm).

Diefes ftolze Flachrelief, in dem einzig ftrenge

Kraft und Schönheit herrfchen, fpiegelt des Jüng-
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lings athletifche Seele und feine wilden Spiele mit

den rauhen Gefährten ab.

Er ging mit Lorenzo di Credi, Bugiardini, Gra-

nacci und Torrigiano dei Torrigiani in die Kirche

del Carmine, um die Fresken des Mafaccio zu

zeichnen. Seinen Kameraden, die weniger gefchickt

waren als er, erfparte er nicht feine Spötteleien.

Eines Tages machte er fleh an den eitlen Torrigiani

heran. Torrigiani fchlug ihm mit der Fauft das

Geficht breit. Er rühmte fich deflen fpäter, wenn

er dem Benvenuto Cellini erzählt: „Ich ballte die

Fauft, fchlug ihm fo heftig auf die Nafe, daß ich

fühlte, wie die Knochen und Knorpel zerquetfeht

wurden gleich einer Oblate. So habe ich ihn für

fein ganzes Leben gezeichnet" 59
).

Das Heidentum hatte in Michelangelo den chrift-

lichen Glauben nicht ausgelöfcht. Die beiden feind-

lichen Welten ftritten um feine Seele.

Im Jahre 1490 begann der Mönch Savonarola

feine flammenden Predigten über die Apokalypfe.

Er war fiebenunddreißig Jahre alt. Michelangelo

fünfzehn. Er fah den kleinen und zarten Pre-

diger, den Gottes Geift verzehrte. Eifiger Schauder

ergriff ihn, wenn die fchreckliche Stimme von der

Kanzel des Duomo den Blitz gegen den Papft fchleu-

3 1



derte und über Italien das blutige Schwert Gottes

aufhing. Florenz zitterte. Die Leute liefen durch die

Straßen und weinten und fchrien dabei wie Wahnfin-

nige. Die reichften Bürger, Ruccellai, Salviati, Al-

bizzi, Strozzi begehrten, in den Orden einzutreten.

Die Gelehrten, die Philofophen, Pico della Miran-

dola, Poliziano — felbft fie entfagten ihrer Ver-

nunft 60
). Der ältefte Bruder Michelangelos, Lio-

nardo, wurde Dominikaner 61
).

Michelangelo entging ebenfowenig der Anftek-

kung und dem Schrecken. Als der nahte, den der

Prophet angekündigt hatte: der neue Cyrus, der

Degen Gottes, das kleine, mißgeftaltete Ungeheuer:

Karl VIII., König von Frankreich, ergriff Michel-

angelo die Panik. Ein Traum narrte ihn.

Einer feinerFreunde, Cardiere, Dichterund Mufik-

freund, fah eines Nachts den Geift Lorenzo di

Medicis 62
) vor fich auftauchen, in Lumpen gehüllt,

halbnackt. Der Tote befahl ihm, feinen Sohn Piero

zu benachrichtigen, er würde verjagt werden und

nie wieder in feine Heimat zurückkehren. Michel-

angelo, dem Cardiere diefe Vifion anvertraute, for-

derte ihn auf, alles dem Prinzen zu erzählen;

doch Cardiere, der Piero fürchtete, wagte es nicht.

An einem der nächften Morgen fuchte er Michel-

angelo wieder auf und beichtete ihm voller Angft,

der Tote fei ihm aufs neue erschienen: er habe das-
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felbe Kleid angehabt; und als Cardiere, vom Bett

aus, ihn fchweigend ins Auge gefaßt, habe ihn der

Geift geohrfeigt, zur Strafe, weil er ihm nicht ge-

horcht habe. Michelangelo machte Cardiere hef-

tige Vorwürfe und nötigte ihn, fich auf der Stelle in

die Villa der Mediceer, Careggi bei Florenz, zu be-

geben. Auf halbem Wege traf Cardiere Piero, hielt

ihn auf und erzählte ihm feine Gefchichte. Piero

lachte laut auf und ließ ihn durch feine Reitknechte

verprügeln. Bibbiena, der Kanzler des Fürften, fagte

zu ihm: „Du bift ein Narr. Wen, glaubft du, liebt

Lorenzo mehr, feinen Sohn oder dich? Hätte er

fich zu zeigen gehabt, hätte er es vor ihm getan

und nicht vor dir!" Cardiere kehrte, verhöhnt und

lächerlich gemacht, nach Florenz zurück; er teilte

Michelangelo den Mißerfolg feines Schrittes mit

und überzeugte ihn fo gründlich von dem Unheil,

das Florenz treffen werde, daß Michelangelo zwei

Tage fpäter flüchtete
63

).

Das war der erfte Anfall jener abergläubifchen

Ängfte, die fich in feinem fpäteren Leben mehr als

einmal wiederholten und ihn niederwarfen, wie fehr

er fich ihrer auch fchämte.

Er floh bis nach Venedig.

Kaum hatte er den heißen Boden von Florenz

3 Rolland, Michelangelo
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verlaffen, fo nahm feine Überreizung ab. — Er reifte

nach Bologna zurück, wo er den Winter verbrachte 64
),

er vergißt vollftändig den Propheten und die Prophe-

zeiungen. Die Schönheit der Welt nimmt ihn ge-

fangen. Er lieft Petrarca, Boccaccio und Dante. Im

Frühjahr 1495 kommt er durch Florenz; während

der religiöfen Karnevalsfefte und der wilden Partei-

kämpfe. Aber er fteht jetzt den Leidenfchaften

,

die einander rings um ihn verzehren, fo fern,

daß er in einer Art Trotz gegen den Fanatis-

mus der Savonaroliften feinen berühmten schlafen-

den Cupido meißelt, den feine Zeitgenoffen als ein

Werk der Antike anfprachen. Er bleibt übrigens

nur einige Monate in Florenz, geht nach Rom und

ift dort bis zum Tode Savonarolas der heidnifchefte

der Künftler. Er macht den trunkenen Bacchus^

den fterbenden Adonis und den großen Cupido , im

gleichen Jahre, wo Savonarola die „Nichtigkei-

ten und Anathema" verbrennen läßt
65
): Bücher,

Schmuckfachen und Kunftwerke. Sein Bruder, der

Mönch Lionardo, wird wegen feines Glaubens an

den Propheten verfolgt. Die Gefahren ziehen fich

um Savonarolas Kopf zufammen; Michelangelo

kehrt nicht nach Florenz zurück, um ihn zu vertei-

digen. Savonarola wird verbrannt 66
) ; Michelangelo

fchweigt. Keine Spur diefes EreignhTes in irgendeinem

feiner Briefe.
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Michelangelo fchweigt; aber er bildet die Pieta 0T
).

Auf den Knien der Jungfrau Maria, der unfterb-

lich jungen, liegt der tote Chriftus; er fcheint zu

fchlafen. Die Strenge des Olymps beherrfcht die

Züge der reinen Göttin und des göttlichen Dulders.

Aber eine unfagbare Melancholie liegt darüber,

badet diefe fchönen Körper. Die Traurigkeit hat Be-

fitz ergriffen von der Seele Michelangelos.

Nicht nur der Anblick des Elends und der Ver-

brechen hatte fein Wefen verdüftert. Eine tyran-

nifche Macht war in ihn gefahren, um ihn nicht

mehr freizugeben. Er war die Beute jener an Ra-

ferei grenzenden Genialität, die ihm bis zu feinem

Tode nicht mehr erlaubte, zu Atem zu kommen.

Ohne fich Illufionen über den Sieg hinzugeben,

hatte er gefchworen, für feinen und der Seinen

Ruhm zu fiegen. Die ganze fchwere Laft feiner

Familie ruhte auf ihm allein. Sie verfolgte ihn mit

Geldforderungen. An Geld fehlte es ihm, aber er

fetzte feinen Stolz darein, nie abzulehnen: er hätte

fich felbft verkauft, um den Seinigen das Geld zu

fchicken, das fie verlangten. Schon war feine Ge-

fundheit geftört. Die fchlechte Nahrung, die Kälte,

Feuchtigkeit, Arbeitsüberbürdung begannen ihn zu-

grunde zu richten. Er litt an Kopfweh, hatte eine
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gefchwollene Seite
68

). Sein Vater warf ihm feine

Lebensweife vor: er fagte fich nicht, daß er dafür

verantwortlich war.

„Alle Mühen, die ich erduldet habe, für euch

habe ich fie erduldet", fchrieb ihm fpäter Michel-

angelo 69
).

„Alle meine Sorgen, alle, habe ich aus Liebe zu

euch" 70
).

#

Im Frühjahr 1501 kam er zurück nach Florenz.

Ein gigantifcher Marmorblock war vierzig Jahre

vorher durch das »Werk der Kathedrale" (Opera del

Duomo) dem Agoftino di Duccio anvertraut wor-

den, der daraus die Geftalt eines Propheten hauen

follte. Das Werk war, kaum angelegt, abgebrochen

worden. Keiner traute fich an die Fortführung

heran. Michelangelo machte fich darüber 71

) und

ließ aus diefem Marmorblock die Koloflalftatue des

David heraustreten.

Man erzählt: als der Gonfaloniere Pier Soderini,

zur Berichtigung der Statue kam, die er bei Michel-

angelo beauftragt hatte, glaubte er einige kritifche Be-

merkungen machen zu muffen, um feinen Gefchmack

zu bekunden : er tadelte die Dicke der Nafe. Michel-

angelo ftieg auf das Gerüft, nahm einen Meißel

und etwas Marmorftaub und ließ den Staub lang-
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fam herabriefeln, wobei er den Meißel fanft be-

wegte; er hütete fich indeffen wohl, die Nafe zu

berühren, und ließ fie, wie fie war. Dann drehte

er fich nach dem Gonfaloniere um und fagte:

„Nun fchaut her."

„Jetzt gefällt es mir viel befler", fagte Soderini.

„Ihr habt ihm das Leben gegeben."

Da kletterte Michelangelo herab und lachte fich

eins im ftillen
72

).

Man glaubt diefe ftille Verachtung aus dem Werk

herauszulefen. Eine ftürmifche Kraft liegt in der

Ruhe. Es ift gefchwellt von Verachtung und Me-

lancholie. Es erftickt in den Mauern eines Mu-

feums. Es braucht frifche Luft, „das Licht auf

dem Platze", wie Michelangelo fagte
78

).

Am 25. Januar 1504 beriet eine Kommiffion von

Künftlern, zu der Filippino Lippi, Botticelli, Peru-

gino und Lionardo da Vinci gehörten, wo man den

David aufftellen folle. Auf das Erfuchen Michel-

angelos entfchied man fich für die Aufftellung vor

dem Palaft der Signoria
74

). Der Transport der un-

geheuren Maffe wurde den Architekten der Kathe-

drale anvertraut. Am Abend des 14. Mai brachte

man den Marmorkoloß aus der Bretterbaracke, wo

er aufgeftellt war, heraus, wozu man die Wand über

der Tür einriß. In der Nacht warfen Leute aus dem

Volke Steine nach dem David, um ihn zuzertrüm-
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mern; man mußte ihn gut bewachen. Langfam

rückte die Statue vorwärts, aufrecht hängend, fo daß

fie frei fchwebend den Boden nicht berührte. Man
brauchte vier Tage dazu, fie vom Duomo zum Pa-

lazzo Vecchio zu fchafFen. Am Mittag des 18. ge-

langte fie an den bezeichneten Platz. Man fuhr

fort, fie nachts bewachen zu laßen. Trotz aller Vor-

ficht wurde fie eines Abends mit Steinen bewor-

fen 76
).

So war das Volk von Florenz, das gelegentlich

dem unfern als Vorbild hingeftellt wird 76
).

Die Signoria von Florenz hetzte 1504 Michel-

angelo und Lionardo da Vinci aufeinander.

Die beiden Männer liebten fich nicht gerade.

Ihre gemeinfame Vereinfamung hätte fie einander

nähern muffen. Aber wenn fie fich entfernt von

den übrigen Menfchen fühlten, fo waren fie ein-

ander noch ferner. Der Einfamere der beiden

war Lionardo. Er zählte zweiundfünfzig Jahre,

zwanzig Jahre mehr als Michelangelo. — Mit

dreißig Jahren hatte er Florenz verlafien, wo die

Rauheit der Leidenfchaften feiner zarten, etwas

fchüchternen Natur unerträglich war, wie feinem

heiteren und fkeptifchen Verftande, der allem zu-

gänglich war, alles verftand. Diefer große Dilettant,
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diefer vollkommen freie und vollkommen einfame

Mann war fo losgelöft von Vaterland, Religion und

der ganzen Welt, daß er fich nur neben ebenfo

geiftig freien Tyrannen, wie er, wohlfühlte. Als

er fich 1499 durch den Sturz feines Protektors

Lodovico il Moro gezwungen fah, Mailand zu ver-

lafTen, war er 1502 in den Dienft des Cefare Bor-

gia getreten; das Ende der politifchen Karriere die-

fes Fürften zwang ihn 1503 zur Rückkehr nach

Florenz. Dort nun fand fich fein ironifches Lächeln

dem finftern, fiebrigen Blick eines Michelangelo

gegen übergeftellt, und es reizte Michelangelo. Die-

fer, feinen Leidenfchaften und feinem Glauben

ganz ausgeliefert, haßte die Feinde feiner Leiden-

fchaften und feines Glaubens, aber noch viel mehr

haßte er die, welche ohne alle Leidenfchaften und

ohne jeden Glauben waren. Je größer Lionardo

war, defto mehr Abneigung gegen ihn empfand

Michelangelo, und er verpaßte keine Gelegenheit,

es ihm zu bekunden.

„Lionardo war ein fchöner Mann und hatte ein

angenehmes, vornehmes Gebaren. Er ging eines

Tages fpazieren mit einem Freunde durch die Straßen

von Florenz. Er trug eine rofa Tunika, die ihm bis

auf die Knie herabfiel; auf feine Bruft floß fein fchön

gelockter und kunftvoll gepflegter Bart herab. In

der Nähe von Santa Trinitä unterhielten fich einige
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Bürger: fie diskutierten über eine Stelle in Dante.

Sie riefen Lionardo an und baten ihn, ihnen den

Sinn zu erklären. In diefem Augenblick ging Michel-

angelo vorüber. Da fagte Lionardo: Michel-

angelo wird euch den Vers erklären, wovon ihr

redet/ Michelangelo glaubte, er wolle feiner fpot*

ten, und gab bitter zurück: ,Erkläre es ihnen felbft,

du, der du das Modell eines Bronzepferdes gemacht

haft
77

) und nicht fähig gewefen bift, es zu gießen,

fondern, dir zur Schande, unterwegs ftehengeblie-

ben bift.
c — Darauf drehte er der Gruppe den Rük-

ken zu und fetzte feinen Weg fort. Lionardo blieb

und wurde rot. Und Michelangelo, noch nicht zu-

frieden und von dem brennenden Wunfche befeelt,

ihn zu kränken, rief: „Und erft diefe Gimpel von

Mailändern, die dich eines folchen Werkes für fähig

hielten 78
)!"

So waren die beiden Männer, die der Gonfalo-

niere Soderini in einem gemeinfamen Werke ein-

ander gegenüberftellte : bei der Ausfchmückung des

Beratungsfaales im Palaft der Signoria. Das wurde

ein eigenartiger Kampf zwifchen den beiden größten

Kräften der Renaiffance. Im Mai 1504 begann Lio-

nardo den Karton der Schlacht von Anghian™). Im

Auguft 1504 empfing Michelangelo den Auftrag für

den Karton der Schlacht von Cascinam\ Florenz

teilte fich in zwei Lager: für den einen oder den
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andern Rivalen. Die Zeit hat alles ausgeglichen.

Beide Werke find verfchwunden 81
).

Im März 1 505 wurde Michelangelo durch Julius II.

nach Rom berufen. Damit begann die heroifche

Periode feines Lebens.

Der Papft und der Künftler, beide heftig und

großzügig, waren dazu gefchaffen, (ich zu verftehen,

wenn fie nicht voll Wut aufeinander losgingen. Ihr

Hirn kochte von gigantifchen Projekten. Julius II.

wollte fich ein Grab erbauen laßen, das des Roms

der Antike würdig fei. Michelangelo begeifterte

fich für diefen Gedanken kaiferlichen Stolzes. Er

entwarf eine babylonifche Zeichnung, einen wahren

Architekturberg, mit mehr als vierzig Standbildern

von ungeheuren Dimenfionen. Der Papft, hinge-

riflen, entfandte ihn nach Carrara, damit er in

den Brüchen allen nötigen Marmor brechen ließe.

Michelangelo blieb mehr als acht Monate in den

Bergen. Er war die Beute einer übermenfchlichen

Erregung. „Eines Tages, als er das Land zu Pferde

durchftreifte, fah er einen Berg, der die Küfte be-

herrfchte: der Wunfeh ergriff ihn, ihn vollkommen

auszumeißeln, ihn in ein Koloflalbildwerk zu ver-

wandeln, das den Seefahrern von fernher fichtbar
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fei. . . Er hätte es ausgeführt, wenn er Zeit dazu gehabt

oder wenn man es ihm erlaubt hätte" 82
).

Im Dezember 1 505 kehrte er nach Rom zurück,

wo die von ihm ausgewählten Marmorblöcke auf

dem Seeweg einzutreffen begannen. Man fchafftefie

nach dem Platz vor St. Peter, hinter Santa-Cate-

rina, wo Michelangelo wohnte. „Die Maffe der

Steine war fo groß, daß fie die Leute verblüffte und

die Freude des Papftes erregte." Michelangelo machte

fich an die Arbeit. Der Papft befuchte ihn in feiner

Ungeduld unausgefetzt „und unterhielt fich mit ihm

fo familiär, als wäre er fein Bruder gewefen". Um
bequemer hinzugelangen, ließ er vom Korridor des

Vatikans nach Michelangelos Haus eine Zugbrücke

legen, die ihm einen geheimen Übergang ficherte.

Aber diefe Gunft war nicht von Dauer. Der Cha-

rakter Julius' IL war nicht weniger unruhig als der

Michelangelos. Er begeifterte fich abwechfelnd für

die verfchiedenften Projekte. Ein neuer Plan fchien

ihm geeigneter, feinen Ruhm zu verewigen: er

wollte die Peterskirche neu errichten. Dazu wurde

er durch die Feinde Michelangelos getrieben. Sie

waren zahlreich und mächtig. Sie hatten einen Mann

an ihrer Spitze, deffen Genie dem Michelangelos

gleichftand : Bramante von Urbino, den Baumeifter

des Papftes und den FreundRaffaels. Keine Sympathie

konnte aufkommen zwifchen der beherrfchenden
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Vernunft der beiden großen Umbrier und dem wil-

den Genie des Florentiners. Aber wenn fie fich da-

für entfchieden, ihn zu bekämpfen, fo gefchah das

ohne Zweifel, weil er fie dazu herausgeforderthatte 88
).

Michelangelo kritifierte Bramante unklugerweife und

klagte ihn, mit oder ohne Recht, an, er habe fich bei

feinen Arbeiten Unterfchleife zufchulden kommen

laßen 84
). Bramante befchloß ungefäumt feinen Unter-

gang.

Er nahm ihm die Gunft des Papftes. Er bediente

fich des Aberglaubens' Julius' IL; er erinnerte ihn

an den Volksglauben, wonach es Unheil bringt,

wenn man fich fein Grab zu Lebzeiten bauen läßt.

Es gelang ihm, ihn den Plänen feines Nebenbuhlers

zu entfremden, und er fetzte feine Pläne an deren Stelle.

Im Januar 1 5o6 entfchloß fich Julius IL, St. Peter

neu zu erbauen. Das Grabmal wurde im Stich ge-

langen, und Michelangelo mußte fich nicht nur er-

niedrigt vorkommen, fondern ftak auch infolge der

Ausgaben in Schulden, die er für das Werk gemacht

hatte
85

). Er beklagte fich bitter. Der Papft empfing

ihn nicht mehr; und als er es noch einmal verfuchte,

ließ ihn Julius IL durch einen feiner Stallknechte

aus dem Vatikan hinausjagen.

Ein Bifchof von Lucca, welcher der Szene bei-

wohnte, fagte zu dem Stallknecht:

„Kennft du ihn denn nicht?"
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Der Stallknecht fagte zu Michelangelo:

„Verzeiht mir, Herr, aber ich habe diefen Be-

fehl erhalten und muß ihn ausführen."

Michelangelo ging nach Haufe und fchrieb an

den Papft:

„Heiliger Vater. Ich bin heute morgen auf Befehl

Eurer Heiligkeit aus dem Palaft gejagt worden.

Ich mache Euch kund, daß Ihr, wenn Ihr von heute

an meiner bedürft, mich überall anders fuchen

laffen könnt als in Rom."

Er fandte den Brief hin, rief einen Händler und

einen Steinmetz herbei, die bei ihm wohnten, und

fagte zu ihnen:

„Holt einen Juden, verkauft alles, was in meinem

Haufe ift, und kommt nach Florenz."

Dann ftieg er aufs Pferd und ritt davon 86
).

Als der Papft den Brief empfing, fchickte er

fünf Reiter hinterdrein, die Michelangelo gegen elf

Uhr abends bei Poggibonfi einholten und ihm fol-

genden Befehl übermittelten : „Sogleich nach Emp-

fang diefes wirft du, bei Strafe unferer Ungnade,

nach Rom zurückkehren." Michelangelo entgeg-

nete, er würde zurückkehren, wenn der Papft

feine Verpflichtungen einhielte; andernfalls folle

Julius IL nicht hoffen, ihn jemals wiederzufe-

hen 87
).

Er richtete diefes Sonett an den Papft: 88

)
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O Herr, ift irgendein alt Sprichwort wahr,

So ift es dies, daß niemals will, wer kann.

Du haft geglaubt dem Klatfch von jedermann

Und haft belohnt den Feind der Wahrheit gar.

Dein guter alter Knecht ich bin und war,

Gehör' dir wie der Strahl der Sonne an,

Dich reute nie die Zeit, die mir verrann,

Verhaßter macht mein Müh'n mich dir fogar.

Einft hofft' durch deine Höh' ich mich zu heben,

Gerecht gewogen, von des Schwertes Macht

Befchirmt und nicht verderbt von Echos Tücken.

Doch ift's der Himmel felbft, der jedes Streben,

Das er hervorrief in der Welt, verlacht,

Heißt er von dürrem Baum uns Früchte pflücken 89
).

Die Beleidigung, die er von Julius IL erfahren

hatte, war nicht der einzige Grund, der Michelangelo

zur Flucht bewogen hatte. In einem Briefe an Giu-

liano da San Gallo gibt er zu verftehen, daß Bra-

mante ihn ermorden laßen wollte 90
).

Als Michelangelo fort war, blieb Bramante als

Alleinherrfcher zurück. Am Tage nach der Flucht

feines Rivalen ließ er den Grundftein zu Sankt Peter

legen 91
). Sein unverföhnlicher Groll warf fich auf

das Werk Michelangelos, und er rüftete fich, ihn

für immer zugrunde zu richten. Er ließ durch den

Pöbel den Arbeitsplatz vor St. Peter plündern, wo

die Marmorblöcke für das Juliusgrab angehäuft

lagen 9
").

45



Unterdeflen fchickte der Papft, wütend über den

Widerftand feines Bildhauers, Breve auf Breve der

Signoria von Florenz, wohin Michelangelo ge-

flüchtet war. Die Signoria ließ Michelangelo

kommen und fagte zu ihm: „Du haft dem Papft

einen Streich gefpielt, wie es felbft der König von

Frankreich nicht gewagt hätte. Wir wollen nicht

deinetwegen uns in einen Krieg mit ihm einlaflen:

deshalb mußt du nach Rom zurückkehren; wir

werden dir Briefe von folcher Wichtigkeit mit-

geben, daß jede Ungerechtigkeit, die dir gefchähe,

der Signoria angetan würde" 93
).

Michelangelo blieb feft. Er ftellte feine Bedin-

gungen. Er forderte, daß Julius IL ihn fein Grab

ausführen ließ, und er gedachte nicht, in Rom daran

zu arbeiten, fondern in Florenz. Als Julius II. gegen

Perugia und Bologna ins Feld zog 94
), und als feine

Aufforderungen drohender wurden, dachte Michel-

angelo daran, in die Türkei zu gehen, da der Sultan

ihm durch die Franziskaner anbot, nach Konftan-

tinopel zu kommen, um eine Brücke in Pera zu

bauen 95
).

Endlich mußte er nachgeben ; in den letzten No-

vembertagen T506 begab er fich verdrießlich nach

Bologna, wo Julius IL als Sieger durch die Brefche

eingezogen war.

„Eines Morgens war Michelangelo in die Meile
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von San Petronio gegangen. Der Pferdeknecht des

Papftes bemerkte und erkannte ihn und führte ihn

vor Julius IL, der im Palaft der Sechzehn zu Tifch

faß. Der Papft fagte zornig zu ihm: ,An dir war

es, Uns aufzufuchen (in Rom) ; und du haft gewartet,

daß Wir dich auffuchten (in Bologna)!' Michel-

angelo kniete vor dem Papft nieder und bat laut um

Verzeihung, wobei er fagte, er habe nicht aus Bos-

heit, fondern in der Erregung gehandelt, weil er es

nicht habe ertragen können, fo verjagt zu werden,

wie es gefchehen fei. Der Papft blieb gefenkten

Hauptes fitzen, fein Geficht rötete der Zorn. Da

wollte ein Bifchof, den Soderini Michelangelo zur

Verteidigung gefchickt hatte, eingreifen und fagte:

,Wollen Euer Heiligkeit feine Torheiten nicht

beachten : er hat aus Unwiflenheit gefündigt. Außer-

halb ihrer Kunft find die Maler alle gleich/ Der

Papft rief wütend: ,Du fagft ihm eine Grobheit, die

Wir ihm nicht gefagt haben. Der Dummkopf bift

du ! . . . Geh deiner Wege, der Teufel foll dich ho-

len!' Und da er nicht ging, warfen ihn die Diener

des Papftes mit Fauftftößen hinaus. Jetzt ließ der

Papft, der feinen Zorn an dem Bifchof ausgeladen

hatte, Michelangelo näher treten und verzieh

ihm" 96
).

Unglücklicherweife mußte er fich, um mit JuliusII.

Frieden zu fchließen, feine Launen gefallen lafTen.
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Und der allmächtige Wille hatte wiederum fein Ziel

verändert. Es handelte fich nicht mehr um das Ju-

liusgrab, fondern um eine KolofTalftatue aus Bronze,

die er fich in Bologna errichten laffenwollte. Michel-

angelo wandte vergeblich ein, „er verftehe nichts

vom Gießen der Bronze". Er mußte es eben

lernen; und das brachte für ihn ein Leben voll har-

ter Arbeit. Er bewohnte ein fchlechtes Zimmer,

mit einem einzigen Bett, worin er mit feinen beiden

Florentiner Gefeilen fchlief, mit Lapo und Lodo-

vico, und mit feinem Gießer Bernardino. Fünfzehn

Monate vergingen unter Ärger aller Art. Er entzweite

fich mit Lapo und Lodovico, die ihn beftahlen.

„Diefer Tropf Lapo", fchrieb er feinem Vater,

„gab allen zu verftehen, er und Lodovico verrichteten

das ganze Werk oder machten es wenigftens in Zu-

fammenarbeit mit mir. Er konnte fich nicht in den

Kopf bringen laffen, daß nicht er der Herr fei, bis zu

dem Augenblick, wo ich ihn an die Luft fetzte: da

hat er zum erften Male wegbekommen, daß er bei

mir in Dienft ftand. Ich habe ihn wie ein Tier da-

vongejagt" 97
).

Lapo und Lodovico beklagten fich bitter; fie ver-

breiteten in Florenz Verleumdungen über Michel-

angelo, und es gelang ihnen, aus feinem Vater, unter

dem Vorwand, Michelangelo habe fie beftohlen,

Geld herauszupreflen.
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Dann erwies fich der Gießer als unfähig. „Ich

hätte geglaubt, Meifter Bernardino fei fähig zu gie-

ßen, felbft ohne Feuer; fo ftark war mein Glaube

an ihn."

Im Juni 1 507 mißglückte der Guß. Die Geftalt

kam nur bis zum Gürtel heraus. Man mußte ganz

von vorn beginnen. Michelangelo blieb bis Februar

1 508 mit diefem Werke befchäftigt. Faft verlor er

darüber feine Gefundheit.

„Ich habe kaum Zeit zu eflen", fchreibt er an fei-

nen Bruder . . . „Ich lebe in der größten Unbequem-

lichkeit und in äußerfter Pein. Ich denke an nichts

anderes als daran, Tag und Nacht zu arbeiten; ich

habe folche Leiden erduldet und erdulde fie noch,

daß ich glaube, wenn ich die Statue noch einmal zu

machen hätte, fo würde mein Leben nicht ausrei-

chen: es ift die Arbeit eines Giganten gewefen 98
J."

GemefTen an folchen Anftrengungen war das Re-

fultat jämmerlich. Die Statue Julius' II. wurde im

Februar 1508 vor der Faffade von San Petronio auf-

geftellt, blieb aber nur vier Jahre dort. Im Dezem-

ber 1 5 1 1 wurde fie durch die Partei der Bentivogli,

der Feinde Julius' IL, zerftört; und Alfonfo d' Efte

kaufte ihre Trümmer, um fich eine Kanone daraus

zu machen.
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Michelangelo kehrte nach Rom zurück. Julius IL

bürdete ihm eine neue Aufgabe auf, die nicht we-

niger unerwartet und noch gefährlicher war. Dem
Maler, der von der Technik des Freskos nichts ver-

ftand, befahl er, die Wölbung der Sixtinifchen Ka-

pelle zu malen. Man möchte fagen, er habe (ich

darin gefallen, das Unmögliche zu verlangen, und

Michelangelo, es auszuführen.

Es fcheint, als habe Bramante, der fah, wie Mi-

chelangelo wieder begünftigt wurde, durch diefen

Auftrag ihn in die Enge treiben wollen. Er hoffte,

fein Ruhm werde fich dabei verdunkeln"). Die

Prüfung war für Michelangelo um fo gefährlicher,

als in diefem gleichen Jahre 1 508 fein Rivale Raf-

fael begann, die Stanze des Vatikans zu bemalen,

und das mit einem unvergleichlichen Glück 100
). Mi-

chelangelo tat alles, um die zweifelhafte Ehrung

von fich abzuwenden; er ging fo weit, Raffael an

feiner Stelle vorzufchlagen: er fagte, es wäre nicht

feine Kunft und es würde ihm nicht gelingen. Aber

der Papft blieb feft, und er mußte nachgeben.

Bramante errichtete für Michelangelo ein Gerüft

in der Sixtinifchen Kapelle, und man ließ aus Flo-

renz einige Maler kommen, die mit der Fresko-

malereivertraut waren, um ihm zu helfen. Aber Mi-

chelangelo konnte keine Hilfe irgendwelcher Art er-

tragen. Er erklärte, das Gerüft Bramantes fei unver-

5°



wendbar, und errichtete fich fein eigenes. Die flo-

rentiner Maler aber fielen ihm auf die Nerven und

er fetzte fie, ohne weitere Erklärung, vor die Tür.

„Er ließ eines Morgens alles, was fie gemalt hatten,

herunterfchlagen, fchloß fich in der Kapelle ein und

wollte ihnen nicht öffnen, ließ fich auch in feinem

Haufe nicht blicken. Als der Scherz ihnen lange

genug gedauert zu haben fchien, entfchieden fie fich

dafür, nach Florenz heimzukehren, fchwer gede-

mütigt 101
)."

Michelangelo blieb mit einigen Gehilfen allein
102

);

und, weit entfernt, fich in feiner Kühnheit durch

die größere Schwierigkeit aufhalten zu laßen, er-

weiterte er feinen Plan noch und befchloß, nicht nur

das Gewölbe, wie es von vornherein beabfichtigt

war, fondern auch die Wandflächen zu bemalen.

Am 10. Mai 1508 begann die gigantifche Arbeit.

Duftere Jahre — die düfterften und herrlichften

diefes ganzen Lebens! Hier fehen wir den Michel-

angelo der Legende, den Helden der Sixtinifchen

Kapelle, ihn, deflen gewaltiges Bild im Gedächtnis

der Menfchheit ift und bleiben foll!

Er litt unfäglich. Die Briefe von damals bezeugen

eine leidenschaftliche Mutlofigkeit, die nicht behoben

werden konnte durch feine göttlichen Gedanken:

„Ich befinde mich in einer großen geiftigen Ab-

fpannung: es ift jetzt ein Jahr her, daß ich nicht
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einen Grofchen vom Papft erhalten habe; ich verlange

auch nichts von ihm, da mein Werk nicht genügend

fortfchreitet, um eine Bezahlung zu rechtfertigen.

Das liegt an der Schwierigkeit der Arbeit, und daran,

daß es nicht mein eigentlicher Beruf ift. So verliere

ich meine Zeit ohne Ergebnis. Gott fteh mir bei 103
)."

Kaum war er mit der Sintflut fertig, da begann

das Werk zu fchimmeln; man konnte die Geftalten

nicht mehr unterfcheiden. Er weigerte fich, die Ar-

beit fortzufetzen. Allein der Papft ließ keine Ent-

fchuldigung gelten. Er mußte fich wieder an die

Arbeit machen.

Zu feinen Mühen und feiner Unruhe fügten die

Seinigen noch ihre widerwärtigen Beläftigungen.

Seine ganze Familie lebte auf feine Koften, miß-

brauchte ihn, preßte ihm das Blut aus. Sein Vater

hörte nicht auf, zu jammern und fich über Geld-

fachen aufzuregen. Er mußte feine Zeit damit

vergeuden, ihn zu tröften, während er felbft nieder-

gefchlagen war.

„Regt Euch nicht auf. Das find unwichtige Dinge,

dabei geht es nicht ums Leben . . Ich werde es Euch

nie an etwas fehlen lafien, folange ich noch felbft et-

was habe . . . Wenn man Euch auch alles, was Ihr

auf der Welt befitzt, nähme, so wird es Euch an

nichts fehlen, folange ich lebe. Lieber will ich arm

fein, aber Euch am Leben wifTen, als alles Gold
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der Welt haben, wenn Ihr tot feid . . . Wenn lhr

nicht wie andere die Ehren diefer Welt haben könnt,

dann mag es Euch genügen, Euer Brot zu haben;

lebt wie Chriftus, recht und fchlecht, wie ich es

hier tue; denn ich bin elend dran und forg' mich

nicht um Ehr' und Leben, d. h. um die Welt, und

lebe in fehr großen Qualen und unendlicher Angft.

Seit fünfzehn Jahren habe ich keine einzige gute

Stunde gehabt; ich habe Euch nach beften Kräften

unterftützt, und niemals habt Ihr es anerkannt noch

geglaubt. Gott verzeihe uns allen ! Ich bin bereit, in

Zukunft und folange ich lebe, ftets ebenfo zu han-

deln, wenn ich es nur kann! 104)"

Seine drei Brüder beuteten ihn aus. Sie erwarteten

Geld und Stellung von ihm; fie fchöpften fkrupellos

aus dem kleinen Vermögen, das er in Florenz zufam-

mengebracht hatte; fie kamen und ließen fich in Rom
von ihm beherbergen; fie ließen fich (Buonarroto

und Giovan Simone) ein Gefchäft fowie (Gismondo)

Ländereien bei Florenz kaufen. Und wußten ihm

keinen Dank. Es fchien, als fei er ihnen das fchuldig.

Michelangelo 105
) wußte, daß fie ihn ausbeuteten;

aber er war zu ftolz, um fie nicht gewähren zu

laflen. DieBurfchen ließen es jedoch nicht dabei be-

wenden. Sie führten fich fchlecht aufund mißhandel-

ten den Vater in Michelangelos Abwefenheit. Da

aber kam ihnen diefer mit wütenden Drohungen. Er
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fprang mit feinen Brüdern wie mit Gaffenbuben um.

Er hätte fie nötigenfalls umgebracht.

„Giovan Simone!

Man fagt: wer einem guten Menfchen Gutes tut,

macht ihn beffer, Wohltaten aber machen den

Schlimmen noch fchlimmer. Seit Jahren fuche ich

mit guten Worten und Taten dich zu einem anftändi-

gen Leben und dahin zu bringen, Frieden mit deinem

Vater und uns zu halten, und du wirft immer fchlim-

mer. Ich könnte dir lange Reden halten; aber das

wären Worte . . . Kurz und gut: du follft beftimmt

erfahren, daß du nichts auf der Welt befitzeft, denn

ich gebe dir, um Gottes willen, deinen Lebensunter-

halt, weil ich glaubte, du wäreft mein Bruder wie die

andern. Jetzt aber bin ich gewiß, daß du nicht mein

Bruder bift; denn wäreft du das, du hätteft meinen

Vater nicht bedroht. Du bift vielmehr ein Tier,

und ich werde dich wie ein Tier behandeln. Glaube

:

wer feinen Vater bedroht fieht oder mißhandelt, der

hat die Pflicht, fein Leben für ihn zu wagen . . Ge-

nug davon! . . . Ich fage dir, daß du nichts auf der

Welt befitzeft, und wenn ich nur das Geringfte von

dir höre, werde ich kommen und dich lehren, dein

Gut zu verfchleudern und das Haus in Brand zu

ftecken und die Ländereien, die du dir nicht ver-

dient haft; du bift nicht, wofür du dich hältft. Wenn ich

in deine Nähe komme, werde ich dir Dinge zeigen,
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daß du heiße Tränen weinen follft und erfahren, wor-

auf du deine Anmaßung gründeft. Wenn du be-

müht fein willft, dich gut zu führen, deinen Vater

zu achten und zu ehren, werde ich dir helfen wie

den andern und dir einen guten Laden verfchaffen.

Tuft du das aber nicht, dann werde ich kommen und

deine Gefchäfte fo herrichten, daß du erfahren wirft,

was du bift, und genau wiffen wirft, was du auf der

Welt haft . . Nichts weiter! Wo mir die Worte feh-

len, erfetz' ich fie durch Taten.

Michelangelo in Rom
Zwei Zeilen noch. Seit zwölf Jahren führe ich quer

durch ganz Italien ein elendes Leben, ertrage jede

Scham, erdulde jede Pein, martere meinen Körper

mit allen Strapazen, fetze mein Leben taufend Ge-

fahren aus, einzig um meiner Familie zu helfen —

und jetzt, wo ich begonnen habe, mich etwas auf-

zurichten, machft du dir einen Spaß daraus, in einer

Stunde einzureißen, was ich in foviel Jahren und

mit foviel Mühen aufgebaut habe! . . Bei Chrifti

Leib: das foll nicht fein! Denn ich bin der Menfch

dazu, zehntaufend deinesgleichen, wenn's not tut,

in Stücke zu reißen. — Deshalb fei brav und treibe

nicht einen, der ganz andere Leidenfchaften hat als

du, zum Äußerften! 106)"

Dann kommt Gismondo an die Reihe:

„Ich lebe hier im Elend und unter großen körper-
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liehen Anftrengungen. Ich habe keinen Freund ir-

gendwelcher Art und will auch keinen ... Es ift

noch gar nicht lange her, daß ich die Mittel habe,

nach Belieben zu effen. Hört auf, mir Qualen zu

bereiten; denn ich könnte keine Unze mehr davon

ertragen 107
)."

Endlich quält ihn der dritte Bruder, Buonarroto,

der im Handelshaufe der Strozzi angeftellt ift, nach

all den VorfchüfTen, die ihm Michelangelo gelei-

ftet hat, fchamlos um Geld und rühmt fich, er habe

für ihn mehr ausgegeben als erhalten:

„Ich möchte," fchreibt ihm Michelangelo, „bei

deiner Undankbarkeit bloß wiffen, von wem du dein

Geld haft, möchte wiffen, ob du an die 228 Duka-

ten denkft, die ihr mir aus der Bank von Santa

Maria Nuova genommen habt, und an die vielen

andern Hunderte von Dukaten, die ich nach Haufe

gefchickt habe, und an die Mühen und Sorgen, die

ich hatte, um euch zu unterhalten. Ich möchte

wohl wiffen, ob du an dies alles denkft!

Hätteft du Verftand genug, um die Wahrheit zu

erkennen, würdeft du nicht fagen: „Ich habe fo-

undfoviel von dem Meinigen ausgegeben," und

warft nicht hierher zu mir gekommen, um mich zu

quälen und mit deinen Gefchäften zu beunru-

higen, ohne an mein ganzes früheres Verhalten

gegen euch zu denken. Du hätteft gefagt: „Michel-
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angelo weiß, was er uns gefchrieben hat; wenn er

es jetzt nicht tut, muß er daran verhindert fein durch

irgend etwas, was wir nicht wiffen : wir wollen ge-

duldig fein." Wenn ein Pferd läuft, was es kann,

ift es nicht recht, ihm die Sporen zu geben, damit

es fchneller läuft, als es kann. Aber ihr habt mich

nie gekannt, und ihr kennt mich nicht. Gott ver-

gebe euch! Er hat mir die Gnade erwiefen, auskom-

men zu können durch all das, was ich getan habe, um
euch zu helfen. Aber ihr werdet das nicht eher

einfehen, als wenn ich nicht mehr fein werde 108
)."

So war die Atmofphäre von Undankbarkeit und

Neid, in der fleh Michelangelo herumfehlug, zwi-

fchen einer unwürdigen Familie, die ihn ausfaugte,

und erbitterten Feinden, die ihn umlauerten und

auf feinen Mißerfolg fpekulierten. Und in diefer

Zeit vollbrachte er das heroifche Werk: die Sixtini-

fche Kapelle. Jedoch um den Preis welcher ver-

zweifelten Anftrengungen! Wenig fehlte, fo hätte er

alles ftehn und liegen laflen und wäre von neuem

geflohen. Er glaubte, daß er fterben würde 109
). Er

hätte es vielleicht gewünfeht.

Der Papft zürnte wegen feiner Langfamkeit und

der Hartnäckigkeit, womit er ihm feine Arbeit

verbarg. Ihre ftolzen Charaktere prallten wie Ge-

witterwolken aufeinander. „Eines Tages", fagt

Condivi, „gab Michelangelo Julius IL, der ihn ge-
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fragt hatte, wann er mit der Kapelle fertig fein würde,

gewohnheitsmäßig die Antwort: ,Wann ich kann!

Wann ich kann/ Der Papft fchlug ihn wütend

mit feinem Stock und wiederholte: ,Wann ich kann!'

Michelangelo lief nach Haufe und traf feine Vorbe-

reitungen zur Abreife von Rom. Aber Julius IL

fandte ihm einen Eilboten, der ihm 500 Dukaten

überbrachte, ihn fo gut wie möglich befänftigte

und den Papft entfchuldigte. Michelangelo nahm

die Entfchuldigungen an."

Allein andern Tags ringen fie wieder von vorn an.

Schließlich fagte der Papft eines Tages zu ihm:

„Haft du denn Luft, daß ich dich von deinem Ge-

rüft herunterwerfen laffe?" Michelangelo mußte

nachgeben ; er ließ das Gerüft fortnehmen und ent-

hüllte am Allerheiligentage 1 5 1 2 das Werk.

Das laute, dunkle Feft, das der Allerfeelentag mit

Grabeslicht beftrahlt, paßte gut zur Enthüllung die-

fes fchrecklichen Werkes, das vom Geifte des Gottes

erfüllt ift, der fchafft und tötet, eines verfchlingen-

den Gottes, in den alle Lebenskraft wie ein Orkan

hineinftürzt110
).
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II

Die Kraft, die zerbricht

Roct' e l'alta cholonna 111
).

Michelangelo ging ruhmvoll und gebrochen aus

diefer Herkulesarbeit hervor. Während er monate-

lang den Kopf nach rückwärts gebeugt hielt, um
das Gewölbe der Sixtinadecke zu malen, „hatte er

lieh die Augen dermaßen verdorben, daß er noch

lange keinen Brief lefen, keinen Gegenftand betrach-

ten konnte, ohne ihn, um beffer fehen zu können,

über den Kopf zu halten" 112
).

Er fcherzte felbft über feine Gebrechen:

Ein Kropf ift von der Qual fchon mein Gewinn,

Wie er den Katzen in der Lombardei

Vom Waffer wächft, und wo es fonft noch fei;

Gewaltfam fchiebt der Bauch fich unters Kinn.

Den Bart gen Himmel, tief im Nacken drin

Den Schopf, harpyiengleich die Bruft dabei,

So tröpfelt mir die bunt'fte Kleckferei,

Der Pinfel überall aufs Antlitz hin.

Die Lenden find mir in den Leib gedrängt,

Fürs Kreuz der Steiß das Gleichgewicht mir fchafft,

Aufs G'ratewohl, wie blind tapp' ich herum.

Indes die Haut vorn fchlaff herunterhängt,

Ift hinten fie vom Biegen ganz geftrafft,

Und wie ein Syrerbogen bin ich krumm.
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Unficher bin ich drum,

Das fefte Urteil hat der Geiit verloren,

Denn fchlecht nur fchießt man aus verkrümmten Roh-

ren .. .
113

).

Man darf (ich durch diefe gute Laune nicht irre-

führen laßen. Michelangelo litt darunter, daß er

häßlich war. Für einen Mann wie er, der mehr

als irgendeiner die körperliche Schönheit liebte, war

Häßlichkeit eine Scham 114
). Man findet die Spur

folcher Demütigung in einigen feiner Madrigale 115
).

Sein Grimm war um fo heftiger, als er zeitlebens

von Liebe verzehrt war. Und es hat nicht den An-

fchein, als habe er gleiche Gegenliebe gefunden.

Daher zog er fich in fich zurück und vertraute der

Dichtung feine Liebe und feine Qualen an.

Von Kindheit an machte er Verfe; das war für

ihn ein dringendes Bedürfnis. Er bedeckte feine

Zeichnungen, feine Briefe, feine Notizblätter mit

Gedanken, die er dann wieder vornahm und unaus-

gefetzt überarbeitete. Leider ließ er 151 8 die größte

Zahl feiner Jugendgedichte verbrennen. Andere wur-

den vor feinem Tode zerftört. Das wenige, was wir

jedoch befitzen, genügt, um feine Leidenfchaften

in uns wachzurufen 116
).

Die ältefte Dichtung fcheint gegen 1 504 in Flo-

renz gefchrieben worden zu fein
117

):

Wie glücklich war ich doch in jenen Zeiten,

Da fiegreich deiner Wut ich widerftand;
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Nun hab' ich, bangend, deine Kraft erkannt,

Zur Bruft oft Tränen wider Willen gleiten*).

Zwei Madrigale, zwifchen 1 504 und 1 5 1 1 ge-

fchrieben und wahrfcheinlich an die gleiche Frau

gerichtet, haben einen herzergreifenden Klang:

Wer ift's, der mich gewaltfam zu dir führt,

O wehe, wehe mir,

Wer könnt', obwohl ich frei bin, fo mich binden? . . .

Chi e quel che per forza a te mi mena

Oilme, oilme, oilme,

Legato e strecto, e son libero e sciolto? 118
)

* *

Wie kann es fein, daß mein ich nicht mehr bin?

Ach Gott, wo foll das hin!

Wer ift's, der mich mir nahm,

Daß er mir näher kam

Und meiner mächt'ger ward als ich es bin?

Come puo esser, ch' io non sia piu mio?

O Dio, o Dio, o Dio!

Chi m' ha tolto a me stesso,

Ch' ä me fusse piu presso

O piu di me potessi, che poss' io ?

O Dio, o Dio, o Dio! . . . "9)

Aus Bologna, auf der Rückfeite eines Briefes vom

Dezember 1507, folgendes jugendliche Sonett, def-

*) Übertragung von Heinrich Nelfon, Verlag Eugen Die-

derichs in Jena, 19 14.
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fen finnliche Feinheit eine Vifion Botticellis er-

weckt :

Wie wohlig ruht in heitrer Blüten Prangen

Der fchöngewundne Kranz auf gold'gem Haar,

Es ift, als eifre jede in der Schar,

Zum Kuß des Haupts als erfte zu gelangen.

Das Kleid, das ihre Bruft hält eng umfangen

Und frei herabwallt, froh ift's immerdar;

Goldfiligran umkoft der Wangen Paar

Und ihren Hals mit dauerndem Verlangen.

Doch jenes Band, das ihr am Bufen liegt,

Weiß, goldbefäumt, vor Glück fich nicht zu laßen,

Da es ihn herzen darf und an ihm ruhn.

Der fchlichte Gürtel, eng ihr angefchmiegt,

Spricht wohl zu fich: fie will ich ftets umfaflen.

Was würden da erft meine Arme tun! 120
)

In einem langen Gedicht intimen Charakters —
einer Art Beichte 121

), die fich fchwer genau zitieren

läßt — befchreibt Michelangelo, mit einer feltfa-

men Derbheit des Ausdrucks, feine Liebesqual:

Wenn ich dich einen Tag nicht fehen kann,

So kann ich nirgend mehr in Frieden ruhn;

Seh' ich dich wieder, fchlägt es fo mir an,

Wie 's Schmaufen nach dem Faften pflegt zu tun , . .

Fragft du mich, werd' ich heifer im Moment,

Der heißen Sehnfucht alle Kraft gebricht . . .
122

)

Dann kommt ein fchmerzliches Wehklagen

:

. . . Mein Herz fühl' ich erbeben,

Denk' ich, von namenlofem Leid betrübt,
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Daß, die fo heiß ich liebe, mich nicht liebt!

Wie kann ich da noch leben? . . .

. . .Ahi, che doglia 'nfinita

Sente '1 mio cor, quando li torna a mente,

Che quella ch' io tant' amo amor non sente!

Come restero 'n vita? . . .
123

)

Und noch diefe Zeilen, die neben Studien für die

Madonna der Mediceerkapelle gefchrieben wurden:

Im Dunkel bleibe glühend ich alleine,

Wenn diefer Welt die Sonne raubt die Strahlen;

Die andern ruhn voll Luft, ich lieg' in Qualen

Am Boden hingeftreckt und klag' und weine 124
).

Die Liebe ift nicht gegenwärtig in den mächtigen

Skulpturen und in den Malereien Michelangelos; er

läßt darin nur feine heroifchen Gedanken laut wer-

den. Es fcheint, als habe er fich gefcheut, die Schwä-

chen feines Herzens dort hineinzumifchen. Einzig

der Dichtung hat er fich anvertraut. Hier muß man

das Geheimnis diefes unter rauher Schale furcht-

famen und zärtlichen Herzens fuchen:

Amando, a che son nato? 125
)

Ich liebe, warum ward ich geboren ?

Die Sixtinifche Kapelle war vollendet, und Ju-

lius IL tot
126

); da kehrte Michelangelo nach Florenz

zurück und wandte fich wieder der Aufgabe zu, die

ihm am Herzen lagrdem Grab Julius' IL Er verpflich-
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tete fich durch Vertrag, es in lieben Jahren zu vollen-

den 127
). DreiJahre lang widmete er fich fafteinzig diefer

Arbeit 128
). In diefer verhältnismäßig ruhigen Peri-

ode — einer Periode melancholifcher, ftiller Reife, wo
die kochende Rafereium die Sixtinaftill wird, abebbt

wie das in fein Bett rückkehrende wildbewegte

Meer — in diefer Periode fchuf Michelangelo feine

vollkommenften Werke, die, bei denen es ihm ge-

lang, das Gleichgewicht zwifchen feinen Leiden-

fchaften und feinem Willen herzuftellen : Mofes 129

)

und die Sklaven 130
) des Louvre.

Das war nur ein Augenblick : feines Lebens ftür-

mifcher Lauf fetzte faft fogleich wieder ein; er fank

in Nacht zurück.

Der neue Papft, Leo X., unternahm es, Michel-

angelo der Verherrlichung feines Vorgängers zu ent-

ziehen und ihn an den Triumph feines Haufes zu

fefTeln. Für ihn war das mehr eine Frage des Stol-

zes, als eine Frage der Sympathie für den Künftler;

denn fein epikureifcher Geift konnte Michelangelos

geniale Traurigkeit nicht begreifen 131
): all feine

Gunft galt Raffael. Allein der Mann der Sixtina-

kapelle war ein Stück italienifchen Ruhmes: Leo X.

wollte ihn zähmen.

Erbot Michelangelo an, die Faffade von San Loren-

zo, der Mediceerkirche von Florenz, zu errichten.

Michelangelo ließ fich, angeftachelt durch feine Riva-
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lität mit Raffael, der feine Abwefenheit be-

nutzt hatte, um in Rom der Beherrfcher der Kunft

zu werden, zu diefer neuen Aufgabe hinrei-

ßen. Obfchon fie materiell unmöglich ausführ-

bar war, wollte er nicht die frühere vernach-

läffigen. Sie follte denn auch für ihn eine Urfache

endlofer Qualen werden 132
). Er verfuchte fich

einzureden, er werde das Grab Julius' II. unddieFaf-

fade von San Lorenzo nebeneinander fchaffen können.

Errechnete damit, die Hauptarbeit aufeinen Gehilfen

abzuwälzen und felbft nur die Hauptftatuen auszu-

führen. Aber feiner Gewohnheit entfprechend be-

raufchte er fich nach und nach an feinem Plane,

und bald konnte er es nicht mehr ertragen, die Ehre

daran mit einem andern zu teilen. Ja noch mehr:

er zitterte davor, der Papft möchte fie ihm wegneh-

men; er flehte Leo X. an, ihn an diefe neue Kette

zu fchmieden 133
).

Natürlich ward es ihm unmöglich, das Denkmal

Julius' IL weiterzubilden. Das Traurigfte aber war,

daß er ebenfowenig dazu kam, die Faflade von

San Lorenzo zu errichten. Es genügte ihm nicht,

jede Mitarbeit abzulehnen: mit feiner fchrecklichen

Manie, alles felber tun zu wollen, alles allein tun

zu wollen, ging er — ftatt in Florenz zu bleiben

und an feinem Werk zu arbeiten — nach Carrara,

um die Auslöfung der Blöcke zu überwachen. Mit

5 Rolland, Michelangelo OC



Schwierigkeiten aller Art mußte er fich herumfchla-

gen. Die Mediceer wollten lieber die Marmor-

brüche von Pietrafanta, die vor kurzem von Flo-

renz erworben worden waren, ausnutzen als die von

Carrara. Weil er für die Carrarer Partei ergriffen

hätte, wurde Michelangelo vom Papfte fälfchlich

befchuldigt, er hätte fich kaufen laffen
134

). Und weil

er dem Befehle des Papftes hatte gehorchen muffen,

wurde er von den Carrarern verfolgt, die fich mit

den ligurifchen Fährleuten ins Einvernehmen fetz-

ten. Er bekam keine einzige Barke mehr, um feinen

Marmor von Genua nach Pifa zu fchaffen 136
). Er

mußte eine Straße, zum Teil auf Pfählen, durch das

Gebirge und die fumpfigen Ebenen bauen. Die Be-

wohner der Gegend wollten zu den Koften des

Wegebaues nichts beitragen. Die Arbeiter verftan-

den nichts von ihrer Aufgabe. Die Steinbrüche wa-

ren neu, die Arbeiter waren neu; Michelangelo

feufzte:

„Ich habe es unternommen, die Toten zu erwek-

ken, als ich diefe Berge bändigen und die Kunft

hierher tragen wollte."

Und doch hielt er wacker aus:

„Was ich verfprochen habe, werde ich allem zum

Trotz durchführen; wenn Gott mir beifteht, fchaffe

ich das fchönfte Werk, das je in Italien gemacht

worden ift
186

)."
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Wieviel Kraft, wieviel Begeisterung, wieviel Genie

ging da nutzlos verloren! Ende September 1518

wurde er infolge Überanftrengung und Verärge-

rung in Seravezza krank. Er wußte wohl: feine

Gefundheit und feine Träume verzehrten fich bei

diefer Handlangertätigkeit. Ihn verfolgte der Wunfeh,

endlich fein Werk zu beginnen, ihn marterte die

Angft, es nicht ausführen zu können. Ihn bedräng-

ten feine andern Verpflichtungen, denen er nicht

nachkommen konnte 137
).

„Ich fterbe vor Ungeduld, weil mir mein böfes

Gefchick nicht gönnt zu tun, was ich möchte . . .

Ich fterbe vor Schmerz, komme mir vor wie ein

Betrüger, wenn es auch keineswegs mein Fehler

ift
138

)."

Nach Florenz zurückgekehrt, rieb er fich auf, wäh-

rend er die Ankunft der Marmorfendungen erwar-

tete. Aber der Arno lag trocken. Die mit den Blöcken

beladenen Boote konnten nicht flußaufwärts fahren.

Endlich kamen fie an. — Wird er fich diesmal an

die Arbeit begeben? Nein. Er kehrt in die Brüche

zurück. Er hat fich's in den Kopf gefetzt, nicht eher

anzufangen, als bis er, wie einft beim Grabe Julius' IL,

einen ganzen Marmorberg beifammen hat. Immer

fchiebt er den Augenblick des Beginnens hinaus.

Vielleicht hat er Furcht davor. Verfprach er nicht

zuviel? Hat er fich nicht tollkühn zu diefer großen
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architektonifchen Arbeit verpflichtet? Das war ja

nicht fein Beruf: wo hätte er ihn erlernt? Jetzt aber

kann er nicht vorwärts und nicht zurück.

Soviel Mühen gelang es nicht einmal, die fichere

Herbeifchaflfung des Marmors zu gewährleiften.

Von fechs nach Florenz gefchickten Monolithfäulen

zerbrachen unterwegs vier, eine noch in Florenz.

Er war der Narr feiner Arbeiter.

Schließlich wurden der Papft und der Kardinal

von Medici ungeduldig darüber, daß foviel koft-

bare Zeit in den Brüchen und auf fchlammigen

Wegen nutzlos vertrödelt wurde. Am 10. März 1520

enthob ein Breve des Papftes Michelangelo von

dem Vertrag von 15 18 über die Faffade von San

Lorenzo. Michelangelo erhielt erft Mitteilung davon,

als in Pietrafanta die Arbeiter ankamen, die ihn er-

fetzen follten. Das verletzte ihn fchwer.

„Ich rechne dem Kardinal", fagte er, „nicht die

drei hier verlorenen Jahre vor. Ich rechne ihm nicht

vor, daß ich durch das San-Lorenzo-Werk ruiniert

worden bin. Ich rechne ihm nicht die große Belei-

digung vor, die man mir angetan hat, indem man mir

diefen Auftrag zuerft gab und nun wieder zurückzog,

und ich weiß nicht einmal warum ! Ich rechne ihm

nicht vor, was ich alles verloren undausgegebenhabe . .

.

Doch jetzt kann man alles fo zufammenfaffen : Papft

Leo nimmt den Steinbruch famt den behauenen
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Blöcken weg, mir bleibt das Geld, das ich in Hän-

den habe: — 500 Dukaten; — und man gibt mir

meine Freiheit wieder 139
)!"

Nicht feine Gönner hätte Michelangelo ankla-

gen follen, fondern fich felbft. Das wußte er,

und das war fein fchlimmfter Schmerz. Er fchlug

fich mit fich felbft herum. Was hatte er zwifchen

15 15 und 1520, in der Zeit feiner Vollkraft ftrot-

zend von Genialität fertiggebracht? Den langwei-

ligen Chriftus der Minerva, ein Werk Michel-

angelos, worin nichts von Michelangelo ift, und felbft

das hatte er nicht vollenden können 140
)!

Von 15 15 bis 1520, den letzten Jahren der Hoch-

renahTance und vor dem Umfturz, der Italiens Früh-

ling beenden follte, hatte Raffael die Loggte, die Kam-

mer der Feuersbrunft, die Farneßna gemalt, fowie

Meifterwerke aller Art, hatte die VillaMadame errich-

tet, die Bauleitung von Sankt Peter geführt, die Aus-

grabungen, Fefte, Denkmäler überwacht, die Kunft

beherrfcht, eine unüberblickbare Schule begründet

;

und er ftarb mitten im Triumph feiner Arbeit 141
).

Die Verbitterung über feine Enttäufchungen, die

Verzweiflung über die verlorenen Tage, über die

zugrunde gerichteten Hoffnungen, über den ge-

brochenen Willen fpiegeln fich wider in den dufteren
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Werken der folgenden Periode: den Mediceergräbern

und den neuen Statuen zumGrabdenkmalJulius* II.
142

)
.

Der freie Michelangelo, der fein Leben lang

nur von einem Joch unter das andere geriet, hatte

den Herrn gewechfelt. Der Kardinal Julius von

Medici, bald Papft unter dem Namen Clemens VII.,

herrfchte über ihn von 1520 bis 1534.

Sehr ftreng ift man mit Clemens VII. umge-

gangen. Ohne Zweifel wollte er, wie alle diefe

Päpfte, aus der Kunft und aus den Künftlern die

Diener feines Familienftolzes machen. Aber Michel-

angelo braucht fich nicht zu fehr über ihn zu be-

klagen. Kein Papft hat ihn fo fehr geliebt. Keiner

eine beftändigere und leidenfchaftlichere Teilnahme

an feinen Arbeiten bekundet 143
). Keiner befTer als

er feine Willensfchwache verftanden. Tat es not, fo

verteidigte er ihn gegen fich felbft und hinderte ihn

daran, fich zu zerfplittern. Selbft nach der Revolte

von Florenz und Michelangelos Empörung änderte

Clemens in feiner Neigung zu ihm nichts 144
). Aber

es war ihm nicht gegeben, die Unruhe, das Fieber,

den Peffimismus, die tödliche Melancholie zu dämp-

fen, die an diefem großen Herzen nagten. Was ver-

mochte die perfönliche Güte eines Herrn? Ein Herr

war und blieb es doch ! . . .

„Ich habe den Päpften gedient," fagte Michel-

angelo fpäter, „aber es gefchah aus Zwang 145
)."
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Was galten ein wenig Ruhm und ein oder zwei

fchöne Werke? So weit blieb das zurück hinter

allem, was er erträumt hatte! . . . Und das Alter kam.

Und rings um ihn ward alles dunkel. Die Re-

naiflance ftarb. Rom war daran, durch die Bar-

baren geplündert zu werden. Der drohende

Schatten eines traurigen Gottes kam näher, um fich

auf Italiens Gedankenwelt zu legen. Michelangelo

fühlte die tragifche Stunde nahen; und er litt

untef einer erftickenden Angft.

Nachdem Clemens VII. Michelangelo dem un-

entwirrbaren Unternehmen entriffen hatte, worin

er verftrickt war, befchloß er, feinem Genie einen

neuen Weg zu weifen, wo er es aus der Nähe zu be-

wachen beabfichtigte. Er vertraute ihm den Bau der

Kapelle und der Grabdenkmäler der Mediceer an 146
).

Er wollte ihn ganz nur in feinem Dienft befchäf-

tigen. Er fchlug ihm fogar vor, in den Orden ein-

zutreten 147
), und bot ihm ein Kirchenbenefizium

an. Michelangelo lehnte ab. Clemens VII. zahlte

ihm nichtsdeftoweniger eine monatliche Penfion,

die dreimal fo groß war als die von ihm ver-

langte, und machte ihm ein Haus in der Nachbar-

schaft von San Lorenzo zum Gefchenk.

Alles fchien auf beftem Wege, und die Arbeit an

der Kapelle wurde tätig vorbereitet, da plötzlich ließ

Michelangelo fein Haus im Stich und weigerte fich,
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die Penfion Clemens' VII. anzunehmen 148
). Er

durchlebte eine neue Entmutigungskrifis. Die Er-

ben Julius' IL verziehen es ihm nicht, daß er das be-

gonnene Werk im Stich geladen hatte, drohten mit

Verfolgungen und zogen feine Rechtfchaffenheit in

Zweifel. Michelangelo zitterte bei dem Gedanken an

einen Prozeß. Sein Gewiflen gab feinen Gegnern

recht und klagte ihn an, feinen Verpflichtungen

nicht nachgekommen zu fein: es erfchien ihm un-

möglich, das Geld Clemens' VII. anzunehmen, fo-

lange er nicht jenes zurückerftattet habe, das er von

Julius II. erhalten hatte.

„Ich arbeite nicht mehr, ich lebe nicht mehr",

fchrieb er
149

). Er flehte den Papft an, bei den Erben

Julius'* II. fleh ins Mittel zu legen, ihm zu helfen,

ihnen alles, was er ihnen fchuldete, zurückzuerftatten

:

„Ich werde verkaufen, werde alles, was nötig ift,

tun, um diefe Rückerftattung zu erreichen."

Oder auch, man folle ihm erlauben, fich einzig

dem Grabdenkmal Julius' IL zu widmen

:

„Mich verlangt mehr, diefer Verpflichtung ledig

zu werden, als zu leben."

Bei dem Gedanken, er werde, falls Clemens VII.

zum Sterben käme, den Verfolgungen feiner Feinde

überantwortet fein, war er wie ein Kind, weinte er und

verzweifelte:

„Läßt mich der Papft hier allein, dann werde ich
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nicht mehr auf diefer Welt bleiben können . . . Ich

weiß nicht, was ich fchreibe, ich habe vollkommen

den Kopf verloren . . .
150)"

Clemens VII., der diefe Künftlerverzweiflung nicht

fehr ernft nahm, beftand darauf, daß er die Arbeit

an der Mediceerkapelle nicht unterbreche. Seine

Freunde verftanden überhaupt nichts von feinen

Skrupeln und hielten ihn an, fich nicht durch Ab-

lehnung feiner Penfion lächerlich zu machen.

Einer nahm ihn tüchtig her, weil er ohne Über-

legung gehandelt habe, und bat ihn, fich in Zukunft

feinen Grillen nicht mehr preiszugeben 151
). Der

andere fchrieb ihm:

„Man erzählt mir, daß Ihr Eure Penfion zurück-

gewiefen, Euer Haus verlaflen und Eure Arbeit auf-

gegeben habt; dies fcheint mir ein Akt reiner Toll-

heit. Freund und Gevatter, Ihr feid der Spielball

Eurer Feinde . . . Gebt Euch doch nicht mehr mit

dem Juliusgrab ab, und nehmt die Penfion, die man

Euch von Herzen gerne gibt
152

)."

Michelangelo blieb hartnäckig. — Die Schatz-

kammer des Pontifikats fpielte ihm den Streich, ihn

beim Wort zu nehmen: fie unterdrückte die Penfion.

Der unglückliche Mann geriet in Schwierigkeiten

und fah fich ein paar Monate fpäter gezwungen,

das, was er abgelehnt hatte, wieder zu erbitten. Zu-

erft tat er es fchüchtern, befchämt:

73



„Mein lieber Giovanni, da die Feder ftets kühner

ift als die Zunge, fo fchreibeich Euch, was ich Euch

diefer Tage fchon mehrmals fagen wollte, und was

ich Euch laut zu fagen nicht den Mut gefunden

habe: kann ich noch auf eine Penfion zählen? . .

.

Wüßte ich beftimmt, daß ich fie nicht mehr erhielte,

fo würde das an meinen Plänen nichts ändern: ich

würde deshalb nicht minder für den Papft arbeiten, fo-

viel ich kann; aber ich würde meine Gefchäfte ent-

fprechend regeln 153
)."

Dann kehrt er, durch die Not gehetzt, zum An-

griff zurück

:

„Nachdem ich recht nachgedacht, habe ich er-

kannt, wie fehr das Werk von San Lorenzo dem

Papft am Herzen liegt; und da S. H. in der Abficht,

daß ich mehr Bequemlichkeit hätte, fie gefchwind

zu bedienen, mir von fich aus eine Penfion gewährt

hat, fo hieße es die Arbeit verzögern, wollte ich

die Penfion nicht annehmen. Ich habe alfo meine

Anficht geändert; und ich, der ich bisher diefe Pen-

fion nicht verlangte, verlange fie jetzt aus mehr

Gründen, als ich zu fchreiben vermag . . . Wollet fie

mir geben, und laßt fie von dem Tage an berechnen,

an dem fie mir zugefprochen worden ift . . . Sagt mir,

wann esEucham beften paßt, daß ich fie mir hole 154
).
a

Man wollte ihm eine Lektion erteilen und ftellte

fich taub. ZweiMonate fpäter hatte er noch nichts er-
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halten. Er fah fich in der Folge gezwungen, die

Penfion noch mehr als einmal zu reklamieren.

Er arbeitete, während er fich abquälte; er beklagte

fich, daß diefe Sorgen feine Phantafie lähmten:

„ . . . Die Sorgen vermögen viel bei mir . . . Man

kann nicht mit den Händen an etwas arbeiten und

mit dem Kopf an etwas anderem, befonders als Bild-

hauer. Man fagt, das alles diene mir als Anfporn;

aber ich fage, das find fchlechte Sporen, die einen

zur Umkehr veranlaflen. Es ift fchon mehr als ein

Jahr her, daß ich keine Penfion mehr bekommen

habe, und ich kämpfe gegen die Not an. Inmitten

meiner Gedanken bin ich fehr einfam; und ich habe

ihrer fo viele, daß fie mich mehr als meine Kunft

befchäftigen : ich habe nicht die Mittel, mir irgend-

einen zu halten, der mir hilft
155

)."

Clemens VII. zeigte fich manchmal gerührt fei-

nen Leiden gegenüber. Er ließ ihm in herzlicher

Weife feine Sympathie ausdrücken. Er verficherte

ihn feiner Gunft, „folange er lebe" 156
). Aber die

unheilbare Frivolität der Mediceer behielt die Ober-

hand, und ftatt ihm einen Teil feiner Arbeiten ab-

zunehmen, erteilte er ihm neue Aufträge: unter an-

derem die Herftellung eines abfurden Kolofles mit

einem Kirchturm als Kopf und einem Schornftein

als Arm 157
). Michelangelo mußte fich einige Zeit

mit diefer barocken Idee befchäftigen. — Er mußte
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auch mit feinen Arbeitern unausgefetzt kämpfen.

Vorläufer unferer Apoftel des Achtftundentages ver-

fochten, feine Maurer und Fuhrleute zu verführen 158
).

Zu gleicher Zeit wuchfen feine häuslichen Ärger-

niffe beftändig. Mit dem Alter wurde fein Vater

reizbarer und ungerechter. Eines Tages fiel es ihm

ein, aus Florenz zu fliehen, wobei er feinen Sohn

anklagte, ihn verjagt zu haben. Michelangelo fchrieb

ihm folgenden wundervollen Brief159
):

„Mein lieber Vater, ich war geftern höchft über-

rafcht, Euch nicht zu Haufe anzutreffen; und jetzt,

wo ich höre, daß Ihr Euch über mich beklagt und be-

hauptet, ich hätte Euch verjagt, ftaune ich noch mehr.

Seit dem Tag, an dem ich geboren wurde, bis heute

bin ich ficher, daß ich nie die Abficht gehabt habe,

etwas Großes oder Kleines zu tun, das Euch mißfiele;

alle Mühen, die ich ertragen habe, ertrug ich aus

Liebe zu Euch . . . Stets nahm ich für Euch Partei

. . . Noch vor wenigen Tagen fagte und verfprach

ich Euch, alle meine Kräfte Euch zu widmen, fo-

lange ich lebe; und ich verfpreche es Euch von

neuem. Ich bin fehr erftaunt, daß Ihr das alles fo

fchnell vergeflen habt. Seit dreißig Jahren habt Ihr

und Eure Söhne mich auf die Probe geftellt;

Ihr wißt, daß ich ftets gut mit Euch gewefen bin,

im Denken und im Tun, fo gut als ich nur konnte.

Wie könnt Ihr überall herumreden laflen, ich hätte
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Euch verjagt? Erkennt Ihr nicht, in welchen Ruf

Ihr mich bringt? Weiter fehlt mir jetzt nichts, mit

meinen andern Sorgen ; und alle meine Sorgen habe

ich aus Liebe zu Euch! Ihr lohnt fie mir gut! . . .

Aber wie dem auch fei, ich will mir einreden,

daß ich nie aufgehört habe, Euch Schande und Scha-

den zu bereiten, und bitte Euch um Verzeihung, als

hätte ich es getan. Verzeiht mir als einem Sohne,

der ftets fchlecht gelebt und Euch alles Üble zu-

gefügt hat, das man auf diefer Welt begehen kann.

Nochmals bitte ich Euch, verzeiht mir, wie einem

Elenden, der ich bin; aber bringt mich nicht in den

Ruf, ich hätte Euch verjagt: denn mein Ruf ift mir

mehr wert, als Ihr glaubt. Trotz allem bin ich

ja Euer Sohn!"

Soviel Liebe und Demütigung entwaffneten nur

einen Augenblick lang den verbitterten Sinn des

Greifes. Einige Zeit darauf befchuldigte er feinen

Sohn 160
), er beftehle ihn. Zum Äußerften getrieben,

fchrieb ihm Michelangelo

:

„Ich weiß nicht mehr, was Ihr von mir wollt. Ift

es Euch zur Laft, daß ich lebe, dann habt Ihr das

rechte Mittel entdeckt, Euch meiner zu entledigen,

und bald werdet Ihr wieder in den Befitz der Schlüf-

fel zu dem Schatz gelangen, von denen Ihr behauptet,

ich hütete fie. Und recht werdet Ihr daran tun, denn

jeder in Florenz weiß, Ihr wäret ein unendlich rei-

11



eher Mann, weiß, daß ich Euch ftets beftahl, und

verdiene, gezüchtigt zu werden: Ihr werdet öffent-

lich gelobt werden ! . . . Sagt und fchreit über mich her-

aus alles, was Ihr wollt, aber fchreibt mir nicht mehr,

denn Ihr laßt mich nicht mehr arbeiten. Ihr zwingt

mich, Euch an alles zu erinnern, was Ihr feit fünf-

undzwanzig Jahren von mir erhalten habt . . . Ich

möchte nicht davon reden, aber ich bin nun endlich

gezwungen, es zu fagen! . . . Hütet Euch . . . Man
ftirbt nur einmal, und dann kehrt man nie wieder,

um die Ungerechtigkeiten, die man begangen, gut-

zumachen. Ihr habt bis zum Vorabend des Todes

gewartet, bis Ihr es begingt. Gott fteh Euch bei!"

Dies war die Hilfe, die er bei den Seinen fand.

„Geduld!" feufzte er in einem Brief an einen

Freund. „Wolle Gott mir nicht geftatten, daß mir

mißfalle, was ihm nicht mißfällt 16r
l!"

Inmitten diefes Grams fchritt die Arbeit nicht

weiter vor. Als die politifchen Ereigniffe herauf-

zogen, die 1527 Italien umftürzten, war noch nicht

eine einzige Statue der Mediceerkapelle fertigge-

stellt
162

). So hatte diefe neue Periode von 1520 bis 1527

bloß ihre Enttäufchungen und Mühen zu denen der

vorhergehenden Periode gefügt, ohne Michelangelo

die Freude über ein einziges vollendetes Werk, über

einen einzigen verwirklichten Plan von dem feit mehr

als zehn Jahren Erftrebten gebracht zu haben.
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III.

Die Verzweiflung

Oilme, Oilme, ch' i' son tradito . . .
163

)

Der allgemeine Ekel vor den Dingen und vor (ich

felbft ftürzte ihn in die Revolution, die 1527 in

Florenz ausbrach.

Michelangelo hatte bis dahin der Politik gegen-

über die gleiche geiftige Unficherheit bekundet, wor-

unter er im Leben und in der Kunft ftets zu leiden

gehabt hatte. Nie gelangte er dahin, feine perfön-

lichen Gefühle mit feinen Verpflichtungen den Me-

dici gegenüber zu verföhnen. Übrigens war diefes

heftige Genie im Handeln immer fchüchtern; er

getraute fich nicht, auf politifchem und religiöfem

Gebiet mit den Mächten diefer Welt zu ringen.

Seine Briefe zeigen ihn ftets um fleh und die Seinen

beforgt, er fürchtet, lieh bloßzuftellen, er wider-

legt gelegentliche kühne Worte, die ihm im erften

Zorngefühl gegen irgendeine Tat der Tyrannei

über die Lippen gefchlüpft waren 164
). Alle Au-

genblicke fchreibt er an die Seinen, fie follten

auf der Hut fein, fchweigen, beim erften Alarm

flüchten:

Handelt wie in der Peftzeit, und feid die erften

auf der Flucht . . . Das Leben ift meljr wert als Ver-

mögen . . . Bleibt in Frieden, macht Euch keinen
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Feind vertraut Euch niemand an als Gott, und

redet von niemand Gutes noch Schlechtes, weil man
nicht weiß, worauf die Dinge hinauslaufen. Küm-
mert Euch einzig um Eure Angelegenheiten . . .

Mifcht Euch in nichts hinein 165
).

Seine Brüder und feine Freunde verfpotteten seine

Ängfte und behandelten ihn wie einen Verrückten 166
).

„Mache Dich über mich nicht luftig," antwortete

Michelangelo traurig, „man foll fich über niemand

luftig machen 167
)."

In der Tat hat das beftändige Zittern diefes gro-

ßen Mannes nichts, was Grund zu Gelächter böte.

Eher war er feiner jämmerlichen Nerven wegen zu

bedauern, die aus ihm einen Spielball der Schrecken

machten, wogegen er ankämpfte, ohne ihrer Herr

werden zu können. Nur um fo größer war fein

Verdienft, wenn er folche Anfälle von Ernied-

rigung überwand und feinen wunden Körper und

feinen kranken Sinn zwang, die Gefahr auszuhalten,

wovor er im erften Augenblick hatte fliehen wollen.

Auch hatte er mehr Gründe zur Furcht als man-

cher andere, denn er war klüger, und fein Peffimis-

mus fah Italiens Gefchicke nur zu klar voraus.

Allein,um fich trotz feiner natürlichen Schüchternheit

in die Florentiner Revolution hineinziehen zu laffen,

mußte er in einer verzweiflungsvollen Überreizung

fein, die ihn den Grund feiner Seele entfchleiern ließ.
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Diefe fo ängftlich in fich gekehrte Seele war glü-

hend republikanifch. Man erkennt es aus den flam-

menden Worten, die ihm manchmal entfchlüpften

,

in Augenblicken, wo Vertrauen oder Fieber ihm die

Zunge löften, insbefondere in jenen fpäteren Ge-

fprächen 168
) mit feinen Freunden Luigi del Riccio,

Antonio Petreo und Donato Gianotti
169

), die letz-

terer in feinen Dialogen über Dantes Göttliche Ko-

mödie wiedergab 170
). Die Freunde waren erftaunt

darüber, daß Dante Brutus und Caffius dem letz-

ten Höllengrad überantwortet hatte und Cäfar noch

einen Grad darüber. Auf ihre Frage verteidigt Mi-

chelangelo den Tyrannenmord:

„Hättet ihr die erften Gefänge aufmerkfam gele-

fen," fagte er, „fo hättet ihr gefehen, daß Dante die

Natur des Tyrannen nur zu gut gekannt hat, und

daß er gewußt hat, welche Strafen von Gott und den

Menfchen über fie zu verhängen waren. Er reiht

fie ein in die ,Wider den Nächften Gewalttätigen',

die er im liebenten Kreife durch Eintauchen in fie-

dendes Blut beftrafen läßt . . . Da Dante das erkannt

hat, ift es unmöglich zuzugeben, er habe nicht er-

kannt, daß Cäfar der Tyrann feines Vaterlandes

gewefen ift, und Brutus und Caffius ihn mit Recht

ermordet haben. Denn der, welcher einen Ty-

rannen tötet, tötet nicht einen Menfchen, fondern

ein Tier mit Menfchenantlitz. Alle Tyrannen ent-

6 Rolland, Michelangelo O I



behren der Liebe, die jeder naturgemäß für feinen

Nächften empfinden muß, fie find menfchlicher

Regungen bar, find nicht mehr Menfchen, fondern

Tiere. Daß fie keinerlei Liebe für den Nächften

haben, ift klar; fonft hätten fie das, was den andern

gehört, nicht genommen, hätten nicht die andern

mit Füßen getreten und wären Tyrannen geworden

... Es ift alfo klar, daß, wer einen Tyrannen tötet,

keinen Mord begeht, da er nicht einen Menfchen

tötet, fondern ein Tier. So begingen auch Brutus

und Caffius kein Verbrechen, als fie Cäfar umbrach-

ten. Erftens, weil fie einen Menfchen töteten, den

laut Gefetz jeder römifche Bürger zu töten gehal-

ten war. Zweitens, weil fie nicht einen Menfchen

töteten, fondern ein Tier mit Menfchenantlitz 171
)."

Michelangelo ftand denn auch in der erften Reihe

der Florentiner Revolutionäre, als Tage nationalen

und republikanifchen Erwachens in Florenz auf die

Nachricht von der Einnahme Roms durch die Heere

Karls V. 172
) und von der Vertreibung der Medici 17:i

)

folgten. Der gleiche Mann, der in gewöhnlichen

Zeiten den Seinen anempfahl, die Politik wie die

Peft zu fliehen, befand fich in einem derartigen Zu-

ftand der Überreizung, daß er weder die eine noch

die andere mehr fürchtete. Er blieb in Florenz, wo

die Peft und die Revolution wütete. Die Epidemie

ergrifffeinen Bruder Buonarroto, der in feinen Armen
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ftarb
174

). Im Oktober 1 528 nahm Michelangelo anden

Beratungen über die Verteidigung der Stadt teil. Am
10. Januar 1529 wurde er in das Collegium der Nove

di Milizia für die Befeftigungsarbeiten gewählt. Am
6. April wurde er für ein Jahr zum Governatore Ge-

nerale und Procuratore der Befeftigungen von Florenz

ernannt. Im Juni begab er fleh zur Infpektion der

Zitadelle von Pifa und der Baftionen von Arezzo

und Livorno. Im Juli und Auguft wurde er nach

Ferrara gefandt, um dort die berühmten Verteidi-

gungswerke zu prüfen und mit dem Herzog, einem

großen Fachmann in Befeftigungsdingen , zu kon-

ferieren.

Michelangelo erkannte, daß der wichtigfte Punkt

der Verteidigung von Florenz der Hügel von San

Miniato war; er beftimmte, daß diefe Stellung durch

Baftionen zu befeftigen fei. Allein — man weiß

nicht warum — er ftieß auf die Oppofition des

Gonfaloniere Capponi, der Michelangelo aus Flo-

renz zu entfernen fuchte 175
). Da er Capponi und die

Partei der Medici im Verdacht hatte, fich feiner ent-

ledigen zu wollen, um die Verteidigung der Stadt zu

verhindern, zog Michelangelo nach San Miniato und

rührte fich nicht mehr. Aber fein krankhaftes

Mißtrauen griff alle Gerüchte von Verrat auf, wie

fie ftets in einer belagerten Stadt umherfchwirren

und diesmal nur zu begründet waren. Capponi, ver-
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dächtig, war durch Francesco Carducci als Gonfalo-

niere erfetzt worden, doch hatte man den beunruhi-

genden Malatefta Baglioni zum Condottiere und Ge-

neralgouverneur der florentinerTruppen ernannt, ihn,

der fpäter die Stadt dem Papfte ausliefern follte.

Michelangelo ahnte das Verbrechen voraus. Er teilte

feine Befürchtungen der Signoria mit. „Der Gonfalo-

niere Carducci, ftatt ihm zu danken, ftellte ihn un-

ter Beleidigungen zur Rede; er warf ihm vor, ftets

argwöhnifch und furchtfam zu fein
176

)." Malatefta

erhielt von Michelangelos Anzeige Kenntnis. Ein

Mann feiner Sorte wich vor nichts zurück, um einen

gefährlichen Gegner aus dem Weg zu räumen; und

er war in Florenz als Generaliffimus allmächtig.

Michelangelo hielt fich für verloren.

„Ich war jedoch", fchreibt er, „entfchloffen, ohne

Furcht das Ende des Krieges abzuwarten. Aber am
Dienstag, dem 21. September, morgens, kam jemand

vor das Tor San Niccolö, wo ich bei den Baftionen

war, und fagte mir ins Ohr: wenn ich mein Leben

retten wolle, könne ich nicht länger in Florenz blei-

ben ... Er ging mit mir in mein Haus, er aß mit

mir, er brachte mir Pferde herbei und verließ mich

nicht eher, als bis er fah, daß ich aus Florenz her-

aus war 177
)."

Varchi ergänzt diefe Angaben und fügt hinzu,

„Michelangelo ließ 12 000 Goldflorins in drei unter-
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rockartig zufammengefteckte Hemden einnähen und

flüchtete, nicht ohne Schwierigkeit, durch die Porta

della Giuftizia, welche das am wenigften bewachte

Tor war, mit Rinaldo Corfini und feinem Schüler

Antonio Mini aus Florenz."

„War es Gott oder der Teufel, der mich trieb, ich

weiß es nicht", fchreibt Michelangelo einige Tage

fpäter.

Es war fein alter Dämon wahnfinnigen Schrek-

kens. Wie entfetzt mußte er fein, wenn es wahr ift,

was man berichtet
178

), daß er unterwegs, als er (ich

in Caftelnuovo bei dem früheren Gonfaloniere Cap-

poni aufhielt, ihm durch feine Berichte einen folchen

Schauer einjagte, daß der Greis einige Tage fpäter

daran ftarb!

Am 23. September war Michelangelo in Ferrara.

In feinem Fieber lehnte er die Gaftfreundfchaft, die

der Herzog ihm anbot, ab und fetzte feine Flucht

fort. Am 25. September kam er in Venedig an. Die

Signoria, die es erfuhr, fandte ihm zwei Edelleute,

um ihm alles zur Verfügung zu ftellen, weffen er

bedürfte; aber verhärmt und menfchenfcheu, lehnte

er ab und zog fich zurück, abfeits nach der Giu-

decca. Er glaubte fich noch nicht weit genug. Er

wollte nach Frankreich fliehen. Gleich am Tage

feiner Ankunft richtete er einen angfterfüllten und

zitternden Brief an Battifta della Palla, den Agenten
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Franz' I. für den Einkauf von Kunftwcrken in

Italien

:

„Battifta^ viellieber Freund, ich habe Florenz

verladen, um nach Frankreich zu gehen; und in

Venedig angelangt, habe ich mich nach dem Weg
erkundigt. Man hat mir gefagt, man muffe, um dort-

hin zu gehen, durch deutfche Länder, was gefähr-

lich und für mich befchwerlich ift. Habt Ihr noch

die Abficht hinzugehen? . . . Ich bitte Euch, teilt es

mir mit und fagt mir, wo Ihr wollt, daß ich Euch

erwarte: wir werden zufammen gehen . . . Ich bitte

Euch , antwortet mir bei Empfang diefes Briefes und

fo fchnell Ihr könnt; denn mich verzehrt der

Wunfch hinzukommen. Und wenn Ihr keine Luft

mehr habt hinzugehen, laßt mich's wiffen, da-

mit ich mich entfchließe, allein zu gehen, kofte es,

was es wolle . . ,

179
)."

Der franzöfifche Gefandte in Venedig, Lazare de

Ba'i'f, beeilte fich, an Franz I. und an den Konne-

tabel von Montmorency zu fchreiben. Er drang in

fie, die Gelegenheit zu benutzen, um Michelangelo

an den Hof von Frankreich zu ziehen. Der König

ließ Michelangelo fogleich eine Penfion und ein

Haus anbieten. Aber diefer Briefwechfel erforderte

naturgemäß eine gewifTe Zeit, und als das Anerbie-

ten Franz' I. anlangte, war Michelangelo fchon nach

Florenz zurückgekehrt.
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Sein Fieber war fort. In der Stille der Giudecca

hatte er Muße gehabt, ob feiner Furcht zu erröten.

Seine Flucht hatte in Florenz viel Auffehen erregt.

Am 30. September erließ die Signoria einen Erlaß,

daß alle die, welche geflohen waren, verbannt wer-

den würden, wenn fie nicht vor dem 7. Oktober zu-

rückkehrten. Am feftgefetzten Tage wurden die

Flüchtigen zu Rebellen erklärt und ihre Güter ein-

gezogen. Doch ftand Michelangelos Name noch

nicht auf der Lifte. Die Signoria gönnte ihm eine

letzte Frift, und der Florentiner Gefandte in Ferrara,

Galeotto Giugni, benachrichtigte die Republik,

Michelangelo habe von dem Dekret zu fpät Kenntnis

erhalten und fei bereit zurückzukehren, wenn man

ihm Gnade gewähre. Die Signoria verfprach Michel-

angelo ihre Verzeihung. Sie ließ ihm durch den

Steinfehneider Baftiano di Francesco einen Geleit-

fchein nach Florenz überbringen. Zugleich über-

mittelte Baftiano ihm zehn Briefe von Freunden,

die ihm alle anrieten zurückzukehren 180
). Unter

ihnen befchwor ihn der edelmütige Battifta della

Palla vor allem in einem Appell voll Vaterlands-

liebe:

„Alle Eure Freunde, ohne Unterfchied der Mei-

nung, ohne zu zögern, ermahnen Euch einftimmig,

zurückzukehren, um Euer Leben, Euer Vaterland,

Eure Freunde, Eure Güter und Eure Ehre zu be-
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halten und die neuen Zeiten zu genießen, die Ihr fo

heiß erwünfcht und erhofft habt."

Er glaubte, das goldene Zeitalter fei für Florenz

wiedergekehrt, und zweifelte nicht am Triumph der

guten Sache. — Der Unglückliche follte eines der

erften Opfer der Reaktion werden, welche die Rück-

kehr der Medici brachte.

Seine Worte beftimmten Michelangelo zur Rück-

kehr. Langfam kam er; denn Battifta della Palla,

der ihm bis Lucca entgegenging, wartete lange

Tage auf ihn und begann zu verzweifeln 181
). End-

lich, am 20. November, kehrte Michelangelo nach

Florenz zurück 182
). Am 23. wurde fein Verban-

nungsurteil durch die Signoria aufgehoben. Aber es

wurde beftimmt, daß der Große Rat ihm drei Jahre

lang verfchloffen bleiben folle
183

).

Von jetzt an tat Michelangelo feine Pflicht tapfer

bis zu Ende. Er nahm feinen Platz auf San Miniato

wieder ein, das die Feinde feit einem Monat bom-

bardierten, ließ den Hügel von neuem befeftigen,

erfand neue Gefchofle und rettete, wie man fagt,

den Campanile, indem er ihn mit Wollballen und

an Drähten aufgehängten Matratzen überzog 184
). Die

letzte Spur von feiner Tätigkeit während der Belage-

rung ift eine Mitteilung vom 22. Februar 1530, die

von ihm berichtet, wie er in die Kuppel der Kathe-

drale hinauffteigt.
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Indefl'en vollzog fich das vorausgefehene Unglück.

Am 2. Auguft 1530 gefchah der Verrat des Mala-

tefta Baglioni. Am 12. kapitulierte Florenz, und der

Kaifer übergab die Stadt dem Baccio Valori, dem päpft-

lichen Kommiffar. Nun begannen die Hinrichtungen

.

Die erften Tage hielt nichts die Rache der Sieger

auf. Die beften Freunde Michelangelos — Battifta

della Palla — wurden zuerft getroffen. Michel-

angelo verbarg fich, fagt man, im Glockenturm von

San Niccolö-oltr' Arno. Er hatte wohl Grund zur

Furcht: das Gerücht hatte fich verbreitet, er habe

den Palaft der Medici zerftören wollen. Aber Cle-

mens VII. hatte feine Neigung zu ihm keineswegs

verloren. Darf man Sebaftiano del Piombo glau-

ben, fo hatte er fich über das, was er während der

Belagerung von Michelangelo hörte, fehr betrübt

gezeigt. Allein er begnügte fich damit, die Achfeln

zu zucken und zu fagen: „Michelangelo hat un-

recht; ich habe ihm nie etwas Böfes getan 185
)." So-

wie der erfte Zorn der Profkriptoren verraucht war,

fchrieb Clemens VII. nach Florenz. Er fchärfte dem

Boten ein, Michelangelo aufzufuchen, und fügte

hinzu, wenn diefer fortfahren wolle, am Mediceer-

grab zu arbeiten, fo folle er mit aller Rückficht, die

er verdiente, behandelt werden 186
).

Michelangelo kam aus feinem Verfteck hervor

und begann die Arbeit zum Ruhme derer wieder,
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die er bekämpft hatte. Der unglückliche Mann tat

mehr: er willigte ein, für Baccio Valori, das Werk-

zeug der niedrigen Handlungen des Papftes, den

Mörder feines Freundes Battifta della Palla, den

Apollo, einen Pfeil aus dem Köcher ziehend, zu mei-

ßeln 187
). Bald kam er fo weit, die florentiner Geäch-

teten zu verleugnen 188
). Klägliche Schwäche eines

großen Mannes, der gezwungen war, durch Feig-

heiten das Leben feiner Vifionen gegen die mörde-

rifche Brutalität der materiellen Gewalt zu vertei-

digen, die ihn, wenn fie wollte, erfticken konnte!

Nicht ohne Grund gefchah es, wenn er das ganze

Ende feines Lebens dazu verwandte, dem Apoftel

Petrus ein übermenfchliches Denkmal zu errichten :

mehr als einmal mußte er wie Petrus weinen, als

er den Hahn krähen hörte.

Zur Lüge gezwungen, in die Lage verfetzt, einem

Valori zu fchmeicheln, einen Lorenzo, Herzog von

Urbino, zu feiern, brach er in Schmerz und Scham

aus. Er warf fich auf die Arbeit, legte all feine

nihiliftifche Wut hinein 189
). Nicht die Medici

meißelte er, fondern er meißelte die Statuen feiner

Verzweiflung. Als man ihn auf die mangelnde

Ähnlichkeit feiner Büften des Giuliano und des Lo-

renzo di Medici aufmerkfam machte, antwortete

er hochmütig: „Wem wird das in zehn Jahrhun-

derten auffallen?" Aus dem einen fchuf er die Tat;
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aus dem andern den Gedanken; und die Statuen

des Sockels, die fie erklären — Tag und Nacht,

Morgen und Abend — fprechen alle von demerfchöp-

fenden Leid zu leben und von der Verachtung def-

fen, was ift. Diefe unfterblichen Symbole des

menfchlichen Leides wurden 153 1 vollendetm).

Höchfte Ironie! Keiner verftand fie. Ein Giovanni

Strozzi machte, als er die furchtbare „Nacht" fah,

feine Concetti:

Die Nacht, die du in Anmut fchlafend hier

Erblickft, fie fchuf ein Engel aus dem Stein,

Und da fie fchläft, muß Leben in ihr fein —
Weck' fie, wenn du's nicht glaubft: fie fpricht mit dir.

Michelangelo antwortete:

Ich fchlafe gern, bin lieber fteinern noch,

Solang' das Unheil und die Schande währen.

Mein Glück ift, nicht zu fehen, nicht zu hören;

Darum, ach weck' mich nicht, fprich leife doch.

Caro m' e '1 sonno et piu 1' esser di sasso

Mentre che '1 danno et la vergogna dura.

Non veder, non sentir m' c gran Ventura;

Pero non mi destar, deh! parla basso 1m
).

Man fchläft wohl im Himmel, fagt er in einem

andern Gedicht, da ein einziger fich aneignet, was

das Gut fo vieler Menfchen war!

Und das unterjochte Florenz entgegnet auf feine

Seufzer 192
):
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In Engelsfchöne, viele zu erfreuen,

Für taufend Liebende wardft du gefchaffen;

Der Himmel fcheint zu fchlafen,

Nimmt einer fich, was aller Tollte fein.

Der fchönen Augen Schein

Wend 5

unfern Klagen wieder zu, der fich

Vor uns, den Leidgeborenen, verbirgt.

Ach, haltet euer heilig Sehnen rein,

Denn jener, der euch fcheinbar raubte mich,

Hat feines Frevels Luft durch Furcht verwirkt;

Dem Liebenden ift wen'ger Glück verbürgt,

Wenn er fein Sehnen im Genuffe ftillt,

Als wenn im Elend Hoffnung ihn erfüllt 193
).

Man muß bedenken, was Roms Plünderung und

der Fall von Florenz für die damaligen Geifter war

:

ein entfetzliches Fiasko der Vernunft, eine Kata-

ftrophe. Viele richteten fich danach nicht wieder auf.

Ein Sebaftiano del Piombo verfällt in genußsüch-

tigen Skeptizismus:

„Ich bin fo weit gekommen, daß das Univerfum

einftürzen könnte, ohne daß mich's kümmerte, und

ich lache über alles ... Es fcheint mir, als fei ich

nicht mehr der Baftiano, der ich vor der Plünderung

war, ich finde mich nicht zu mir zurück 194
)."

Michelangelo denkt an Selbftmord:

Darf felbft fich töten, wer das Himmelreich

Im Tode zu gewinnen glaubt aufs neue,

So dürft's gewiß, wer voller Glaubenstreue

Ein Knechtesleben führt, an Elend reich 195
).
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Er befand fich in einem geiftigen Krampf. Im

Juni 153 1 wurde er krank. Clemens VII. bemühte

fich vergeblich, ihn zu befänftigen. Er ließ ihm durch

feinen Sekretär und durch Sebaftiano del Piombo

fagen, er folle fich nicht überarbeiten, folle Maß

halten, nach Belieben arbeiten, manchmal fpazieren

gehen, fich nicht zum Arbeitstier herabwürdigen 196
).

Im Herbft 153 1 fürchtete man für fein Leben. Einer

feiner Freunde fchrieb an Valori: „Michelangelo ift

erfchöpft und abgemagert. Ich fprach neulich über

ihn mit Bugiardini und Antonio Mini: wir waren

darüber einig, daß er nicht mehr lange zu leben hat,

wenn man nicht ernftlich einfchreitet. Er arbeitet

zu viel, ißt wenig und fchlecht und fchläft noch we-

niger. Seit einem Jahr nagen Herz- und Kopf-

fchmerzen an ihm 197
)." — Clemens VII. beunruhigte

fich wirklich; am 21. November 153 1 verbot ein

Breve des Papftes Michelangelo, unter Androhung

der Exkommunikation, an etwas anderem als am

Juliusgrab und den Medicidenkmälern zuarbeiten 108
),

damit er feine Gefundheit fchone und „länger Rom,

feine Familie und fich felbft verherrlichen könne".

Er fchützte ihn gegen die Aufdringlichkeiten des

Valori und der reichen Bettler, die gewohnheits-

mäßig kamen und Kunftwerke ergattern wollten

oder Michelangelo neue Aufträge erteilten. „Wenn

man dich um ein Bild bittet, fo mußt du dir deinen
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Pinfel an den Fuß binden, vier Striche machen und

fagen: ,Das Bild ift fertig'
199

)." Er vermittelte zwi-

fchen Michelangelo und den Erben Julius' II., die

bedrohlich wurden 200
). Ein vierter Kontrakt wurde

1532 wegen des Grabmals zwifchen den Vertretern

des Herzogs von Urbino und Michelangelo ge-

fchloffen: Michelangelo verfprach, ein neues, fehr

verkleinertes Modell des Denkmals anzufertigen 201

),

es in drei Jahren zu vollenden und alle Koften zu

zahlen fowie 2000 Dukaten für alles, was er fchon

von Julius II. und feinen Erben erhalten hatte.

„Es genügt," fchrieb Sebaftiano del Piombo, „daß

man an dem Werke etwas von Eurem Geruch

fpürt (un poco del vostro odore) 202
)." — Traurige Be-

dingungen; denn dies war der Bankrott feines

großen Plans, was er da unterfchrieb, und er mußte

dafür auch noch zahlen ! Aber es war von Jahr zu

Jahr in Wirklichkeit der Bankrott feines Lebens, der

Bankrott des Lebens, den Michelangelo in jedem

feiner verzweiflungsvollen Werke unterzeichnete.

Nach dem Projekt des Juliusgrabes ging das Pro-

jekt der Medicigräber in Trümmer. Am 25. Sep-

tember i534ftarb Clemens VII. Michelangelo war

zu feinem Heil damals von Florenz abwefend. Seit

langem lebte er in Unruhe; denn der Herzog Alex-

ander von Medici haßte ihn. Ohne den Refpekt

für den Papft208
) hätte er ihn töten laffen. Seine
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Feindfeligkeit war noch gewachfen, feitdem Michel-

angelo fich geweigert hatte, zur Unterjochung

von Florenz dadurch beizutragen, daß er eine die

Stadt beherrfchende Feftung erbaute: — ein Zug von

Mut, der bei diefem furchtfamen Mann deutlich die

Größe feiner Vaterlandsliebe zeigt. — Von diefer

Zeit an machte fich Michelangelo vom Herzog

auf alles gefaßt. Und als Clemens VII. ftarb, hatte

er denn auch fein Heil einzig jenem Umftand zu-

zufchreiben, daß er fich gerade außerhalb von Flo-

renz befand 204
). Er kehrte nicht wieder zurück. Er

follte es nie wiederfehen. — Das war auch das Ende

der Medicikapelle; fie wurde nie vollendet. Was

wir unter diefem Namen kennen, hat nur eine ferne

Beziehung zu dem, was Michelangelo erträumt hatte.

Uns bleibt kaum das Skelett der Mauerausfchmük-

kung. Michelangelo hatte nicht nur die Hälfte der

Statuen und die Gemälde 205
), die er plante, nicht

ausgeführt 206
), fondern er war, als fpäter feine Schü-

ler fich bemühten, feinen Gedanken wiederzufinden

und zu vervollkommnen, felbft nicht mehr fähig,

ihnen zu fagen, wie er gewefen war 207
). Derart war

fein Verzicht auf alle feine Unternehmungen, daß er

alles vergeflen hatte.
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Am 23. September 1534 kehrte Michelangelo

nach Rom zurück, wo er bis zu feinem Tode blei-

ben follte
2ü8

). Vor einundzwanzig Jahren hatte er

es verlaffen. In diefen einundzwanzig Jahren hatte

er drei Statuen des Juliusgrabes gemacht, ferner

das unvollendete Veftibül der Laurenziana, den un-

vollendeten Chriftus von Santa Maria fopra Minerva

und den unvollendeten Apollo für Baccio Valori.

Er hatte feine Gefundheit, feine Energie, feinen Glau-

ben an Kunft und Vaterland verloren. Er hatte den

Bruder, den er am meiften liebte, verloren 209
). Er

hatte feinen Vater, den er anbetete, verloren 210
). Dem

Gedenken an den einen und den andern hatte er

eine Dichtung voll wunderbaren Schmerzes errich-

tet, unvollendet wie alles, was er machte, und vor

Todesfehnfucht glühend:

Nun dir der Himmel nahm die ird'fchen Qualen,

Bedaure mich, tot bin im Leben ich,

Das du mir gabft, weil ihm es fo gefallen.

Du ftarbft, und glücklich macht das Sterben dich,

Wunfchlos wardft du, von Todesfurcht befreit,

Faft, da ich's fchreibe, fühl' ich neidifch mich.

Nicht wagen fich das Schickfal und die Zeit,

Die zweifelhafte Freude, fichre Pein

Uns bringen, durch das Tor der Ewigkeit.

Kein Wölkchen trübt dort eures Lichtes Schein,

Der Stunden Gang hat über euch nicht Macht,

Gefchick und Zufall engen euch nicht ein.
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Nicht wird verdunkelt euer Glanz durch Nacht,

Auch nicht durch helles Tageslicht gemehrt,

Wenn hier die Sonne höchfte Glut entfacht.

Dein Sterben hat zu fterben mich gelehrt,

Mein teurer Vater, und ich fchau' dich da

Im Geift, wohin die Welt den Weg erfchwert.

Nicht ift das Schlimmfte — mancher glaubt es ja —
Der Tod, wenn uns der letzte Tag durch Gnade

Zum elften wird, dem Thron der Gottheit nah;

Dort, Gott fei Dank, vermute ich dich grade

Und hofF ich dich zu fehn, wenn's Herz, erkaltet,

Mein Geift erhebt aus fchlamm'gem Erdenpfade.

Und wenn, da droben Tugend fleh entfaltet,

Die Liebe zwifchen Sohn und Vater wächft 211
).

Nichts alfo hält ihn mehr auf Erden feft: — weder

Kunft, noch Ehrgeiz, noch Zärtlichkeit, noch Hoff-

nung irgendwelcher Art. Sechzig Jahre ift er alt.

Sein Leben fcheint beendet. Er ift allein; er glaubt

nicht mehr an fein Werk; er hat Heimweh nach dem

Tode, er hat den leidenfchaftlichen Wunfeh, end-

lich zu entfliehen „dem Wechfel zwifchen Sein

und Wunfeh", „der Gewalt der Stunden", der Ty-

rannei „von Notwendigkeit und Zufall".

O weh mir, wehe mir, ich bin betrogen

Von flücht'gen Tagen und vom Spiegel gar,

Der jedem wahrfagt, der feft in ihn fieht!
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So geht es, wenn man allzulang verzieht,

Wie ich's getan: die Zeit ift mir verflogen,

Bis plötzlich ich zum Greis geworden war.

Nicht Reue fühl' ich, bin nicht mit mir wahr

Und ruft' mich nicht, wie nah der Tod auch fcheint.

Ich bin mir felber feind,

Umfonft vergieße Tränen ich voll Leid,

Denn kein Verluft kommt gleich verlor'ner Zeit.
er

O weh mir, weh, ich geh' in meinem Sinne

Das ganze Leben durch, das mir entfchwand,

Auch nicht ein Tag darin war ganz mein eigen !

Trugvollen Hoffens, eitler Wünfche Reigen

Mit Weinen, Seufzern, heißer Glut und Minne

(Kein tödlich Leid blieb mir ja unbekannt)

Beherrfchten mich, nun hab' ich es erkannt:

Entfernt von allem Wahren

Verderb' ich in Gefahren;

Wie wenig bleibt vom kurzen Leben doch,

Ich würd's nicht müde, währt es länger noch.

Matt fchleich' ich, ach, weiß felber nicht wohin;

Ich mag's nicht fehn, doch zeigt die Zeit es mir,

Die floh, umfonft fchließ' ich mein Aug' davor.

Seit ich der Jugend Glanz und Reiz verlor,

Erkenn' den Zuftand ich, in dem ich bin,

Denn ftündlich nimmt der Tod mich ins Gericht.

Und täufche ich mich nicht,

(Wollt' Gott, es möcht' fo fein!)

So droht mir ew'ge Pein

Für Mißbrauch meiner Freiheit, da mir offen

Die Wahrheit lag, was darf ich, Herr, noch hoffen? 212
)
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Zweiter Teil

DER VERZICHT





1

Liebe

1' me la morte, in te la vita mia. 3ia
)

Nachdem aber der Verzicht auf alles, was ihn

leben ließ, fich vollzogen hatte, da erftand in diefem

leer gewordenen Herzen ein neues Leben, ein Früh-

ling erblühte, die Liebe brannte in hellerer Flamme.

Aber diefe Liebe hatte faft nichts vonSelbftfuchtund

Sinnlichkeit. Das war die myftifche Anbetung der

Schönheit eines Cavalieri. Es war die religiöfe Freund-

fchaft zu Vittoria Colonna, — die leidenfchaftliche

Kommunion zweier Seelen vor Gott. Es war endlich

die väterliche Zärtlichkeit für feine verwaiften Neffen,

war das Mitleid mit den Armen und Schwachen, es

war die heilige Nächftenliebe.

Die Liebe Michelangelos zu Tommafo dei Cava-

lieri ift fo recht geeignet, mittelmäßige Gehirne —

anftändige und unanftändige — zu verwirren. Selbft

in dem Italien am Ende der Renaiffance war fie der

Gefahr ausgefetzt, peinliche Auffaflungen hervor-

zurufen. Aretino leiftete fich verleumderifche An-

fpielungen'214). Aber die Beleidigungen der Aretinos

— es gibt immer welche — können einen Michel-

angelo nicht erreichen. „Sie machen in ihrem

Herzen einen Michelangelo aus dem Stoff, woraus

ihr eigen Herz befteht216
)."
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Keine Seele war reiner als die Michelangelos.

Keine hatte von der Liebe eine religiöfere Auffaflung.

„Oft habeich gehört," fagte Condivi, „wie Michel-

angelo von Liebe fprach; und die, welche anwefend

waren, Tagten, er rede nicht anders davon als Plato.

Zwar weiß ich nicht, was Plato gefagt hat; aber ich

weiß genau, daß, nachdem ich fo lange und fo intim

mit Michelangelo verkehrt hatte, ich nie andere als

höchft ehrenwerte Worte habe aus feinem Munde

kommen hören, welche die Kraft hatten, bei den

jungen Leuten die liederlichen Wünfche zu erfticken,

die fie bewegen."

Aber diefer platonifche Idealismus befaß nichts

Literarifches und Kaltes: er vereinigte fich mit einer

frenetifchen Hingabe des Gedankens, die aus Mi-

chelangelo die Beute von allem Schönen machte,

das er fah. Er wußte es felbft und fagte eines Tages,

als er eine Einladung feines Freundes Giannotti ab-

lehnte:

„Wenn ich einen Menfchen fehe, der einiges Ta-

lent oder geiftiges Vermögen befitzt, einen Men-

fchen, der fich darauf verfteht, etwas befler als die

übrigen Leute zu fagen oder zu tun, dann bin ich

gezwungen, mich in ihn zu verlieben, und gebe mich

ihm dann fo vollkommen hin, daß ich mir felbft

nicht mehr gehöre . . . Ihr feid alle fo wohlbegabt,

daß ich, wenn ich eure Einladung annähme, meine
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Freiheit einbüßen würde. Jeder von euch würde mir

ein Stück meiner felbft ftehlen. Sogar der Tänzer

und der Lautenfpieler, wenn fie in ihrer Kunft her-

vorragend wären, würden mit mir machen, was fie

wollten! Statt durch eure Gefellfchaft ausgeruht, ge-

kräftigt, aufgeheitert zu werden, würde mir die Seele

zerriflen und in alle Winde verweht werden, fo daß

ich noch viele Tage lang nicht wüßte, in welcher

Welt ich mich bewege 216
)."

Wurde er fchon durch die Schönheit der Gedan-

ken, der Worte, der Klänge fo hingeriflen, wieviel

mehr noch mußte er es fein durch die Schönheit

des Körpers!

La forza d'un bei viso a che mi sprona!

C'altro non e c'al mondo mi dilecti . . .
21T

)

Die Kraft eines fchönen Gefichts, welch ein Sporn für mich

!

Nichts auf der Welt bereitet mir gleiche Luft.

Fürdiefen großen Schöpfer wunderbarer Formen,

der zugleich tief gläubig war, war ein fchöner

Körper göttlich — ein fchöner Körper war Gott

felbft, unter dem Schleier des Fleifches erscheinend.

Wie Mofesdem brennenden Bufch, fo näherte er fich

ihm nur mit Zittern. Der Gegenftand feiner An-

betung war für ihn wirklich ein Idol, wie er fagte. Er

warf fich ihm zu Füßen, und diefe freiwillige Er-

niedrigung eines großen Mannes, die felbft einem

edlen Menfchen wie Cavalieri peinlich wurde, war
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um fo fonderbarer, als das Idol mit dem fchönen Ant-

litz oft eine gewöhnliche und verachtenswerte Seele

hatte wie Febo di Poggio. Aber davon fah Michel-

angelo nichts . . . Sah er wirklich nichts ? - Er wollte

nichts davon fehen; er vervollkommnete in feinem

Herzen die fkizzierte Statue.

Der ältefte diefer idealen Lieblinge, diefer leben-

den Träume, war Gherardo Perini, um I522 218
).

Michelangelo verliebte fleh fpäter in Febo di Poggio

gegen 1533 und in Cecchino dei Bracci im Jahre

1544
219

). Seine Freundfchaft mit Cavalieri war alfo

nicht exklufiv und einzig; aber fie war dauerhaft

und erreichte einen Grad von Verzückung, den in

gewiflem Grade nicht nur die Schönheit, fondern

der fittliche Adel des Freundes rechtfertigte.

„Unvergleichlich mehr als alle andern," fagtVa-

fari, „liebte er Tommafo dei Cavalieri, den jungen

und leidenfehaftlich der Kunft ergebenen römifchen

Edelmann. Er machte fein Bildnis in Lebensgröße

auf einen Karton — das einzige Porträt, das er ge-

zeichnet hat; denn er hatte einen Abfcheu davor,

lebende Perfonen abzubilden, es fei denn, fie waren

von unvergleichlicher Schönheit."

Vafari fügt hinzu:

„Als ich in Rom Meffer Tommafo Cavalieri fah,

war er nicht nur von unvergleichlicher Schönheit,

fondern hatte auch fo viel Anmutim Benehmen, einen
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fo ausgezeichneten Geift und ein fo vornehmes Wefen,

daß er wirklich verdiente, geliebt zu werden, um fo

mehr, je mehr man ihn kennenlernte 220
)."

Michelangelo traf ihn im Herbft 1532 in Rom.

Der erfte Brief, in dem Cavalieri auf die flammenden

Erklärungen Michelangelos antwortet, ift voll Würde

:

„Ich habe einen Brief von Euch erhalten, der mir

um fo lieber gewefen ift, als er mir unerwartet kam.

Ich fage unerwartet, weil ich mich nicht für wür-

dig erachte, daß ein Mann wie Ihr mir fchreibt.

Was das angeht, was man Euch zu meinem Lob ge-

fagt hat, und was meine Arbeiten betrifft, von denen

Ihr mir verfichert, Ihr hättet eine nicht geringe Sym-

pathie dafür empfunden, fo antworte ich Euch, daß

fie nicht geartet waren, einem Manne von Eurem

Genie, wie es keines wieder gibt, — ich fage nicht: kein

zweites, fondern kein zweites aufErden, — Anlaß zu

geben, an einen jungen Mann zu fchreiben, der

kaum anfängt, und der fo unwiffend ift. Und doch

kann ich nicht glauben, daß Ihr lügt. Ich glaube,

ja, ich bin gewiß, daß die Neigung, die Ihr mir ent-

gegenbringt, keinen andern Grund hat als die Liebe,

die ein Mann wie Ihr, der die Personifikation der

Kunft ift, notwendigerweife für die haben muß, die

fich der Kunft widmen und fie lieben. Zu denen

gehöre ich , und was die Liebe zur Kunft angeht, fo

übertrifft mich keiner. Ich erwidere Eure Neigungfehr
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und verfpreche Euch: nie habe ich einen Mann mehr

als Euch geliebt, nie eine Freundfchaft mehr begehrt

als die Eure . . . Ich bitte Euch , auf mich zu rech-

nen, und empfehle mich Euch ewig.

Euer ganz ergebener Thomao Cavaliere 221
)."

Cavalieri fcheint dielen Ton achtungsvoller und

zurückhaltender Herzlichkeit ftets beibehalten zu

haben. Er blieb Michelangelo treu bis zur letzten

Stunde, der er beiwohnte. Er behielt fein Vertrauen;

er war der einzige, von dem es hieß, er habe Ein-

fluß auf ihn, und er hatte das Verdienft, diefen ftets

für das Wohl und die Größe feines Freundes zu ge-

brauchen. Er beftimmte Michelangelo, das Holz-

modell der Kuppel von St. Peter zu vollenden. Er

bewahrte uns die Pläne Michelangelos für den Ka-

pitolbau auf und arbeitete an ihrer Verwirklichung.

Er endlich überwachte nach feinem Tode die Aus-

führung feiner Beftimmungen.

Aber Michelangelos Liebe zu ihm war wie ein

Liebeswahnfinn 222
). Er fchrieb ihm rafende Briefe.

Er wandte fich, die Stirn im Staube, an fein Idol.

Er nennt ihn „ein mächtiges Genie, . . . ein Wun-

der, . . . das Licht unferes Jahrhunderts" ; er fleht ihn

an, „ihn nicht zu verachten, weil er fich nicht mit

ihm vergleichen kann, er, dem niemand gleichsteht".

Er macht ihm all feine Gegenwart, all feine Zukunft

zum Gefchenk und fügt hinzu

:
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„Ein unendlicher Schmerz ift es für mich, Euch

nicht auch meine Vergangenheit geben zu können,

um Euch länger dienen zu können; denn meine Zu-

kunft wird kurz fein : ich bin zu alt
223

) . . . Ich glaube

nicht, daß irgend etwas unfere Freundfchaft zer-

ftören könnte, obgleich ich fehr anfpruchsvoll rede;

denn ich ftehe unendlich unter Euch 224
) . . . Ich

könnte ebenfo leicht Euern Namen vergeffen wie

die Nahrung, von der ich lebe; ja, ich könnte eher

die Nahrung vergeffen, von der ich lebe, und die

allein meinen Körper, doch ohne Luft, aufrecht-

erhält, als Euern Namen, der mir Körper und Seele

ernährt und fie mit folcher Süßigkeit erfüllt, daß

folange ich an Euch denke, ich weder Leid noch

Todesfurcht empfinde 225
). Meine Seele ift in den

Händen deffen, dem ich fie gegeben habe 226
) . . .

Wenn ich aufhören müßte, an ihn zu denken, glaube

ich, daß ich auf der Stelle tot hinfallen würde 227
)."

Er machte Cavalieri koftbare Gefchenke:

„Erftaunliche Zeichnungen, wunderbare Köpfe

in Rötel und Schwarz, die er in der Abficht gemacht

hatte, ihn zeichnen zu lehren. Dann zeichnete er

für ihn einen Ganymed, vom Adler des Zeus gen

Himmel getragen, einen Tityos mit dem Geier,

der fich von feinem Herzen nährt, den Sturz Phae-

thons mit dem Sonnenwagen in den Po und ein

Kinderbacchanale: alles Werke von der felten-
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ften Schönheit und einer nicht vorftellbaren Voll-

endung 228
)."

Er fandte ihm auch Sonette, manche wundervoll,

oft dunkel. Einige werden bald in den literarifchen

Kreifen zitiert und von ganz Italien gekannt 229
).

Von dem folgenden Sonett hat man gefagt, daß es

„das fchönfte lyrifche Gedicht Italiens im fech-

zehnten Jahrhundert" fei
230

):

Mit deinen fchönen Augen fchaue ich

Ein holdes Licht, das, blind, ich felbft nicht fehe.

Wenn lahm ich unter einer Laft vergehe,

Mit deinen Füßen trägt ganz leicht fie fich.

Mit deinen Flügeln unbefchwingt flieg' ich.

Dein Geift hebt ftets mich zu des Himmels Höhe.

Bleich werd' ich, rot, willft du, daß es gefchehe,

Frier' in der Sonne, Froft erwärmet mich.

Dein Willen fchließt den meinen völlig ein.

Aus deinem Herzen all mein Sinnen fprießt.

Aus deinem Atem meine Worte quellen.

Dem Monde gleich' ich wohl für mich allein,

Der fich dem Blick am Himmel nur erfchließt,

Soweit der Sonne Strahlen ihn erhellen 231
).

Noch berühmter ift jenes andere Sonett, einer

der fchönften Gefänge, die man je zur Ehre der

vollkommenen Freundfchaft gefchrieben hat:

Wenn Herz an Herz in keufcher Liebe hängt

Voll Mitgefühl, wenn an des einen Heil

Wie Unheil nimmt das andre gleichen Teil,

Ein Geift, ein Wille beide Herzen lenkt,
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Wenn eine ew'ge Seele, zwei'n gefchenkt,

Sie beide hebt zum Himmel gleicherweir,

Und wenn mit eins durch Eros' goldnen Pfeil

Das Innre beider Bufen wird verfengt,

Wenn keins fich felbft liebt, jedes fo dem andern

In gleicher Luft und Neigung zugewandt,

Daß beide auf ein einz'ges Ziel fich richten,

Wenn unerreichbar bleibt viel taufend andern

So feite Treue, folcher Liebe Band,

Künnt's bloßer Mißmut löfen und vernichten?- 32
)

Diefes SichfelbftvergefTen, diefe glühende Hin-

gabe feiner ganzen Natur, die hinfchmilzt in das

geliebte Wefen, behielt nicht immer folchen Froh-

finn. Die Traurigkeit gewann wieder die Oberhand,

und die Seele, von der Liebe befeflen, fträubte fich

und ftöhnte.

,,Ich weine, ich brenne, ich verzehre mich, und mein Herz nährt

lieh von feinen Leiden" . . .

I' piango, i' ardo, i' mi consumo, e '1 core

Di questo si nutriscie 2H:{
) . . .

Anderswo äußert er zu Cavalieri: „Du, der du mir

die Lebensfreude nahmft 234
)."

Diefen allzu leidenschaftlichen Gedichten fetzte

„der fanfte geliebte Herr" 285
), Cavalieri, feine herz-

liche und ruhige Kälte entgegen'236 ). Die Übertrei-

bung diefer Freundfchaft war ihm insgeheim zu-

wider. Michelangelo entfchuldigte fich:

„Mein lieber Herr, erzürne Dich nicht ob meiner

Liebe, die fich an das Befte in Dir wendet 237
);
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denn der Geift des einen darf fich in den Geift des

andern verlieben. Was ich wünfche, was ich in

Deinem fchönen Antlitz erfahre, kann von gewöhn-

lichen Menfchen nicht verftanden werden. Wer es

verftehen will, der muß erft fterben
238

)."

Und gewiß hatte diefe Leidenfchaft für das Schöne

nichts Unehrenhaftes 289
). Allein die Sphinx einer fo

glühenden, unficheren und trotz allem keufchen

Liebe 240
) hörte nicht auf, ihn zu beunruhigen und

zu ängftigen.

Diefen krankhaften Freundfchaften — diefem

verzweifelten Verfuch, die Leere feines Lebens zu

leugnen und die Liebe, wonach er hungerte, zu

fchaffen — folgte zum Glück die heitere Neigung

zu einer Frau, die diefes alte Kind zu verftehen ver-

mochte, das einfam und verloren in der Welt ftand,

und die in feine gemarterte Seele wieder ein wenig

Frieden, Vertrauen, Vernunft und die fchwermütige

Hinnahme von Leben und Tod einziehen ließ.

Die Freundfchaft Michelangelos mit Cavalieri

hatte zwifchen 1533 und 1534
241

) ihren Höhepunkt

überfchritten. 1535 begann er Vittoria Colonna

kennenzulernen.

Sie war geboren im Jahre 1492. Ihr Vater war

Fabrizio Colonna, Herr von Paliano, Fürft von Ta-
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gliacozzo. Ihre Mutter, Agnes von Montefeltro, war

die Tochter des großen Federigo, des Fürften von

Urbino. Ihr Gefchlecht war eines der edelften Italiens,

eines von denen, worin der leuchtende Geift der

Renaiflance am heften verkörpert war. Mitfiebzehn

Jahren heiratete fie den Marquis von Pescara, Fer-

rante Francesco d' Avalos, Großgeneral, den Sieger

von Pavia. Sie liebte ihn; er liebte fie gar nicht.

Sie war nicht fchön 242
). Die Medaillenbildnifle, die

man von ihr kennt, geben ihr ein männliches, eigen-

williges, ein wenig hartes Geficht; hohe Stirn,

lange gerade Nafe, kurze und grämliche Ober-

lippe, leicht vorfpringende Unterlippe, einen zu-

fammengekniffenen Mund, ein auffallendes Kinn2*3
).

Filonico Alicarnafleo, der fie kannte, ihr Leben

befchrieb, gibt zu verftehen, wenn er im Aus-

druck auch alle Rückficht walten läßt, daß fie

häßlich war. „Als fie fich mit dem Marquis von

Pescara verheiratet hatte, bemühte fie fich, die Ga-

ben ihres Geiftes zu entwickeln. Da fie keine große

Schönheit befaß, bildete fie fich in den Wiflen-

fchaften, um fich die unfterbliche Schönheit, die

nicht wie die andere vergeht, zu fichern." — Sie war

leidenschaftlich intellektuell. In einem Sonett fagte

fie felbft, daß „die groben Sinne, die unfähig find,

die Harmonie zu bilden, welche die reine Liebe der

edlen Seelen erzeugt, niemals in ihr Luft oder Leid
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erweckten . . . Helle Flamme erhob mein Herz fo

hoch, daß niedere Gedanken es beleidigen", fügt fie

hinzu. — In keiner Weife war fie gefchaffen, von dem

glänzenden und finnlichen Pescara geliebt zu werden

;

allein, wie die Unvernunft der Liebe es erheifcht, fie

war gemacht, ihn zu lieben und für ihn zu leiden.

Und graufam litt fie dann auch unter der Untreue

ihres Gatten, der fie im eigenen Haufe, mit dem

Witten und unter den Augen von ganz Neapel be-

trog. Als er jedoch 1525 ftarb, ließ fie fich nicht

tröften. Sie nahm ihre Zuflucht zur Religion

und Dichtkunft. Sie führte in Rom, dann in Nea-

pel
244

) ein abgefchloflenes Leben und verzichtete

zunächft nicht auf weltliche Gedanken: fie fuchte

die Einfamkeit nur, um fich in das Gedenken an

ihre Liebe vertiefen zu können, die fie in ihren Ver-

fen befang. Sie ftand in Verbindung mit allen großen

Schriftftellern Italiens, mit Bifchof Sadoleto, Bembo,

Caftiglione, der ihr das Manufkript feines Cortegiano

anvertraute, mit Arioft, der fie in feinem Orlando

feierte, mit Paul Jove, Bernardo TafTo, Lodovico

Dolce. Seit 1530 breiteten fich ihre Sonette über ganz

Italien aus und eroberten ihr unter den zeitgenöffi-

fchen Frauen einen Ruhm ohnegleichen. Dann zog

fie fich nach Ischia zurück und wurde nicht müde, in

der Einfamkeit diefer fchönen Infel, inmitten der Har-

monie des Meeres, ihre verklärte Liebe zu befingen.
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Jedoch von 1534 an nahm die Religion ganz von

ihr Befitz. Der Geift der katholifchen Reformation,

der freie religiöfe Geift, der damals die Kirche neu zu

geftalten und dabei das Schisma zu vermeiden fuchte,

bemächtigte fich ihrer. Man weiß nicht, ob fie in

Neapel Juan de Valdes kennenlernte 245
); aber fie

wurde erfchüttert durch die Predigten des Bernardino

Ochino von Siena 246
); fie war die Freundin Pietro

Carnefecchis 247
), Ghibertis, Sadoletos, des adligen

Reginald Pole und des größten jener Prälaten der

Reformation, die 1536 das Collegium de Emen-

danda Ecclefia bildeten: des Kardinals Gafpare

Contarini 248
), der fich vergeblich bemühte, auf dem

Reichstag zu Regensburg die Einigung mit den

Proteftanten herzuftellen, und die folgenden kräfti-

gen Worte zu fchreiben wagte 249
):

„Chrifti Gefetz ift ein Gefetz der Freiheit . . . Man

kann nicht etwas Regierung nennen, deflen Maß-

ftab der Wille eines Menfchen ift, der von Natur

zum Böfen neigt und von unzähligen Leidenfchaf-

ten getrieben wird. Nein ! Die ganze Herrfchaft ift

eine Herrfchaft der Vernunft. Ihr Ziel ift, auf den

rechten Wegen diejenigen zu leiten, welche ihrem

gerechten Ziel, dem Glück, unterworfen find. Auch

die päpftliche Autorität ift eine Autorität der Ver-

nunft. Ein Papft foll wiflen, daß er diefe Herrfchaft

über freie Menfchen ausübt. Er foll nicht beliebig

8 Rolland, Michelangelo I I 3



befehlen, verbieten, dispenfieren, fondern nur nach

den Gefetzen der Vernunft, den göttlichen Geboten

und der Liebe: — nach einem Gefetz, das alles auf

Gott und das Gemeinwohl zurückführt."

Vittoria war eine der exaltierteften Seelen diefer

kleinen Idealiftengruppe, in der fich Italiens reinfte

Geifter einten. Sie korrefpondierte mit Renee von

Ferrara und Margarete von Navarra, und Pier Paolo

Vergerio nannte fie „eine der Leuchten der Wahr-

heit". Als aber unter des unerbittlichen Caraffa 250

)

Führung die Bewegung der Gegenreformation ein-

fetzte, verfiel fie in tödliche Zweifel. Sie war, wie

Michelangelo, eine leiden fchaftliche, doch fchwache

Seele; fie bedurfte des Glaubens und war unfähig,

fich der Autorität der Kirche zu widerfetzen. „Sie

ertrug Faften und Bußkleider, bis fie nichts mehr

war als Haut und Knochen 2,51
)." Ihr Freund, der

Kardinal Pole 252
), gab ihr den Frieden wieder, indem

er fie zwang, fich zu erniedrigen, den Stolz ihres

Geiftes zu demütigen, fich in Gott zu vergeflen.

Sie tat es mit trunkener Aufopferung . . . Wenn fie

nur fich allein geopfert hätte! Aber fie opferte auch

ihre Freunde, verleugnete Occhino, deflen Schriften

fie der Inquifition in Rom auslieferte; wie Michel-

angelo wurde auch diefe große Seele durch die Furcht

zerbrochen. Sie ertränkte ihre Furcht in einem ver-

zweifelten Myftizismus:
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„Ihr habt das Chaos von Unwiffenheit, in dem

ich ftak, und das Labyrinth von Irrtümern, dem

ich zulief, gefehen, den Körper, der ewig unter-

wegs war, um Ruhe zu finden, die Seele, die

immer durchtobt war, um Frieden zu fuchen.

Gott hat gewollt, daß zu mir gefprochen ward: Fiat

lux! und daß mir gezeigt ward, daß ich nichts war,

und daß alles in Chrifto ift
253

)."

Sie rief nach dem Tod wie nach einer Befreiung.

— Sie ftarb am 25. Februar 1547.

#

Es war zu der Zeit, wo fie von dem freien

Myftizismus eines Valdes und Occhino am meiften

durchdrungen war, als fie die Bekanntfchaft Mi-

chelangelos machte. Diefe Frau hatte, da fie trau-

rig und gequält war, da fie ftets einen Führer brauchte,

an dem fie einen Halt hatte, trotzdem ein noch

fchwächeres und unglücklicheres Wefen als fie

felbft nötig, um ihm all die mütterliche Liebe zu

fchenken, deren ihr Herz voll war. Sie gab fich

Mühe, vor Michelangelo ihre Unruhe zu verftek-

ken. Sie gab ihm, fcheinbar heiter, zurückhaltend,

ein wenig kühl, den Frieden, den fie von anderen

verlangte. Ihre Freundfchaft, die gegen 1535 be-

gann, wurde im Herbft 1538 intim und ganz

auf Gott gegründet. Vittoria war fechsundvierzig

8*
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Jahre alt, er dreiundfechzig. Sie wohnte in Rom,

im Klofter San Silveftro in Capite, zu Füßen des

Monte Pincio. Michelangelo wohnte am Monte

Cavallo. Sie trafen fich Sonntags in der Kirche

zu San Silveftro auf dem Monte Cavallo. Der

Frater Ambrogio Caterino Politi las ihnen die

Briefe von St. Paulus vor, worüber fie zufammen

diskutierten. Der portugiefifche Maler Francisco da

Hollanda hat uns die Erinnerung an diefe Gefpräche

in feinen vier „Dialogen über die Malerei" aufbe-

wahrt 254
). Sie find das lebende Bild diefer ernften

und zarten Freundfchaft.

Als Francisco da Hollanda zum erftenmal in

die Kirche San Silveftro ging, traf er die Marquife

von Pescara mit einigen Freunden an, als fie der

frommen Vorlefung laufchten. Michelangelo war

nicht da. Als das Kapitel zu Ende war, fagte die

liebenswürdige Frau lächelnd zu dem Fremden:

„Francisco da Hollanda hätte gewiß lieber eine

Rede Michelangelos angehört als diefe Predigt."

Worauf Francisco, töricht verletzt, entgegnete:

„Wie, glaubt Ihre Exzellenz denn, ich habe für

nichts anderes Sinn und bin zu nichts nütze als

zu malen?"

„Seid nicht fo empfindlich, Mefler Francisco!"

fagte Lattanzio Tolonei. „Die Marquife ift mit

Recht überzeugt, daß ein Maler zu allem gut ift.
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So fehr fchätzen wir Italiener die Malerei! Aber

vielleicht hat fie es gefagt, um dem Vergnügen, das

Ihr gehabt habt, das andere hinzuzufügen: Michel-

angelo anzuhören."

Da erfchöpfte fich Francisco in Entfchuldigun-

gen, und die Marquife fagte zu einem ihrer Diener:

„Geh zu Michelangelo und Tag' ihm, ich und

Meffer Lattanzio feien nach Schluß des Gottes-

dienftes in diefer Kapelle beifammen geblieben;

wenn er von feiner Zeit freundlichft ein wenig ver-

lieren wollte, fo werde das für uns ein hoher Ge-

winn fein . . . Aber", fügte fie bei, da fie die Men-

fchenfcheu Michelangelos kannte, ,,fag' ihm nicht,

daß Francisco daHollanda, der Spanier, hier ift."

In Erwartung der Rückkehr des Boten plauderten

fie weiter und berieten, wie fie es anftellen follten,

Michelangelo dazu zu bringen, von der Malerei zu

reden, ohne daß er ihre Abficht merkte; denn wenn

er es bemerkte, fo würde er fich fogleich weigern,

die Unterhaltung fortzufetzen.

„Es entftand ein kleiner Augenblick des Schwei-

gens. Man klopfte an die Tür. Wir drückten alle

die Befürchtung aus, daß der Meifter nicht kom-

men würde, da die Antwort fo flink erfolgte. Aber

mein guter Stern wollte, daß Michelangelo, der

ganz in der Nähe wohnte, gerade in der Richtung

von San Silveftro unterwegs war; er ging durch die
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Via Esquilina nach den Thermen zu und philofo-

phierte mit feinem Schüler Urbino. Und da unfer

Bote ihn getroffen und zurückgebracht hatte, fo

ftand er felber auf der Schwelle ! Die Marquife er-

hob fich und verblieb lange abfeits im Gefpräch

mit ihm ftehen, ehe fie ihn einlud, zwifchen ihr

und Lattanzio Platz zu nehmen."

Francisco da Hollanda fetzte fich neben ihn,

aber Michelangelo fchenkte feinem Nachbar über-

haupt keine Beachtung — was diefen fehr ärgerte.

Francisco fagte mit gekränkter Miene:

„Wirklich, das ficherfte Mittel, von jemand nicht

gefehen zu werden, ift, fich dicht vor feine Augen

hinzufetzen."

Michelangelo fchaute ihn erftaunt an und ent-

fchuldigte fich fogleich mit großer Höflichkeit:

„Verzeiht, MeiTer Francisco, ich habe Euch wirk-

lich nicht bemerkt, weil ich nur für die Marquife

Augen hatte . .
."

Derweilen begann Vittoria nach einer kleinen

Paufe mit einer Kunft ohnegleichen, in diskreter

und gefchickter Weife von taufend Dingen zu reden,

ohne an die Malerei zu rühren. Es war, als belagere

jemand mit Müh' und Kunft eine ftark befeftigte

Stadt; und Michelangelo glich einem wachfamen

und mißtrauifchen Belagerten, der hier Poften aus-

ftellt, dort Zugbrücken aufzieht, anderswo Minen
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ftreut und die Befatzung an den Toren und auf den

Mauern in Bereitfchaft hält. Schließlich trug trotz-

dem die Marquife den Sieg davon. Es hätte fich

auch wirklich niemand gegen fie zu verteidigen ver-

mocht.

„Genug, man muß zugeben," fagte fie, „daß man

immer befiegt wird, wenn man Michelangelo mit

feinen eigenen Waffen angreift, das heißt mit Lift.

Meffer Lattanzio, wir werden mit ihm von Prozef-

fen, von päpftlichen Breves oder aber . . von Malerei

reden muffen, wenn wir wollen, daß er fchweigt

und uns das letzte Wort läßt."

Diefer gefchickte Umweg bringt das Gefpräch

auf das Gebiet der Malerei. Vittoria unterhält Mi-

chelangelo von einem frommen Bau, den fie zu er-

richten plant, und fogleich bietet fich Michelangelo

an, den Bauplatz zu prüfen, um einen Entwurf zu

fkizzieren.

„Ich hätte nicht gewagt, Euch um einen fo großen

Dienft zu bitten," antwortete die Marquife, „ob-

gleich ich weiß, daß Ihr in allem die Lehre des

Heilands befolgt, der die Stolzen herabfetzte und

die Demütigen erhob ... So fchätzen auch die,

welche Euch kennen, die Perfon Michelangelos

noch mehr als feine Werke, während die, welche

Euch nicht perfönlich kennen, den fchwächften Teil

von Euch feiern, nämlich die Werke Eurer Hände.
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Aber ich lobe es nicht weniger, daß Ihr Euch fo oft

zurückzieht, unfere unnützen Gefpräche flieht

und, ftatt alle Fürften zu malen, die kommen, um
Euch darum zu bitten, lieber Euer ganzes Leben

einem einzigen großen Werke gewidmet habt.

"

Michelangelo lehnt diefe Komplimente befchei-

den ab und drückt feine Abneigung gegen die

Schwätzer und Müßiggänger aus — große Herren

oder Päpfte — die glauben, ihnen fei es erlaubt,

ihre Gefellfchaft einem Künftler aufzudrängen, wo

ihm fchon ohnedies fein Leben nicht genügt, um
feine Aufgabe zu erfüllen.

Dann geht die Unterhaltung auf die höchften

Gegenftände der Kunft über, die die Marquife

mit religiöfem Ernft behandelt. Ein Kunftwerk ift

für fie, wie für Michelangelo, eine Glaubenshand-

lung.

„Die gute Malerei", fagt Michelangelo, „nähert

fich Gott und vereinigt fich mit ihm ... Sie ift nur

eine Nachbildung feiner Vollkommenheiten, ein

Schatten feines Pinfels, feiner Mufik, feiner Melodie...

So genügt es denn auch nicht, daß der Maler ein großer

und gefchickter Meifter ift. Ich denke vielmehr,

fein Leben muß rein und heilig fein, fo fehr als

nur möglich, damit der Heilige Geift feine Gedan-

ken leitet
255)" . . .

So vergeht der Tag unter wirklich heiligen Ge-
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fprächen voll majeftätifcher Hoheit, im Rahmen

der Kirche San Silveftro; oder die Freunde ziehen

es vor, die Unterhaltung im Garten fortzufetzen,

den uns Francisco da Hollanda befchreibt: „Bei

dem Springbrunnen, im Schatten der Lorbeerbüfche,

fetzen wir uns auf eine Steinbank und lehnen uns

an eine ganz mit Efeu überzogene Mauer", und

von hier überblicken fie Rom, das fich zu ihren

Füßen ausbreitet
266

).

Unglücklicherweife waren diefe fchönen Unter-

haltungen nicht von Dauer. Sie wurden jäh unter-

brochen durch die religiöfe Krifis, die die Marquife

von Pescara durchmachte. Im Jahre 1541 verließ

Vittoria Rom, um fich in ein Klofter in Orvieto,

dann in Viterbo einzufchließen.

„Aber oft verließ fie Viterbo und kam nach Rom,

einzig, um Michelangelo zu fehen. Er war in ihren

göttlichen Geift verliebt, und fie erwiderte ihm diefe

Liebe. Er empfing von ihr viele Briefe und hob fie

auf; fie find voll keufcher und fehr zarter Liebe, fo,

wie diefe edle Seele fie zu fchreiben vermochte 257
).

„Auf ihren Wunfeh" — fügt Condivi hinzu —

„führte er einen nackten Chriftus aus, der, vom

Kreuze losgelöft, wie ein reglofer Leichnam zu Füßen

feiner heiligen Mutter niederfinken würde, wenn

zwei Engel ihn nicht bei den Armen hielten.

Maria fitzt unter dem Kreuz, ihr Geficht weint und
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duldet, und fie breitet die Arme aus und erhebt die

Hände gen Himmel. Auf dem Holz am Kreuz

lieft man die Worte: Non Vi Si Penfa Sangue

Cofta'-
58

). Aus Liebe zu Vittoria zeichnete Michel-

angelo ferner einen Chriftus am Kreuz, nicht tot,

wie man ihn gewöhnlich darfteilt, fondern lebendig,

wie er das Geficht zu feinem Vater emporwendet

und ruft: Eli! Eli! „Der Körper finkt nicht willen-

los dahin, fondern bäumt (ich im Krampf des letzten

fchmerzhaften Todeskampfes."

Vielleicht hatte Vittoria auch die beiden herr-

lichen Zeichnungen zur Auferftehung infpiriert,

die im Louvre und im Britifchen Mufeum find.

Auf der des Louvre hat der herkulifche Chriftus die

fchwere Fliefe über dem Grab wütend weggefchleu-

dert; er hat das eine Bein noch in der Grube und

ftürzt fich mit erhobenem Kopf und erhobenen

Armen voll Leidenfchaft gen Himmel, fo daß man an

einen der Gefangenen des Louvre erinnert wird. Zu-

rückkehren, zu Gott! Diefe Welt, diefe Menfchen

verlaffen — die er keines Blickes würdigt, die blöde

und entfetzt um feine Füße herumkriechen ! Sich los-

reißen vom Ekel diefes Lebens, endlich, endlich ! . .

.

Die Zeichnung im Britifchen Mufeum ift lichter.

Chriftus ift aus dem Grab herausgetreten: er fchwebt,

fein kräftiger Körper fchwimmt in der Luft, die

ihn umkoft; er kreuzt die Arme, legt den Kopf
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weit zurück, fchließt in Verzückung die Augen und

iteigt wie ein Sonnenftrahl ins Licht empor.

So eröffnete Vittoria der Kunft Michelangelos die

Welt des Glaubens wieder. Sie tat noch mehr : fie

gab feinem dichterifchen Genie, das durch die Liebe

zu Cavalieri erweckt worden war, neuen Flug 259
). Sie

klärte ihn nicht nur über die religiöfen Offenbarun-

gen auf, die er dunkel ahnte, fondern gab ihm, wie

Thode gezeigt hat, auch das Beifpiel, fie in feinen

Verfen zu befingen. In diefen erften Jahren ihrer

Freundfchaft erfchienen die erften Geiftlichen Sonette

von Vittoria
200

). So wie fie entftanden 261
), fandte fie

die Sonette an den Freund.

Er fchöpfte daraus milden Troft, ein neues Le-

ben. Ein fchönes Sonett, das er an fie als Antwort

richtet, bekundet feine gerührte Dankbarkeit:

Glückfel'ger Geift, der du mein Herz durchglühit,

Mir Sterbensaltem es erhältft am Leben,

Der du, von Glück und Liebe rings umgeben,

Vor allen Edleren nur mich begrüßt,

Du kommft, wie du dem Aug' erfchienen biit,

Diesmal zu mir im Geift, mir Troft zu geben

;

Und Hoffnung fcheint das Leid von mir zu heben,

Das wie die Sehnfucht an der Seele frißt.

Wenn ich nun einen Fürfprech fand in dir,

Huld, die in folchen Sorgen denket mein,

Soll Dank und Huld'gung diefer Brief enthalten.
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Denn fchamlos wucherifch war* es von mir,

Schenkt' ich dir meine fchlechten Malerei'n

Und nahm' dafür lebend'ge Prachtgeftalten 262
).

Im Sommer 1544 kehrte Vittoria zum Aufent-

halt nach Rom zurück und wohnte hier im Klo-

fter von Santa Anna bis zu ihrem Tode. Michel-

angelo befuchte fie. Sie dachte feiner in Herzlich-

keit, fuchte ein wenig Annehmlichkeit und Be-

quemlichkeit in fein Leben zu bringen, ihm heimlich

ein paar kleine Gefchenkezu machen. Aberder duftere

Greis, „der von niemandem Gefchenke annehmen

wollte 268
)", felbft von denen nicht, die ihm am liebften

waren, weigerte fich, ihr diefes Vergnügen zu bereiten.

Sie ftarb. Er fah fie fterben und fprach das rüh-

rende Wort, das zeigt, welche keufche Zurückhal-

tung ihre große Liebe bewahrt hatte

:

„Nichts macht mich fo verzweifelt, als zu den-

ken, daß ich fie tot gefehen habe, ohne ihr Stirn

und Wange zu küflen, wie ich ihre Hand geküßt

habe 264
)."

„Diefer Tod", fagt Condivi, „machte ihn auf

lange hinaus vollkommen ftumpf: er fchien den

Verftand verloren zu haben."

„Sie meinte es fehr, fehr gut mit mir," fagte er

fpäter traurig, „und ich mit ihr" (Mi voleva grandis-

simo bene, e io non meno a lei). „Der Tod hat mir

einen großen Freund geraubt."
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Er fchrieb über diefen Tod zwei Sonette. Das

eine, ganz von platonifchem Geifte durchdrungen, ift

von einer herben Koftbarkeit, von einem hellfeheri-

fchen Idealismus; es gleicht einer Nacht, in der die

Blitze aufzucken. Michelangelo vergleicht Vittoria

mit dem Hammer des göttlichen Bildhauers, der aus

der Materie die erhabenen Gedanken entfpringen läßt

:

•

Formt auch mein roher Hammer harten Stein

Zu mannigfachen menfchlichen Geftalten,

Stets muß die Hand ihn führend, leitend halten,

Von ihr bewegt wird er nur Werkzeug fein.

Der droben aber kann aus (ich allein

In Schönheit andre, mehr fich felbft entfalten;

Und wird kein Hammer ohne Hammers Walten,

Er flößt lebendig andren Leben ein.

Und fällt der Schlag mit um fo größrer Wucht,

Je höher überm Amboß er fich fchwingt,

Schwang jener himmelhoch fich über meinen.

Ich fcheitre mit dem Werk, das ich verfucht',

Wenn nicht die Himmelswerkftatt Hilfe bringt;

Denn hier auf Erden gab es nur den einen 265
).

Das andere Sonett ift zärtlicher und verkündet

den Sieg der Liebe über den Tod:

Als fie, die mir erweckt' fo heißes Sehnen,

Der Welt und meinem Aug* und fich entfchwunden,

Hat Scham um ihres Lieblings Tod empfunden

Natur, und wer fie fah, der fchwamm in Tränen.
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Doch mag der Allvernichter Tod nicht wähnen,

Daß nun der Sonnen Sonne hingefchwunden;

Denn fiegreich hat ihm Liebe fie entwunden,

So lebt fie hier und bei des Himmels Söhnen.

Wohl glaubt' der Tod in tückifch-frevlem Streben,

Die fchönfte Seele würde ihm zuteil,

Der Tugend weiten Ruhm könnt' er vernichten.

Doch hellres Leben ftrahlt im Gegenteil,

Als da fie lebend war, aus ihrem Dichten,

Geftorben hat fie jetzt am Himmel teil 20 ' 1

).

Zur Zeit diefer ernften und lichten Freundfchaft 207

)

führte Michelangelo feine letzten großen Werke als

Maler und Bildhauer aus: das Jüngfte Gericht, die

Fresken in der Capeila Paolina und endlich das

Grabdenkmal Julius' II.

Als Michelangelo 1534 Florenz verlaflen hatte,

um nach Rom zu ziehen, gedachte er, von allen

feinen anderen Arbeiten durch denTod Clemens' VII.

befreit, das Juliusgrab in Frieden vollenden und

dann fterben zu können, nachdem fein Gewiflen

der Bürde, die fein ganzes Leben lang darauf ge-

langet hatte, ledig geworden war. Doch kaum an-

gelangt, wurde er von neuen Herren wieder an die

Kette gelegt.

Paul III. ließ ihn rufen und bat ihn, ihm zu die-

nen . . . Michelangelo lehnte ab und fagte, er könne

nicht; denn er war durch Vertrag mit dem Her-
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zog von Urbino bis zur Fertigftellung des Julius-

grabes gebunden. Da geriet der Papft in Zorn und

fprach: „Seit dreißig Jahren habe ich diefen Wunfeh;

und jetzt, wo ich Papft bin, follte ich ihn nicht er-

füllen können? Zerreißen werde ich den Vertrag,

und ich will, daß du mir dienft
268

)."

Michelangelo hatte vor zu fliehen.

Er dachte daran, in die Nähe von Genua zu

flüchten, in eine Abtei des Erzbifchofs von Aleria,

der fein Freund und der Freund Julius' IL ge-

wefen war: er hätte dort, in der Nachbarfchaft von

Ferrara, fein Werk leicht zu Ende bringen kön-

nen. Der Gedanke kam ihm auch, fich nach Ur-

bino zurückzuziehen, das ein friedlicher Ort war,

und wo er, dem Andenken Julius' II. zuliebe, hoffte,

gern gefehen zu fein. Schon hatte er in diefer Ab-

ficht jemanden von feinen Leuten hingefchickt, um
ein Haus zu kaufen 269

).

Aber im Augenblicke der Entfcheidung fehlte es

ihm, wie immer, an Willen; er fürchtete die Fol-

gen feines Tuns, er ergab fich der ewigen Illu-

fion — die ewig enttäufcht ward — , fich durch ein

Kompromiß aus der Schlinge ziehen zu können.

Er ließ fich wieder verpflichten und fchleppte den

Bleiklotz an feinen Füßen bis ans Ende mit fich.

Am i. September 1535 ernannte ihn ein Breve

Pauls III. zum Erften Architekten, Bildhauer und
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Maler des apoftolifchen Palaftes. Seit dem vorher-

gehenden April hatte Michelangelo eingewilligt, am
Jüngften Gericht zu arbeiten 270

). Er war mit diefem

Werk vom April 1539 bis zum November 1541

voll befchäftigt, alfo während des Aufenthaltes von

Vittoria Colonna in Rom. Während der Arbeit an

diefer Riefenaufgabe (wohlficher 1539) fiel der Greis

vom Gerüft und verletzte (ich fchwer am Bein. „Vor

Schmerz und Wut wollte er fich von keinem Arzt

behandeln laflen
27i

)." Er verabfcheute die Ärzte

und äußerte in feinen Briefen eine komifche Unruhe,

wenn er erfahren hatte, daß einer der Seinigen die

Unklugheit begangen hatte, fich einem von ihnen

anzuvertrauen:

„Zu feinem Glück hatte nach feinem Sturz Meifter

Baccio Rontini aus Florenz, fein Freund, ein Arzt

von viel Geift und ihm fehr zugetan, Mitleid mit ihm,

ging eines Tages hin und klopfte an feine Haustür.

Niemand machte ihm auf. So ftieg er hinauf und

fuchte von Zimmer zu Zimmer, bis er dahin

kam, wo Michelangelo zu Bett lag. Diefer war in

Verzweiflung, als er ihn fah. Aber Baccio wollte

nicht wieder gehen und verließ ihn erft, nachdem

er ihn geheilt hatte
272

)."

Wie einft Julius IL, fo kam auch Paul III., um
Michelangelo beim Malen zuzufchauen, undgab feine

Meinung ab. Er wurde von feinem Zeremonien-
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meifter Biagio da Cefena begleitet. Eines Tages

fragte er diefen, was er von dem Werke dächte. Bia-

gio, der, wie Vafari fagt, eine fehr ängftliche Per-

fon war, erklärte, es fei höchft unziemlich, an einem

fo heiligen Ort fo viele unfittliche Nacktheiten dar-

geftellt zu haben ; das fei, fügte er hinzu, eine Malerei,

gut genug, eine Badeftube oder eine Herberge zu

fchmücken. Michelangelo, erzürnt, porträtierte Bia-

gio, nachdem er fort war, aus dem Gedächtnis; er

ftellte ihn in der Hölle in der Geftalt des Minos dar,

mit einer Schlange, die fich um feine Füße fchlingt

und mitten auf einem Berg voller Teufel. Biagio be-

fchwerte fich beim Papft. Paul III. lachte ihn aus:

„Wenn dich Michelangelo wenigftens ins Fegefeuer

gefteckt hätte, würde ich etwas tun können, um dich

zu retten; aber er hat dich in die Hölle getan, und

dort kann ich nichts tun; aus der Hölle gibt es keine

Erlöfung278
)."

Biagio war nicht der einzige, der die Malereien

Michelangelos unanftändig fand. Italien wurde

prüde; und die Zeit war nicht fern, da Veronefe vor

die Inquifition geholt werden follte: wegen der Un-

ziemlichkeit feines „Gaftmahls bei Simon". Es

fehlte nicht an Leuten, die vor dem Jüngften

Gericht Skandal fchlugen 274
). Der, welcher am lau-

teften fchrie,war Aretino. Der Meifterpornographgab

dem keufchen Michelangelo Anftandsunterricht 275
).

9 Rolland, Michelangelo I 2Q



Er fchrieb ihm einen Brief, der an die Schamlofigkeit

Tartuffes erinnert 276
). Er klagte ihn an, Dinge darzu-

ftellen, „vor denen ein Bordell erröte", und er zeigte

ihn bei der im Entftehen begriffenen Inquifition wegen

ReligionsVerhöhnung an
; „denn es wäre ein geringeres

Verbrechen, nicht zu glauben, als fo den Glauben an-

derer anzutaften". Erforderte den Papft auf, die Freske

zu zerftören. In feine Denunziationen wegen Luthe-

ranertums mifchte er gemeine Anfpielungen gegen die

Sitten Michelangelos 277
), und zuletzt befchuldigte er

ihn, Julius II. beftohlen zu haben. Auf diefen nieder-

trächtigen Erprefferbrief278
), worin alles, was Michel-

angelos Seele am tiefften erfüllte — feine Frömmig-

keit, feine Freundfchaft, fein Ehrgefühl — befchmutzt

und verhöhnt ward, auf diefen Brief, den Michel-

angelo nicht lefen konnte, ohne vor Verachtung zu

lachen und vor Scham zu weinen, gab er keine Ant-

wort. Ohne Zweifel dachte er darüber, wie er es

von gewiffen Feinden in vernichtender Verachtung

ausfprach: „es fei nicht der Mühe wert, fie zu be-

kämpfen, denn auch der Sieg über fie fei ohne jeden

Wert". — Und als die Gedanken Aretinos und Bia-

gios über fein Jüttgftes Gericht Boden gewonnen

hatten, tat er nichts, um zu antworten, nichts, um
fie aufzuhalten. Er fagte nichts, als fein Werk

„lutherifcher Schmutz" genannt wurde279
). Er fagte

nichts, als Paul IV. die Freske abkratzen laffen
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wollte 280
). Erfagte nichts, als auf Befehl des Papftes

Daniele da Volterra feinen Helden „Höfen anzog281
)."

— Man befragte ihn um feine Anficht. Er antwortete

ohne Zorn, mit einer Mifchung von Ironie und Mit-

leid: „Sage dem Papft, das ift eine Kleinigkeit,

die man leicht in Ordnung bringen kann. Seine

Heiligkeit möge nur darüber wachen, die Welt in

Ordnung zu bringen; eine Malerei in Ordnung zu

bringen, verurfacht wenig Mühe." — Er wußte, in

welch' glühendem Glauben er diefes Werk zuftande

gebracht hatte: während der Zeit der religiöfen Ge-

fpräche mit Vittoria Colonna und unter dem Schutz

diefer unbefleckten Seele. Er wäre errötet, hätte er die

keufche Nacktheit feiner heroifchen Gedanken gegen

die fchmutzigen Verdächtigungen und die Zweideu-

tigkeiten der Heuchler und niedrigen Geifter ver-

teidigen follen.

Als die Freske der Sixtina fertig war 282
), glaubte

Michelangelo endlich das Recht zu haben, das Julius-

grab zu vollenden. Aber der unerfättliche Papft ver-

langte von dem fiebzigjährigen Greis, daß er die

Fresken der Cappella Paolina male 283
). Nur wenig

fehlte, und der Papft legte die Hand auf einige der

für das Juliusgrab beftimmten Statuen, um fie zur

Ausfchmückung feiner eigenen Kapelle zu verwen-

den! Michelangelo mußte fleh glücklich fchätzen,

daß man ihm geftattete, einen fünften und letzten
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Vertrag mit den Erben Julius' IL zu unterzeichnen.

Nach diefem Vertrag lieferte er feine vollendeten Sta-

tuen ab 284
) und bezahlte zwei Bildhauer für die Fer-

tigstellung des Grabdenkmals; damit war er von je-

der Verpflichtung für immer entbunden.

Er war noch nicht am Ende feiner Leiden. Die

Erben Julius' IL fuhren fort, hartnäckig von ihm

Geld zu verlangen. Sie behaupteten, fie hätten

es ihm vorgefchoffen. Der Papft ließ ihm fagen,

er folle nicht daran denken und fich ganz feiner

Arbeit an der Kapelle Paolina widmen. „Aber man

malt doch", gab er zur Antwort, „mit dem Kopfe

und nicht mit den Händen ; wer nicht feine Gedanken

beifamnaen hat, entehrt fich; deshalb mache ich

nichts Gutes, folange ich diefe Sorgen habe . . .

Mein ganzes Leben lang bin ich an diefes Grab-

denkmal gefchmiedet gewefen, habe meine Jugend

ganz dabei verloren in dem Beftreben, mich vor

Leo X. und Clemens VII. zu rechtfertigen; ich bin

durch mein zu empfindliches Gewiflen zugrunde ge-

richtet worden. So will es mein Schickfal! Ich fehe

viele Leute, die fich Renten von 2 bis 3000 Talern er-

rungen haben, und ich bin nach fo fchrecklichen

Kämpfen nur dahin gelangt, arm zu fein. Und man

behandelt mich als Dieb! . . Vor den Menfchen

(ich fage nicht vor Gott) halte ich mich für einen

ehrlichen Menfchen. Ich habe nie jemand be-
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trogen . . . Ich bin kein Dieb, ich bin ein florentiner

Bürger von vornehmer Geburt und der Sohn eines

ehrbaren Mannes . . . Wenn ich mich gegen Schurken

verteidigen foll, werde ich noch verrückt! . . .

285
)."

Um feine Gegner abzufinden, vollendete er eigen-

händig die Statuen des „Tätigen Lebens" und des

„Befchaulichen Lebens", obgleich er durch feinen

Vertrag nicht dazu gezwungen war.

Endlich wurde im Januar 1545 das Juliusgrab in

S. Pietro in Vincoli eingeweiht. Was war von dem

fchönen urfprünglichen Plan noch da? — Einzig der

Mofes, der früher nur ein Detail gewefen und nun

zum Mittelpunkt geworden war. Die Karikatur

eines großen Projektes!

Fertig war es nun wenigftens. Michelangelo war

von dem Alpdruck seines Lebens befreit.
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II

Glaube

Signior mie caro, i' te sol chiamo e' nvoco

Contra l'inutil mie cieco tormento 286
).

Sein Wunfeh wäre gewefen, nach Vittorias Tode

nach Florenz zurückzukehren, um „feine müden

Knochen zur Ruhe neben feinen Vater hinzu-

betten 287
)." Aber nachdem er fein ganzes Leben

lang den Päpften gedient hatte, wollte er feine letz-

ten Lebensjahre dem Dienfte Gottes widmen. Viel-

leicht war er dazu noch durch feine Freundin ge-

trieben worden, und er erfüllte nur einen ihrer letzten

Wünfche. Einen Monat vor dem Tode Vittoria

Colonnas, am i. Januar 1547, wurde Michelangelo

in der Tat durch ein Breve Pauls III. zum Prä-

fekten und Architekten von St. Peter ernannt und

ihm die Generalvollmacht über den Bau erteilt.

Er nahm nicht ohne Widerstreben an, und nicht das

Drängen des Papftes beftimmte ihn, auffeine fiebzig-

jährigen Schultern die fchwerfte Laft zu bürden, die

er je getragen hatte. Er fah eine Pflicht darin, eine

Miffion Gottes:

„Viele glauben — und ich glaube es auch —, daß

ich von Gott auf diefen Poften geftellt worden bin",

fchrieb er. „So alt ich bin, ich will ihn nicht im

Stich laffen; denn ich diene aus Liebe zu Gott und

fetze alle meine Hoffnung auf ihn 288
)."
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Er nahm keinerlei Bezahlung für diefe heilige

Aufgabe an.

Vielen Feinden fah er fich gegenüber: „der Sekte

des San Gallo 289
)", wie Vafari fagt, und all den Ver-

waltern, Lieferanten und Bauunternehmern, deren

Betrügereien er aufdeckte, während San Gallo ihnen

gegenüber ftets die Augen zugedrückt hatte. „Michel-

angelo", fagt Vafari, „befreite St. Peter von den Dieben

und Banditen."

Eine Koalition bildete fich gegen ihn. Ihr un-

verfchämter Führer war Nanni di Baccio Bigio, ein

Architekt, der ihn zu verdrängen ftrebte, und den

Vafari anklagt, Michelangelo beftohlen zu haben.

Man ftreute das Gerücht aus, Michelangelo verftehe

nichts von der Baukunft, er verfchleudere das Geldund

zerftöre nur das Werk feiner Vorgänger. Der Aus-

schuß der Bauverwaltung forderte 1551, felbft gegen

feinen Bauleiter Partei ergreifend, eine feierliche

Unterfuchung unter dem Vorfitz des Papftes; die

Infpektoren und Arbeiter kamen und fagten gegen

Michelangelo aus, wobei die Kardinäle Salviati und

Cervini 290
) fie unterftützten. Michelangelo dachte

nicht daran, fich zu rechtfertigen: er lehnte jede Dis-

kuffion ab. — „Ich bin nicht gezwungen," fagte er zu

Kardinal Cervini, „Euch, oderwem es fonft fei, mitzu-

teilen, was ich zu tun und zu laflen habe. Eure Sache

ift es, die Ausgaben zu überwachen. Das Übrige geht
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nur mich an 291
)." Nie willigte fein unverföhnlicher

Stolz ein, von feinen Plänen irgend jemandem Mit-

teilung zu machen. Seinen Arbeitern, die fich be-

fchwerten, entgegnete er: „Eure Aufgabe ift es,

zu mauern, zu fchneiden, zu zimmern, Euer Hand-

werk zu tun und meine Anordnungen auszu-

führen. Was das angeht, was ich im Kopfe habe,

fo werdet ihr es nie erfahren; denn das wäre gegen

meine Würde 292
)."

Gegen die Haßausbrüche, die folche Vorgänge

erregten, hätte er fich keinen Augenblick halten

können ohne die Gunft der Päpfte 293
). Als Julius III.

ftarb
294

) und Kardinal Cervini Papft wurde, ftand

Michelangelo im Begriff, Rom zu verlaffen. Aber

Marcell II. blieb nicht lange auf dem Throne, und

Paul IV. folgte ihm nach. Der Protektion des Herr-

fchers von neuem verfichert, fuhr Michelangelo fort

zu kämpfen. Er wäre fich entehrt vorgekommen,

er hätte für fein Seelenheil gefürchtet, wenn er das

Werk im Stich gelafTen hätte.

„Gegen meinen Willen habe ich den Auftrag

übernommen", fagte er. „Nun erfchöpfe ich mich

fchon acht Jahre, inmitten allen Ärgers und aller

Strapazen, vergeblich damit. Jetzt, wo der Bau

weit genug vorgefchritten ift, fo daß man beginnen

kann, die Kuppel zu wölben, wäre meine Abreife

von Rom der Ruin des Werkes, eine große Krän-
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kung für mich und eine fehr große Sünde gegen

meine Seele
295

)."

Seine Feinde rüfteten nicht ab, und der Kampf

nahmeine Weile einen tragifchen Charakter an.

1 563 wurde der ergebenfte Gehilfe Michelangelos an

St. Peter, Pier Luigi Gaeta, unter der falfchen An-

fchuldigung des Diebftahls ins Gefängnis geworfen,

und der Werkführer Cefare da Cafteldurante wurde

erdolcht. Michelangelo antwortete, indem er an der

Stelle von Cefare Gaeta ernannte. Der Verwaltungs-

rat jagte Gaeta davon und ernannte Michelangelos

Feind: Nanni di Baccio Bigio. Michelangelo war

außer fich. Er betrat St. Peter nicht mehr. Man

fprengte das Gerücht aus, er lege feine Ämter

nieder; der Rat gab ihm als Gehilfen Nanni, der

fich fogleich als Herr auffpielte. Er rechnete darauf,

den alten achtundachtzigjährigen Mann, der krank

und dem Tode nahe war, fchließlich mürbe zu

machen. Er kannte feinen Gegner nicht. Michel-

angelolieffogleich zumPap ft. Er drohte,Rom zu ver-

langen, wenn ihm nicht Gerechtigkeit würde. Er ver-

langte eine neue Untersuchung, überführte Nanni

der Unfähigkeit und Lüge und ließ ihn wegjagen 296
).

Das gefchah im September 1563, vier Monate vor

feinem Tode. — So hatte er bis zur letzten Stunde

gegen Eiferfucht und Haß zu kämpfen.

Beklagen wir ihn nicht! Er verftand es, fich zu
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verteidigen; und fterbend war er fähig, ganz allein,

wie er einft zu feinem Bruder Giovan Simone fagte,

„zehntaufend von diefer Sippfchaft in Stücke zu

reißen".

# #
*

Außer dem großen Werk an St. Peter füllten

noch andere architektonifche Arbeiten fein Lebens-

ende aus: das Kapitol 297
), die Kirche Santa Maria degli

Angeli 298
), die Treppe der Laurenzianain Florenz 299

),

die Porto Pia und befonders die Kirche San Giovanni

dei Fiorentini — das letzte feiner großen Projekte

und gescheitert wie die anderen.

Die Florentiner hatten ihn gebeten, ihre Na-

tionalkirche in Rom zu errichten. Herzog Cofi-

mo felbft fchrieb ihm darüber einen fchmeichel-

haften Brief. So übernahm Michelangelo aus Liebe

zu Florenz das Werk mit jugendlicher Begeifte-

rung 800
). Er fagte zu feinen Landsleuten, „wenn fie

feinen Plan ausführten, würden weder die Römer,

noch die Griechen je etwas Ähnliches befeflen ha-

ben". — „Worte," fagt Vafari, „wie fie weder vorher

noch nachher je aus feinem Mund gekommen find,

denn er war außerordentlich befcheiden."

Die Florentiner nahmen den Entwurf an, ohne

etwas daran zu ändern. Ein Freund Michelangelos,Ti-

berio Calcagni, führte unter feiner Leitung ein Holz-
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modeil der Kirche aus: — „es war ein Werk von fo

feltener Kunft, daß man niemals eine an Schönheit,

Reichtum und Mannigfaltigkeit ähnliche Kirche ge-

fehen hat. Man begann den Bau, man gab 50000 Taler

aus. Dann fehlte es an Geld, man baute nicht wei-

ter, und Michelangelo empfand darüber den hef-

tigften Kummer 301
)." Die Kirche wurde nie gebaut,

und felbft das Modell ift verfchwunden.

Dies war Michelangelos letzte künftlerifche Ent-

täuschung. Wie hätte er bei feinem Tode die Vorftel-

lung haben können, daß St. Peter, kaum entworfen,

je verwirklicht werden, daß irgendeines feiner Werke

ihn überleben würde? Er felbft, wäre er frei ge-

wefen, hätte fie vielleicht zerftört. Die Gefchichte

feines letzten Werkes, der Kreuzabnahme in der

Kathedrale von Florenz, zeigt, bis zu welcher Be-

freiung von der Kunft er gelangt war. Wenn er

noch weiter meißelte, gefchah es nicht im Glauben

an die Kunft, fondern im Glauben an Chriftus, und

weil „fein Geift und feine Kraft nicht anders konn-

ten, als fchaffen 302
)." Aber als er fein Werk fertig

hatte, zerbrach er es
303

). Er hätte es ganz zerftört,

hätte nicht fein Diener Antonio ihn angefleht, es

ihm zu fchenken 304
).

So groß war die Gleichgültigkeit, welche Michel-

angelo, dem Tode nahe, feinen Werken bezeugte.

%
*
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Seit dem Tode Vittorias erhellte keine große Liebe

mehr fein Leben. Die Liebe war entflohen.

Fiamma d' amor nel cor non m' e rimasa;

Se '1 maggior caccia sempra il minor duolo

Di penne 1' alm* ho ben tarpat' et rasa. 305
)

Der Liebe Glut erlofch im Herzen mir;

Da kleinrer Schmerz bei größrem ftets verftummt,

Raubt' ich der Seele ihrer Schwingen Zier.

Er hatte feine Brüder und feine beften Freunde

verloren. Luigi del Riccio war 1546 geftorben, Se-

baftiano del Piombo 1547, fein Bruder Giovan Si-

mone 1548. Er hatte nie nähere Beziehungen zu

feinem jüngften Bruder, Gismondo, der 1555 ftarb.

Er hatte fein Bedürfnis nach Familienliebe, etwas

griesgrämlicher Art, auf feine beiden Neffen über-

tragen, die verwaift waren, ferner auf die Kinder

des Buonarroto, feines Lieblingsbruders. Es waren

zwei: ein Mädchen Cecca (Francesca) und ein

Knabe, Lionardo. Michelangelo tat Cecca in ein

Klofter, befchaffte ihr eine Ausfteuer, bezahlte ihre

Penfion, befuchte fie; und als fie fich verheiratete 306
),

gab er ihr als Mitgift eines von feinen Gütern 307
).
—

Perfönlich leitete er die Erziehung Lionardos, der

bei dem Tode feines Vaters neun Jahre alt war. Ein

langer Briefwechfel, der oft an den Beethovens mit

feinem Neffen erinnert, beweift den Ernft, der

feine väterliche Miffion erfüllte
308

). Es ging nicht

140



ohne gelegentliche Zornausbrüche ab. Lionardo

ftellte oft die Geduld feines Oheims auf die Probe,

und diefe Geduld war nicht groß. Die fchlechte

Schrift des Buben genügte, um Michelangelo aus

dem Häuschen zu bringen. Er fah darin einen Mangel

an Achtung vor feiner Perfon:

Nie erhalte ich einen Brief von Dir, ohne

daß ich das Fieber bekomme, bevor ich ihn

lefen kann. Ich weiß nicht, wo Du fchreiben

gelernt haft ! Es ift wenig Liebe dabei . . . Ich

glaube, wenn Du an den größten Efel der

Welt zu fchreiben hätteft, würdeft Du mehr

Sorgfalt verwenden. . . Deinen letzten Brief

habe ich in den Ofen gefteckt, weil ich ihn

nicht lefen konnte: fo kann ich ihn nicht

beantworten. Ich habe Dir fchon gefagt und

zur Genüge wiederholt, daß ich jedesmal,

wenn ich einen Brief von Dir erhalte, Fieber

bekomme, ehe es mir gelingt, ihn zu lefen.

Ein für allemal, fchreibe mir in Zukunft

nicht mehr. Wenn Du mir etwas mitzutei-

len haft, fuch' Dir einen, der fchreiben kann:

denn ich brauche meinen Kopf zu anderen

Dingen, als mich dabei zu erfchöpfen, Dein

Gekritzel zu entziffern
309

).

Mißtrauifch von Natur und durch feinen Ver-

druß mit feinen Brüdern noch argwöhnifcher ge-
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worden, machte er fich wenig Illufionen über die

niedrige und fchmeichlerifche Liebe feines Neffen;

diefe fchien fich befonders auf feinen Geldfchrank

zu beziehen, von dem der Junge wußte, daß er ihn

erben würde. Michelangelo fagte es ihm ohne

Scheu. Einmal erfährt er, krank und in Lebensge-

fahr, daß Lionardo nach Rom gekommen ift und

hier einige indiskrete Schritte unternommen hat.

Wütend fchreibt er ihm:

Lionardo ! Ich bin krank gewefen, und Du
bift zu Ser Giovan Francesco gelaufen, um
zu fehen, ob ich nichts hinterlaffe. Haft Du
an meinem Geld in Florenz noch nicht ge-

nug? Du kannft Dein Gefchlecht nicht ver-

leugnen und verfehlft nicht, Deinem Vater

zu gleichen, der mich in Florenz aus meinem

eigenen Haufe hinausgejagt hat! Wiffe, daß

ich mein Teftament derart gemacht habe,

daß Du nichts von mir zu erwarten haft.

Alfo geh' mit Gott, zeig' Dich nichtwieder vor

meinen Augen, und fchreib mir nie mehr 810
)

!

Solche Zornausbrüche ließen Lionardo kühl, denn

es folgten ihnen gewöhnlich liebevolle Briefe und

Gefchenke311
). Ein Jahr fpäter ftürzte er wieder nach

Rom, angelockt durch das Verfprechen eines Ge-

fchenkes von 3000 Talern. Michelangelo, verletzt

durch seine selbstsüchtige Eile, schrieb ihm:
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Du bift in wütender Haft nach Rom ge-

kommen. Ich weiß nicht, ob Du ebenfo

flink gekommen wäreft, wenn ich im Elend

gewefen wäre und es mir an Brot gefehlt

hätte! ... Du fagft, es fei Deine Pflicht ge-

wefen, zu kommen, und es fei aus Liebe ge-

schehen. — Jawohl! die Liebe eines Holz-

wurms 312
)! Hätteft Du Liebe zu mir, fo hät-

teft Du gefchrieben : ,Michelangelo, behaltet

Eure 3000 Taler, und gebt fie für Euch aus;

denn Ihr habt uns fo viel gegeben, daß es uns

genügt; Euer Leben ift uns teurer als das

Geld . .
.' Aber feit vierzig Jahren habt

Ihr von mir gelebt, und nie habe ich von

Euch auch nur ein gutes Wort bekommen 813
).

Eine ernfte Frage war die Verheiratung Lionardos.

Den Onkel wie den Neffen befchäftigte fie fechs

Jahre lang 314
). Lionardo war gefügig und nahm

Rückficht auf den Erbonkel. Er nahm alle feine

Einwände hin, ließ ihn wählen, diskutieren, Partien,

die fich boten, abweifen; er felbft fchien gleichgül-

tig. Michelangelo dagegen befaßte fich leidenfchaft-

lich damit, als gelte es die eigene Heirat. Er fah

in der Ehe eine ernfthafte Angelegenheit, wo-

für die Liebe die geringfte Grundbedingung war,

auch das Vermögen trat nicht fehr in Rechnung;

das Wichtigfte war die Gefundheit und die Ehrbar-
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keit. Er erteilte rauhe Ratfchläge, die unbefchwert

von Poefie, robuft und pofitiv waren

:

Du ftehft vor einer wichtigen Entfchei-

dung: erinnere Dich, daß es zwifchen Mann
und Frau einen Altersunterfchied von zehn

Jahren geben foll, und achte darauf, daß die,

welche Du erwählft, nicht nur gut, fondern

auch gefund ift. . . Man hat mir von meh-

reren Perfonen erzählt; die eine hat mir ge-

fallen, die andere nicht. Wenn Du daran

denkft, fchreibe mir doch, falls Du an der

einen mehr Luft als an der anderen haft; ich

fage Dir dann meine Meinung. . . Dir fteht

es frei, die eine oder die andere zu nehmen,

wenn fie nur vornehm und gut erzogen ift;

lieber ohne Mitgift, als mit einer großen,

damit Ihr in Frieden lebt
315

). . . Ein Floren-

tiner hat mir gefagt, daß man mit Dir über

ein Mädchen aus dem Haufe Ginori geredet

hat, und daß fie Dir gefällt. Mir gefällt es

nicht, daß Du ein Mädchen zur Frau nimmft,

deren Vater fie Dir nicht gäbe, wenn

er genug befäße, um ihr eine paffende

Mitgift zu gewähren. Ich wünfche, daß

der, der Dir eine Frau geben will, fie

Dir gibt, und nicht Deinem Vermögen . . .

Du haft einfach darauf zu fehen , ob fie gei-
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ftig und körperlich gefund ift, wie Blut und

Sitten befchaffen find, und außerdem, wen

fie als Verwandte hat; denn das ift von großer

Wichtigkeit . . . Gib Dir Mühe, eine Frau

zu finden, die fich nicht fchämt, wenn's not

tut, abzufpülen und fich mit der Wirtfchaft

abzugeben . . . Was die Schönheit anbelangt —

da Du nicht gerade der fchönfte junge Mann

in Florenz bift, fo forg' Dich darum nicht,

wenn fie bloß nicht krüppelhaft oder ab-

flößend ift
316

) . . .

Nach langem Suchen fcheint man den seltenen

Vogel erwifcht zu haben. Aber im letzten Augen-

blick entdeckt man einen Fehler an ihr, der fie unan-

nehmbar macht:

Ich erfahre, daß fie kurzfichtig ift. Das

fcheint mir ein nicht geringer Fehler. Darum

habe ich auch noch nicht zugefagt. Da Du
gleichfalls noch nichts verfprochen haft, ift

meine Anficht, daß Du Dich losmachft,

wenn Du der Sache ficher bift
317

).

Lionardo wird mutlos. Er ftaunt darüber, daß fein

Onkel fo darauf dringt, ihn zu verheiraten. „Das

ift wahr," antwortet Michelangelo, „ich wünfche

es, denn es ift gut, damit unfer Gefchlecht nicht

mit uns ende. Ich weiß ja, daß die Welt

deshalb nicht erfchüttert würde; aber fchließlich
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bemüht fich jedes Tier, feine Gattung zu erhalten.

Darum möchte ich, daß Du Dich verheirateft 818
)."

Schließlich ermattet Michelangelo felbft; er fin-

det es lächerlich, daß er es fei, der fich immer mit

Lionardos Heirat befchäftigt, während diefer fich

nicht dafür zu intereffieren fcheine. Er erklärt, daß

er fich nicht mehr hineinmengen werde

:

„Seit fechzig Jahren habe ich mich mit Euren

Gefchäften abgegeben; jetzt bin ich alt und muß
an die eigenen denken."

Eben in diefem Augenblick erfährt er, daß fein

Neffe fich mit Caflandra Ridolfi verlobt hat. Er

freut fich, beglückwünfcht ihn und verfpricht ihm

eine Hochzeitsgabe von 1500 Dukaten. Lionardo

heiratet 319
). Michelangelo fendet den Jungvermähl-

ten feine Glückwünfche und verfpricht Caflandra

ein Perlenhalsband. Die Freude hindert ihn indeflen

nicht, feinem Neffen mitzuteilen, daß „es ihm

fchiene — obgleich er fich in diefen Dingen nicht

fehr gut auskenne — , als hätte Lionardo alle Geld-

fragen erft fehr genau regeln follen, ehe er die Frau

in fein Haus führte; denn es fteckt immer ein Keim

zu Zwiftigkeiten in diefen Fragen." Er fchließt mit

folgender farkaftifchen Empfehlung:

„So! . . . Und nun verfuche zu leben; und denke

nach, denn die Zahl der Witwen ift immer größer

als die der Witwer 320
)."
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Zwei Monate fpäter fchickt er an Stelle des ver-

fprochenen Halsbandes Caffandra zwei Ringe; — der

eine mit einem Diamanten, der andere mit einem

Rubin gefchmückt. Caffandra bedankt fich und

fchickt ihm acht Hemden. Michelangelo fchreibt:

Sie find fchön, befonders die Leinwand,

und gefallen mir fehr. Aber ich bin böfe,

daß Ihr Euch diefe Ausgabe gemacht habt,

denn es fehlte mir nichts. Danke Caffandra

in meinem Namen fehr und fage ihr, daß ich

ihr zur Verfügung ftände, um ihr alles, was

ich hier an römifchen oder ausländifchen

Sachen finden kann, zu fchicken. Diesmal

habe ich nur eine Kleinigkeit gefchickt, ein

andermal wollen wir's beffer machen und

etwas fenden, was ihr Freude bereitet. Teile

mir's nur mit 321
).

Bald kommen Kinder: das erfte, auf Michelan-

gelos Wunfeh Buonarroto 322

)
genannt, das zweite,

Michelangelo genannt, das bald nach feiner Geburt

ftirbt
323

). Und der alte Onkel, der 1556 das junge

Paar einlädt, zu ihm nach Rom zu kommen, hört

nicht auf, an den Freuden und Leiden der Familie

herzlich Anteil zu nehmen, ohne aber je den Sei-

nigen zu geftatten, fich mit feinen Angelegenheiten

zu befaffen. Nicht einmal mit feiner Gefundheit.
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Außer feinen Familienbeziehungen fehlte es

Michelangelo keineswegs an berühmten oder vor-

nehmen Freundfchaften324
). Es wäre ganz falfch,

fich ihn trotz feinem wilden Wefen als bäuri-

fchen Rüpel wie etwa Beethoven vorzuftellen.

Er war ein italienifcher Ariftokrat von hoher

Kultur und feiner Raffe. Vom Jünglingsalter an,

das er in den Gärten von San Marco bei Lorenzo

di Medici verbracht hatte, blieb er in Beziehung

mit dem Edelften, was Italien an Standesherren,

Fürften, Prälaten 325
), Schriftftellern

326
) und Künft-

lern
327

) aufwies. Er wetteiferte an Geift mit dem

Dichter Francesco Berni 828
), korrefpondierte mit

Benedetto Varchi, wechfelte Gedichte mit Luigi

del Riccio und Donato Giannotti. Viel begehrt

waren feine Unterhaltung, feine tiefen Bemer-

kungen über Kunft, feine Äußerungen über

Dante, den niemand fo kannte wie er. Eine

römifche Dame 329
) fchrieb ihm, er fei, wenn

er wolle, „ein Edelmann von feinen und ver-

führerifchen Manieren, wie es in Europa kaum

wieder einen gäbe". Die Dialoge von Giannotti

und Francisco da Hollanda zeigen feine entzückende

Höflichkeit und weltmännifche Gewandtheit. Man
erfieht fogar aus gewiffen Briefen an Fürften 330

),

daß es ihm leicht gefallen wäre, ein vollkommener

Höfling zu fein. Die Welt hat ihn nie geflohen; er
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war es, der Diftanz hielt, es hing nur von ihm ab,

das Leben eines Triumphators zu führen. Er war für

Italien die Verkörperung des Nationalgenies. Am
Ende feiner Laufbahn, als der letzte Überlebende

der Hochrenaiflance perfonifizierte er fie—, er war in

fich ganz allein ein Jahrhundert des Ruhmes. Nicht

nur die Künftler fahen in ihm etwas wie ein über-

natürliches Wefen 881
). Die Fürften neigten fich

vor feiner Hoheit. Franz I. und Katharina von Me-

dia ehrten ihn 38
"
2

); Cofimo von Medici wollte ihn

zum Senator ernennen 883
) und als er nach Rom

kam 834
), behandelte er ihn wie feinesgleichen, ließ

ihn zu feiner Rechten fitzen und unterhielt fich ver-

traulich mit ihm. Der Sohn Cofimos, Don Fran-

cesco de Medici, empfing ihn, das Barett in der

Hand haltend, „und bezeugte eine Achtung ohne

Grenzen vor einem fo feltenenMenfchen 835
)." Man

ehrte bei ihm nicht weniger die Genialität als „feine

große Tugend 886
)". Sein Greifenalter umgab eben-

foviel Ruhm wie das Goethes oder Victor Hugos.

Aber er war ein Mann aus anderem Metall. Er

hatte weder den Dürft nach Popularität des einen,

noch den bürgerlichen Refpekt des anderen (fo

frei er war) vor der Welt und der beftehenden

Ordnung. Er verachtete den Ruhm, verachtete die

Welt; und wenn er den Päpften diente, „gefchah

es aus Zwang". Auch verhehlte er nicht, daß „felbft
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die Päpfte ihn langweilten und zuweilen böfe mach-

ten, wenn fie mit ihm fprachen und ihn holen

ließen", und daß er „trotz ihren Befehlen es unter-

ließ, zu kommen, wenn er dazu nicht disponiert

war 337
)."

Wenn ein Menfch durch die Natur und

die Erziehung fo gefchaffen ift, daß er die

Zeremonien haßt und die Heuchelei ver-

achtet, hat es keinen rechten Sinn, ihn nicht

fo leben zu laffen, wie es ihm behagt. Wenn

er nichts von euch verlangt und eure Ge-

fellfchaft nicht fucht, warum fucht ihr

dann die feine? Warum wollt ihr ihn zu

den Nichtigkeiten erniedrigen, die feiner

Weltflucht widerftreben ? Der ift kein

höher veranlagter Menfch, der lieber den

Dummköpfen gefallen will als feinem

Genie 838
).

Er pflegte alfo mit der Welt nur die unerläß-

lichen Beziehungen oder aber folche rein geiftiger

Natur. Er geftattete ihr keinen Zutritt in fein

Inneres, und die Päpfte, die Fürften, die Litera-

ten und die Künftler nahmen in feinem Leben we-

nig Raum ein. Selbft mit der kleinen Zahl von

ihnen, für die er wirkliche Neigung empfand,

entftand nur feiten eine Freundfchaft von Dauer.

Er liebte feine Freunde, war edel gegen fie, aber
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feine Heftigkeit, fein Stolz, fein Mißtrauen mach-

ten ihm oft Todfeinde aus denen, die er am meiften

verpflichtet hatte. Er fchrieb eines Tages folgenden

fchönen und traurigen Brief:

Der undankbare Arme ift von Natur fo

befchaffen, daß, wenn ihr ihm in feiner Not

zu Hilfe kommt, er fagt, er felbft habe euch

das vorgefchoflen, was ihr ihm gebt. Gebt

ihr ihm Arbeit, um ihm eure Teilnahme zu

bekunden, fo behauptet er, ihr feietgezwungen

gewefen, ihm diefe Arbeit anzuvertrauen,

weil ihr nichts davon verfteht. Von allen

Wohltaten, die er empfängt, fagt er, der

Wohltäter fei dazu gezwungen gewefen.

Und find die Wohltaten fo offenkundig, daß

es unmöglich ift, fie abzuleugnen, dann war-

tet der Undankbare lange genug, bis der,

von dem er die Wohltat empfangen hat, fich

eines offenbaren Fehlers fchuldig macht;

dann hat er einen Vorwand, Böfes von ihm

zu fagen und fich von jeder Dankbarkeit frei

zu machen. — So hat man ftets an mir ge-

handelt, und doch hat fich kein Künftler an

mich gewandt, ohne daß ich ihm von ganzem

Herzen wohlgetan habe. Und dann nehmen

fie mein bizarres Wefen zum Vorwand oder

die Tollheit, mit der ich nach ihrer Ausfage
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behaftet fein foll, und die einzig mir weh

tut, und verhöhnen mich — : das ift das

Los aller derer, die gut find
339

).

In feinem eigenen* Haufe hatte er recht treu er-

gebene, aber im allgemeinen mittelmäßige Helfer.

Man verdächtigte ihn, abfichtlich mittelmäßige

auszuwählen, um an ihnen nichts als willige Werk-

zeuge zu haben, nicht aber willige Mitarbeiter —

was übrigens berechtigt gewefen wäre. „Aber",

fagt Condivi, „es war nicht wahr, wie viele es ihm

vorwarfen, daß er nicht unterrichten wollte; im

Gegenteil, er tat es gern. Unglücklicherweife wollte

das Schickfal, daß er entweder an wenig fähige

Subjekte geriet, oder an zwar fähige, aber wenig aus-

dauernde Subjekte, die fich nach einigen Monaten

in feiner Lehre fchon als Meifter vorkamen."

Es ift übrigens nicht zweifelhaft, daß die erfte

Eigenfchaft, die er von feinen Schülern forderte,

vollftändige Unterordnung war. So unerbittlich er

denen gegenüber war, die eine hochfahrende Selb-

ständigkeit ihm gegenüber an den Tag legten, fo

fehr hatte er jederzeit reiche Nachficht und Güte

für die befcheidenen und treuen Schüler übrig. Der

Faulpelz Urbano, „der nicht arbeiten wollte 340
)" —

und daran fehr recht tat, denn, wenn er arbeitete,
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fo verdarb er nur den Chriftus der Minerva un-

heilbar — , war während einer Krankheit der Ge-

genftand feiner väterlichen Fürforge 341
); er nannte

Michelangelo „teuer wie der befte Vater". Piero

di Giannoto wurde „geliebt wie ein Sohn". Silvio

di Giovanni Cepparello, der von ihm wegge-

gangen ift, um in den Dienft von Andreas Doria

zu treten, ift verzweifelt und fleht ihn an, ihn

wieder aufzunehmen. — Die rührende Gefchichte

von Antonio Mini ift ein Beifpiel für die Groß-

mut Michelangelos gegenüber feinen Gehilfen.

Mini, unter feinen Schülern derjenige, der, nach

Vafari, „einen guten Willen hatte, aber nicht intelli-

gent war", liebte die Tochter einer armen Witwe

in Florenz. Antonio wollte nach Frankreich reifen
342

).

Michelangelo machte ihm ein königliches Gefchenk

:

„alle Zeichnungen, alle Kartons, das Gemälde der

Leda 843
), alle Modelle, die er dafür gemacht hatte,

fowohl die aus Wachs, wie die aus Ton." Mit die-

fem Vermögen reifte Antonio ab 344
). Aber das Un-

glück, das Michelangelos Pläne traf, traf noch här-

ter die feines befcheidenen Freundes. Er ging nach

Paris, um dem König das Bild der Leda zu zeigen.

Franz I. war abwefend. Antonio vertraute die Leda

einem befreundeten Italiener an, Giuliano Buonac-

corfi, ging nach Lyon und ließ fich da nieder. Als

er einige Monate fpäter wieder nach Paris kam, war
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die Leda verfchwunden ; Buonaccorfi hatte fie auf

eigene Rechnung an Franz I. verkauft! Antonio

war entfetzt. Ohne Mittel, unfähig fich zu vertei-

digen, in der fremden Stadt verloren, ftarb er Ende

1 533 vor Kummer.

Am meiften aber von feinen Gehilfen liebte Mi-

chelangelo den, dem feine Zuneigung die Unfterb-

lichkeit eingetragen hat: Francesco d'Amadore, mit

dem Beinamen Urbino, aus Caftel Durante. Er war

feit 1530 in Michelangelos Dienft und arbeitete nach

feinen Anordnungen am Juliusgrab. Michelangelo

machte fich Sorgen, was fpäter aus ihm werden würde.

Er fagte zu ihm: „Was wirft du tun, wenn ich

fterbe?"

Urbino antwortete: „Ich werde einem anderen

dienen."

„Du Unglücklicher!" fprach Michelangelo, „ich

will deinem Elend abhelfen."

Und er fchenkte ihm auf einmal 2000 Taler: ein

Gefchenk, wie es nur Kaifer und Päpfte machen

können 345
).

Urbino aber ftarb zuerft
346

). Am Tage nach fei-

nem Tode fchrieb Michelangelo an feinen Neffen:

Urbino ift geftern geftorben, nachmittag

um vier Uhr. Er hat mich fo betrübt und

fo verftört zurückgelaffen, daß es mir füßer

gewefen wäre, ich wäre mit ihm geftorben,
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wegen der Liebe, die ich zu ihm hegte; und

er verdiente es wohl, denn er war ein wür-

diger Mann, ehrlich und treu. Sein Tod

macht, daß ich nicht mehr zu leben glaube,

und ich kann die Ruhe nicht wiederfinden.

Sein Schmerz war fo tief, daß er drei Monate

fpäter noch heftiger aufwallt, als er den berühmten

Brief an Vafari fchreibt:

Meffer Giorgio, mein lieber Freund, es

ift möglich, daß ich fchlecht fchreibe, allein

als Antwort auf Euren Brief will ich ein paar

Worte fchreiben. Ihr wißt: Urbino ift tot —

das ift für mich ein fehr graufames Leid,

aber zugleich eine fehr große Gnade, die

mir Gott erwiefen hat. Sie befteht darin,

daß er, der lebend mich am Leben er-

halten hat, mir fterbend zeigte, wie man

ftirbt: nicht mit Unluft, fondern mit dem

Wunfeh zu fterben. Ich habe ihn fechsund-

zwanzig Jahre gehabt und ihn immer al

fehr zuverläffig und fehr treu erfunden. Ich

hatte ihn reich gemacht, und jetzt, wo ich

darauf zählte, an ihm die Stütze meines Al-

ters zu haben, wird er mir genommen, und

es bleibt mir keine andere Hoffnung übrig,

als ihn im Paradiefe wiederzufehen, wo mir

Gott durch den fehr glücklichen Tod, den
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er ihm gegönnt, wohl gezeigt hat, dai3 er

fein muffe. Was für ihn härter gewefen ift

als der Tod, das ift, daß er mich lebendig in

diefer trugvollen Welt, inmitten von fo viel

Unruhen, hat zurücklaffen muffen. Der

hefte Teil von mir ift mit ihm dahingegan-

gen, und es bleibt mir nichts mehr zurück

als endlofes Leid 347
).

In feiner Verwirrung bat er feinen Neffen, nach

Rom zu kommen. Lionardo und Caffandra kamen,

wegen feines Grams bekümmert, und fanden ihn

fehr gefchwächt. Er fchöpfte neue Kraft aus der

Verpflichtung, die Urbino ihm auferlegt hatte, die

Vormundfchaft feiner Söhne zu übernehmen, von

denen einer fein Patenkind war und feinen Na-

men trug 348
).

Er hatte noch andere fonderbare Freundfchaf-

ten. Aus jenem Bedürfnis nach Reaktion her-

aus, das bei den ftarken Naturen fich fo kräftig

gegen den Zwang der Gefellfchaft auflehnt, umgab

er fich gern mit Leuten von einfältigem Geift, die

oft unerwartete Einfälle und freie Gewohnheiten

haben, mit Leuten, die nicht wie alle Welt find: — ein

Topolino, Steinfehneider in Carrara, „der fich ein-

bildete, ein hervorragender Bildhauer zu fein, und der
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nie eine Barke mit Marmorblocken nach Rom hätte

abgehen laflen, ohne drei oder vier von ihm model-

lierte Figürchen beizulegen, über die fleh Michelan-

gelo totlachte"
349

);
— ein Menighella, Maler in Val-

darno, „der von Zeit zu Zeit zu Michelangelo kam,

damit er ihm einen heiligen Rochus oder einen heili-

gen Antonius zeichnete, den er dann kolorierte und an

die Bauern verkaufte. Und Michelangelo, von dem die

kleinfte Arbeit zu erhalten fich die Könige fo große

Mühe gaben, ließ alles ftehen und liegen und machte

diefe Zeichnungen nach Menighellas Angaben, u. a.

ein wundervolles Kruzifix" 850
);
— ein Bader, der fich

mit Malerei abgab, fürden er den Karton eines St. Fran-

ziskus mit den Stigmata zeichnete; — einer feiner rö-

mifchen Arbeiter, der am Juliusgrab arbeitete und ein

großer Bildhauer geworden zu fein glaubte, ohne es

gemerkt zu haben, weil er, Michelangelos Angaben

befolgend, zu feiner Verblüffung eine fchöne Statue

aus dem Marmor heraustreten fah; — der fpaßige

Goldfchmied Piloto, genannt Lasca; — der Nichtstuer

Indaco, ein fonderbarer Maler, „der ebenfo gern

fchwätzte, wie er es verabfeheute zu malen," und wel-

cher zu fagen pflegte, daß „immer arbeiten, ohne fich

Zeit zum Vergnügen zu gönnen, eines Chriften un-

würdig fei"
851

);
— und befonders der lächerliche und

harmlofe Giuliano Bugiardini, für den Michelangelo

eine befondere Vorliebe befaß:
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Giuliano hatte eine natürliche Güte, eine

fchlichte Art, ohne Bosheit und ohne Neid

zu leben, die Michelangelo unendlich gefiel.

Er hatte keinen andern Fehler als den, feine

eignen Werke zu fehr zu lieben. Aber Michel-

angelo pflegte ihn deshalb glücklich zu prei-

fen ; denn er fühlte fich felbft recht unglück-

lich, daß er fich nie ganz genug tun konnte . .

.

Einmal hatte Mefler Ottaviano de Medici

Giuliano gebeten, ihm ein Bildnis Michel-

angelos zu machen. Giuliano machte fich

ans Werk; und nachdem er Michelangelo

zwei Stunden hatte fitzen laßen, ohne zu

fprechen, fagte er: „Steh auf, Michelangelo,

und fchau her; das Wesentliche desGefichtes

hab' ich fchon erwifcht." Michelangelo ftand

auf, und als er das Porträt fah, äußerte er

lachend zu Giuliano: „Was für einen Teufel

haft du aus mir gemacht! Du haft mir ja das

eine Auge in die Schläfe hineingedrückt,

fchau nur!" Über diefe Worte war Giuliano

außer fich. Er fah mehrmals abwechfelnd

fein Bildnis und fein Modell an und entgegnete

dann kühn: „Mir fcheint es nicht fo; aber

fetzt Euch wieder hin, und wenn es nötig ift,

werde ich es verbeffern." — Michelangelo,

der wußte, wie es war, fetzte fich lächelnd
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Giuliano gegenüber, der ihn mehrmals an-

fchaute, dann fein Bild, und endlich aufftand

und fagte: „Das Auge ift fo, wie ich es ge-

zeichnet habe, und die Natur zeigt es fo." —

„Gut denn," meinte Michelangelo lachend,

„dann ift es halt ein Fehler der Natur. Mach'

nur weiter, und fpare nicht mit Farben 352
)."

So viel Nachficht, wie fie Michelangelo nicht mit

den anderen Menfchen zu haben pflegte, und wie er

fie an diefe kleinen Leute verfchwendete, läßt nicht

weniger auf fpöttifche Laune fchließen, die fich

über menfchliche Lächerlichkeiten beluftigt
353

), wie

auf herzliches Mitgefühl mit diefen armen Narren,

die fich für große Künftler hielten und ihm viel-

leicht feine eigene Tollheit zu Gemüte führten. Es

lag darin viel melancholifche und pofTenreißerifche

Ironie.
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III

Dinfamkeit

L'anima mia, che chon la morte parla. . .

354
)

So lebte er allein mit diefen befcheidenen Freun-

den — mit feinen Gehilfen und feinen Narren — und

mit anderen, noch demütigeren Freunden: feinen

Haustieren, feinen Hühnern und Katzen 355
).

Im Grunde war er allein und ward es immer

mehr. — „Ich bin immer allein," fchrieb er 1548

an feinen Neffen „und rede mit niemandem." —
Er hatte fich nach und nach nicht allein von der

Gefellfchaft der Menfchen losgelöft, fondern auch

von ihren Intereflen, ihren Sorgen, ihren Freuden,

ihren Gedanken.

Die letzte Leidenfchaft, die ihn mit den Männern

feiner Zeit verband — die Liebe zur Republik —

war gleichfalls erlofchen. Noch einmal war fie in

Gewitterfchein aufgeleuchtet, zur Zeit der beiden

fchweren Krankheiten, 1544 und 1546, als Michel-

angelo im Haufe der republikanifchen und geäch-

teten Strozzi durch feinen Freund Riccio aufge-

nommen worden war. Als Rekonvalefzent ließ

Michelangelo Roberto Strozzi, der nach Lyon ge-

flüchtet war, bitten, den König von Frankreich an

feine Verfprechungen zu erinnern. Er fügte hinzu, er

verpflichte fich, wenn Franz I. käme und Florenz
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die Freiheit wiedergäbe, ihm auf eigene Koften eine

Reiterftatue aus Bronze auf dem Platz der Signoria

zu errichten
356

). — Im Jahre 1546 übergab er Strozzi,

als Dank für die empfangene Gaftfreundfchaft, die

beiden Gefangenen^ die Strozzi Franz I. zum Ge-

fchenk machte.

Allein das war nichts weiter als ein Anfall politi-

fchen Fiebers, — der letzte. An einigen Stellen feiner

Dialoge mit Gianotti ( 1 546) äußert er etwa Tolftoi-

fche Gedanken über die Nutzlofigkeit des Ringens

und das Nichtankämpfen gegen das Übel.

Es ift eine große Anmaßung, jemand

zu töten, weil man nicht beftimmt wiffen

kann, ob aus feinem Tode etwas Gutes ent-

fpringen wird, und ob aus feinem Leben nicht

auch etwas Gutes entftanden wäre. Darum

kann ich auch die Menfchen nicht ausftehen,

die glauben, es fei nicht möglich, Gutes

hervorzubringen, wenn man nicht mit dem

Schlechten beginne, das heißt mit Mord. Die

Zeiten ändern fich, neue EreignhTe ziehen

herauf, Wünfche wandeln fich und Menfchen

ermatten. . . Und wenn man's befieht, trifft

ftets das ein, was man durchaus nicht vor-

hergefehen hatte.

Derfelbe Michelangelo, der den Tyrannen-

mord verteidigt hatte, zürnt jetzt den Revolu-

11 Rolland, Michelangelo 10 I



tionären, die fich einbilden, eine Tat wandle die

Welt. Er wußte genau, er hatte zu ihnen gehört,

und bitter verdammte er fich felbft. Wie Hamlet

zweifelte er jetzt an allem, an feinen Gedanken, an

feinem Haß, an allem, woran er geglaubt hatte. Er

kehrte der Tat den Rücken.

„Jener brave Mann," fchrieb er, „der jemandem

zur Antwort gab: ,Ich bin kein Staatsmann, ich bin

ein anftändiger Menfch und einer mit gefundem

Menfchenverftand' — der fprach die Wahrheit.

Wenn mir nur meine Arbeiten in Rom auch fo

wenig Kummer machten wie die Staatsgefchäfte
357

)
!"

In Wahrheit haßte er nicht mehr. Er konnte

nicht mehr halfen. Es war zu fpät:

Ahime, lasso chi pur tropp' aspetta,

Ch' i' gionga a suoi conforti tanto tardj!

Ancor, se ben riguardj,

Un generoso, alter' e nobil core

Perdon' et porta a chi l'offend' amore.

Müd' von zu langem Warten, wehe mir,

Was hülf es mir, wenn ich mich dann noch rächt'?

Nun denn, bedenk' es recht,

Großmütig wird ein edles Herz vergeben

Und den Beleidiger zu lieben ftreben.

Er wohnte in Macel de' Corvi auf dem Trajans-

forum. Er hatte da ein Haus mit einem Gärtchen.

Er bewohnte es mit einem Diener 358
), einer Dienerin

und feinen Haustieren. Mit feiner Dienerfchaft
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hatte er keine glückliche Hand. „Sie waren alle

nachläffig und unreinlich", fagt Vafari. Er wechfelte

oft und beklagte fich bitter
359

). Er hatte nicht

weniger Streit mit ihnen als Beethoven; und feine

Aufzeichnungen bewahren uns wie Beethovens

Konverfationshefte noch die Spuren diefes häuslichen

Ärgers auf. „O, wäre fie nie hier gewefen!" fchreibt

er 1560, nachdem er ein Dienftmädchen, Girolana,

fortgefchickt hat.

Sein Zimmer war finfter wie ein Grab 860
). „Die

Spinne drin als WeberfchifFchen kreift, von eignen

Netzen taufendfach umwebt 361
)." — Mitten über der

Treppe hatte er den Tod gemalt, der einen Sarg auf

der Schulter trägt
362

).

Er lebte wie ein Armer, aß nichts 863
), und da

er nicht fchlafen konnte, ftand er nachts auf, um
mit dem Meißel zu arbeiten. Er hatte fich einen

Helm aus Karton verfertigt und trug in der

Mitte daran eine brennende Kerze, die ihm fo bei

feiner Arbeit leuchtete, ohne feine Hände zu be-

läftigen 364
).

Je älter er wurde, defto mehr vergrub er fich in

die Einfamkeit; es war ihm ein Bedürfnis, wenn ganz

Rom fchlief, fich in die nächtliche Arbeit zu flüchten.

Die Stille war ihm eine Wohltat, und die Nacht

eine Freundin

:
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O Nacht, du dunkle, doch fo holde Zeit,

In Frieden endeft du des Tagwerks Laft.

Wohl hat dein Wefen, wer dich rühmt, erfaßt,

Und wer dich ehrt, der ift gewiß gefcheit.

Du lullft das Denken ein in Müdigkeit,

Gibft ihm mit deinem feuchten Schatten Raft,

Führft aus der Tiefe mich im Traum als Gaft

Zur höchften Höh' erhoffter Seligkeit.

O Schatten du des Todes, der du ftillft,

Was Herz und Seele feindlich, jede Pein,

Du, der Bedrückten letzter, guter Hort,

Mit frifcher Kraft das fchwache Fleifch du füllft,

Du trockneft Tränen, wiegeft Mühfal ein,

Verdruß und Zorn fcheuchft du den Guten fort 365
).

Vafari ftattete eines Nachts dem alten, einfamen

Mann in feinem öden Haus einen Befuch ab und

findet ihn allein mit feiner tragifchen Pietä und fei-

nen Grübeleien:

„Als Vafari klopfte, erhob fich Michelangelo und

kam mit einem Leuchter in der Hand an die Tür.

Vafari wollte die Skulptur betrachten; aber Michel-

angelo ließ das Licht fallen und ausgehen, damit er

nichts fehen könnte. Und während Urbino ging

und ein anderes holte, wandte fich der Meifter an

Vafari und fprach: „Ich bin fo alt, daß der Tod mich

oft bei den Höfen ergreift, damit ich mit ihm gehe.

Eines Tages wird mein Körper fallen, wie diefes
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Licht, und ebenfo wie diefes wird das Licht meines

Lebens verlöfchen."

Der Gedanke an den Tod erfüllte ihn von Tag zu

Tag dufterer und lockender. „Kein Gedanke ift in

mir," fagte er zu Vafari, „den der Tod mit feinem

Meißel nicht gehöhlt hätte 366
)."

Er fchien ihm jetzt das einzige Glück des Lebens

zu fein

:

Gedenke ich an mein vergangnes Leben,

Wie's vor mich hintritt ftündlich,

Alsdann, o falfche Welt, erkenn' ich gründlich

Der Menfchheit Elend und verfehltes Streben.

Das Herz, das fleh ergeben

Hat deiner eitlen Luft und auf dich hofft,

Schafft feiner Seele jammervolle Pein.

Doch wer's empfand, weiß eben,

Wie du verheißeft oft

Glückfeligkeit und Frieden, die nicht dein

Und 's nimmer follen fein.

Drum findet Gnade nicht, wer hier verweilt;

Wer wen'ger lebt, zum Himmel leichter eilt 367
).

Dem Tod durch langes Leben nachgerückt,

Durchfchaue fpät ich deine Luft, o Welt.

Du machft auf Frieden Hoffnung, der dir fehlt,

Auf Ruhe, die im Keim fchon ward erftickt . . .

Erfahrung gab mir ein,

Was ich euch fag': nur dem wird droben Heil,

Dem, kaum geboren, ward der Tod zuteil 367
).

Sein Neffe Lionardo feierte die Geburt feines Soh-

nes. Michelangelo tadelt ihn ftreng:
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Diefer Prunk mißfällt mir. Es ift nicht

erlaubt zu lachen, wenn die ganze Welt weint.

Es heißt, es an Verftand fehlen laflen, wenn

man fo ein Feft für einen macht, der eben ge-

boren ift. Man muß feinen Jubel für den Tag

aufheben, an dem ein Menfch, der gut ge-

lebt hat, ftirbt
869

).

Und er beglückwünfcht ihn im folgenden Jahr,

als er einen zweiten Sohn ganz jung verliert.

Die Natur, die feine fieberhaften Leidenschaften

und fein vergeiftigtes Genie bis dahin vernachläffigt

hatten, wurde in feinen letzten Jahren eine Tröfterin

für ihn. Als er im September 1556 aus Rom floh, das

durch die fpanifchen Truppen Herzog Albas bedroht

war, kam er durch Spoleto, blieb fünf Wochen dort

und ließ fich inmitten der Eichen- und Oliven-

wälder vom heiteren Glanz des Herbftes durch-

dringen. Nur ungern kehrte er nach Rom zurück,

als er Ende Oktober dahin zurückgerufen wurde. —

„Ich habe dort die Hälfte meiner felbft zurückge-

laflen," fchrieb er an Vafari, „denn wirklich: der

Friede findet fich nur im Walde."

Pace non si trova senon ne boschi 370
).

Und nach Rom zurückgekehrt, dichtet der zwei-

undachtzigjährige Greis ein fchönes Gedicht zum
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Ruhme des Landes und des Landlebens, das er der

Unwahrhaftigkeit der Städte gegenüberftellt
871

): es

war feine letzte dichterifche Arbeit; und fie hat

alle Frifche der Jugend 372
).

Aber was er in der Natur, wie in der Kunft, wie in

der Liebe fuchte, war Gott,dem er fichjedenTag mehr

näherte. Er war ftets gläubig gewefen. Zwar war er

weder Spielball der Priefter noch der Mönche noch

der Frömmler und Betfehweftern, vielmehr ver-

fpottete er fie bei Gelegenheit kräftig
378

), aber er hatte

niemals, wie es fcheint, den geringften Zweifel in

feinem Glauben. Bei den Krankheiten oder dem

Tode feines Vaters und feiner Brüder war feine erfte

Sorge immer die, daß fie die Sakramente empfingen 874
)

.

Er hatte ein grenzenlofes Vertrauen ins Gebet: „er

glaubte daran mehr als an alle Heilmittel 875)" und

fchob auf feine Vermittlung alles Gute, das ihm

gefchehen, und alles Böfe, das ihm nicht gefchehen

war. Er hatte in feiner Einfamkeit Krifen myftifcher

Anbetung. Der Zufall hat uns die Erinnerung an

eine davon aufbewahrt: eine zeitgenöffifche Er-

zählung zeigt uns das ekftatifche Geficht des Helden

der Sixtina, deflen fchmerzerfüllte Augen den ge-

ftirnten Himmel anflehen 876
).

Es ift nicht wahr, wie man uns hat weisma-

chen wollen 877
), daß fein Glaube gleichgültig gewefen

fei gegen den Kult der Heiligen und der Jungfrau
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Maria. Das wäre eine alberne Idee, einen Proteitanten

aus dem Mann machen zu wollen, der die letzten

zwanzig Jahre feines Lebens dem Bau des Tempels

des Apoftel Petrus weihte, und deflen letztes Werk,

worüber ihn der Tod erreichte, eine Statue von

St. Petrus war. Man darf nicht vergeffen, daß er

zu wiederholten Malen große Wallfahrten unter-

nehmen wollte : fo 1 545 nach St. Jacob di Com-

poftella, 1556 nach Loreto, und daß er der Bruder-

fchaft San Giovanni Decollato (Johannes des Täufers)

angehörte. — Allein wahr ift, daß er, wie jeder große

Chrift, in Chrifto lebte und ftarb
878

). „Ich lebe arm

mit Chriftus", fchrieb er an feinen Vater, und fter-

bend bat er, man folle ihn an Chrifti Leiden er-

innern. Seit der Freundfchaft mit Vittoria Colonna —

befonders nach ihrem Tode — nahm diefer Glaube

einen gefteigerten Charakter an. Zugleich widmete

fich feine Kunft faft ausfchließlich der Verherrli-

chung des Leidensweges Chrifti
379

), und feine Dicht-

kunft verfank in die Abgründe des Myftizismus. Er

verleugnete die Kunft und flüchtete in die weit geöff-

neten Arme des Gekreuzigten:

Schon naht auf fturmdurchwühltem Meer mein Leben

Dem großen Hafen fich in fchwankem Kahn,

Um Rechenfchaft am Ende feiner Bahn

Vom guten und vom fchlechten Tun zu geben.

Zum Abgott und zum Herrfcher mir gegeben

Hat fchmeichelnd Phantaiie die Kunft; dem Wahn,
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Nun feh' ich 's, ward durch fie ich Untertan,

Leid fchafft der Menfch fich durch fein eignes Streben,

Verliebtes Sinnen, heiter einft, doch leer,

Was ward aus ihm, da zwiefach naht der Tod?

Gewiß ift einer mir, der andre dräut.

Jetzt ftillt nicht Malen und nicht Meißeln mehr

Die Seele, Liebe fucht fie nur bei Gott,

Der uns vom Kreuz die offnen Arme beut 38°).

Aber die reinfte Blume, welche Glaube und Leid

in diefem alten, unglücklichen Herzen fproffen ließ,

war die göttliche Mildtätigkeit.

Diefer Mann, den feine Feinde des Geizes be-

fchuldigten 381
), hörte fein ganzes Leben lang nicht

auf, die bekannten und unbekannten Unglücklichen

mit feinen freigebigen Spenden zu überhäufen.

Er bekundete nicht nur die rührendfte Zuneigung

gegenüber feinen alten Dienern und denen feines

Vaters — fo gegen eine gewiffe Mona Margherita,

die er nach dem Tode des alten Buonarroti aufnahm

und deren Tod ihm „mehr Schmerz bereitete, als

wenn fie feine Schwefter gewefen wäre" 882
); fo

gegen einen armen Zimmermann 383
), der am Gerüft

der Sixtinifchen Kapelle gearbeitet hatte, und defTen

Tochter er mit einer Mitgift ausftattete
384

) ... Er gab

vielmehr unausgefetzt auch den Armen, befonders

den verfchämten. Er vereinte fich gern bei diefen Al-
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mofen mit feinem Neffen und feiner Nichte, flößte

ihnen Gefchmack daran ein, ließ die Wohltaten durch

fie vollbringen, ohne fich felbft zu nennen : denn er

wollte, daß feine Mildtätigkeit geheim bleibe 385
).

„Er liebte es mehr, wohlzutun als zu zeigen, daß er's

tat." — Aus einem erlefenen Zartgefühl heraus dachte

er befonders an armejunge Mädchen: er fuchte ihnen

heimlich kleine Mitgiften zuzuftecken, damit fie

fich verheiraten oder ins Klofter eintreten konnten.

„Schau doch, daß Du einen bedürftigen Bürger

findeft, der eine Tochter hat, die heiraten oder ins

Klofter kommen foll", fchreibt er an feinen Neffen.

„Ich rede von denen," fügt er bei, „die bedürftig

find und fich fchämen, betteln zu gehen. Gib ihm

das Geld, das ich Dir fchicke, aber heimlich; und

handle fo, daß Du Dich nicht täufchen läßt
386

) . .
."

Und anderswo:

„Erkundige Dich, ob Du noch einen andern ehr-

lichen Bürger findeft, der es fehr nötig hat, befonders

ob er Töchter zu Haufe hat; es wäre mir angenehm,

ihm zum Heile meiner Seele etwas Gutes tun zu

können 387
)."
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Der Tod

Et l'osteria

E motte 388
)

Der Tod, der fo erfehnt ward, und der fo lange

auf (ich warten ließ —

c'a miseri la morte e pigra e tardi
389

) . . .

er kam.

Trotz kräftiger Verfaflung, die von mönchifch

ftrenger Lebensweife unterftütztwurde, hatten Krank-

heiten ihn nicht verfchont. Nie hatte er fich ganz

von den beiden bösartigen Fieberanfällen — 1544

und 1546 — erholt. Steinleiden 39
"), Gicht 391

), Gebre-

chen aller Art brachten ihn vollends um. In einer

traurig burlesken Dichtung feiner letzten Jahre malt

er das Bild feines elenden Körpers, an dem die Ge-

brechen zehrten:

Wie Mark, von Baumesrinde feft umfpannt,

Leb' ich hier ärmlich, einfam wie ein Geift,

Den Zauberkraft in ein Gefäß gebannt.

Ich brumm', wie die gefangne Hummel fummt,

Im Lederfack berg' Knochen ich und Sehnen, . . .

Die Zähne gleichen einer Laute Saiten . . .

Mein Antlitz muß Entfetzen rings verbreiten . . .

Eins meiner Ohren fchloß ein Spinn'netz zu,

Im andern zirpt ein Heimchen Nacht für Nacht;

Katarrh raubt mir durch Röcheln alle Ruh'.
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Die hehre Kunft, in der mich einftens man
So hoch gefchätzt, bracht' mich in diefe Not,

Macht', arm und alt, mich Fremden Untertan;

Verloren bin ich, hilft nicht rafch der Tod 392
) . . .

„Mein lieber Meffer Giorgio", fchrieb er im Juni

1555 an Vafari, „Ihr erkennt an meiner Schrift, daß

ich um die vierundzwanzigfte Stunde fchreibe 393
)."

Vafari, der ihn im Frühling 1560 befuchte, fand

ihn außerordentlich gefchwächt. Er ging kaum je

aus, fchlief faft nicht mehr, und alles ließ ahnen,

daß er nicht mehr lange leben würde. Immer

fchwächer werdend, wurde er auch immer fanfter und

weinte leicht.

„Ich bin gegangen und habe meinen großen

Michelangelo befucht", fchreibt Vafari. „Er er-

wartete meinen Befuch nicht und bezeugte mir

eine Rührung wie ein Vater über feinen verlorenen

Sohn. Er fchlang mir die Arme um den Hals und

küßte mich taufendmal, wobeier vor Freude weinte"

(lacrymando per dolcezza 394
).

Unddoch hatte er nichts von feinem hellfeherifchen

Geift und feiner Energie verloren. Bei demfelben

Befuch, von dem Vafari erzählt, fprach er lange über

verfchiedene künftlerifche Dinge mit ihm, gab ihm

Ratfchläge für feine Arbeiten und begleitete ihn

zu Pferde nach St. Peter 395
).

Im Auguft 1561 hatte er einen Anfall. Er hatte
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barfuß drei Stunden hintereinander gezeichnet, als

er plötzlich Schmerzen bekam und in Krämpfe

verfiel. Sein Diener Antonio fand ihn bewußtlos auf.

Cavalieri, Bandini und Calcagni liefen herbei. Als

fie ankamen, war Michelangelo wieder bei fleh.

Einige Tage fpäter ritt er wieder aus und arbeitete

an den Zeichnungen der Porta Pia 896
).

Der unduldfame Greis gab nicht zu, daß man (ich,

unter welchem Vorwand auch immer, mit ihm be-

fchäftigte. Es war für feine Freunde eine ft'ändige

Qual, ihn allein zu wiflen, einem neuen Anfall aus-

geliefert, nachläffigen und etwas fragwürdigen

Dienern preisgegeben.

Der Erbe, Lionardi, hatte einft fo heftige und

barfche Abweifungen erfahren, als er der Gefund-

heit feines Onkels wegen nach Rom kommen

wollte, daß er fich nicht wieder hintraute. Im Juli

1563 ließ er ihn durch Daniele da Volterra befragen,

ob es ihm angenehm wäre, ihn zu fehen, und um
den Verdächtigungen vorzubeugen, die feine teil-

nahmsvolle Ankunft in Michelangelos mißtraui-

fchem Geift erregen konnte, ließ er hinzufügen,

feine Gefchäfte gingen gut, er fei reich und brauche

nichts mehr. Der boshafte alte Mann ließ ihm ant-

worten, wenn dem fo fei, fei er fehr erfreut, und das

Wenige, das er befitze, werde er den Armen geben.

Einen Monat fpäter verfuchte es Lionardo, von die-
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fer Antwort wenig erbaut, noch einmal und ließ ihm

feine Unruhe ausdrücken, die er feiner Gefundheit

und feiner Umgebung wegen empfände. Diesmal

fchickte ihm Michelangelo einen wütenden Brief,

der die erftaunliche Lebenskraft diefes Mannes, mit

achtundachtzig Jahren — fechs Monate vor feinem

Tode — zeigt:

Ich erfehe aus Deinem Brief, daß Du gewif-

fen mißgünftigen Schurken Glauben fchenkft,

die, weil fie mich nicht beftehlen, noch mit

mir tun können, was fie wollen, Direinen Hau-

fen Lügen fchreiben. Das ift ein Lumpen-

gefmdel; und Du bift fo dumm, daß Du ihnen,

was meine Angelegenheiten betrifft, glaubft,

als fei ich ein kleines Kind. Jag' fie davon;

es find Leute, die nur Ärger verurfachen,

neidifch find und ein Bettlerdafein führen.

Du fchreibft mir, ich litte unter der Bedie-

nung, und ich fage Dir, daß ich, was die

Bedienung angeht, weder treuer bedient, noch

in irgendeiner Hinficht beffer bedient werden

könnte. Und was die Angft vor Dieben

anlangt, auf die Du anfpielft, fo fage

ich Dir: die Leute, die in meinem Haufe

find, find derart, daß ich ganz beruhigt

fein und ihnen vertrauen darf. Denke alfo

an Dich felbft, und denke nicht an meine
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Angelegenheiten; denn ich weiß mich im

Notfall zu verteidigen und bin kein Kind.

Gehab' Dich wohl 397
)!

Lionardo war nicht der einzige, der fich wegen

der Erbfchaft beunruhigte. Ganz Italien war Mi-

chelangelos Erbin — befonders der Herzog von

Toscana und der Papft, denen daran lag, die Zeich-

nungen und Pläne, die fich auf den Bau von San

Lorenzo und St. Peter bezogen, nicht zu verlieren.

Im Juni 1563 beauftragte der Herzog Cofimo,

angeregt durch Vafari, feinen Gefandten Averado

Serriftori, im geheimen auf den Papft einzuwirken,

damit man in Hinblick auf Michelangelos Kräfte-

verfall eine forgfältige Überwachung feiner Diener-

fchaft und aller derer ausübe, die fein Haus häufig

befuchten. Im Falle feines plötzlichen Todes folle

man fogleich das Inventar feines gefamten Be-

fitzes aufnehmen: Zeichnungen, Kartons, Papiere,

Geld, und darüber wachen, daß in der erften Un-

ordnung nichts weggetragen werde. In der Tat

wurden Maßregeln getroffen. Unnötig zu fagen, daß

man fich wohl hütete, Michelangelo etwas davon

merken zu laflen
398

).

Diefe Maßregeln waren nicht unnütz. Die Stunde

war gekommen.

Der letzte Brief Michelangelos ift vom 28. De-

zember 1563. Seit einem Jahr fchrieb er kaum

12 Rolland, Michelangelo I 77



mehr felbft; er diktierte und unterzeichnete; Daniele

da Volterra führte feine Korrefpondenz.

Noch immer arbeitete er. Am 12. Februar 1564

verbrachte er den ganzen Tag ftehend vor feiner

Pietä 8S)9

). Am 14. überfiel ihn das Fieber. Tiberio

Calcagni wurde benachrichtigt und eilte herbei; er

fand ihn nicht zu Haufe. Trotz dem Regen war er

zu Fuß in die Campagna fpazieren gegangen. Als

er zurückkam, fagte Calcagni zu ihm, das fei nicht

vernünftig, er hätte bei folchem Wetter nicht aus-

gehen follen.

„Was wollt ihr?" antwortete Michelangelo, „ich

bin krank und kann nirgends Ruhe finden."

Seine Unficherheit beim Sprechen, fein Blick, feine

Gefichtsfarbe machten Calcagni fehr besorgt. „Das

Ende kann ja nicht gleich kommen," fchrieb er

an Lionardo, „aber ich fürchte fehr, es ift nicht

fern 400
)."

Am gleichen Tage ließ Michelangelo Daniele da

Volterra bitten, ihn zu befuchen und bei ihm zu

bleiben. Daniele rief den Arzt, Federigo Donati, und

fchrieb am 15. Februar auf Michelangelos Bitte an

Lionardo, er könne kommen und ihn befuchen, „folle

aber alle Vorficht anwenden, denn die Wege feien

fchlecht 401
)". Er fügt hinzu: „Ich verließ ihn etwas

nach acht Uhr im vollen Befitz feiner Fähigkeiten

und friedlichen Geiftes, aber von einer hartnäckigen
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Empfindungslofigkeit befallen. Diefe ftörte ihn fo,

daß er nachmittags zwifchen drei und vier ver-

flachte auszureiten, wie er es jeden Abend, wenn

es fchön ift, zu tun pflegt. Die kalte Witterung,

die Schwäche feines Kopfes und feiner Beine hin-

derten ihn daran; er kehrte um und fetzte fich in

einen Lehnftuhl neben den Ofen, wo er lieber ift

als im Bett."

Bei ihm war der treue Cavalieri.

Erft am Tage vor feinem Tode willigte er ein,

fich zu Bett zu legen. Er diktierte bei vollem Be-

wußtfein inmitten feiner Freunde und feiner Leute

fein Teftament. Er weihte „feine Seele Gott und

feinen Körper der Erde". Er verlangte, „wenigftens

tot" nach feinem geliebten Florenz zurückzukehren.

Dann ging er ein

da Porribil procella in dolce calma 402
)

aus wildem Sturm in fanfte Ruh'.

Es war an einem Februarfreitag 403

)
gegen fünf

Uhr nachmittags. Der Tag fank. „Der letzte Tag

feines Lebens, der erfte im Königreich des Frie-

dens404)!" .. .

Er ruhte endlich aus. Er war am Ziel feiner Wün-
fche: er war ledig der Zeit:

Beata Talma, ove non corre tempo 405
)!
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So war diefes Leben voll göttlichen Leides.

Fuss' io pur lui! c' a tal fortuna nato,

Per T aspro esilio suo con la virtute

Dare' del mondo il piu felice stato! 406
)
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Am Ausgang diefer tragifchen Gefchichte fühle

ich mich von einem Zweifel gequält. Ich frage mich,

ob ich — als ich denen, die leiden, Leidensgefährten

geben wollte — nicht das Leiden der einen dem Lei-

den der andern noch hinzugefügt habe. Hätte ich

lieber, wie fo viele andere, nur der Helden Helden-

tum zeigen und über den Abgrund ihrer Traurigkeit

einen Schleier breiten follen?

Nein! Die Wahrheit! Ich habe meinen Freunden

nicht das Glück um den Preis der Lüge verfprochen,

nicht das Glück trotz allem und um jeden Preis

Die Wahrheit habe ich ihnen verfprochen, fei es

um den Preis des Glückes, die männliche Wahrheit,

welche die ewigen Seelen formt. Ihr Hauch iftrauh,

aber er ift rein; baden wir darinnen unfere fchwäch-

lichen Seelen.

Die großen Seelen find wie die hohen Gipfel.

Der Wind peitfcht fie, Wolken hüllen fie ein; aber

man atmet droben befler und ftärker als fonftwo.

Die Luft hat dort eine Reinheit, die das Herz
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von feinen Flecken reinigt; und wenn die Wolken

weichen, beherrfcht man das Menfchengefchlecht.

So war diefer Riefenberg, der das Italien der Re-

naiffance überragte, und deflen qualvolles Profil wir

fern am Himmel fleh verlieren fehen.

Ich behaupte nicht, daß der Durchfchnitt der

Menfchen auf diefen Gipfeln leben könnte. Einen

Tag im Jahr aber follen fie hinauf wallfahrten. Da

werden fie den Atem ihrer Lungen und das Blut

ihrer Adern erneuern. Da oben werden fie fich dem

Ewigen näher fühlen. Dann werden fie wieder zur

Ebene hinabfteigen, und ihr Herz wird geftählt fein

für den täglichen Kampf.
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Dichtungen Michelangelos

Alle Gedichte diefer Ausgabe find wiedergegeben nach der Überfetzung von

Nelfon (Diederichs, Jena). Nelfons Überfetzung gibt in Klammern die Num-

mern der Gedichte in Freys Ausgabe an, nach der Romain Rolland zitiert.

i) „Ich verfalle von Zeit zu Zeit einer großen Melancholie,

wie es denen geht, die fern von ihrer Heimat find." (Brief aus

Rom vom 19. Auguft 1497.)

2) An fich felbft dachte er, als er feinen Freund Cecchino dei

Bracci, einen der in Rom lebenden, verbannten Florentiner,

Tagen ließ: „Der Tod ift mir teuer; denn ihm danke ich das

Glück, in meine Heimat zurückkehren zu dürfen, die mir zu

Lebzeiten verfchloffen war." (Dichtungen Michelangelos, ed.

Karl Frey, LXXIII, 24.)

3) Die Buonarroti Simoni ftammen aus Settignano und wer-

den in den florentiner Chroniken vom zwölften Jahrhundert an

erwähnt. Michelangelo wußte das: er kannte feine Genealogie.

„Wir find Bürger und von edelftem Gefchlecht." (Brief an fei-

nen Neffen Lionardo, Dezember 1546.) — Er wurde böfe,

als fein Neffe daran dachte, fich adeln zu laffen: „Das heißt,

fich nicht achten. Jeder weiß, wir find alte florentiner Bürger

und vornehm wie fonft wer." (Februar 1549) — Er verfuchte,

fein Gefchlecht zu erheben, die Seinen den alten Namen der

Simoni wieder annehmen zu laffen, in Florenz ein Patrizierhaus

zu gründen; aber das fcheiterte immer an der Mittelmäßigkeit

feiner Brüder. Er errötete bei dem Gedanken, daß einer von ihnen

(Gismondo) den Karren fchob und das Leben eines Bauern

führte. — 1520 fchrieb ihm Graf Aleffandro von Canoffa, er

habe in feinen Familienarchiven den Beweis gefunden, daß fie

verwandt feien. Die Nachricht war falfch; allein Michelangelo

glaubte daran; er wollte das Schloß Canoffa, als angebliche Wiege

feines Gefchlechts, erwerben. Sein Biograph, Condivi, fügte feinen

Angaben entfprechend unter feine Vorfahrenein: Beatrice, die

Schwefter Heinrichs IL, und die Großgräfin Mathilde.

1 5 1 5, bei Gelegenheit der Ankunft Leos X. in Florenz, wurde

Michelangelos Bruder Buonarroto zum Comes Palatinus ernannt,
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und die Buonarroti erhielten das Recht, in ihr Wappen die

Palla der Medici mit drei Lilien und der Chiffre des Papftes

aufzunehmen.

4) „Ich bin nie" — fährt er fort — „ein Maler oder Bildhauer

gewefen, der einen Handel aus feiner Kunft macht. Davor habe

ich mich, meinem Gefchlecht zu Ehren, ftets gehütet." (Brief an

Lionardo vom 2. Mai 1548.)

5) Condivi.

6) Brief an feinen Vater vom 19. Auguit 1497. — ^ r war

erft feit dem 13. März 1508, alfo mit dreiunddreißig Jahren,

mündig, „von feinem Vater ,emanzipiert*". (Offizielle Urkunde

vom 28. März des Jahres.)

7) Briefe, 1507, 1509, 1512, 1513, 1525, 1547.

8) Man fand in feinem Haus in Rom nach feinem Tode 7000 bis

8000 Golddukaten, die nach heutigem Geld etwa 320 000 bis

400 000 Francs ausmachen. Außerdem fagt Vasari, daß er fchon,

in zwei Raten, feinem Neffen 7000 und feinem Diener Urbino

2000 Taler gegeben hatte. Er hatte große Summen in Florenz

angelegt. DieDenunziaDe'Beni von 1534 zeigt, daß er damals

fechs Häufer und fieben Bauftellen in Florenz, Settignano, Ro-

vezzano, Stradello, San Stefanode Pozzolatico ufw. befaß. Land-

ankauf war feine Leidenfchaft. Er erwarb beftändig: 1505,1506,

15 12, 15 15, 15 17, 15 18, 15 19, 1520 ufw. Es war fein bäuer-

liches Erbteil. Was er übrigens anhäufte, es war nicht für ihn;

er gab es für andere aus und verfagte (ich alles.

9) Dann folgen einige hygienifche Ratfchläge, die zeigen,

wie barbarifch die Zeit war: „Vor allem, pflege Deinen Kopf,

halte Dich mäßig warm und wafche Dich nie: laffe Dich reini-

gen, aber wafche Dich nie." (Briefe: 19. Dez. 1500.)

10) Briefe, 1506.

11) Im September 15 17, zur Zeit der Faffade von San Lo-

renzo und des Chriftus der Minerva, ift er krank, „aufden Tod".

Im September 15 18 erkrankt er in den Steinbrüchen von Sera-

vezza infolge von Überanstrengung und Ärger. 1520, zur Zeit

des Todes Raffaels, neue Erkrankung. Am Ende von 1521

beglückwünfeht ihn ein Freund, Lionardo Sellajo, „zur Gene-
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fung von einer Krankheit, von der wenige davonkommen". Im

Juni 1531, nach der Einnahme von Florenz, fchläft er nicht

mehr, ißt nicht mehr, Kopf und Herz find krank; dieferZuftand

dauert an bis zum Ende des Jahres; feine Freundehalten ihn für

verloren. 1539 fällt er von feinem Gerüft in der Sixtinifchen

Kapelle und bricht das Bein. Im Juni 1544 macht er ein fehr

fchweres Fieber durch und wird in Florenz im Haufe der Strozzi

von feinem Freunde Luigi del Riccio gepflegt. Im Dezember

1545 und Januar 1546 ein gefährlicher Rückfall diefes Fiebers,

der ihn fehr fchwacht; er wird erneut bei den Strozzi durch

Riccio gepflegt. Im März 1549 leidet er graufam am Stein. Im

Juli 1555 wird er gequält durch Gicht. Im Juli 1559 leidet er

erneut am Blafenftein und Schmerzen aller Art; er ift fehr ge-

fchwächt. Im Auguft 1561 hat er einen Anfall; „er fälllt be-

wußtlos hin und hat krampfartige Zuckungen".

12) „Febbre, fianchi dolor', morbi ochi e denti. (Dichtungen,

LXXXII.)

13) Juli 1517. Brief aus Carrara an Domenico Buoninfegni.

14) Juli 1523. Brief an Bart. Angiolini.

15) Alle Augenblicke in den Briefen an feinen Vater: „Quäle

Dich nicht . . ." (Frühjahr 1509) —„Es fchmerzt mich, daß Du
in einer folchen Angft lebft; ich befchwöre Dich, denke nicht

daran." (27. Jan. 1509) —„Erfchrick nicht, mache Dirkeine

Unze Traurigkeit." (15. September 1509.) Der alte Buonarroti

fcheint, wie fein Sohn, Krifen panifchen Schreckens gehabt zu

haben. 1521 (wie man fpäter fehen wird) flüchtete er plötzlich aus

ieinem eigenen Haufe, wobei er fchrie, fein Sohn habe ihn verjagt.

16) „In der Traulichkeit einer vollkommenen Freundfchaft

verbirgt fich oft ein Angriff auf Ehre und aufLeben . . . "(Sonett

LXXIV, an feinen Freund Luigi del Riccio, der ihn aus einer

fchweren Krankheit (1546) errettet hatte. Vgl. den fchönen

Rechtfertigungsbrief, den ihm am 15. November 1561 fein treuer

Freund Tommafo de' Cavalieri fchrieb, den er ungerecht ver-

dächtigte: — „Ich bin mehr als ficher, Dich nie gekränkt zu

haben; aber Du glaubft zu leicht denen, welchen Du am we-

nigften glauben follteft ..."
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17) «Ich lebe in einem beftändigen Mißtrauen . . . Habt zu

keinem Vertrauen, fchlaft mit offenen Augen ..."

18) Briefe vom September und Oktober 15 15 an feinen Bruder

Buonarroto:,, . . . Spotte nicht über das, was ich Dir fchreibe . . .

Man foll niemanden verfpotten und in diefen Zeiten in der Furcht

leben; die Beunruhigung um Seele und Leib kann einem nicht

fchaden . . . Jederzeit ift es gut, fich zu beunruhigen ..."

19) Oft nennt er fich in feinen Briefen „melancholifch und

toll" — „alt und toll" — „toll und bösartig". Anderwärts ver-

teidigt er diefe Tollheit mit der Begründung, „fiehabe nie einem

andern unrecht getan als ihm felbft".

20) Dichtungen, XLII.

21) Che degli amantie e men felice stato

Quello ove '1 gran desir copia affrena

Curia miseria, di speranza piena.

„Kleiner ift für den Liebenden des Genuffes Fülle, welche die

Begier auslöfcht, als das Elend, fo reich an Hoffnung." (Sonett

CIX, 48.)

22) „Alles macht mich traurig", fchrieb er . . . „Selbft das Gute,

ob feiner kurzen Dauer, übermannt und bedrückt meine Seele

nicht weniger wie das Böfe felbft."

23) Dichtungen, LXXXI.
24) Dichtungen, LXXIV.
25) Vgl. die Jahre, die er wegen der Faffade von San Lo-

renzo in den Steinbrüchen von Serravezza verbrachte.

26) So bei dem Chriftus der Minerva, welchen Auftrag er 1 5 1

4

angenommen hatte, und den noch nicht angefangen zu haben

er fich 15 18 verzweifelt beklagt. „Ich fterbe vor Schmerz . . .

Ich komme mir wie ein Dieb vor ..." — Ebenfo bei der Picco-

lominikapelle in Siena, wo er fich 1501 zur Ablieferung

feines Werkes binnen drei Jahren vertraglich verpflichtet hatte.

Sechzig Jahre fpäter quälte er fich noch (1561), den Vertrag

nicht eingehalten zu haben.

27) „Facte paura a ognuno insino a' papi", fchrieb ihm am

27. Oktober 1520 Sebaftiano del Piombo.

28) Gefpräch mit Vafari.
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29) So 1534, als er vor Paul III. fliehen will und fich endlich

doch durch die Aufgabe feffeln läßt.

30) So der erniedrigende Brief des Kardinals Giulio de' Me-

dici (des fpäteren Clemens' VII.) vom 2. Februar 1518, wo er

Michelangelo verdächtigt, er habe fich von den Carrarern kaufen

laflen. Michelangelo verbeugt fich, nimmt an und fchreibt, „an

nichts auf der Welt läge ihm mehr als daran, ihm zugefallen".

31) Vgl. feine Briefe und die, welche er ihm durch Sebaftiano

del Piombo fchreiben ließ, nachdem Florenz eingenommen war.

Er beunruhigt fich wegen feiner Gefundheit, wegen feiner Sorgen.

Er veröffentlicht 1 53 1 ein Breve, um ihn vor den Zudringlich-

keiten derer zu fchützen, die fein Entgegenkommen ausnutzten.

32) Vgl. den demütigen Brief Michelangelos an Febo vom

Dezember 1533 mit der Antwort Febos vom Januar 1534 —
ein vulgärer Bettelbrief.

33) „Wenn ich die Kunft nicht befitze, auf dem Meer Eures

ftarken Genies zu fteuern, wird diefes mich entfchuldigen und

mich nicht verachten, weil ich mich nicht mit ihm vergleichen

kann. Wer einzig ift in allen Dingen, kann nichts Ebenbürtiges

haben." (MichelangeloanTommafode'Cavalieri, 1. Januar 1533.)

34) „Ich habe mich bisher gehütet, mit den Verbannten zu

reden und zu verkehren, und in Zukunft werde ich mich noch

mehr davor hüten . . Ich rede mit keinem und insbefondere

fpreche ich nicht mit den Florentinern. Wenn man mich auf der

Straße grüßt, kann ich trotzdem nichts anderes tun als freund-

fchaftlich zu antworten. Allein ich gehe vorüber . . . Wüßteich,

wer die verbannten Florentiner find, würde ich in keiner Weife

zurückgrüßen . . ." (Briefe aus Rom im Jahre 1548 an feinen

Neffen Lionardo, der ihn benachrichtigt, daß man ihn in Florenz

anklage, Beziehungen zu den Verbannten zu haben, gegen die

Cofimo IL ein fehr ftrenges Edikt gerichtet hatte.)

Er tut noch viel mehr. Er verleugnet die Gaftfreundfchaft,

die er, krank, bei den Strozzi genoffen hat: „Wegen des Vor-

wurfs, den man mir macht, während einer Krankheit im Haufe

Strozzi empfangen und gepflegt worden zu fein, betone ich,

daß ich nicht in ihrem Haufe war, fondern im Zimmer des Luigi
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del Riccio, der fehr an mir hing." (Luigi del Riccio war im

Dienfte der Strozzi.)— Es war fo wenig zweifelhaft, daß Michel-

angelo der Gaft der Strozzi gewefen war, und nicht der des

Riccio, daß er felbft zwei Jahre vorher „die beiden Sklaven"

(jetzt im Louvre) an Roberto Strozzi gefandt hatte, um ihm

für feine Gaftfreundfchaft zu danken.

35) 1531, nach der Einnahme von Florenz, nachdem er fich

Clemens VII. unterworfen hatte und Valori entgegengekommen

war.

36) Dichtungen, XLIX (wahrfcheinlich gegen 1532).

37) Dichtungen, VI (zwifchen 1504 und 15 1 1).

30) Ne tem' or piu cangiar vita ne voglia

Che quasi senza invidia non la scrivo . . .

L' ore distinte a voi non fanno forza

Caso o necessita non vi conduce . . .

(Dichtungen, LVIII. — Über den Tod feines Vaters, 1534.)

39) Dichtungen, CXXXV.
40) Die Befchreibung, die folgt, ift beeinflußt durch meh-

rere Bildniffe Michelangelos: befonders von dem des Marcello

Venufti, das fich im Kapitol befindet, von der Gravüre des Fran-

cisco da Hollanda (1538/39), von der des Giulio Bonafoni, von

1546, und der Darftellung Condivis (1553). Sein Schüler und

Freund Daniel von Volterra und fein Diener Antonio del Fran-

zefe machten nach feinem Tode mehrere Büften von ihm. Leone

Leoni fchnitt 1560 eine Medaille nach feinem Bild.

41) So fahen ihn noch die, welche 1564 feinen Sarg öffnen

ließen, als fein Körper von Rom nach Florenz zurückgebracht

wurde. Er fchien zu fchlafen, hatte feinen Filzhut auf dem Kopfe

und feine Stiefel mit Sporen an den Füßen.

42) Condivi. Das Bildnis von Venufti ftellt fie fehr groß dar.

43) Gegen 1419—92.

44j • • • L'affectuosa fantasia,

Che l'arte mi fece idol' e monarca, . . .

(Dichtungen, CXLVII, zwifchen 1555/56.)

„Die leidenschaftliche Phantafie, die aus der Kunft mir

machte Göttin und Herrfcherin.
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45) Er nannte fleh felbft „Bildhauer" und nicht „Maler".

„Heute", fchreibteram 10. März 1508, „habe ich, Michelangelo,

Bildhauer, die Malerei der (Sixtinifchen) Kapelle begonnen."

„Das ift durchaus nicht mein Beruf", fchrieb er ein Jahr fpäter.

„Ich verliere meine Zeit ohne Nutzen." (27. Januar 1509.) —
Nie änderte er darüber feine Anficht.

46) Dichtungen, CXLVII.

47) Dichtungen, CXLVII.

48) Dante, Paradies, XXIX, 91.

49) Dichtungen, 1 (auf einem Blatt des Louvre, neben Skizzen

zum David).

50) Michelangelo fagte gern, er danke fein Genie der „würzigen

Luft der Gegend von Arezzo".

51) Lodovico di Lionardo Buonarroti Simoni. — Der wirkliche

Name der Familie war Simoni.

52) Francesca di Neri di Miniato del Sera.

53) Der Vater verheiratete fich wieder einige Jahre fpäter:

(1485) mit Lucrezia Ubaldini, die 1497 t̂arD -

54) Lionardo wurde 1473 geboren, Buonarroto i477,Giovan

Simone 1479, Sigismondo 1481. — Lionardo wurde Mönch.

So wurde Michelangelo der Ältefte, das Haupt der Familie.

55) Condivi.

56) In Wirklichkeit hat man Mühe, an diefe Eiferfucht

eines fo mächtigen Künftlers zu glauben. Auf keinen Fall glaube

ich, daß fie die Urfache des überftürzten Weggangs Michel-

angelos gewefen ift. Bis zum Greifenalter bewahrte er fich die

Achtung vor feinem erften Meifter.

57) Diefe Schule wurde geleitet durch Bertoldo, einen Schüler

Donatellos.

58) Der Kampf der Kentauren und Lapithen befindet fich in

der Cafa Buonarroti von Florenz. Aus der gleichen Zeit ftammt

die Maske des lachenden Fauns, die Michelangelo die Freund-

fchaft Lorenzo di Medicis einbrachte; und die Madonna an der

Treppe, Flachrelief in der Cafa Buonarroti.

59) Das war gegen 1491.

60) Sie ftarben wenig fpäter, 1494: Poliziano, der verlangte,
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als Dominikaner in der Kirche von San Marco beftattet zu

werden — der Kirche Savonarolas; — Pico della Mirandola,

zum Sterben mit der Dominikanertracht bekleidet.

61) Im Jahre 1491.

62) Lorenzo di Medici war am 8. April 1492 geftorben,

fein Sohn Piero war ihm gefolgt. Michelangelo verließ den

Palaft; er kehrte zu feinem Vater zurück und verbrachte eine

Zeit ohne Anftellung. Nachher nahm Piero ihn wieder in

feinen Dienft und trug ihm auf, Steinreliefs (Kameen und In-

taglios) für ihn einzukaufen. Er machte dann den Marmorkoloß

des Herkules, der erft im Palazzo Strozzi verblieb, dann, 1529

durch Franz I. gekauft, in Fontainebleau aufgeftellt wurde, wo
er im XVII. Jahrhundert verfchwand. Aus diefer Zeit ift auch

das Holzkruzifix des Klofters San Spirito, wofür Michelangelo

an Leichen anatomifche Studien mit folchem Übereifer trieb,

daß er davon krank wurde (1494).

63) Condivi. Die Flucht Michelangelos gefchah im Oktober

1494. Einen Monat fpäter floh Piero di Medici gleichfalls,

und zwar vor dem Volksaufftand; die Volksregierung zog in

Florenz unter Savonarolas Unterftützung ein, der prophezeite,

Florenz werde die Republik in die ganze Welt tragen. Diefe

Republik anerkannte dennoch einen König: Jefus Chriftus.

64) Er war dort der Gaft des Edeln Giovanni Francesco

Aldovrandi, der ihm bei gewiffen Händeln mit der Polizei von

Bologna zu Hilfe kam. Er arbeitete dann an der Statue des

San Petronio und an einer Engelftatuette für das Tabernakel

(Area) von San Domenico. Allein diefe Werke haben keines-

wegs religiöfen Charakter. Immer noch ift in ihnen die ftolze

Kraft ausgedrückt.

65) Michelangelo kam im Juni 1496 in Rom an. Der

trunkene Bacchus, der fterbende Adonis (Bargellomufeum)

und der Cupido (South Kenfington Mufeum) find aus dem

Jahre 1497. — Michelangelo fcheint in der gleichen Zeit auch

den Karton einer Stigmatifation des heiligen Franz gezeichnet

zu haben (für San Pietro in Montorio).

66) Am 23. Mai 1498.
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67) Man hat bisher immer gefagt, die Pietä fei für den franzö-

fifchen Kardinal Jean de Groslaye de Villiers, Abt von St. Denis

undGefandten Karls VII., ausgeführt worden, derfie bei Michel-

angelo für die Kapelle der Könige von Frankreich in St. Peter

beftellte. (Vertrag vom 27. Auguft 1498.) Charles Samaran hat

in einer Arbeit über „Das Haus Armagnac im XV. Jahrhundert"

feftgeftellt, daß der franzöfifche Kardinal, der die Pietä meißeln

ließ, Jean de Bilheres war, der Abt von Peffan, Bifchof von

Lombez, Abt von St. Denis. Michelangelo arbeitete bis 1501

daran.

Ein Gefpräch Michelangelos mit Condivi erklärt durch einen

Gedanken ritterlicher Myftik die Jugendlichkeit der Jungfrau,

die fo verfchieden ift von den wilden, welken, durch Leid

verzerrten Matres Dolorosae eines Donatello, Signorelli, Man-

tegna und Botticelli.

68) Brief feines Vaters vom 19. Dezember 1500.

69) Brief an feinen Vater, Frühjahr 1509.

70) Brief an feinen Vater, 1521.

71) Im Auguft 1501. — In den Monaten vorher hatte er

mit dem Kardinal Francesco Piccolomini einen Vertrag unter-

zeichnet, den er nie erfüllte. Er betraf die Ausfchmückung des

Piccolominialtars in der Kathedrale von Siena. Sein Leben lang

machte er fleh Vorwürfe darüber.

72) Vafari.

73) Michelangelo fagte zu einem Bildhauer, der fich abmühte,

in feinem Atelier das Licht fo einfallen zu laflen, daß fein Werk
lieh vorteilhaft ausnahm: „Strenge dich nicht fo an; das, wor-

auf es ankommt, ift das Licht auf dem Platze."

74) Diefe Verhandlungen find im einzelnen aufbewahrt

worden. (Milanefi: Contratti artistici, pp. 620 ff.)

Der David blieb bis 1 873 an der Stelle, die Michelangelo für ihn

ausgefucht hatte: vor dem Palaft der Signoria. Dann brachte

man die Statue, die der Regen auf eine beunruhigende Weife

angegriffen hatte, in die Akademie der fchönen Künfte von

Florenz, in eine eigene Rotunde (die Tribuna del David). Der

Circolo Artiftico von Florenz fchlägt zur Zeit vor, eine weiße
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Marmorkopie davon anfertigen zu lallen und auf dem früheren

Platze, vor dem Palazzo, aufzuteilen.

75) Zeitgenöffifcher Bericht, und „Florentiner Gefchichten"

von Pietro di Marco Parenti.

76) Fügen wir hinzu, daß die keufche Nacktheit des David

das Schamgefühl der Florentiner beleidigte. Aretino warf

Michelangelo die Unanftändigkeit feines Letzten Gerichts vor

und fchrieb ihm 1545: „Ahmt die Sittfamkeit der Florentiner

nach, die unter goldenen Blättern die Schamteile ihres fchönen

Koloffes verbergen."

77) Anfpielung auf das Reiterftandbild des Francesco Sforza,

das Lionardo unausgeführt gelaffen hat, und deflen Modell die

Gascogner Bogenfchützen Ludwigs XII. zum Spaß als Ziel-

fcheibe benutzten.

78) Bericht eines Zeitgenoflen (Anonymus der Maglia-

becchiana).

79) Man hatte ihm die Erniedrigung auferlegt, einen Sieg

der Florentiner über feine Freunde, die Mailänder, malen zu

muffen.

80) Oder der Krieg von Pifa.

81) Der Karton Michelangelos (nur er ift ausgeführt) von

1505 verfchwand 1512 während der durch die Rückkehr der

Medici in Florenz verurfachten Aufftände. Das Werk ift nur

noch aus fragmentarifchen Kopien bekannt. Die berühmtefte

diefer Kopien ift der Stich von Marc Anton (Die Kletterer). —
Was die Freske des Lionardo anlangt, fo forgte Lionardo felbft

für ihre Zerftörung. Er wollte die Technik der Freske vervoll-

kommnen und verfuchte es mit einem Ölbewurf, der nicht hielt;

und die Malerei, die er aus Entmutigung 1506 im Stich ließ,

war 1550 bereits nicht mehr vorhanden.

Aus diefer Lebensperiode Michelangelos (1 501— 1505) ftam-

men auch die beiden runden Flachreliefs der Madonna und des

Kindes, die fich in der Royal Academy in London befinden und im

Bargellomufeum in Florenz; — ferner die Madonna von Brügge,

die 1506 von flämifchen Händlern erftanden wurde; — endlich

das große in Wafferfarben gemalte Bild der Heiligen Familie
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in den Ufflzien,dasfchönfte und forgfältigfte Michelangelos. Seine

puritanifche Strenge, fein heldifcher Ausdruck (teilen fich fchroff

der femininen, fchmachtenden lionardesken Kunft gegenüber.

82) Condivi.

83) Wenigftens Bramante. RafFael war zu fehr Bramantes

Freund, zu fehr Bramante verpflichtet, um nicht gemeinfame

Sache mit ihm zu machen; man hat indeffen keine Belege, daß

er perfönlich gegen Michelangelo vorgegangen fei. Diefer jedoch

klagt ihn in formeller Weife an: „Alle jene zwifchen dem

Papft Julius und mir entftandenen Schwierigkeiten find die

Wirkung des Neides von Bramante und RafFael: fie fuchten

mich zu verderben; und RafFael hatte wirklich Grund dazu;

denn was er von der Kunft verftand, das hatte er von mir."

(Brief vom Oktober 1542 an einen unbekannten Empfänger. —
Briefe, Ausgabe Milaneii, 489-494.)

84) Condivi, den feine blinde Freundfchaft für Michelangelo

ein wenig verdächtig macht, fagt: „Bramante wurde dazu

getrieben, Michelangelo zu fchaden: erftens durch feinen Neid,

dann auch durch die Furcht, die er vordem Urteil Michelangelos

hatte, der feine Fehler herausfand. Bramante war, wie jeder weiß,

vergnügungsfüchtig und ein großer Verfchwender. Der Gehalt,

den er vom Papft erhielt, genügte ihm nicht, fo hoch er war,

und er fuchte bei feinen Arbeiten zu verdienen, indem er feine

Mauern aus fchlechtem Material aufführen ließ. Jeder kann es

bei feinen Konftruktjonen an St. Peter konftatieren, am Korridor

des Belvedere, am Klofter S. Pietro ad Vincula ufw., die man

kürzlich durch Klammern und Gegenpfeiler hat ftützen muffen,

weil fie einfielen oder binnen kurzem eingefallen wären."

85) „Als dem Papft ein neuer Gedanke einfiel und die

Barken mit dem Marmor aus Carrara ankamen, mußte ich felbft

die Fracht bezahlen. Im felben Augenblick trafen auch die Stein-

metzen in Rom ein, die ich aus Florenz für das Grabmal hatte

kommen laffen; und da ich für fie das Haus hatte inftand

fetzen und möblieren laffen, das mir Julius hinter Santa Catarina

gefchenkt hatte, fo fah ich mich ohne Geld und in großer

Verlegenheit . . ." (Ein bereits zitierter Briefvom Oktober 1542.)
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86) Am 17. April 1506.

87) Diefer ganze Bericht ift wörtlich einem Briefe Michel-

angelos entnommen (vom Oktober 1542).

88) Ich datiere es fo, weil es mir wahrfcheinlicher vorkommt,

obgleich Frey — meines Erachtens ohne genügenden Grund —
das Sonett gegen 151 1 anfetzt.

89) Dichtungen III. — „Der trockne Baum" ift eine An-

fpielung auf die grüne Eiche im Wappen der De la Rovere

(der Familie Julius' II.).

90) „Das aber war nicht der einzige Grund meiner Abreife;

es lag noch etwas anderes vor, wovon ich lieber nicht rede.

Es genügt zu fagen, daß jenes mir zu bedenken gab: wenn

ich in Rom blieb, würde diefes mein Grab werden, ftatt das

des Papftes. Und dies war die Urfache meiner plötzlichen Ab-

reife."

91) Am 18. April 1506.

92) Brief vom Oktober 1542.

93) In dem Briefe vom Oktober 1542.

94) Ende Auguft 1506.

95) Condivi. — Michelangelo hatte fchon 1504 den Gedanken

gehegt, nach der Türkei zu gehen, und 1509 pflog er Ver-

handlungen mit dem „Herrn von Adrianopel", der ihn bat

zu kommen, um für ihn Malereien auszuführen. Man weiß,

daß auch Lionardo da Vinci verfucht gewefen war, in die Türkei

zu gehen.

96) Condivi.

97) Brief an feinen Vater vom 8. Februar 1507.

98) Briefe an feinen Bruder vom 29. September und 10. No-

vember 1507.

99) Das behauptet wenigftens Condivi. Man muß allerdings

erwähnen, daß fchon vor Michelangelos Flucht nach Bologna

davon die Rede gewefen, ihn die Sixtinifche Kapelle malen zu

laffen, und daß damals diefer Plan Bramante wenig genehm war,

der feinen Rivalen von Rom fernzuhalten fuchte. (Brief des

Pietro Roffelli an Michelangelo, Mai 1506.)

100) Zwifchen April und September 1508 malte Raffael
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das Zimmer della Segnatura (Schule von Athen und Dispu-

tation).

101) Vafari.

1 02) In dem Brief an feinen Vater aus dem Jahre 1 5 1 beklagt

fich Michelangelo über einen von diefen Gehilfen, der zu nichts

gut fei, „als fich bedienen zu laffen . . . Diefe Befchäftigung

fehlte mir gerade noch! Ich hatte noch nicht genug zu tun! . . .

Er macht mich unglücklich wie einen Hund."

103) Brief an feinen Vater vom 27. Januar 1509.

104) Briefe an feinen Vater von 1509 bis 15 12.

105) Giovan Simone hatte feinen Vater brutal behandelt.

Michelangelo fchrieb an diefen: „Ich habe aus Eurem Brief

erfehen, wie die Dinge liegen, und wie Giovan Simone fich

beträgt. Ich habe feit zehn Jahren keine fchlimmere Botfchaft

erhalten . . . Hätte ich's gekonnt, ich wäre am gleichen Tage, wo

ich Euren Brief erhielt, aufs Pferd geftiegen und hätte alles ge-

ordnet. Da ich das aber nicht kann, fchreibe ich an ihn ; und wenn

er fein Wefen nicht ändert, oder wenn er auch nur einen Zahn-

ftocher aus dem Hause wegträgt oder irgend etwas tut, was Euch

mißfällt, fo bitte ich Euch, es mir mitzuteilen: ich werde mir

vom Papfte Urlaub geben laflen und kommen." (Frühjahr 1 509.)

106) Brief an Giovan Simone, Von Henry Thode datiert:

Frühjahr 1509 (in der Ausgabe Milanefi: Juli 1508). Man be-

denke, daß Giovan Simone damals ein Mann von dreißig Jahren

war. Michelangelo war nur vier Jahre älter als er.

107) An Gismondo am 17. Oktober 1509.

108) Brief an Buonarroto vom 30. Juli 1 5 1 3

.

109) Briefe, Auguft 15 12.

110) Ich habe das Werk analyfiert in dem „Michelangelo"

der Sammlung: Die Meifter der Kunft. Ich komme hier nicht

darauf zurück.

1 1 1) Dichtungen I,

112) Vafari.

113) Dichtungen, IX. Diefes Gedicht, das im burlesken

Stil Francesco Bernis gefchrieben und an Giovanni da Piftoja

gerichtet ift, datiert Frey: Juni /Juli 15 10. In den letzten

197



Verfen fpielt Michelangelo auf die Schwierigkeiten während

der Ausführung der fixtinifchen Fresken an und entfchuldigt fich

damit, es fei nicht fein Beruf:

„Mein Bild, das totgeborne, fchütz' nun, Giovanni, wie auch

meine Ehre. Ich fchüf hier nichts, auch wenn ich Maler wäre.

Ich bin kein Maler."

114) Henry Thode hat diefen Charakterzug Michelangelos

richtig beleuchtet in dem erften Bande von „Michelangelo und

das Ende der RenaiiTance", Berlin 1902.

115) » • • • Gott, . . . Der uns nach dem Verfcheiden —
Erweckt zu ew'ger Ruh' oder Pein, —
Dürft' ich wie hier dann fein —
Trotz Häßlichkeit mit dir im Himmelreich!

Ein liebend Herz wiegt ja der Schönheit gleich."

. . . Priego '1 mie benche bructo,

Com' e qui teco, il voglia im paradiso:

C'un cor pietoso val quant' un bei viso . . .

(Dichtungen, CIX, 12.)

„Wohl kränkt der Himmel fich,

Da ich in fchönem Aug' fo häßlich bin,

Indes fo fchön mein häßlich Aug' dich malt."

Ben par che '1 ciel s'adiri,

Che 'n si begli ochi i' mi veggia sie bructo ...

(Dichtungen CIX, 93.)

116) Die erite vollständige Ausgabe von Michelangelos Dich-

tungen veröffentlichte fein Großneffe zu Beginn des 17. Jahr-

hunderts unter dem Titel: Rime di Michelangelo Buonarroti.

Raccolte da M. A. suo nipote, Florenz, 1623. Sie ift ganz

cntftellt. Cefare Guafti gab 1863 in Florenz die erfte leidlich

genaue Ausgabe. Aber die einzige, wirklich wiffenfchaftliche

und vollftändige ift die bewunderungswerte Ausgabe von Carl

Frey: „Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, heraus-

gegeben und mit kritifchem Apparate verfehen von Dr. Carl Frey"

1897, Berlin. Auf diefe beziehe ich mich in diefer Biographie.

117) Auf dem gleichen Blatt: Zeichnungen von Pferden

und kämpfenden Männern.
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ri8) Dichtungen V.

119) Dichtungen VI.

120) Dichtungen VII.

121) Der Ausdruck ift von Frey, der das Gedicht, meines Er-

achtens ohne genügenden Grund, auf 1531—32 datiert. Es

fcheint mir viel jünger.

122) Dichtungen XXXVI.
123) Dichtungen XIII. Aus der gleichen Zeit ein berühmtes

Madrigal, das der Komponift Bartolommeo Tromboncino vor

15 18 in Mufik gefetzt hat:

Wie foll den Mut ich finden,

Ohn' Euch, mein Glück, im Leben zu beftehn,

Kann fcheidend ich Euch nicht um Hilfe flehn?

Dies Schluchzen, diefe Seufzer, diefe Klagen,

Die 's arme Herz zu euch geleiteten,

Erbarmungslos, o Herrin, deuteten,

Auf meinen nahen Tod und meine Plagen.

Doch ift es wahr, daß, wenn ich fern Euch weile,

Mein treuer Dienft nie wird vergeflen fein,

So laß mein Herz ich Euch, 's ift doch nicht mein.

Dichtungen XI.

124) Sol' io ardendo all' ombra mi rimango,

Quand' el sol de suo razi el mondo spogiia;

Ognie altro per piaciere, e io per doglia,

Prostrata in terra, mi lamento e piangho.

Dichtungen XXII.

125) Dichtungen CIX, 35. Man vergleiche diefen Liebesvers,

wo (ich Liebe und Schmerz zu decken fcheinen, mit der

wollüftigen Ekftafe der jugendlichen und linkifchen Sonette

Raffaels, die er auf die Rückfeite der Zeichnungen für den „Streit

um das heilige Sakrament" fchrieb.

126) Julius IL ftarb am 21. Februar 15 13, dreieinhalb Mo-

nate nach der Einweihung der Sixtinafresken.

127) Kontrakt vom 6. März 15 13. — Das neue Projekt, das

bedeutender war als das urfprüngliche, umfaßte 32 große Statuen.

128) Michelangelo fcheint während diefer Zeit nur einen

einzigen großen Auftrag angenommen zu haben: den Chriftus

der Minerva.

199



129) ^ er Mofes Tollte eine der fechs KoloffalTtatucn werden,

die das obere Stockwerk des Denkmals Julius' IL krönen Tollten.

Michelangelo hörte erTt 1545 auf, daran zu arbeiten.

1 30) Die Sklaven, woran Michelangelo 1 5 1 3 arbeitete, wurden

1546 von ihm dem Roberto Strozzi, dem republikanifchcn

Florentiner, gegeben, der damals in Frankreich im Exil lebte.

Er machte fie Franz I. zum GeTchenk.

131) Er Tparte nicht mit ZärtlichkeitsbeweiTen. Allein

Michelangelo flößte ihm Furcht ein. Er fühlte fich bei

ihm nicht recht wohl: „Wenn der PapTt von Euch Tpricht,"

Tchrieb SebaTtiano del Piombo an Michelangelo, „Tcheint er von

einem Teiner Brüder zu Tprechen: er hat faft Tränen in den

Augen. Er hat mir geTagt, Ihr wäret zuTammen aufgezogen

worden, und behauptet, er kenne und liebe Euch ; doch Ihr macht

allen Furcht — Telbft den Päpften." (27. Oktober 1520.)

Man machte fich über Michelangelo am Hofe Leos X. luftig.

Durch Tein unkluges Reden reizte er zum Spott. Ein unTeliger

Brief von ihm an Kardinal Bibbiena, RafFaels Schutzherrn,

ward die LuTt Teiner Feinde. „Man Tpricht im PalaTt von nichts

anderem als von Eurem Brief, " Tagte SebaTtiano zu Michelangelo

;

„alles lacht darüber." (3. Juli 1520.)

132) Bramante war 15 14 geftorben, Raffael Toeben zum
Oberintendanten des Baues von St. Peter ernannt worden.

1 33) »Icn will aus dieTer Faffade ein Werk machen, das

ein Spiegel der Architektur und der Skulptur für ganz Italien

fei. Der PapTt und der Kardinal (Julius von Medici, der künf-

tige Clemens VII.) muffen fich fchnell entfcheiden, wenn fie

wollen, daß ich fie mache oder nicht. Und wenn fie wollen,

daß ich fie mache, muß man einen Vertrag unterzeichnen . . .

Meffer Domenico, gebt mir eine fefte Antwort über ihre

Abrichten. Das würde mir die allergrößte Freude machen."

(An Domenico BuoninTegni, Juli 15 17.) Der Vertrag mit

Leo X. wurde am 19. Januar 15 18 unterzeichnet. Michelangelo

verpflichtete fich, die Faffade in acht Jahren zu errichten.

134) Brief des Kardinals Julius von Medici an Michelangelo,

vom 2. Februar 15 18: „Etlicher Verdacht ift in uns erweckt
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worden, daß Ihr aus perfönlichem Intcrefle nicht der Partei der

Carrarer angehöret, und daß Ihr die Brüche von Pietrafanta

abfällig beurteilen wollt . . . Wir tun Euch kund, ohne uns in

weitere Erklärungen einzuladen, Seine Heiligkeit will, daß

alle Arbeit mit Marmorblöcken von Pietrafanta unternommen

werde, und mit keinen andern . . . Handeltet Ihr anders, fo wäre

das gegen den ausdrücklichen Wunfeh Seiner Heiligkeit und

den unferen, und wir hätten guten Grund, ernftlich auf Euch

erzürnt zu fein. Bannt alfo diefen Trotz aus Euerm Sinn."

135) „Ich war in Genua, um Barken zu fuchen . . . Die

Carrarer haben alle Schiffsinhaber beftochen . . . Ich muß nach

Pifa gehen . . ." (Brief Michelangelos an Urbano vom 2. April

15 18.) — »Die Barken, die ich in Pifa gemietet hatte, find

nie angekommen. Ich glaube, man hat mir einen Streich gefpielt

;

das ift mein Los in allen Dingen! O taufendmal feien Tag
und Stunde verflucht, da ich Carrara verließ! Das ift der Grund

meines Ruins . .
." (Brief vom 18. April 15 18.)

136) Brief vom 18. April 151 8. — Und einige Monate

fpäter: „Der Steinbruch ift fehr abfehüffig, die Leute find

ganz ungefchicktj Geduld, es gilt, die Berge bändigen und

die Menfchen belehren . .
." (Brief vom September 1518 an

Berto da Filicaja.)

137) Der Chriftus der Minerva und das Grabmal Julius' II.

138) Brief vom 21. Dezember 1 5 18 an Kardinal Aginenlis.

— Aus diefer Zeit fcheinen die vier unförmigen, kaum fkiz-

zierten Statuen der Boboligrotten zu ftammen. (Vier Sklaven

für das Grab Julius' II.)

139) Briefe, 1520 (Ausgabe Milanefi, Seite 415).

140) Michelangelo vertraute die Sorge, diefen Chriftus zu

beenden, feinem ungefchickten Mitfchüler Pietro Urbano an,

der „einen Krüppel draus machte" (Brief von Sebaftiano del

Piombo an Michelangelo vom 6. September 1521). Der Bild-

hauer Frizzi in Rom befferte die Schäden, fo gut es ging, aus.

Alle diefe Verdrießlichkeiten hinderten Michelangelo nicht

daran, fich zu den Aufgaben, die ihn erdrückten, neue aufzu-

bürden. Am 20. Oktober 15 19 unterfchrieb er die Bittfchrift der
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Akademiker von Florenz an Leo X. zwecks Überführung

der Gebeine Dantes von Ravenna nach Florenz und bot fich

an, dem „göttlichen Dichter ein feiner würdiges Denkmal zu

errichten".

141) Am 6. April 1520.

142) Der Sieger.

143) Im Jahre 1526 mußte ihm Michelangelo jede Woche
Ichreiben.

144) „Er betet alles an, was Ihr macht," fchreibt Sebaitiano

del Piombo an Michelangelo; „er liebt es, fo fehr man es nur

lieben kann. Er fpricht fo ehrfurchtsvoll und mit fo viel Neigung

von Euch, daß ein Vater von feinem Sohne nicht fagen würde,

was er von Euch fagt . . ." (29. April 1531.)— „Wenn Ihr nach

Rom kommen wolltet, so würdet Ihr da alles das fein, was Ihr

begehrtet: Herzog oder König . . . Ihr hättet Euren Anteil an

dielem Papittum, deflen Herr Ihr feid, wovon Ihr haben und

womit Ihr tun könnt, was Ihr wollt." (5. Dezember 1 53 t.)

Allerdings muß man diefen Verficherungen gegenüber die

venezianische Prahlerei Sebaitiano del Piombos berückfichtigen.

145) Brief Michelangelos an feinen Neffen Lionardo (1548).

146) Die Arbeiten wurden März 1521 begonnen, doch erft

ernfthaft gefördert feit der Ernennung des Kardinals Giulio

Medici zum Papft unter dem Namen Clemens VII. am 19. No-

vember 1523. — (Leo X. war am 6. Dezember 1521 geftorben,

und Hadrian VI. war ihm vom Januar 1522 bis September 1523

nachgefolgt.)

Der urfprüngliche Plan umfaßte vier Grabmäler : das des Lo-

renzo Magnifico, das feines Bruders Giuliano, das feines Sohnes

Giuliano, Herzogs von Nemours, und das feines Enkels Lorenzo,

des Herzogs von Urbino. Im Jahre 1524 beftimmte Clemens VII.,

daß der Sarkophag Leos X. und fein eigener noch hinzugefügt

werden follten, indem er ihnen den Ehrenplatz zuwies. — Vgl.

Marcel Reymond: L'Architecture des tombeaux des Medici

(Gazette des Beaux-Arts, 1907). Gleichzeitig wurde Michel-

angelo beauftragt, die Bibliothek von S. Lorenzo zu erbauen.

147) Es handelte fich für ihn um den Franziskanerorden. (Brief
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von Fattucci an Michelangelo, im Namen Clemens' VII. vom

2. Januar 1524.)

148) März 1524.

149) Brief Michelangelos an Giovanni Spina, Agenten des

Papftes. (1.9. April 1525.)

150) Brief Michelangelos an Fattucci. (24. Oktober 1525.)

151) Brief Fattuccis an Michelangelo. (22. März 1524.)

152) Brief von Lionardo Sellajo an Michelangelo. (24. März

1524.)

153) Brief Michelangelos an Giovanni Spina. (1524, Ausgabe

Milanefi, Seite 425.)

1 54) Brief Michelangelosan Giovanni Spina. (29. Auguft 1525.)

155) Brief Michelangelos an Fattucci. (24. Oktober 1525.)

156) Brief von Pier Paolo Marzi für Clemens VII. an Michel-

angelo. (23. Dezember 1525.)

157) Briefe von Oktober bis Dezember 1525. (Ausgabe Mi-

lanefi, Seite 428—449.) Vgl. in dem Michelangelo der Samm-

lung „Meifter der Kunft" einen Bericht über diefe fonderbare

Affäre und den Plan Michelangelos.

158) Brief Michelangelos an Fattucci. (17. Juni 1526.)

159) Henry Thode datiert diefen Brief auf etwa 1521. In der

Sammlung Milanefi fteht er (zu Unrecht) unter dem Datum 1 5 1 6.

160) Briefe (Juni 1523).

161) Brief Michelangelos an Fattucci. (17. Juni 1526.)

162) Der gleiche Brief, vom Juni 1526, fagt, daß eine Kapitäns-

ftatue (die Statue Lorenzos, Herzogs von Urbino) begonnen (ei,

fowie vier Allegorien der Sarkophage (d. h. die vier Tageszeiten)

und die Mutter Gottes.

163) Dichtungen XLIX.

164) Brief vom September 15 12, betreffend die Plünderung

von Prato durch die mit den Medici verbündeten Kaiferlichen.

165) Brief Michelangelos an Buonarroto. (September 1 5 12.)

166) „Ich bin nicht ein Narr, wie Ihr glaubt . . ." (Michel-

angelo an Buonarroto im September 1 5 1 5.)

167) Michelangelo an Buonarroto. (September und Oktober

1512.)
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1 68) Im Jahre 1545.

169) Für Donato Giannotti machte Michelangelo die Brutus-

büfte. Einige Jahre vor dem Dialog, 1536, war Alexander von

Medici durch Lorenzino ermordet worden, der wie ein zweiter

Brutus gefeiert wurde.

170) De' giorni che Dante consumö nel cercare L'In-

ferno e '1 Purgatorio. Die Frage, über welche die Freunde

diskutierten, ift die, wieviel Tage Dante in der Hölle verbracht

hat: war er dort von Freitag abend bis Samstag abend, oder

von Donnerstag abend bis Sonntag früh? Man befragte Michel-

angelo, der Dante beffer als irgendeiner kannte.

171) Michelangelo — (oder Giannotti, der in feinem Namen
fpricht) — unterfcheidet genau zwifchen Tyrannen, erblichen

Königen und konftitutionellen Fürften: „Ich rede hier nicht

von den Fürften, die ihre Gewalt durch die Autorität der Jahrhun-

derte oder durch den Willen des Volkes befitzen und ihre Stadt

in voller geiftiger Übereinftimmung mit dem Volke regieren . .
."

172) Am 6. Mai 1527.

173) Vertreibung Hippolyts und Alexanders von Medici.

(17. Mai 1527.)

174) Am 2. Juli 1528.

175) Bufini nach den vertraulichen Mitteilungen Michel-

angelos.

176) Condivi. — „Und ficherlich", fährt Condivi fort, „hätte

er beffer daran getan, dem guten Rat fein Ohr zu öffnen

;

denn als die Medici zurückkehrten, wurde er enthauptet."

177) Brief Michelangelos an Battifta della Palla. (25. Sep-

tember 1529.)

178) Segni.

179) Brief Michelangelos an Battifta della Palla. (25. Sep-

tember 1529.)

180) Am 22. Oktober 1529.

181) Er fchrieb ihm neue Briefe, worin er ihn befchwor zu-

rückzukehren.

182) Vier Tage vorher war ihm feine Penfion durch einen

Erlaß der Signoria genommen worden.
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183) Nach einem Briefe Michelangelos an Sebaftiano del

Piombo foll er an die Gemeinde eine Geldftrafe von 1500 Du-

katen haben zahlen muffen.

184) „Als Papft Clemens und die Spanier Florenz belagerten,"

erzählt Michelangelo dem Francisco da Hollanda, „wurden die

Feinde lange durch die Mafchinen aufgehalten, die ich auf den

Türmen hatte errichten laffen. Eines Nachts ließ ich das Äußere

der Mauern mit Wollfäcken bedecken 3 in einer andern ließ ich

Gräben ausfchachten, die ich mit Pulver füllte, um die Kafti-

lianer zu verbrennen; ich ließ ihre zerriffenen Glieder in die Luft

fliegen . . . Da fleht man, wozu die Malerei taugt! Sie taugt

zu Kriegsmafchinen und -Werkzeugen; fie taugt dazu, Bombarden

und Hakenbüchfen die rechte Form zu geben ; taugt dazu, Brücken

zu bauen und Leitern zu zimmern; taugt befonders für Pläne

und Proportionen von Feftungen, für Baftionen, Gräben, Minen

und Konterminen . .
." (Francisco da Hollanda, Dialogue sur la

peinture dans la ville de Rome. Dritter Teil, 1549.)

185) Brief Sebaftiano del Piombos an Michelangelo. (29. April

J53 1 -)

186) Condivi. — Mit dem 11. Dezember 1530 wurde die

Penfion Michelangelos wiederhergeftellt.

187) Im Herbft 1530. — Die Statue ift im Mufeo Nazio-

nale in Florenz.

188) Im Jahre 1544.

189) In den gleichen Jahren, den düfterften in Michelangelos

Leben, führte er aus wilder Reaktion feiner Natur gegen den ihn

erftickenden chriftlichen Peffimismus Werke eines kühnen Hei-

dentums aus, wie die „Leda vom Schwan geliebkoft" (1529/30),

die, für den Herzog von Ferrara gemalt, dann von Michelangelo

feinem Schüler Antonio Mini gefchenkt und von diefem nach

Frankreich gebracht wurde, wo fie, 1643 etwa, durch Sublet des

Noyers wegen ihrer Laszivität zerfrört worden fein foll. Ein

wenig fpäter malte Michelangelo für Bartolommeo Bettini einen

Karton: „Venus von Amor geliebkoft", woraus Pontormo ein

Gemälde machte, das fich in den Uffizien befindet. Andere

Zeichnungen von großer und unerbittlicher Schamlofigkeit ftam-
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men wahricheinlich aus derfelben Zeit. Charles Blanc be-

fchreibt eines von ihnen, „wo man die Verzückung einer ver-

gewaltigten Frau fieht, die fich kräftig gegen einen kräftigeren

Räuber wehrt, nicht ohne ein unfreiwilliges Gefühl von

Glück und Stolz auszudrücken".

190) Die Nacht wurde wahrfcheinlich im Herbft 1530 ge-

meißelt; vollendet wurde fie im Frühjahr 1 53 1 ; der Morgen im

September 1 53 1
, Abend und Tag ein wenig fpäter. Vgl. Dr.

Ernft Steinmann: Das Geheimnis der Medicigräber. Leipzig,

Hierfemann 1907.

191) Dichtungen CIX, 16, 17. — Frey datiert fie 1545.

192) Michelangelo nimmt ein Gefpräch zwichen Florenz und

den verbannten Florentinern an.

193) Dichtungen, CIX, 48.

194) Brief von Sebaftiano del Piombo an Michelangelo vom

24. Februar 1 53 1 . Das war der erfte Brief, den er ihm nach der

Plünderung Roms fchrieb: „Gott weiß, wie glücklich ich gewefen

bin, daß uns der allmächtige Herr nach foviel Elend, Leiden

und Gefahren durch Seine Gnade und Barmherzigkeit leben und

bei guter Gefundheit ließ; etwas wirklich Wunderbares, wenn

ich denke . . . Jetzt, Gevatter, wo wir durchs Feuer und durchs

Wafler hindurch find, nachdem wir unausdenkbare Dinge erdul-

det haben, wollen wir Gott für alles danken und das Stückchen

Leben, das uns noch bleibt, wenigstens foweit wie möglich in

Ruhe verbringen. Man darf nur recht wenig auf das zählen, was

Fortuna tut, fo böfe und leidenbringend ift fie . .
."

Man öffnete ihre Briefe. Sebaftiano empfiehlt MichelangelOj

leine Schrift zu verftellen.

195) Dichtungen XXXVIII.

196) „ . . . Non voria che ve fachinasti tanto . .
." (Briefvon Pier

Paolo Marzi an Michelangelo vom 20. Juni 1 53 1 .— Vgl. den Brief

des Sebaftiano del Piombo an Michelangelo vom 16. Juni 153 1.)

197) Brief von Giovanni Battifta di Paolo Mini an Valori

(vom 29. September 1 53 1
).

198) „. . . Ne aliquo modo laborare debeas, nisi in sepultura

et opera nostra, quam tibi commisimus . .
."
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199) Brief von Benvenuto della Volpaja an Michelangelo

(vom 26. November 1 53 1).

200) „Hättet Ihr nicht den Papft als Schirmherrn," fchrieb

ihm Sebaftiano, „dann fprängen fie wie Schlangen (saltariano

come serpenti)." (15. März 1532.)

201) Es handelte fich nur mehr darum, für das Grab, das in

S. Pietro in Vincoli errichtet werden follte, fechs angefangene und

nicht vollendete Statuen zu liefern. (Ohne Zweifel: den Moles,

den Sieg, die Sklaven und die Figuren der Boboligrotte.)

202) Brief von Sebaftiano del Piombo an Michelangelo

(vom 6. April 1532).

203) Oft mußte Clemens VII. Michelangelo gegen den Her-

zog Alexander, feinen Neffen, verteidigen. Sebaftiano del Piombo

erzählt dem Michelangelo einen Auftritt diefer Art, wobei ,,der

Papft mit fo viel Heftigkeit, Wut und Groll, in fo fchrecklichen

Ausdrücken fprach, daß es nicht erlaubt fei, fie niederzufchrei-

ben" (16. Auguft 1533).

204) Condivi.

205) Michelangelo hatte fieben Statuen teilweife ausgeführt

(die zwei Grabmäler des Lorenzo von Urbino und des Julius von

Nemours und die Madonna). Nicht begonnen hatte er die vier

Statuen der Flüfle, die er felbft machen wollte; andern überließ

er die Figuren für die Grabmäler Lorenzos des Prächtigen und

feines Bruders Giuliano.

206) Vafari fragt Michelangelo am 17. März 1563, „wie er

fich die Wandmalerei gedacht habe".

207) Man wußte nicht einmal mehr, wo die fchon fertigen

Büften hingehörten, und welche Statuen er für die leer geblie-

benen Nifchen hatte machen wollen. Vergeblich wandten fich

an ihn Vafari und Ammanati, die der Herzog Cofimol. beauftragt

hatte, Michelangelos Werk zu vollenden. Er befann fich auf

nichts mehr. „Gedächtnis und Geift gingen mir voraus," fchrieb

er im Auguft 1557, „um mich in der anderen Welt zu erwarten."

208) Michelangelo erhielt das römifche Bürgerrecht am
20. März 1546.

209) Buonarroto, geftorben an der Peft 1528.
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210) Im Juni 1534.

211) Dichtungen LVIII.

212) Dichtungen XLIX.

213) Dichtungen LIX.

214) Der Großneffe Michelangelos wagte in feiner erften Aus-

gabe von 1623 der „Rime" nicht, die an Tommafo dei Cavalieri

gerichteten Dichtungen treu wiederzugeben. Er ließ den Glauben

beftehen, fie feien an eine Frau gerichtet. Bis zu den neuer-

lichen Arbeiten von Scheffler und Symmonds galt Cavalieri

als ein erdachter Name, der Vittoria Colonna verbarg.

215) Brief Michelangelos an eine unbekannte Perfon (Ok-

tober 1542). Briefe, Ausgabe Milanen CDXXXV.
216) Donato Giannotti: Dialoghi, 1545.

217) Dichtungen, CXXXXI. (Nelfon überfetzt: „Wozu
fpornt mich der Menfchenfchönheit Macht? Denn in der Welt

kann fonft mich nichts beglücken . . .")

218) Gherardo Perini wurde befonders von Aretinos Angriffen

getroffen. Frey hat einige fehr zärtliche Briefe von ihm aus dem

Jahre 1522 veröffentlicht: „. . . che avendo di voi lettera, mi

paia chon esso voi essere, che altro desiderio non o." („ . . . Wenn
ich einen Brief von Euch habe, fcheint es mir, als fei ich bei

Euch.") Er unterzeichnet: „vostro come figliuolo". („Der Eure,

wie ein Sohn.") — Eine fchöne Dichtung von Michelangelo über

das Leid des Fernfeins und des Vergeffens fcheint an ihn ge-

richtet zu fein:

An diefer Stätte war's, wo Herz, ja Leben

In ihrer Huld mir meine Liebe nahm,

Wo Hoffnung mir von fchönen Augen kam,

Und wo fie nahmen, was fie mir gegeben.

Hier band fie mich, um dort mich freizugeben.

Hier weint' ich über mich; mich überkam

Am Stein hier, als fie fchied, endlofer Gram;

Sie nahm mich mir und hat mich aufgegeben . . .

(Rolland überfetzt die letzten Zeilen: j'ai vu de cette pierre

partir celui qui m'a pris ä moi-meme, et qui n'a pas voulu de
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moi. Er hat recht: „uidi far partita Colui . .
." Dichtungen

XXXV.
219) Henry Thode, der in feinem Werke: „Michelangelo

und das Ende der RenaifTance" dem Wunfche nicht widerfteht,

feinen Helden möglichft fchön zu bilden, fei es manchmal auch

auf Koften der Wahrheit, läßt der Freundfchaft für Gherardo

Perini die Freundfchaft für Febo di Poggio folgen, um fo

anzufteigen bis zur Freundfchaft für Tommafo dei Cavalieri,

weil er nicht zugeben kann, daß Michelangelo von der voll-

kommenften Liebe herabgefunken fei zu einer Neigung für

einen Febo. In Wirklichkeit war aber Michelangelo fchon

feit mehr als einem Jahr in Verbindung mit Cavalieri, als er

fich in Febo verliebte, und als er ihm die demütigen Briefe fchrieb

(nach Thode vom Dezember 1533, nach Frey vom September

1534) fowie die abgefchmackten und verzückten Gedichte, in

denen er die Namen Febo und Poggio zu Wortfpielen verwendet

(Frey CHI, CIV): Briefe und Gedichte, auf die der kleine

Schlingel mit Bitten um Geld antwortete. (Vgl. Frey, Ausgabe

der Dichtungen Michelangelos, Seite 526.) — Was Cecchino dei

Bracci angeht, den Freund feines Freundes Luigi dei Riccio,

fo lernte ihn Michelangelo erft zehn Jahre nach Cavalieri kennen.

Cecchino war der Sohn eines verbannten Florentiners und ftarb

frühzeitig, 1544, in Rom. Michelangelo fchrieb zu feinem

Gedächtnis achtundvierzig Totenepigramme von einem ver-

götternden Idealismus, wenn man fo fagen darf, und einige

davon find von erhabener Schönheit. Es find vielleicht die

dunkelften Gedichte, die Michelangelo je gefchrieben hat. —
(In der Überfetzung Nelfons: Seite 77 ff.)

220) Benedetto Varchi: Due Lezzioni. 1549.

221) Brief von Tommafo dei Cavalieri an Michelangelo

(vom 1. Januar 1533).

222) Vgl. befonders die Antwort Michelangelos auf jenen

erften Brief von Cavalieri, am gleichen Tag, an dem er ihn

empfing (1. Januar 1533). V°n diefem Briefe hat man drei

fieberhafte Entwürfe. In der Nachfchrift zu einem diefer Kon-
zepte fchreibt Michelangelo: „Es wäre wohl erlaubt, den Namen
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der Dinge anzugeben, die ein Mann dem, der fie empfängt, zum
Gefchenk macht; aber aus Rückficht auf den Anftand kommt
das nicht in diefem Briefe vor." Es ift klar, daß es (ich um
das Wort ,Liebe' handelt.

223) Brief Michelangelos an Cavalieri vom 1. Januar 1533.

224) Konzept eines Briefes Michelangelos an Cavalieri vom
28. Juli 1533.

225) Brief Michelangelos an Cavalieri von 28. Juli 1533.

226) Brief Michelangelos an Bartolommeo Angiolini.

227) Brief Michelangelos an Sebaftiano del Piombo.

228) Vafari. (Abgebildet in dem Romain Rolland noch nicht

bekannten III. Bande von Thodes Michelangelo, Seite 513 Der

Raub des Ganymed, Windfor; Seite 515 Tityos, Windfor;

Seite 517 Der Sturz des Phaethon, Windfor; Seite 519 Das

Kinderbacchanal, Windfor.)

229) Varchi kommentierte zwei öffentlich und gab fie in feinen

Due Lezzioni heraus. — Michelangelo machte kein Geheimnis

aus feiner Liebe. Er iprach darüber zu Bartolommeo Angiolini

und zu Sebaftiano del Piombo. — Solche Freundfchaften

überrafchten niemanden. Als Cecchino del Bracci ftarb, fchrie

Riccio feine Liebe und feine Verzweiflung allen entgegen

:

„Ach, mein Freund Donato! Unfer Cecchino ift tot. Ganz
Rom weint, Michelangelo macht für mich die Zeichnung

zu einem Grabmal. Verfaßt mir, ich bitte euch, die Auffchrift,

und fchickt mir einen Troftbrief: mein Kummer hat mir

den Geift verwirrt. Geduld! Ich lebe zu jeder Stunde mit

taufend und abertaufend Toten. O Gott! Wie wechfelt

Fortuna ihr Antlitz!" (Brief an Donato Gianotti vom Ja-

nuar 1544.) — „In meinem Bufen trug ich taufend Seelen

von Geliebten", läßt Michelangelo den Cecchino in einem

feiner Totenepigramme fagen. (Dichtungen, Ausgabe Frey,

LXXIII, 12.)

230) Scheffler.

231) Dichtungen, CIX, 19.

232) Dichtungen, XLIV.

233) Dichtungen, LH. — Vgl. auch LXXVI. Am Ende
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des Sonetts macht Michelangelo ein Wortfpiel auf den Namen

Cavalieri

:

Resto prigion d'un Cavalier armato.

Ich bin Gefangener eines bewaffneten Reiters.

234) Onde al mio viver lieto, che m' ha tolto . . . (Dichtungen,

CIX, 18.)

235) II desiato mie dolce signiore . . . (Dichtungen, L).

236) Un freddo aspetto . . . (Dichtungen, CIX, 19).

237) Der genaue Text heißt: „Was du an dir felber am

meiften liebft."

238) Vgl. Dichtungen, XLV.

239) II foco onesto, che m'arde . . . (Dichtungen, L). La

castavoglia, che '1 cor dentro infiamma . . . (Dichtungen, XLIII).

240) In einem Sonett möchte Michelangelo, daß feine Haut

dazu dienen könnte, den zu kleiden, den er liebt. Er möchte

das Schuhpaar fein, das feine fchneeigen Füße trägt. — Vgl.

Dichtungen, XLVI.

241) Befonders zwifchen Juni und Oktober 1 533, als Michel-

angelo, nach Florenz zurückgekehrt, von Cavalieri getrennt war.

242) Die fchönen Porträts, auf denen man fie zu erkennen

behauptet hat, find gar nicht authentifch. — So die bekannte

Zeichnung in den Uffizien, wo Michelangelo eine junge Frau

im Helm abgebildet hat. Höchftens hat er, als er diefe machte,

den unbewußten Einfluß der Erinnerung an Vittoria — einer

idealifierten und verjüngten Vittoria — erlebt; denn das Geficht

in den Uffizien hat die regelmäßigen Züge und ihren ftrengen

Ausdruck. Das Auge ift finnend, groß, der Blick hart, der

Nacken bloß, die Brüfte find frei. Der Ausdruck verrät kalte

und gefammelte Heftigkeit.

243) So ftellt fie eine anonyme Medaille dar, die der

„Carteggio di Vittoria Colonna" (von Ermanno Ferrero und

Giuseppe Müller veröffentlicht) wiedergibt. So fah fie Michel-

angelo ohne Zweifel. Ihre Haare werden durch eine große

geftreifte Haube verborgen; fie trägt ein ftreng gefchlofTenes

Kleid mit bogenförmigem Halsausfchnitt. Eine andere anonyme

Medaille zeigt fie jung und idealifiert (wiedergegeben in Müntz:
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„Gefchichte der Kunft während der RenaifTance", III, 248, und

im „Werk und Leben Michelangelos", herausgegeben von der

„Gazette des Beaux-Arts"). Sie trägt die Haare hochfrifiert und

über der Stirn mit einem Band umfchlungen; eine Locke fällt

auf die Wange, leichte Zöpfe auf den Nacken. Die Stirn ift

hoch und gerade, das Auge fchaut mit etwas fchwerfälliger

Aufmerkfamkeit; die lange und regelmäßige Nafe hat weite

Nafenlöcher; die Wangen find voll, das Ohr ift breit und wohl-

gebildet, das gerade und ftarke Kinn ift erhoben; der Nacken

bis auf einen leichten darumgefchlungenen Schleier nackt und

der Bufen bloß. Der Ausdruck ift gleichgültig und fchmollend.

Diefe beiden Medaillen, die in zwei verfchiedenen Lebensaltern

gemacht find, zeigen als gemeinfames Kennzeichen das ein

wenig mürrifche Blähen des Nafenflügels und Schürzen der

Oberlippe und den kleinen, fchweigfamen, verächtlichen Mund.

Der gefamte Gefichtsausdruck deutet auf ruhiges Wefen ohne

Illufionen, ohne Freude. Frey hat, in etwas gewagter Weife,

geglaubt, der Vittoria Bild in einer fonderbaren Zeichnung

Michelangelos wiederzufinden, das auf der Kehrfeite eines Sonetts

fteht: eine fchöne und traurige Zeichnung, die Michel-

angelo in diefem Falle keinen hätte fehen lafTen wollen.

Sie ift bejahrt, nackt bis zur Mitte des Körpers, mit leeren,

hängenden Brüften; der Kopf, gar nicht gealtert, ift aufrecht,

nachdenklich und ftolz; ein Halsband umfängt den langen, feinen

Hals; die hochgeftrichenen Haare find in eine Haube gefteckt,

die, unter dem Kinn gebunden, die Ohren verbirgt und einen

Helm bildet. Ihr gegenüber fchaut fie ein Greifenkopf, der

Michelangelo ähnelt, an: zum letzten Male. Sie war geftorben,

als er diefe Zeichnung machte. Das Sonett, das dabeifteht, ift

das fchöne Gedicht auf Vittoria: „Quand' el ministro de sospir

mie tanti . . ." Frey hat die Zeichnung in feiner Ausgabe der

Dichtungen Michelangelos wiedergegeben: Seite 385.

244) Als geiftigen Berater hatte fie damals Matteo Giberti,

den Bifchof von Verona, der als einer der erften die Erneuerung

der katholifchen Kirche verfuchte. Der Sekretär Gibertis

war der Dichter Francesco Berni.
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245) J uan de Valdes, der Sohn eines Geheimfekretärs Karls V.,

war 1534 nach Neapel gezogen und wurde dort der Führer der

reformatorifchen Bewegung. Adelige und große Damen fchar-

ten fich um ihn. Er veröffentlichte zahlreiche Schriften, deren

wichtigfte waren: die Cento e Dleci Divine Considerationi (Bafel

1550) und ein Aviso sobre /es interpretes de la Sagrada Escritura. Er

glaubte an die „Gerechtigkeit allein durch den Glauben"

und ordnete die Unterweifung durch die Schrift der Erleuch-

tung durch den Heiligen Geift unter. Er ftarb 1541. Man

fagt, daß er in Neapel mehr als 3000 Anhänger hatte.

246) Bernardino Occhino, ein großer Prediger und 153°

Vizegeneral der Kapuziner, wurde der Freund von Valdes,

der unter feinem Einfluß ftand; trotz der Denunziationen

fetzte er feine kühnen Predigten in Neapel, Rom, Venedig

fort und wurde bis 1542 vom Volke gegen die Verbote der

Kirche gehalten; beinahe wurde er in diefem Jahr als Lutheraner

beftraft, weshalb er von Florenz nach Ferrara floh, von da

nach Genua, wo er zum Proteftantismus übertrat. Er war

Vittoria Colonnas vertrauter Freund. Im Begriff, Italien zu

verlaffen, teilte er ihr feinen Entfchluß in einem vertraulichen

Briefe mit.

247) Pietro Carnesecchi aus Florenz, Obergeheimfchreiber

(Protonotar) des Papftes Clemens' VII., Freund und Schüler

Valdes', wurde 1546 erftmalig vor die Inquifition zitiert und

1 567 in Rom verbrannt. Er war in Beziehung mit Vittoria

Colonna geblieben, bis fie ftarb.

248) Gaspare Contarini, aus einer großen venetianiichen

Familie, wurde zunächft Gefandter Venedigs bei Karl V., in

den Niederlanden, in Deutfchland und in Spanien, dann, von

j 528 bis 1 530, bei Clemens VII. — 1 535 wurde er von Paul III.

zum Kardinal ernannt und 1541 zum Legaten auf dem Reichs-

tag von Regensburg. Es gelang ihm nicht, fich mit den Prote-

ftanten zu verftändigen; bei den Katholiken machte er fich

verdächtig. Entmutigt kehrte er zurück und ftarb im Auguft

1542 in Bologna. Er hat zahlreiche Schriften verfaßt: De
immortalitate animae; Compendium primae philosophiae und
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einen Traktat über die Rechtfertigung, wo er fich proteftanti-

fchen Gedanken über die Gnade fehr nähert.

249) Zitiert von Henry Thode.

250) Giampietro Caraffa, Bifchof von Chieti, gründete

1524 den Orden der Theatiner und begann von 1528 an in

Venedig das Werk der Gegenreformation, das er mit un-

nachfichtlicher Strenge fortfetzte, als Kardinal, wie als Papft,

feit 1555 unter dem Namen Paul IV. — 1540 wurde der Jefui-

tenorden zugelaffen; im Juli 1542 das Inquifitionsgericht mit

Vollmacht gegen dieHeretiker in Italien eingefetzt; und 1545 das

Tridentiner Konzil eröffnet. Dies war das Ende des freien Katho-

lizismus, wie ihn einContarini, Giberti und Pole erträumt hatten.

251) Ausfage Carnesecchis vor der Inquifition im Jahre 1566.

252) Reginald Pole aus dem Haufe York hatte aus England

fliehen muffen, wo er mit Heinrich VIII. in Konflikt geraten

war; 1532 kam er nach Venedig, wurde dort der enthufiaftifche

Freund Contarinis und von Paul III. zum Kardinal und Le-

gaten des Patrimoniums von St. Peter gemacht. Begabt mit

großem perfönlichen Zauber und verföhnlichem Wefen, unter-

warf er fich der Gegenreformation und führte viele freie Geifter

der Contarinigruppe, die zum Proteftantismus überzutreten

gedachten, zum Gehorfam zurück. Vittoria Colonna ergab

fich in Viterbo von 1541 bis 1544 feiner Leitung vollftändig.

— Im Jahr 1554 kehrte Pole als Legat nach England zurück,

wo er Erzbifchof von Canterbury wurde und 1558 ftarb.

253) Brief von Vittoria Colonna an den Kardinal Morone

(vom 22. Dezember 1543). — Vgl. über Vittoria Colonna das

Werk von Alfred deReumont und den zweiten Band des Michel-

angelo von Thode.

254) Francisco da Hollanda: Vier Gefpräche über die Male-

rei, gehalten in Rom von 1538 bis 1539 — ausgearbeitet x 548 —
und herausgegeben von Joachim de Vasconcellos. Franzöfifche

Überfetzungin „Les Arts en Portugal" vom Grafen A. Raczyns-

ki, Paris, Renouard, 1846.

255) Erfter Teil des Gefprächs über die Malerei in der Stadt

Rom.
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256) Im „Gefpräch", III. Teil. Am Tage diefer Unterhal-

tung heiratete Octavio Farnefe, der Neffe Pauls III., Margarete,

die Witwe Alexanders von Medici. Bei diefer Gelegenheit fuhr

ein Triumphzug — zwölf antike Wagen — auf der Piazza

Navone vorbei, wo fich die Volksmenge zerdrückte. Michel-

angelo war mit feinen Freunden in den Frieden von St. Silvefter

über der Stadt geflüchtet.

257) Condivi. — Die Briefe, welche wir von Vittoria noch

haben, find, um die Wahrheit zu fagen, nicht fo. Sie find

zweifellos edel, aber ein bißchen kalt. Man muß allerdings be-

denken, daß wir von diefem ganzen Briefwechfel nur noch

fünf Briefe aus Orvieto und Viterbo und drei Briefe aus Rom
befitzen, zwifchen 1539 bis 1541.

258) Diefe Zeichnung war, wie A. Grenier gezeigt hat, das

erfte Bild, das die verfchiedenen Pietä infpirierte, die Michel-

angelo fpäter meißelte: die in Florenz (1550/1555), die Pietä

Rondanini (1563) und die neuerdings wieder gefundene von

Paleftrina(zwifcheni555 und 1560).—Auf diefe Konzeption be-

ziehen fich noch Skizzen in der Bibliothek von Oxford und die

Grablegung in der National Gallery. Vgl. A. Grenier: Une

Pietä inconnue de Michelangelo ä Paleftrina, Gazette des Beaux-

Arts, März 1907. Man findet in diefem Artikel die Reproduk-

tionen der verfchiedenen Pietä.

259) Damals dachte Michelangelo daran, eine Sammlung

leiner Gedichte zu veröffentlichen. Seine Freunde Luigi del

Riccio und Donato Giannotti gaben ihm diefen Gedanken ein.

Bis dahin hatte er dem, was er fchrieb, keine große Wichtig-

keit beigelegt. Giannotti befaßte fich gegen 1545 mit diefer

Veröffentlichung. Michelangelo trafeine Auswahl unter feinen

Verfen, und die Freunde fchrieben fie ab. Aber der Tod Riccios

( 1546) und Vittorias ( 1 547) brachte ihn von dem Gedanken wieder

ab, der ihm als eine letzte Eitelkeit erfchien. Seine Gedichte

wurden zu feinen Lebzeiten nicht veröffentlicht, außer einer klei-

nen Anzahl, die in den Werken von Varchi, Giannotti, Vafari

ufw.erfchienen. Aber fie wanderten von Hand zu Hand. Die größ-

ten Komponiften: Archadelt, Tromboncino, Confilium, Con-
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ftanzo Fefta, fetzten fie in Mufik. Varchi las und kommentierte

1546 vor der Akademie von Florenz eines feiner Sonette. Er

fand darin „die antike Reinheit und die Gedankenfülle Dantes".

Michelangelo war erfüllt von Dante. „Keiner verftand ihn

beffer", fagt Giannotti, „und keiner hatte fleh fein Werk voll-

kommener zu eigen gemacht." Niemand hat ihm eine herrlichere

Huldigung gewidmet als er in dem fchönen Sonett: „Dal ciel dis-

cefe ..." (Dichtungen, CIX, 37). — Nicht weniger kannte er

Petrarca, Cavalcanti, Cino da Piftoja und die Klaffiker der ita-

lienifchen Dichtkunft. Sein Stil hat fich an ihnen gefeilt. Aber

das Gefühl, welches alles belebte, war fein glühender platoni-

lcher Idealismus.

260) Rime con giunta di XVI Sonetti Spirituali, 1539.

Rime con giunta di XXIV Sonetti Spirituali e Trionfo della

Croce, Venedig, 1544.

261) „Ich befitze ein kleines Buch aus Pergament, das fie mir

vor etwa zehn Jahren zum Gefchenk gemacht hat", fchreibt

Michelangelo am 7. März 1 55 1 an Fattucci. „Es enthält hun-

dertdrei Sonette, außer den vierzig auf Papier, die fie mir aus

Viterbo fchickte : ich habe fie in dasfelbe kleine Buch hineinbin-

den laflen . . . Ich habe auch viele Briefe, die fie mir aus Orvieto

und Viterbo fchrieb. Das ift das, was ich von ihr befitze."

262) Dichtungen, LXXXVIII.

263) VafanV*— Er überwarf fich, für eine gewifle Zeit, mit

einem feiner liebften Freunde, mit Luigi del Riccio, weil diefer

ihm trotz feiner Ablehnung Gefchenke machte: „Ich bin durch

Deine übergroße Güte bedrückter," fchreibt er ihm, „als wenn

Du mich beftehlen würdeft. Zwifchen Freunden muß Gleichheit

herrfchen: wenn dereine mehr und der andere weniger fchenkt,

kommt es zwifchen ihnen zum Kampf; und wenn der eine

darin Sieger bleibt, verzeiht es ihm der andere nicht."

264) Condivi.

265) Dichtungen, CI. — Michelangelo fügt folgenden Kom-

mentar bei: „Er (der Hammer: Vittoria) war der einzige,

der auf Erden mit feiner großen Tugend die Tugenden

erhöhte; es war hier niemand, der den Blafebalg zog. Jetzt
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im Himmel wird er viele Gehilfen haben, weil dort niemand

ift, dem die Tugenden nicht teuer wären. Daher hoffe ich

auch, daß von da oben meines Wefens Vollendung kommen

wird. — Jetzt im Himmel wird er wenigftens einen haben, der den

Blafebalg führt; hienieden hatte er keinen Gehilfen in der

Schmiede, wo die Tugenden gefchmiedet werden."

266) Dichtungen, C. Auf der Rückfeite des Manufkripts

diefes Sonetts befindet fich die Federzeichnung, in der man

das Bild Vittorias mit den welken Brüften zu erkennen

behauptet.

267) Die Freundfchaft Michelangelos mit Vittoria Colonna

fchloß andere Leidenfchaften nicht aus. Sie genügte nicht, feine

Seele zu erfüllen. Man hat fich wohl gehütet es zu fagen, in der

lächerlichen Sorge, Michelangelo zu idealifieren. Als ob ein

Michelangelo es nötig hätte, „idealifiert" zu werden! — Wäh-
rend der Zeit feiner Freundfchaft mit Vittoria, zwifchen 153*5

und 1546, liebte Michelangelo eine „fchöne und graufame"

Frau, donna aspra e bella (CIX, 89) — hicente e fera Stella^

iniqua e fella, dolee pieta con dispietato core (CIX, 9) — cruda

c fera Stella (CIX, 14) — bellezza e gratia equalmente tnfinita

(CIX, 3) — „meine feindliche Dame", wie er fie nennt, la donna

mt'a nemtea (CIX, 54). Er liebte fie leidenfehaftlich, erniedrigte

fich vor ihr, hätte ihr faft fein ewiges Heil geopfert:

Godo gl'inganni d'una donna bella (CIX, 90).

Porgo umilmente al'aspro giogo il collo (CIX, 54).

Dolce mi saria l'inferno teco . . . (CIX, 55).

Er wurde durch diefe Liebe gemartert. Sie machte fich luftig

über ihn:

Questa mie donna e si pronta e ardita,

C'allor che la m'ancide, ogni mie bene

Cogli ochi mi promecte e parte tiene

II crudel ferro dentro a la ferita. (CIX, 15.)

(Nelfon überfetzt:

Mein Liebchen ift fo kühn und flink zumal,

Daß während fie mich tötet, Seligkeit
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Mir äugelnd fie verheißt zur felben Zeit,

Da in der Wunde wühlt ihr graufer Stahl.)

Sie reizte ihn zur Eiferfucht und kokettierte mit andern. Schließ-

lich kam er fo weit, fie zu haflen. Er flehte das Schickfal an,

fie häßlich und in ihn verliebt zu machen, damit er fie nicht

lieben könne und fie feinerfeits leiden laße: „O Liebe, warum

erlaubft du, daß die Schönheit dem, der fie begehrt und preift, die

höchfte Gnade verfagt und fie törichten Wefen gönnt? Ach,

noch einmal fchaffe fie, liebenden Herzens, doch häßlich von

Körper, fo, daß ich fie nicht liebe, aber fie mich!" Dich-

tungen, CIX, 63.

268) Vafari.

269) Condivi.

270) Der Gedanke diefes ungeheuren Freskos, welches die

Eingangswand der Sixtinifchen Kapelle (über dem Papftaltar)

bedeckt, ging auf 1533 und Clemens VII. zurück.

271) Vafari.

272) Vafari.

273) Vafari.

274) Im Juli 1573. — Veronefe verfehlte nicht, fich auf das

Vorbild des „Jüngften Gerichts" zu ftützen: „Ich gebe zu, daß es

unrecht ift, aber ich komme auf das zurück, was ich gefagt habe,

daß es eine Pflicht für mich ift, den Beifpielen zu folgen, die

meine Meifter mir gegeben haben.

Wer find denn Eure Meifter? Für derartige Sachen?

Michelangelo in Rom hat in der Papftkapelle unfern Heiland,

die Mutter Gottes, St. Johannis, St. Peter und die Himmlifchen

dargeftellt, und er hat alle diefe Perfonen nackt dargeftellt, felbft

die Jungfrau Maria, und zwar in Stellungen, die nicht gerade der

ftrengfte Glaube infpiriert hat ..." (A. Baschet: Paul Veronefe

devant Le Samt-Office, 1880).

275) Das war ein Racheakt. Er hatte verfucht, ihm gewohn-

heitsmäßig einige Kunftwerke abzupreffen; außerdem hatte er

die Unverfchämtheit gehabt, ihm ein Programm für das Jüngfte

Gericht zu zeichnen. Michelangelo hatte diefen fonderbaren
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Vorfchlag zur Mitarbeit höflich abgelehnt und ("teilte fich vor

den erpreflerifchen Bitten um ein Geichenk taub. Aretino wollte

Michelangelo zeigen, was es ihn koften konnte, auf ihn keine

Rückficht zu nehmen. [Thode gibt diefen typifchen Mucker-

brief im III. Bande feines Michelangelo Seite 602—604 im

Wortlaut.]

276) Eine Komödie von Aretino, „L'Ipocrito", war das Ur-

bild des Tartuffe. (P. Gauthiez: L'Aretin, 1895.)

277) Er machte eine heimtückifche Anfpielung auf „Gherardi

und Tomai" (Gherardo Perini und Tommafo dei Cavalieri).

278) Diefer Erpreffungsverfuch entfaltet fich fchamlos. Am
Ende diefes Drohbriefes, nachdem er Michelangelo erinnert hat,

was er von ihm erwartet— Gefchenke—, fügt Aretino folgende

Nachfchrift hinzu: „Jetzt, wo ich meinen Zorn ein wenig ge-

kühlt und Euch gezeigt habe, daß, wenn Ihr ,göttlich< feid, ich

auch nicht von ,Waffer' bin, zerreißt diefen Brief, wie ich, und

entfcheidet Euch . .
."

279) Von einem Florentiner im Jahre 1549 (Gaye, Carteggio,

II, 500).

280) Clemens VIII.wollte,,Das Gericht" 1596 abkratzen laffen.

281) Im Jahre 1559. — Daniele da Volterra behielt nach diefer

Operation den Beinamen „Hofenanzieher" (braghettone). —
Daniele war ein Freund Michelangelos. Ein anderer von feinen

Freunden, der Bildhauer Ammanati, verketzerte diefe „fkanda-

löfen Nacktdarftellungen"."— Michelangelo wurde alfo bei diefer

Gelegenheit nicht einmal von feinen Schülern unterftützt.

282) Die Einweihung des Jüngften Gerichts fand am 25. De-

zember 1541 ftatt. Man kam aus ganz Italien, Frankreich,

Deutfchland und Flandern, um ihr beizuwohnen. — Vgl. die

Befchreibung des Werkes im Buch der Sammlung; Les Mahres

de l'Art, Seite 90/93.

283) Diefe Fresken (die Bekehrung des Heiligen Paulus, das Mar-
tyrium des Heiligen Petrus), woran Michelangelo feit 1542 arbei-

tete, wurden infolge zweier Krankheiten, in den Jahren 1 544 und

1 546, unterbrochen und mühfelig von 1549 bis 50 beendet. „Es

waren", fchreibt Vafari, „die letzten Malereien, die er mit großer
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Anftrengung ausführte; denn die Malerei, befonders das

Fresko, ift keine Kunft für Greife.

"

284) Zuerft füllten es Mofes und die beiden Sklaven fein; aber

Michelangelo fand, daß die Sklaven nicht mehr zu dem fo ver-

kleinerten Grabmal paßten, und meißelte zwei andere Geftalten:

Das tätige Leben und Das befchauliche Leben (Rahel und Lea).

285) Brief an einen unbekannten Monfignore vom Oktober

1542 (Briefe, Ausgabe Milanefi, CDXXXV).
286) Dichtungen, CXXIII.

287) Brief Michelangelos an Vafari vom 19. September 1552.

288) Brief Michelangelos an Lionardo (feinen Neffen) vom

7. Juli 1557.

289) Es handelt fleh hier um Antonio da San Gallo, Bauleiter

von Sankt Peter von 1537 bis zu ^emem Tode im Oktober

1 546. Er war ftets ein Feind Michelangelos gewefen, der ihn ohne

Schonung behandelte. Sie waren fchon Gegner zur Zeit der Be-

festigungen des Borgo (Vatikanviertels), wofür Michelangelo

1545 die Pläne San Gallos aufgeben ließ, und bei dem Bau des

Palazzo Farnefe, den San Gallo bis zum zweiten Stockwerk

erbaut hatte und den Michelangelo beendete, indem er 1 549 fein

Modell des Gefimfes durchfetzte und das Projekt feines Rivalen

befeitigte. (Vgl. den Michelangelo Thodes.)

290) Der künftige Papft Marcellus II.

291) Vafari.

292) Bottari.

293) Am Schluß der Unterfuchung von 1551 wandte lieh Mi-

chelangelo an Julius III., den Vorfitzenden, und fagte zu ihm:

„Heiliger Vater, Ihr feht, welches mein Gewinn ift! Wenn die

Argern iffe, die ich erdulde, nicht meiner Seele dienen, ift für

mich Zeitverluft und Müh' umfonft." —Der Papft, der ihn liebte,

legte ihm die Hände auf die Schultern und rief: „Es ift dir für

beides Gewinn, für deine Seele und deinen Leib. Sei ohne Furcht."

(Vafari.)

294) Paul III. war am 10. November 1549 geftorben. Und
Julius III., der gleich ihm Michelangelo liebte, regierte vom

8. Februar 1550 bis zum 23. März 1555. Der Kardinal Cervini
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wurde am 9. April 1555 gewählt unter dem Namen Marcellus IL

Er regierte nur wenige Tage; und Paul IV. Caraffa folgte ihm

am 23. Mai 1555.

295) Brief Michelangelos an Lionardo vom 11. Mai 1555.

Gekränkt durch die Kritiken feiner eigenen Freunde, verlangte

er im Jahre 1560, man „follte ihn doch von der Laft, die er feit

fiebzehn Jahren auf Befehl des Papftes umfonft trüge, befreien".

Aber feine Demiffion wurde nicht angenommen, und Papft

Pius IV. erneuerte durch ein Breve feine Machtbefugnis. — Da

entfchloß er fleh endlich, auf das Drängen von Cavalieri hin,

das Holzmodell der Kuppel auszuführen. Bis dahin hatte er alle

feine Pläne im Kopf behalten und fleh geweigert, irgend je-

manden etwas davon fehen zu laffen.

296) Nanni bat trotzdem am Tage nach Michelangelos Tod

den Herzog Coflmo, ihm die Nachfolge Michelangelos bei dem

Bau von St. Peter zu übergeben.

297) Michelangelo konnte nur die Treppen und den Platz

errichten fehen. Die Gebäude des Kapitolsflnd erft im 17. Jahr-

hundert beendet worden.

298) Von der Kirche Michelangelos fteht heute nichts mehr.

Sie wurde im 18. Jahrhundert vollkommen neu errichtet.

299) Man führte das Modell Michelangelos in Stein aus und

nicht, wie er wollte, in Holz.

300) Von 1559 bis 60.

301) Vafari.

302) Vafari. — Er begann diefes ergreifendere unter feinen

Werken 1553; das ergreifendste, weil es das intimfteift: man fühlt,

daß er einzig für fleh fpricht, er leidet und überläßt (ich feinem

Leiden. Übrigens fcheint er fleh felbft in dem Greis mit dem

fchmerzerfüllten Geficht, der Chrifti Körper hält, dargeftellt

zu haben.

303) Im Jahre 1555.

304) Tiberio Calcagni kaufte die Gruppe von Antonio zurück

und bat Michelangelo um die Erlaubnis, fle wiederherzuftellen,

Michelangelo willigte ein, Calcagni fügte fle wieder zufammen;

aber er ftarb, und das Werk blieb unvollendet.

221



305) Dichtungen, LXXXI (gegen 1550). Einige Gedichte

allerdings, die aus diefem höchften Greifenalter zu ftammen

fcheinen, zeigen, daß die „Flamme" noch nicht fo ganz er-

lofchen war, wie er glaubte, und daß „das alte verbrannte Holz",

wie er Tagte, manchmal wieder Feuer fing. Dichtungen, CX
und CXIX.

306) Sie heiratete 1538 Michele di Niccolö Guicciardini.

307) Eine Befitzung in Pozzolatico.

308) Diefer Briefwechfel beginnt 1540.

309) . . . stare a spasimare intorno alle tue lettere (Briefe,

1536—1548).
310) Brief vom 11. Juli 1544.

311) Michelangelo ift der erfte, der feinen Neffen im Jahre

1 549 während einer Krankheit benachrichtigt, daß er als Miterbe

im Teftament fteht. — Das Teftament lautet fo: „Gismondo

und Dir vermache ich alles, was ich habe, und zwar follen mein

Bruder Gismondo und Du, mein Neffe, gleiche Rechte haben,

und keiner über meine Güter eine Verfügung treffen ohne die

Einwilligung des andern."

312) „L'amore del tarlo!"

313) Am 6. Februar 1546. Er fügt hinzu: „Es ift wahr,

daß ich letztes Jahr fo lange gefchimpft habe, bis Du Dich ge-

fchämt und mir ein Fäßchen Trebbianer gefchickt haft. O, das

ift Dir fauer genug geworden! . .
."

314) Von 1547 bis 1553.

315) Und anderswo: „Du haft nicht nach Geld zu fuchen,

fondern einzig nach Güte und gutem Ruf. Du brauchft eine

Frau, die bei Dir bleibt und der Du befehlen kannft, eine Frau,

die Dir keine Unannehmlichkeiten macht und nicht alle

Tage auf Hochzeiten oder zu Gelagen geht; denn wo man

ihnen den Hof macht, ift es leicht, liederlich zu werden (diventar

puttana), befonders wenn fie keine Familie haben . . ." (Briefe,

1, Februar 1549).

316) . . . Storpiata o schifa . . . (Briefe, 1547— 1552).

317) Briefe, 19. Dezember 1551.

318) Er fügt jedoch hinzu: „Wenn Du Dich aber nicht gefund
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genug fühlen follteft, dann ift es befler, Du begnügft Dich damit

zu leben, ohne andere Unglückliche in die Welt zu fetzen".

(Briefe, 24. Juni 1552.)

319) Am 16. Mai 1553.

320) Briefe, 20. Mai 1553.

321) Briefe, 5. Auguft 1553.

322) Geboren 1554.

323) Geboren 1555.

324) Man muß die Perioden feines Lebens genau auseinander-

halten. Man findet in diefer langen Laufbahn Wüften der

Einfamkeit, aber auch einige Perioden von Freundfchaften.

Da ift 1 5 1
5 in Rom ein kleiner Kreis von freien und lebens-

frohen Florentinern : — Domenico Buoninfegni, Lionardo Sellajo,

Giovanni Spetiale, Bartolommeo Verazzano, Giovanni Gellesi,

Canigiani. — Da ift, ein wenig fpäter, unter dem Pontifikat

Clemens' VII., die geiftreiche Gefellfchaft des Francesco Berni

und des Fra Sebaftiano del Piombo, eines ergebenen, aber gefähr-

lichen Freundes, der Michelangelo alle Gerüchte, die über ihn

umliefen, übermittelte und feine Feindfchaft gegen die Partei

Raffaels fchürte. — Da ift befonders, zur Zeit von Vittoria

Colonna, der Kreis um Luigi del Riccio, den Florentiner Kauf-

mann, der ihn in feinen Gefchäften beriet und fein intimfter

Freund war. Bei ihm traf er Donato Giannotti, den Mufiker

Archadelt und den fchönenCecchino. Gemeinfam war ihnen die

Liebe zur Dichtkunft, zur Mufik und zu guten Gerichten. Für

Riccio, der über den Tod Cecchinos verzweifelte, fchrieb Michel-

angelo feine achtundvierzig Totenepigramme. Riccio fchickt

Michelangelo Forellen, Champignons, Trüffeln, Melonen,

Turteltauben ufw. (Vgl. Dichtungen, LXXXIII.) — Nach

Riccios Tode 1546 hatte Michelangelo gar keine Freunde

mehr, wohl aber Schüler: Vafari, Condivi, Daniele da Volterra,

Bronzino, Leone Leoni, Benvenuto Cellini. Er erregte in ihnen

eine leidenfchaftliche Verehrung, und feinerfeits bezeugte er

ihnen eine rührende Zuneigung.

325) Durch feine Ämter am Vatikan nicht weniger als

durch die Größe feines religiöfen Geiftes ftand Michelangelo
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befonders mit den hohen Würdenträgern der Kirche in Be-

ziehung.

326) Es ift vielleicht wiffenswert, daß Michelangelo Machia-

velli gekannt hat. Ein Brief von Biagio Buonaccorsi an Machia-

velli vom 6. September 1508 kündigtan, daßerihm durch Michel-

angelo Geld von einer Frau gefchickt hat, die nicht genannt wird.

327) Am wenigften Freunde hatte er ohne Zweifel unter den

Künftlern — außer am Ende feines Lebens, wo er von Schülern

umgeben war, die ihn kriechend umfchmeichelten. Er empfand

wenig Sympathie für die Mehrzahl unter ihnen und verbarg es

ihnen nicht. Sehr fchlecht ftand er fich mit Leonardo da Vinci,

Perugino, Francia, Signorelli, Raffael, Bramante, San Gallo. „Ver-

flucht fei der Tag, da Ihr je von jemandem etwas Gutes gefagt

hättet!" fchrieb ihm Jacopo Sansovino am 30. Juni 151 7. Das

hinderte Michelangelo nicht, fpäter Sanovino (1524) und vielen

andern gefällig zu fein: aber er war ein zu leidenfchaftliches

Genie, um ein anderes Ideal als das eigene zu lieben; und er war

zu aufrichtig, um vorzufpiegeln, er liebe, was er nicht liebte. —
Indeflen zeigte er (ich gegen Tizian bei feinem Befuch in Rom
1545 durchaus höflich. — Aber der Gefellfchaft der Künftler,

deren Kultur im allgemeinen zu wünfchen übrig ließ, zog er

die der Schriftfteller und aktiven Menfchen vor.

328) Sie taufchten freundfchaftliche und burleske Briefe in

Verfen aus (Dichtungen LVII und CLXXII). Berni fchrieb

auf Michelangelo eine glänzende Lobrede in feinem Capitolo

a Fra Sebaftiano del Piombo. Er fagt, „er war die Idee an fleh

der Bildhauerkunft und der Baukunft, wie Afträa die Idee der

Gerechtigkeit: ganz Güte und ganz Klugheit". Er nannte ihn

einen zweiten Plato; und, fich an die andern Dichter wendend,

fprach er das wundervolle, oft zitierte Wort zu ihnen: „Nun
fchweiget, Ihr harmonifchen Inftrumente! Ihr fagt Worte, und

er allein fpricht Dinge." (Ei dice cose, et voi dite parole . . .)

329) Donna Argentina Malaspina im Jahre 15 16.

330) Befonders fein Brief an Franz I. vom 26. April 1546.

331) Condivi beginnt fein Leben Michelangelos fo: „Seit

der Stunde, da Gott durch feine allmächtige Gnade mich für
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würdig gehalten hat, Michelangelo Buonarroti, den einzigartigen

Maler und Bildhauer, nicht nur zu fehen — was zu erhoffen

ich kaum die Kühnheit gehabt hätte— , fondern feine Gefpräche,

feine Zuneigung und fein Vertrauen zu genießen, habe ich es

unternommen, alles zu fammeln, was mir in feinem Leben

des Lobes und der Bewunderung würdig fcheint, um den andern

durch das Beifpiel eines folchen Mannes nützlich zu fein."

332) Franzi. 1546; Katharina von Medici 1559. Sie fchrieb

ihm aus Blois: „Mit der ganzen Welt von der Erkenntnis durch-

drungen, wie hoch er über jedwedem andern diefes Jahrhunderts

ftehe" —, um ihn zu bitten, das Reiterftandbild Heinrichs IL oder

wenigftens die Zeichnung dazu zu machen. (14. November 1559.)

333) Im Jahre 1552. Michelangelo antwortete nicht, wodurch

er den Fürften verletzte. — Als Benvenuto Cellini zu Michel-

angelo wieder davon fprach, gab diefer eine fpöttifche Antwort.

334) Im November 1560.

335) Im Oktober 1561.

336) Vafari, als er über den Empfang fpricht, den Cofimo

Michelangelo bereitete.

337) Franciscoda Hollanda: Unterhaltungen über die Malerei.

338) Francisco da Hollanda: Unterhaltungen über die Malerei.

339) An Piero Gondi, 26. Januar 1524.

340) Vafari befchreibt Michelangelos Gehilfen fo: „Pietro

Urbano aus Piftoja war klug, wollte lieh aber nie Mühe ge-

ben. Antonio Mini hätte wohl gewollt, war aber nicht klug.

Ascanio della Ripa Tranfone gab fich Mühe, kam aber nie zu

etwas."

341) Michelangelo forgt fich um fein kleinftes Wehweh. Er

kümmert fich um Urbano, als er fich in den Finger gefchnitten

hat. Er wacht darüber, daß er feine religiöfen Pflichten erfüllt.

„Geh' zur Beichte, arbeite tüchtig, paß daheim auf . .
."

(Briefe, 29. März 15 18.)

342) Schon mit Antonio Mini hatte Michelangelo 1529 nach

feiner Flucht aus Florenz nach Frankreich reifen wollen.

343) Das Bild, das er während der Belagerung für den Her-

zog von Ferrara gemacht hatte, das er ihm aber nicht geben
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wollte, weil es der Gefandte Ferraras ihm gegenüber an Ach-

tung hatte fehlen laflen.

344) Im Jahre 1531.

345) Vafari.

346) Am 3. Dezember 1555, wenige Tage nach dem Tode

Gismondos, des letzten Bruders Michelangelos.

347) Am 23. Februar 1556. — Michelangelo fchließt fo: „Ich

empfehle mich Euch und bitte Euch, mich bei Mefler Benvenuto

(Cellini) zu entfchuldigen,daß ich auf feinen Briefnicht antworte,

aber diefe Gedanken verurfachen mir fo viel Leid, daß ich nicht

fähig bin, zu fchreiben." Vgl. auch Dichtung CLXII : Et piango

et parlo del mio morto Urbino . . .

348) Er fchrieb an Urbino s Frau Cornelia Briefe voll Herz-

lichkeit, worin er verfprach, den kleinen Michelangelo bei fleh

aufzunehmen, „ihm mehr Liebe als felbft den Kindern feines

Neffen Lionardo zu erzeigen und ihn alles zu lehren, was ihn

gern Urbino hätte lernen laflen" (28. März 1557). — Er ver-

zieh Cornelia nicht, daß fle fich 1559 wieder verheiratete.

349) Vgl. bei Vafari die Darfteilung feiner Poflen.

350) Vafari.

351) Vafari.

352) Vafari.

353) Wie faft alle dufteren Menfchen hatte Michelangelo

zuweilen auch komifchen Humor; dann fchrieb er burleske Ge-

dichte in der Art von Berni. Aber feine Spaße bleiben immer

rauh und grenzen immer ans Tragifche. So feine unheimliche

Karikatur der Gebrechen des Alters (Dichtungen, LXXXI).
Vgl. auch feine Parodie eines Liebesgedichts (Dichtungen,

XXXVII).

354) Dichtungen CX.

355) „Die Hennen und Mefler Hahn frohlocken — fchreib

ihm Angiolini 1533 während einer feiner Reifen —, aber die

Katzen find untröftlich, Euch nicht mehr zu fehen, obgleich es

ihnen nicht an Futter fehlt."

356) Brief von Riccio an Ruberto di Filippo Strozzi (21. Juli

1544).
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357) Brief an feinen Neffen Lionardo.

358) Dichtungen CIX, 64.

Michelangelo nimmt einen Dialog des Dichters mit einem

verbannten Florentiner an.— Es ift möglich, daß er diefes Gedicht

nach der Ermordung Aleflandro Medicis durch Lorenzino

(1536) gefchrieben hat. Es erfchien erftmalig 1543 mit der

Mufik von Giacomo Archadelt.

359) Unter feinen Dienern notiere ich der Merkwürdig-

keit halber einen Franzofen, Richard, „Riccardo Franzefe"

(18. Juni 1552. — Ricordi, S. 606).

360) „Ich möchte", fchreibt er an Lionardo, „eine Dienerin,

die gut und reinlich ift; aber das ift fehr fchwer, fie find alle

Huren und Schweine. (Son tutte puttane e porche) ... ich

gebe zehn Jul monatlich. Ich lebe ärmlich, aber ich zahle gut."

(Briefe, 16. Auguft 1560.)

361) La mia scura tomba . . . (Dichtungen, LXXXI).

^62) Dov' e Aragn' e mill' opre et lavoranti

Et fan di lor filando fusaiuolo. (Ebenda.)

363) Auf dem Sarg ftand folgende Auffchrift:

Io dico a voi, ch'al mondo avete dato

L'anima e'l corpo e lo spirto 'nsiemej

In questa cassa oscura 6 '1 vostro lato. (Ebenda, CXXXVII.)

Ich fage euch, die ihr der Welt die Seele,

Den Leib mitfamt dem Geift habt preisgegeben:

Hier diefe dunkle Kifte kann euch ganz umfafTen!

364) „Er war fehr mäßig. Als er jung war, begnügte er fich

mit etwas Brot und Wein, um fich ganz feiner Arbeit wid-

men zu können. Als Greis, feit der Arbeit am Jüngften Ge-

richt, gewöhnte er fich daran, ein wenig zu trinken, aber nur

des Abends, wenn das Tagewerk vollbracht war, und nur in

fehr mäßiger Weife. Obwohl er fehr reich war, lebte er wie ein

Armer. Nie, oder feiten, aß ein Freund mit ihm: er wollte von

niemandem Gefchenke annehmen; denn er betrachtete fich dann

für immer als dem Geber verpflichtet. Seine Mäßigkeit war die

15* 227



Urfache, daß er ftets fehr munter war und fehr wenig Schlaf

brauchte. " (Vafari.)

365) Vafari hatte bemerkt, daß er keine Wachskerzen ver-

wendete, fondern folche aus Ziegentalg. Er fchickte ihm vier-

zig Pfund Wachskerzen. Der Diener Michelangelos brachte fie

ihm, aber Michelangelo weigerte fich, fie anzunehmen. Der

Diener fagte : „Meifter, die Arme find mir lahm vom Tragen, ich

habe keine Luft, fie wieder zurückzutragen. Wenn Ihr fie nicht

wollt, werde ich fie in den Dreckhaufen vor Eurem Haufe ftecken

und alle anzünden." Da erwiderte Michelangelo: „Dann leg'

fie nur hin; denn ich will nicht, daß du vor meiner Tür Toll-

heiten anftellft." (Vafari.)

366) Dichtungen, LXXVIII. Frey datiert diefes Gedicht

um 1546, zur Zeit des Jüngften Gerichts und der Capella Pao-

lina. — Grimm fetzt es ein wenig fpäter an, gegen 1554
Ein anderes Sonett auf die Nacht (Dichtungen, LXXVII) ift

dichterifch fchöner, aber literarifcher und etwas gekünftelt.

367) „Non nasce in me pensiero che non vi sia dentro scul-

pita la morte." (Briefe, 22. Juni 1555.)

368) Dichtungen, CIX, 32.

369) Dichtungen, CIX, 34.

370) Brief an Vafari, datiert: „Am — ich weiß nicht wie-

vielten — April 1554" (A di non so quanti d'aprile 1554).

37 1) Er hatte der Natur wenig Beachtung gefchenkt, trotzdem

er Jahre außerhalb der Städte, in Carrara oder in Seravezza,

verbrachte. Die Landfchaft nimmt einen schmalen Platz in

feinem Werke ein ; er verringert fie auf einige kurze, faft fchema-

tifche Andeutungen in den Fresken der Sixtina. Darin fteht

Michelangelo abfeits von feinen Zeitgenoflen: von Raffael, Ti-

zian, Perugino, Francia, Lionardo. Er verachtete die Land-

fchaften der flämifchen Künftler, die damals fehr Mode waren

:

„Lumpen," äußerte er, „altes Gemäuer, allzu grüne Felder, von

Bäumen befchattet, Flüfle und Brücken — was man fo Land-

fchaften nennt, und da und dort viele Figuren." (Gefpräche des

Francisco da Hollanda.)

372) Briefe, 28. Dezember 1556.
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373) I°h meine das fehr lange, unvollendete Gedicht von

hundertfünfzehn Verfen, das fo beginnt:

Nuovo piacere e di magiore stima

Veder l'ardite capre sopr* un sasso

Montar, pasciendo or questa or quella cima . . .

(Dichtungen, CLXIII, 249/53 bei Frey.)

Welch' neue Freude, welche Luft zu fehn,

Wie kecke Ziegen klettern im Geftein,

Bald hier, bald dorten grafen auf den Höh'n . . .

Ich folge hier der Auslegung Freys, der das Gedicht datiert:

Oktober bis Dezember 1556. Thode ift anderer Meinung und

fchreibt es dem jungen Michelangelo zu, gibt dafür aber mei-

nes Erachtens keinen zwingenden Grund an.

374) Im Jahre 1 548 rät er feinem Neffen Lionardo ab, eine Pil-

gerfahrt nach Loreto zu machen, und legt ihm nahe, das Geld lieber

in Almofen anzulegen: „Denn wenn man Geld zu den Prieftern

trägt, weiß Gott allein, was fie damit tun." (7. April 1548.)

Sebaftiano del Piombo hatte in San Pietro in Montorio einen

Mönch zu malen ; Michelangelo glaubte, diefer Mönch werde alles

verderben: „DieMönchehaben die Welt verdorben, diefogroß ift;

eswärealfokein Wunder, wenn fieeine kleine Kapelle verdürben."

Zur Zeit, da Michelangelo feinen Neffen zu verheiraten trach-

tete, fuchteihn eine Frömmlerin auf, hielt ihm eine Predigt, er-

mahnte ihn zur Frömmigkeit und bot ihm für Lionardo ein

frommes Mädchen an, das auf den rechten Wegen wandle. „Ich

habe ihr geantwortet," fchreibt Michelangelo, „fie täte beffer

daran, fich mit Weben und Spinnen zu befchäftigen, als fo um
die Leute herumzulungern und mit heiligen Dingen Gefchäft-

chen zu machen." (Briefe, 19. Juli 1549.)

Er fchrieb ftrenge Gedichte, favonaroliftifchen Geiftes, gegen

die Freveltaten und den geiftlichen Ämterfchacher Roms. So fol-

gendes Sonett:

Qua si fa elmj di chalicj e spade,

E '1 sangue di Christo si vend' a giumelle . . .

Aus Kelchen fchmiedet Helm man hier und Schwert,

Mit Chrifti Blut wird handvollweif gehandelt . . .

(Dichtungen, X, gegen 1512)
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375) Brief an Buonarroto über eine Krankheit feines Vaters

(23. November 15 16). — Brief an Lionardo über den Tod von

Giovanni Simone (Januar 1548): „Es wäre mir angenehm zu

wiffen, ob er gebeichtet und die Sakramente richtig empfangen

hat. Wenn ich wüßte, daß es gefchehen ift, würde ich weniger

leiden."

376) „Piü credo agli orazioni che alle medicine." (Brief an

Lionardo vom 25. April 1549.)

377) „Im Jahre des Herrn 15 13, im erften Jahre des Pontifl-

kats LeosX., betete Michelangelo, der fich damals in Rom befand

— ich glaube, wenn ich mich nicht täufche, es war im Herbft—
eines Nachts im Freien im Garten feines Haufes— und erhob die

Augen gen Himmel. Plötzlich fah er ein wundervolles Me-
teor, ein dreieckiges Zeichen mit drei Strahlen: der eine, der

gen Often ging, war glänzend und glatt wie eine polierte Degen-

klinge und krümmte fleh am Ende; der zweite war rubinfarben,

blaurot, und ftreckte fich über Rom aus; und der dritte war

feurig, gegabelt und fo lang, daß er bis nach Florenz reichte . .

.

Als Michelangelo diefes göttliche Zeichen gefehen hatte, ging

er in fein Haus, holte ein Blatt Papier, Feder und Farbe und

zeichnete die Erfcheinung auf. Als er fertig war, verfchwand

das Zeichen ..." (Fra Benedetto: Vulnera diligentis, dritter

Teil. Codex Riccardianus 2985. Nach Villari zitiert von

Thode.)

378) Henry Thode.

379) Als Leone Leoni 1560 eine Medaille mit Michelangelos

Bild gravierte, ließ diefer auf die Rückfeite einen Blinden, den

ein Hund führte, zeichnen, mit der Infchrift: Docebo iniquos

vias tuas et impii ad te convertentur. (Vafari.)

380) Das Kruzifix, Grablegung Chrifti, Kreuzabnahme, Pietä.

381) Dichtungen, CXLVII. Diefes Sonett, das Frey nicht

ohne Grund als das fchönfte von Michelangelo betrachtet,

ftammt aus den Jahren 1555/1 556. — Eine große Anzahl

anderer Gedichte drücken, mit geringerer Schönheit der Form,

doch mit nicht weniger Gemüt und Glaube, ein ähnliches Ge-

fühl aus. Vgl. Dichtungen, CLII, CXLIX, CL, CLV, CLVIL
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382) Diefe Gerüchte waren durch Aretino und Bandinelli in

Umlaufgebracht worden. Der Gefandte des Herzogs von Urbino

erzählte im Jahre 1542 jedem, der es hören wollte, Michelangelo

^ei unendlich reich geworden, indem er zu Wucherzinfen das

Geld ausleihe, das er von Julius II. für das — von ihm nie ausge-

führte — Grabdenkmal erhalten hatte. — Michelangelo hatte

diefen Vorwürfen bis zu einem gewiflen Grade durch die Härte

Vorfchubgeleiftet, die er bisweilen inGefchäften verriet (z. B. mit

dem alten Signorelli, den er 15 18 wegen einer Schuld aus dem

Jahre 1513 verfolgte), und durch eine inftinktive Raubfucht, die

fich bei ihm, wie bei einem Schätze auffpeichernden Bauern, mit

feiner natürlichen Freigebigkeit paarte. Er häufte Geld und Güter

an, aber es gefchah fozufagen mechanifch und aus erblicher Be-

ladung. In Wirklichkeit war er in Gefchäften höchft nachläf-

fig, fchrieb gar nichts auf, wußte nicht, wieviel er hatte, und gab

mit vollen Händen aus. Seine Familie hörte nicht auf, aus fei-

nem Kapital zu fchöpfen. Er machte feinen Freunden und feinen

Dienern königliche Gefchenke. Die Mehrzahl feiner Werke find

verfchenkt, nicht verkauft worden. Ohne Entgelt arbeitete er an

St. Peter. Niemand verurteilte ftrenger als er die Liebe zum Gelde

:

„Geldgier ift eine fehr große Sünde", fchreibt er an feinen Bruder

Buonarroto. Vafari widerfprichtentrüftetden Verleumdungen der

Feinde Michelangelos. Er erinnert an alles, was fein Meifter her-

gefchenkt hat: dem Tommafo dei Cavalieri, dem Bindo Altoviti,

dem Sebaftiano del Piombo, dem Gherardo Perini unfchätzbare

Zeichnungen ; dem Antonio Mini die Leda mit allen Kartons und

Modellen; dem Bartolommeo Bettini eine wundervolle Venus mit

dem fie küflenden Amor; dem Marquis del Vafto ein Noli me tan-

gere ; demRoberto Strozzi die beiden Sklaven ; feinem DienerAnto-

nio die Kreuzabnahme ufw. „Ich weiß nicht, wieman diefen Mann
als Geizhals behandeln kann, der folche Werke, im Werte von

Taufenden von Talern, freigebig verschenkte", fchließt Vafari.

383) Briefan Giovanni Simone (1533) — an Lionardo Buonar-

roti (November 1540).

384) Vafari.

385) „Es fcheint mir, daß Du das Almofengeben zu fehr ver-
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nachläffigft", fchreibt er 1547 an Lionardo. „Du fchreibft mir,

daß Du diefer Frau vier Goldtaler aus Liebe zu Gott geben

willft: das gefällt mir." (Auguft 1547.) „Paß auf, daß Du
dort gibft, wo ein wirkliches Bedürfnis da ift, und nicht aus

Freundfchaft, fondern aus Liebe zu Gott . . . Sage nicht, woher

das Geld ftammt." (29. März 1549.) „Ihr habt meiner nicht

Erwähnung zu tun." (September 1547.) „Es wäre mir angeneh-

mer, wenn Du das Geld, das Du in Gefchenken für mich ausgibft,

zu Almofen um Gottesliebe willen verwendeteft; denn ich

glaube, es gibt viel Armut um Dich herum." (1558.) „Alt

wie ich bin, möchte ich durch Almofen ein wenig Gutes

tun. Denn ich kann und weiß fonft nichts Gutes zu tun."

(18. Juli 1561.)

386) Condivi.

387) Briefe an Lionardo (Auguft 1547).

388) Briefe (20. Dezember 1550). Anderswo erkundigt er fich

nach einem der Cerretani,der eine Tochter hatte, die ins Klofter

Tollte (29. März 1549). — Seine Nichte Cecca bittet bei ihm für

ein armes Mädchen, das ins Klofter eintritt, und er fchickt ihr,

ganz glücklich, die Summe, die fie verlangt. (An Lionardo,

31. Mai 1556.) „Ein armes junges Mädchen heiraten," fagt er

anderswo, „ift auch eine Art, Almofen zu geben."

389) Dichtungen, LXXXI.

390) „Denn für die Unglücklichen ift der Tod träge ..."

(Dichtungen, LXXXIII, 30.)

391) Im März 1549: man riet ihm zu den Bädern von Viterbo,

die ihm gut taten. (Briefe an Lionardo.) — Er litt noch im Juli

1559 am Stein.

392) Im Juli 1555.

393) (Frei überfetzt. Vgl. Dichtungen LXXXI.)

394) Brief an Vafari (22. Juni 1555). „Ich bin nicht nur alt,"

fchrieb er fchon 1549 an Varchi, „fondern ich zähle fchon zu

den Toten."(Non solo son vecchio,ma quasi nel numero de' morti.)

395) Brief von Vafari an Cofimo von Medici (8. April 1560).

396) Er war fünfundachtzig Jahre alt.

397) Damals erinnerte er fleh des vor fechzig Jahren mit den
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Erben Pius' III. gefchloflenen Vertrags wegen des Piccolomini-

altars in Siena; jetzt wollte er ihn ausführen.

398) Brief an Lionardo (21. Auguft 1563).

399) Vafari.

400) Es handelt lieh um die unvollendete Pietä des Palazzo

Rondanini (Brief von Daniele da Volterra an Lionardo,

11. Juni 1564).

401) Brief von Tiberio Calcagni an Lionardo, 14. Fe-

bruar 1564.

402) Brief von Daniele da Volterra an Vafari, 17. März

1564.

403) Dichtungen, CLII.

404) Am Freitag den 18. Februar 1564. — Tommafo dei

Cavalieri, Daniele da Volterra, Diomedes Leoni, die beiden

Ärzte Federigo Donati und Gherardo Fideliffimi, und der

Diener Antonio del Franzefe wohnten feinem Tode bei. —
Lionardo kam erft drei Tage fpäter in Rom an.

405) De giorni mie',

L'ultimo primo in piu tranquilla corte.

(Dichtungen, CIX, 41.)

406) Glücklich die Seele, die befreit von Zeit . . .

(Dichtungen, LIX.)

407) Dichtungen, CIX, 37.
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I. Schriften Michelangelos

A. — Dichtungen

Rime di Michelagnolo Buonarroti, raccolte da Michelagnolo

suo nipote, Giunti, Florenz, 1623.

Erfte — fehlerhafte — Ausgabe aller Dichtungen, heraus-

gegeben von feinem Großneffen Michelangelo dem Jüngern.

Le Rime di M. A. B. cavate dagli autografi, e pubblicate da

Cesare Guasti, Florenz, 1863.

Erfte Ausgabe der Dichtungen, die einen wirklich hiftori-

fchen Charakter hat.

Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti. Herausgegeben

und mit kritifchem Apparate verfehen von Dr. Karl Frey,

Profeffor der neueren Kunftgefchichte an der Univerfität

Berlin. Mit einer Porträtradierung von Albert Krüger

und einer Heliographie nach Francisco da Hollanda. — G.

Grote'fche Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1897.

Eine mufterhafte Ausgabe, die einzige genaue und voll-

ftändige, mit einem wunderbaren philologifchen und hifto-

rifchen Kommentar, einer Auswahl von Michelangelo gewid-

meten Gedichten, einer chronologifchen Tafel, Auszügen aus

Briefen, die fich auf Gedichte beziehen, und einem alphabeti-

fchen Regifter.

B. — Briefe

Le Lettere di Michel Angelo Buonarroti, pubblicate con Ricordi

ed i Contratti artistici per cura di Gaetano Milanesi, Le Mon-
nier, Florenz, 1875.
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IL Auf das Leben Michelangelos

bezügliche Werke

A. — Zeitgenöffifche Dokumente

Giorgio Vafari: Vitedegliarchitefti, pittoriescultori, 1550 (Erfte

Ausgabe); — 1568 (Zweite Ausgabe).

Ascanio Condivi: Vita di Michel Angelo Buonarroti, Antonio

Blado, Rom, 1553.

Francisco da Hollanda: Quatre Entretiens sur la Peinture, tenus

a Rome en 1538—1539, — composes en 1548, — et publies

par Joachim de Vasconcellos, — traduction francaise dans les

„Arts en Portugal", par le comte A. Raczynski, Renouard,

Paris, 1846.

Donato Giannotti: Dialoghi de' giorni che Dante consumö nel

cercare l'Inferno e '1 Purgatorio; — gefammelt 1545, erfte

Ausgabe, Florenz, 1859.

Paolo Giovio : Michaelis Angeli Vita, zuerft veröffentlicht durch

Tiraboschi: Storia della lett. ital., Band IX, Modena, 1781.

Benvenuto Cellini: La Vita, — gefchrieben zwifchen 1559 un ^

1562, — erfte Ausgabe, Neapel, 1728.

Benedetto Varchi: Due Lezzioni, Florenz, 1549.

Benedetto Varchi: Orazione funerale recitata nelle esequie di

Michel Angelo Buonarroti, Giunti, Florenz, 1564.

Francesco Berni: Opere burlesche, Giunti, Florenz, 1548.

Les Correspondants de Michel-Ange: I. Sebastiano del Piombo

— texte italien publie pour la premiere fois par Gaetano Mi-

lanesi, avec traduction francaise de A. le Pileur, librairie de

L'Art, Paris, 1890.

Sammlung ausgewählter Biographien Vafaris, herausgegeben von

Karl Frey, Band II, Das Leben des M. A. B. — (Kritifche
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Ausgabe aller Biographien Michelangelos, von Zeitgenoffen

gefammelt.)

Giovanni Gaye: Carteggio inedito d'artisti dei secoli XIV, XV,

XVI, Florenz, 1840.

Daelli: Carte Michelangiolesche inedite, Mailand, 1865.

Sammlung ausgewählter Briefe an M. A. B., herausgegeben von

Karl Frey, Berlin, 1899.

B. — Neuere Werke

Richard Duppa: The life and literary works of M. A. B., Lon-

don, 1806, 1807.

Quatremere de Quincy: Histoire de la vie et des ouvrages de

M. A. B., Paris, 1835.

Hermann Grimm: Das Leben Michelangelos — erfte Ausgabe,

Hannover 1860, fiebente und letzte (mit Illuftrationen) 1900.

Aurelio Gotti: Vita di M. A. B., Florenz, 1875.

L' Oeuvre et la vie de Michel-Ange, dessinateur, sculpteur, pein-

tre, architecte et poete, par MM. Charles Blanc, E. Guillaume,

Paul Mantz, Charles Garnier, Mezieres, A. de Montaiglon,

G. Duplessis et Louis Gonse, Paris, Gazette des Beaux-Arts,

1876.

C. Heath Wilfon: Life and works of M. B., London, ^76.

Anton Springer: Raffael und Michelangelo, Leipzig, 1878.

Ludwig von Scheffler: Michelangelo, eine Renaiffance-Studie,

Altenburg, 1892.

John Addington Symmonds: The Sonnets of M. A. B. andT.

Campanella, London, 1878.

John Addington Symmonds : The life of M. A. B., London, 1893.

Carl Jufti: Michelangelo, Leipzig, 1900.

Corrado Ricci: Michelangelo, Florenz, 1901.

239



Ernft Steinmann: Die Sixtinifche Kapelle, Bruckmann, Mün-
chen, 1905, Bd. IL

Henry Thode: Michelangelo und das Ende der Renaiffance,

Grote, Berlin. I: 1902,11: 1903, III., erfte und zweite Abt.:

191 2, IV. und V. Kritifche Unterfuchungen über Michel-

angelos Werke: 1908. (Diefes beträchtliche, noch nicht voll-

endeteWerk *) ift der wichtigfte bisher gemachte Verfuch einer

pfychologifchen und philofophifchen Studie über Michelangelo

und feine Zeit. Man mag daran— ganz zu fchweigen von einem

qualvollen Wagnerianertum, das peinlich und etwas barock

ift— ein Übermaß von abftrakten Kategorien und fcholaftifchen

Einteilungen bedauern, die den Gegenftand verdunkeln ftatt ihn

zu erhellen und die nur noch die Unordnung der allzu kompak-

ten Kompofition vermehren, aber diefe Bücher find voll von

Gedanken und bilden eine außerordentlich reiche Dokumenten-

fammlung. Ich habe daraus viel gefchöpft, ebenfo wie aus

Karl Freys bewunderungswürdigen Ausgaben und Studien.)

M. Spahn: Michelangelo und die Sixtinifche Kapelle,

Berlin, 1907.

Carl Jufti: Michelangelo. Neue Beiträge zur Erklärung

feiner Werke, Berlin, 1909.

Michelangelo: Gedichte und Briefe. Das Mufeum, heraus-

gegeben von H. Landsberg, Band VIII, 3. Auflage 191 1.

Max Sauerlandt: Michelangelo. Mit 104 Abbildungen.

Leipzig, 191 1.

Klaffiker der Kunft. Band 7: Michelangelo. 169 Abbil-

dungen. Mit Einleitung von Fr. Knapp. 4. Auflage 191 2.

Michelagniolo Buonarroti: Dichtungen. Übertragen von

Heinrich Nelfon. Eugen Diederichs Verlag, Jena, 19 14.

Die Briefe des Michelagniolo Buonarroti. Überfetzt von Karl

Frey. Verlag von Julius Bard, Berlin, 1914.

*) Rolland kannte bei der Abfaffung feines Werkes nur Band I und II.

Der dritte Band erfchien erft 191 2.
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III. Vittoria Colonna

Rime, erfte Ausgabe, Parma, 1538, zweite Ausgabe 1539; con

giunta di XVI Sonetti Spirituali 1539; con giunta di XXIV
Sonetti Spirituali, e Trionfo della Croce, 1 544, Venedig; zahl-

reiche Ausgaben im 16. Jahrhundert.

Carteggio, veröffentlicht durch Erm. Ferrero und Gius. Müller,

Turin, Torchi, 1892. (Sammlung der Briefe von — oder an —
Vittoria Colonna und der auf ihr Leben bezüglichen Doku-

mente: u. a. das Leben der V. C. von Filonico Alicarnafleo).

Lettere inedite, ed. Salza, Florenz, 1898.

11 codice delle rime di V. C. appartenente a Margherita, regina

di Navarra, scoperto ed illustrato da D. Tordi, Piftoja, 1900.

Henry Roscoe: V. C. her life and poems, London, 1868.

Giuseppe Campori : V. C. (Atti e Memorie delle R. R. Peputa-

zioni di Storia Patria per le prov. dell' Emilia), Bd. III, Mo?
dena, 1878.

Alfred de Reumont: Vittoria Colonna, Freiburg, 1881 (italic-

nifche Übertragung von Müller und Ferrero, Turin, 1892).

Alessandro Luzio: Vittoria Colonna (Riv. Storica Mantovana),

Bd. I, Mantua, 1885.
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AlsVorwort zum letzten Buch dieses Werkes schrieb Rolland, vor dem Kriege:

„Ich habe die Tragödie einer Generation geschrieben, die im Schwinden

begriffen ist. Ich habe nichts von ihren Lastern und ihren Tugenden zu

verheimlichen gesucht, nichts von der auf ihr lastenden Traurigkeit, ihrem

wirren Hochmut, ihrem heldenhaften Bestreben im Ertragen des Leides,

das eine übermenschliche Aufgabe ihnen erdrückend aufgebürdet hat, ein

ganzes Stück Welt neuzuschaffen: eine Moral, eine Ästhetik, einen Glau-

ben, eine neue Menschheit. — So sind wir gewesen.

Ihr Menschen von heute, ihr jungen Menschen, nun ist die Reihe an euch!

Schreitet über unsere Leiber hinweg und tretet in die vorderste Reihe.

Seid größer und glücklicher als wir. Ich selbst nehme Abschied von dem,

was meine Seele war; ich werfe sie hinter mich wie eine leere Hülle. Das

Leben ist eine Folge von Toden und Auferstehungen. Laß uns sterben,

Christof, auf daß wir wiedergeboren werden."
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