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PINTURICCHIO

LF.S ANNEES I>K JEUNESSE.

Les bons peintres du quattrocento aimaient introduire

leur propre ressemblance parmi les personnages dont il>

peuplaient leurs tableaux el leurs fresques. Ils nous appa-

raissent là. Filippo Lippi, ou Gozzoli, ou Botticelli, j » 1 1 \ - i <
-

noinies de réalité, songeuses ou épanouies, parmi les

inventions de la légende mi du rêve, au milieu des aime»

enfantins de quelque Couronnement de In Vierge ou de

I escorte fastueuse des rois mages; et, à leur aspect, il

semble que, pour nous, la peinture s'efface devant le

peintre, la création devant le créateur, la manie devant le

magicien. Ce n'est qu'une figure parmi d'autres figures,

mais connue parmi d'autres, anonymes <>u imaginaires, el

<]iii nous attire, nous fascine, mélange impérieusement ses

suggestions de vie et de pëîisée aux significations rlr

douleur, d'amour ou d'extase de I œuvre.

Le Pinturiccbio s'est représenté ainsi lui-même en

plusieurs de ses fresques, parmi les spectateurs de I i
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scène qu'il peignait, mais à S. Maria Maggiore, de Spello.

satisfait particulièrement, sans doute, el à juste titre,

de la belle décoration de la chapelle Baglioni, il a placé

son portrait, isolément, sur une des parois, comme

une parlante et frère signature. Elle est d'aspect plutôt

sombre, cette effigie. Il y a de la tristesse et des sillons

d'amertume sur le visage vieillissant de cet évocateur

somptueux et charmé de la vie : «le l'incertitude et comme

lu regret dans les yeux pâles de cet artiste favorisé, au

delà de son mérite, selon le sentiment de Vasari. par le

succès et l'aveugle Fortune: on ne sait quoi de soutirant.

dé fermé et, à la fois, d'opiniâtre...

On regarde l'œuvre voisine, unt 1 Annonciation, délabrée

comme le portrait même, la Vierge si pure. l'Archange

plein de grâce nerveuse et tout vibrant encore dé son vol.

puis on regarde l'ouvrier, éternisé en cette poignante

image, dont on voudrait scruter les veux lixes et les traits

immobiles, pour surprendre le secret de l'âme qui anima

cette apparence sans joie. Mais, que savons-nous de l'exis-

tence du Pinturicchio. que ses ouvrages, ou à peu près?

Quelle créance accorder, au sujet de son caractère, à

Vasari, malveillant à son égard jusqu'à la calomnie ? jus-

qu'à imputer sa mort au dépil ressenti par lui de n'avoir

pu s'approprier uni' somme appartenant aux Franciscains

de Sienne ! Le Pinturicchio. rapporte l'annaliste, à propos

• le cette absurde anecdote, était o étrange et fantastique » :

on lappelait le sordicchio, le sourd, nous apprend, de son

côté, le chroniqueur pérousin Francesco Matarazzo. Les
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traits de l'homme de Spello — Bernardinus Pictoricius

Pervsinus. dit l'inscription — nous figureraient bien ceux

d'un être rendu fantasque et chagrin par sa taciturnitë

forcée, par son relatif isolemenl du monde brillanl et

effréné dansslèqtael il vivait. Puis, à celte époque, la con-

duite de la compagne qu'il avait prise vers 1495. cette

Graniadi Niccolô.qui devait livrera l'abandon ses derniers

jours, ne contribuait-elle pas déjà à imposer à sa physio-

nomie ce masque soucieux?

Il avait quarante-sept ans à l'heure — 1501 -- où il

traçait sur les murailles de S. Marin Maggiore ce noble

portrait. II avait donné la majeure partie de ses ouvrages,

nombreux, importants, richement rétribués : les fresques

des églises romaines de S. Maria de! Popolo, de S. Maria

in Aracœli, celles du Vatican, à la Sixtine et dans l'appar-

tement Borgia : relies du palais du Belvédère, du palais

Colonna. du château Saint-Ange... Son art, fait de facilité

élégante et de séduction, improvisateur, lui avait acquis

rapidement vogue et renommée au déclin de ce siècle,

puissant, d'abord, dans la beauté par les vertus régéné-

rantes du réalisme, qui, las d'avoir tant entrepris, édifié,

détruit, doutait, à présent, de lui-même et ne cherchait

plus que la jouissance el l'éclat. En même temps que des

maîtres au génie profond, grandiose ou sulitil tels que

Luca Signorelli, Melozzo da Porli, Botticelli, Ghirlandaio.

Mantegna, ou, parfois, de préférence à eux, il a travaillé

pour les grands de Rome. Il a été le peintre favori des

délia Rovere el des adversaires de ceux-ci, les Bonria,
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comme il le sera, par la suit»', de eette autre famille ponti-

ficale, les Piccolomini.

Quel champ pour l'observateur, en ces années mouve-

mentées et tragiques, que Rome, capitale de la prière et

de la débauche : la plus fastueuse cité île l'Europe, el la

plus corrompue, régie par des pontifes, moins pasteurs

que princes, moins princes qu'oncles ou. même, que

pères, et dont tous les actes, presque, étaient subordonnés

aux exigences de leurs parents ou de leurs compatriotes

liguriens, espagnols ou siennois. Le Pinturicchio hanta

1rs familiers de ces Princes des prêtres, connut l'arrogance

et le luxe des lils et des neveux, l'avidité des maîtresses,

entendit raconter les intrigues, les scandales, les histoires

de honte el de sang- dont le tudesque Burchard, chapelain

el cérémoniaire de la cour d'Alexandre VI, intercalait la

narration flegmatique dans son Journal^ entre la descrip-

tion minutieuse de deux « fonctions » papales. La force

italienne, que les tyrans el les condottieri axaient arrachée

des mains laborieuses des communes, périclitait entre les

leurs. L'étranger était venu, il devait revenir encore, puis

rester. Tout était remis en question; on vivait au milieu

de l'étourdissement des fêtes, dans l'appréhension du cata-

clysme. De temps en temps, en une hallucination d épou-

vante, des moines prophétisaient . que l'on se hâtait d en-

fermer ou de brûler. La voix publique colportait, comme

aux temps iiéroniens. le ré.cil de prodiges auguraux apparus

dans le ciel on sur la terre.

Dans le fait connue dans la pensée, c était la confusion
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des morales el aussi, dans toute la Péninsule, cl surtout

à Rome, auberge hospitalière ouverte par les Papes aux

dynastes helléniques, balayés par lu conquête turque, la

confusion des langues el des idées : Thomas, despote de

Murée, était venu avec ses tilles, dont la « belle Zoé »,

dotée et mariée par Pie II : puis Zacharie, prince de Samos,

Léonard de Leûcade, et la reine Catherine de Bosnie, el

Charlotte de Lusignan, reine de Chypre... Tout un monde

indigent et hétéroclite, sans parler de Djem, pensionnaire

du Pape, pour le compte du Commandeur des croyants!

L'Orient refluait sur l'Occident, chargé de manuscrits ou

de reliques dérobées à la profanation des Infidèles : princes

besogneux, théologiens retors, philosophes discoureurs,

nouveaux agents de la propagande humaniste dans 1rs

classes patriciennes el cultivées.

L'antiquité gagne, mais principalement dans les lettres

et. davantage encore, dans la licence des mœurs, dans

l'extraordinaire épanouissement de la vie sensuelle. Elle

est ;i la mode, décidément, car il n'esl pas jusqu'aux cour-

tisanes romaines qui ne se parent de noms illustres :

Portia, Cassandre, Penthésilée !.,. Les artistes, eux, ceux

du marbre et ct-ux de la couleur, ces derniers surtout,

n'ont, à cette heure-là, été touchés que superficiellement

par la Contagion. Leurs évocations païennes, déesses ou

nymphes, histoires homériques, sont, chez Botticelli,

Gozzoli et le Pinturicchio, par exemple, d'une grâce igno

raille et naïve, délicieuse. Ils s, ml tout peuple encore ; trop

petites gens pour fréquenter, sinon sur un pied d inégalité,
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les doctes : artisans, dont le métier, au gré d'un humaniste,

« ne peut guère compter parmi les arts libéraux ». « igno-

bles gâcheurs de couleur et de gypse, dont le service et

l'œuvre, écrit un autre, ne méritent aucune considération » !

Grammairiens, scoliastes, grignoteurs de textes, parasites

et imitateurs des Grecs et des Romains dédaignent les

artistes, qui le leur rendent bien, et, à l'occasion, ne se

font pas faute de bafouer, avec le Vinci, ces individus

« gonflés et pompeux, vêtus et parés, non de leurs travaux,

niais de ceux d'autrui ».

A l'époque — vers 1475 — où le Pintoricchio, âgé alors

de vingt et un ans, achevait le long apprentissage de douze

années dont Cennino Cennini nous a laissé le programme

dans son Libro dell Ar/(\ l'art, et en Onibrie, sans doute,

plus que partout ailleurs, était libre, encore, de préjugés

et de préconceptions dogmatiques. Stendhal, résumant

d'un mot toute l'agitation complexe de la vie, disait que

chacun de nous est à la recherche du bonheur, c'est-à-dire

en quête des conditions d'existence susceptibles de laisser

s'épanouir sans contrainte toutes nos facultés en puis-

sance, de donner issue à ces aspirations de notre âme qui,

contrariées, y entretiennent la langueur et le dégoût. L art

n'est pas soumis à d'autres lois que les créatures : lui aussi,

il va à la recherche du bonheur, en d'autres tenues de la

pleine expansion de sa volonté de beauté. Il faut qu'il

puisse obéira l'impulsion de celle-ci, se développer selon

la norme de sa propre conscience, dans le sens de la

nécessité intérieure dont il se sent animé. Et l'excès



i





PINTURICCHIO. !•>

des règles et des principes arbitraires lui devient mortel.

Au xv e
siècle, en Italie, comme, du reste, dans le Sep-

tentrion, l'inépuisable fécondité de l'art, la variété infinie

de ses manifestations sont dans la mesure, non seulement

de son ardeur juvénile, de l'enivrement de ce printemps

de beauté, chaque jour renouvelé, mais de l'indépendance

absolue dont il jouissait. Ni voies rigidement tracées, ni

barrières. On ne se détourne point des prestiges du

présent [tour chercher un idéal dans les ruines et 1rs

tombeaux : la réalité vivante n'a pas cédé à l'antiquité

morte. Le peintre novice, l'apprenti sculpteur, formes

jusque-là dans l'atmosphère familière et cordiale de l'atelier

du maître, popolano de Florence, de Pérouse, de Sienne,

n'ont pas encore été internés entre les murs niacés de

l'école, pour v subir la communauté *\r^ préceptes et de la

férule, le nivellement de l'uniformité. L'art continue à

grandir dans les boutiques, en attendant qu il soit mis en

danger de se pétrifier dans les académies !

Aussi, point d'écoles, à strictement parler : des peintres

formés ici ou là, conservant une certaine empreinte du

milieu dont ils sont issus, mais divers, admirablement,

leur modèle unique étant, au fond, la nature, la réalité.

réfléchies dans l'œuvre de chacun, selon sa conception,

l'envergure de sa sensibilité personnelle. Aucun centre

artistique — et ils abondenl dans la Péninsule — d'où ne

surgissent, côte -à côte, des artistes de tendances nette-

ment opposées. Les deux principaux maîtres de Pé-

rouse, Pietro Vannucci, le Pérugin, et notre Pinturic-
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chio, de son nom Bernardino di Betti di Biagio, nés à

quelques années d'intervalle, l'un à Città délia Pieve, en

1446; l'autre, entre les vénérables murailles de l'antique

municipe, Augusta Perusia, en 1454, tout soumis qu'ils

furent, probablement, à des influences identiques, ne se

montrent-ils point, en dépit de certains points de contact,

de certaines récurrences de celui-là cbez celui-ci, profon-

dément dissemblables dans la forme comme dans les visées

de leur art ?

Situés à l'écart, l'Ombrie et ses petits bourgs peu acces-

sibles, accrochés avec leurs acropoles fortifiées aux flancs

des Apennins, n'avaient guère été atteints par les courants

intellectuels nés dans les cénacles humanistes florentins et

romains. Les tyranneaux — futures victimes de César Bor-

gia, — qui se disputaient la domination de ce doux pays,

(Mettant i de la violence et de la perfidie et, aussi, quand

l'âpre lutte pour l'existence leur en laissait le loisir, de l'art,

étaient plus préoccupés de se préparer de mutuelles

embûches que de discourir surPlaton, Aristote ou Yitruve.

Saint François, dont c'était le domaine, y régnait plu-

tôt qu'il n'y gouvernait. Sa mémoire survivait seulement

dans la foule des humbles et dans la peinture, attachée

toujours, à l'égal de la peinture siennoise, sous l'impul-

sion de laquelle elle avait débuté, à la primitive tradi-

tion religieuse, que l'attrait du vivace naturalisme florentin

avait à peine impressionnée : « Épuisant son inspiration

spéciale, ne suivant que de loin les audaces et les libertés

florentines, écrit M. Jules Destrée, dans ses pénétrantes
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études Sur quelques maîtres des Marches et de l'Omèrie,

l'école ombrienne s'épanouit, envoie le Pérugin et le Pin-

turicchio s'illustrer, aux côtés de Botticelli el de Ghirlan-

daio, à la Sixtine; elle meurt, enfin, étouffée dans le

triomphe de son plus glorieux enfant. »

La mentalité et le goût locaux, d'autanl plus épris de

suavité dans l'art qu'on la rencontrait moins dans la vie,

déterminent l'accent dominant île la peinture régionale :

l'onction, la dévotion, manifestées en des images d'une

grâce ornée et tendre, qui, le plus souvent, font songera

des miniatures de grand format. Toutefois, on se mépren-

drait en même temps sur l'un et sur les autres en concluant

delà teneur la plus caractéristique dé son ait aux surs

de la contrée: l'Ombrie, terre de contrastes, était fami-

lière avec les outrances de la force comme avec celles de

la sainteté. Les artistes indigènes ne s'étaient poinl

cloîtrés tous, non plus, dans la reproduction presque

immuable d'oeuvres de bénignité'. Elle avait eu le rude

Ottaviano Nelli, l'illustrateur sacré' el profane du pi-

lais des Trinci, à Foligno; elle avait eu le fervent et

pathétique Alunno : avec Piero délia Francesca, Luca

Signorelli. Melozzo da Forli et, avant eux, pourrions-nous

ajouter, probablement. — si les fresques peintes par lui.

en compagnie de Vittore Pisanello, à Venise cl au Latran,

subsistaient — avec Gentile da l'abriano. son génie

s'exprime en des formes savantes et mâles. L accentuation

réaliste est ^i vive même, chez ici de ces maîtres, que l'on

a attribué, longtemps, ;i l'un d'entre eux, Melozzo, des
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travaux effectués par Juste de Gand,ce Flamand, au séjour

duquel à la cour d'Urbin, avant 1475, les Ombriens durent,

peut-être, certaines des habiletése et ds nuances exquises

de leur riche palette. Les artistes que nous venons de

nommer avaient émigré, il est vrai, déserté l'ambiance

natale, un peu stagnante et où ne se faisait point sentir

l'esprit de nouveauté et de critique féconde qui agissait

ailleurs. D'autres, ambitieux, plutôt, de gloire domestique,

si l'on peut dire, étaient restés. Une âme de foi quiète et

puérile semble s'épancher sous le pinceau de ceux-là,

refléter sa sérénité inviolée dans les lignes harmonieuses

de leurs ouvrages, chanter avec les petits anges couronnés

de roses qui font à leurs Vierges comme un nimbe de

fleurs animées et candides. Enfance, tel est le mot qui vient

aux lèvres devant ces imaginations, sorties, dirait-on, en

un ruissellement de clartés innocentes, d'une pensée, du

sourire d'une pensée qu'aucune expérience jamais n'a

désenchantée. C'est sous cet aspect que se profilent dans

le souvenir les vieux peintres de Pérouse. BoceatidaCame-

rino, Benedetto Buonfigli. et aussi Fiorenzo di Lorenzo,

l'énigmatique et, senible-t-il, aux trois quarts fabuleux

Fiorenzo, le maître, l'élève ou l'imitateur, selon l'opinion

que l'on choisit , du Pérugin et du Pinturiccliio!...

Fiorenzo, c'est entre I H\'À et 1521, quelques dates docu-

mentaires, plus celle — 1487 — de sa seule œuvre authen-

tique connue: la décoration ordonnée autour d'une niche

de la sacristie de l'église de Saint-François, à Pérouse,

représentant Saint Pierre et Saint Paul et, au-dessus,
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dans une lunette, la Vierge et Fenfant, entre deux anges,

d'allures péruginesques. Cela, qui n'esl pas grand'chose,

rst tout ce que l'on sait de lui, si l'onajoutr que, de même

que le Pinturicchio, par la suit*', il fui inscrit — fii 1 163,

à quel âge? — au collège des peintres de Pérouse el

siégea — en 1472 — parmi les membres, les Décemvirs,

de l'orageux gouvernement de la ville.

Prise de compassion pour ce dénué, la critique scienti-

fique l'a recueilli comme un orphelin, el comblé de dons

magnifiques et disparates. S'il ressuscitait, à la façon

d'Êpiménide, il éprouverait, sans doute, quelque ahurisse-

ment de se voir en possession, par la grâce de MM. Crowe

H Cavalcaselle et consorts, d'une si grande gloire postluun»- :

mais il est à supposer que celle-ci ne l'éblouirail point

assez pour l'empêcher de supplier ses « inventeurs » <\*-

n'en pas compromettre la solidité en lui attribuant, du

même geste généreux, des œuvres dont la conception,

comme la facture, déi itrent, chez leurs auteurs, une

trop évidente incompatibilité. Quelle ondoyante person-

nalité, fii effet, ft soumise à quels déconcertants avatars

que celle qui se révélerail sous l'apparence des peintures,

étiquetées au nom de Fiorenzo, à la Pinacothèque de

Pérouse! Commenl reconnaître la même main et le même

esprit en telle Adoration des magies, d'intonation floren-

tine, élégante el fine, H la série de petits panneaux bril-

lamment enluminés, sur la scène, plantée de décors

architecturaux de style renaissant, desquels >\>'-> person-

nages fluets et frisés, [

»

I
«

i 1 1 - de désinvolture cl de morgue
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souriante, vont, viennent, discourent et gesticulent, sous

prétexte de Miracles de saint Bernardin? La première

de ces œuvres a été donnée, puis reprise, puis rendue —
par certains — au Pérugin : à propos de la seconde, on a

parlé- de Pisanello. de Mantegna, e1 elle fait, avant tout.

songer aux panneaux, d'imagination analogue, attribués à

lia Carnevale, au palais Barberini, «à Home. Au total.

l'individualité de Fiorenzo apparaît d'autant plus nettement

que 1 on fréquente moins ses oeuvres supposées! Celles-ci

présentent maintes similitudes avec la manière du Pérugin

ou avec celle du Pinturicchio : faut-il conclure de celte

observation que ces artistes firent leur apprentissage chez

Fiorenzo, lequel, cependant, a dû naître vers la même

époque que le Pérugin et quelques années seulement avant

Bernardino? Ou Fiorenzo. qui a vécu, d'ailleurs, jusqu'en

1521 au moins, a-t-il tout simplement emprunté à ses

compatriotes, parvenus à la réputation, les éléments carac-

téristiques que l'on a signalés? Resterait encore, dernière

conjecture, que telles des oeuvres en litige appartinssent,

suit au peintre *\u Cambio, soit à celui de la Liôreria,

durant la période de leurs débuts, au sujel de laquelle

nous sommes tout à l'ait privés de renseignements?

Le Pinturicchio a une trentaine d'années, en effet,

lorsque, vers 1481, il sort, pour participer aux travaux de

la chapelle Sixtine. de l'ombre de ses origines. Ajouterons-

nous à cette ombre l'obscurité de Fiorenzo; au doute qui

plane sur l'oeuvre de celui-ci l'ignorance où nous sommes

îles années de noviciat de celui-là?... Buonfiffli, le bon
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peintre d'images naïves, auteur aussi d'archaïques mais

énergiques fresques au Palais public de Pérouse, ne

serait-il point l'initiateur cherché ? 11 fut l'ami et le compa-

gnon de son cadet, nous assure Vasari, duquel nous avions

appris déjà, il est vrai, que le Pinturicchio, « dans sa

première jeunesse, avait travaille à beaucoup dechoses a\ ec

Pierre de Pérouse. son maître... ». « Il tirait, ajoute-t-il,

le tiers de tout le gain qui se faisait... ». ce qui. semble t-il.

serait non d'un apprenti, mais d'un collaborateur. Tout

sujet à caution que soit, fréquemment, le peintre-biographe,

ses assertions, ici, ont de la vraisemblance et, au surplus,

sont autorisées par ce qui est resté d'affinités péruginesques

dans l'art du Pinturiecbio. Les précisions, pourtant, sont

impossibles sur ce point : les ouvrages initiaux île ce der-

nier sont inconnus et ceux que l'on assigne à cette période,

no tain ment un Suint Jérôme mi désert, de la Pinacothèque

de Pérouse. la brillante et maigre Crucifixion, du palais

Borgbèse. à Rome, etc.. sont, pour la plupart, revendiqués

en même temps pour d'autres artistes et, tout d'abord, pour

l'inévitable Fiorenzo. La National Gallery et la collection

Bufalini, à Città di Castello, possèdent i\v> Wadom

l'enfant d'un type indécis, non san> raideur, appartenant,

peut-elle, à la jeuiies>ede noire peintre. Plus Lardifs SOnt,

certainement, le tableau de la vieille sacristie de s. Maria

Maggiore, à Spello : une Vierge à Fenfant, dont la phj sio-

nomie s'apparie, avec une moindre finesse, à celle des

Madones de la maturité : le tondo de l'Académie des Beaux

Arts, à Sienne : la Vierge et saint Joseph dans un paj -



28 P1NTURICCHI0.

avec ses deux fraîches figures d'enfant, a l'expression à la

lois espiègle el suave: Jésus, vêtu dune robe parsemée de

fleurs d'or, et saint Jean-Baptiste couvert d'une peau de

mouton, qui s'éloignent, bras dessus, bras dessous, et,

enfin, letableauà ladétrempe de l'église deTorre d'Andréa,

près d'Assise : la Présentation de Jésus au temple^ sous

un portique à la manière du Pérugin, œuvre timide et gra-

cieuse, parmi les figurants de laquelle on a voulu identifier

le portrait de l'auteur.

En somme, Bernardino essaie ses pas dans les

pas de ses aines; tout en se consacrant aux usuelles

interprétations religieuses ombriennes — et dans ce do-

maine, commenl taire autrement et mieuxque le Pérugin?

il cherche encore sa voie personnelle. L'orientation

décisive, l'occasion de se produire que son talent attendait,

c'est à Rome qu'il les rencontre. Son passage de la solitaire

Pérouse, avec sa vie étroite, acharnée aux luttes civiles.

dans la capitale apostolique, pleine d'antiquité et d'actua-

lité, de gens et de paroles, agitée, surprenante, nouvelle,

exerça sur lui son influence et. surtout, l'exemple, l'entre-

tien, à la Sixline. des maîtres florentins, féconds en

inventions, experts dans la beauté, qui travaillaient là.

en même temps que le Pérugin el que lui-même, à la

splendide el vivante décoration de la chapelle. Quelle

école comparable à celle-là, quelle excitation plus stimu-

lante pour le jeune artiste arrivant avec le métier, la

technique de sou art. acquis dans sa patrie, el avide de se

produire, de couvrir, lui aussi, de vastes surfaces, d'y
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faire surgir dans la magnificence des perspectives el des

édifices le galbe élégant des figures ?

Mais sa vocation, il l'aura pressentie, en Ombrie même,

par l'étude de ses prédécesseurs el il»' ses contemporains :

Giottoet les autres, à la Basilique d'Assise, lui auront parlé

leur bref et expressiflangage; Gozzoli, à Montefaleo, Piero

délia Francesca, à Arezzo, combien d'autres, ailleurs, réa-

listes ingénus ou savants, maîtres de La grâce ou delà force,

auront laissé dans son esprit juvénile la hantise de créations

analogues. Puis, prestigesnon moindres, ç'aurontété, parla

suite, les spectacles de la réalité, le charme partout présent

du pays, la vétusté majestueuse des monuments antiques,

le rythme clair des modernes, et, en ces décors de no-

blesse et d'harmonie, la vie pittoresque et diverse, avec

ses pompes et ses parades, ses fêtes, ses cortèges de

dévotion ou d'apparat, ses représentations pieuses <ui bouf-

fonnes, dans les cités ou à la cour, petite ou grande, des

princes, des cardinaux et des papes.

La vie ajoute tous les jours à l'art d'un maître comme

le Pinturicchio : elle retire tous les jours à celui d'un

maître comme le Pérugin. Celui-ci a créé un poncif, mani-

festé dès ses premières «envies certaines : quelques

figures d'un sentiment ineffable. Il a surpris le secret

de l'extase: elle est partout en ses ouvrages, dans 1rs

personnages, l'expression de leijrs visages, leurs regards

illuminés, leurs «restes, dans les objets, même, qui les

entourent. Le site parsemé d'arbres qui profilent leur

feuillage lin et lustré dans la pourpre incandescente de I azur
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crépusculaire; les anges, les mains jointes; les saints aux

veux brûlants et doux, dans leurs costumes aux teintes

éclatantes: tout, le décor et les acteurs, semble se consu-

mer silencieusement, au milieu du ravissement embrasé

d'un rêve surnaturel. Certes, ni pour la conception, ni pour

la forme, admirablement ternies et émouvantes, en ses

œuvres primordiales, <>n ne saurait mettre le Pérugin en

balance avec le Pinturicchio. Cependant, si, à la comparai-

son de la vision originale et concentrée du premier,

celle du second paraît diffuse et superficielle, ce défaut

même la sauvegardé, pourrait-on affirmer, de la déca-

dence lamentable dont la tin de la carrière de Vannucci

a été attristée. On ne doit pas accueillir sans réserves les

racontars de Vasari — peu sympathique pour les peintres

ombriens — sur le Pérugin, qu'il inculpe d'avarice,

de rapacité et, en outre, d'avoir été de « très peu de

religion ». sa « cervelle de porphyre » n'ayant jamais

pu se rendre accessible aux preuves de l'immortalité

de l'âme; mais, même sans se laisser influencer par

ces propos, l'impression que Ton reçoit, en général,

des ouvrages du Pérugin reste hésitante, quant à la réa-

lité du sentiment religieux qui les a, presque uniformé-

ment, inspirées. L'habileté, évidemment, n'es! pas exclu-

sive de la sincérité, mais on souhaiterait à celle-ci une

expression plus incisive, moins elicbée. et. forcément,

Ton reste incrédule lorsque Ton entend Rio imputer

I espèce de dissolution finale du génie de Pietro, plutôt au

désarroi d'âme qu'aurait occasionné chez lui le supplice
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injuste de Savonarole, qu'au naturel affaiblissement de

Facultés d'invention, <|iii. depuis longtemps, avaienl renoncé

à s'exercer.

Semblable fléchissement ne s'observe poinl chez le

Pinturicchio. Bien au contraire, ils'augmente el se renou-

velle, vient avec des imaginations fraîches — le réservoir

n'en était-il pas inépuisable '.' — à «1rs lâches plus difficiles.

C'est un conteur, el qui s'amuse de sa propre verve. d au-

tant plus abondante que sa « matière » esl riche. Les

récits illustrés par lui sur les parois de l'appartement Borgia

el de la Libreria de Sienne, ne les a-t-iJ pas transformés en

contes où la réalité l'ait escorte à la légende et la fantaisie

à l'histoire ?

Certains, qui ravalent noire héros au rang d un « entre-

preneur de peintures >>. dénoncent, non sans quelque

raison, l'étrange inertie de sentiment dont témoignent,

sauf rare exception, les nombreuses créatures de 1 artiste.

.Mais ce phénomène n'est pas exceptio I, ici. L'art du

w' siècle est. en général, plus attentif à saisir la réalité

qu'à la rendre vivement expressive. Combien, parmi ces

artistes, travaillant au milieu des catastrophes, des pestes,

des famines, au sein d'une société secouée de soubresauts

tragiques, qui aient, comme I' « inquiet et extrava-

ganl o Botticelli Mes épithètes sont de Vasari), laissé

saigner leur sensibilité dans l^ur œuvre? Ce temps où il>

vivaient, le trouble el les remous spirituels et, même, les

turpitudes el les cynismes illustres, nous en paraissent,

certainement, plus saisissants qu'aux contemporains,
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qu'à ceux, du moins, qui n'avaient pas l'âme <1 un Uante

ou d'un Michel-Ange.

Le Pinturicchio, c'esl l'hommedes apparences, et qui se

réjouil »'l se complaîl en elles. Son domaine est là. Il a

reçu de la nature les dons propres, non à attendrir, mais à

éblouir : non à faire de son arl le véhicule de ses indigna-

tions on <lf ses souffrances, mais, seulement, le reflel

diapré «lu monde extérieur. Ce reflet, il n'esl partout, ni

toujours (1*1111 égal attrait. L'entrain trop expéditif de 1 évo-

cateur a failli, quelquefois, à la sévérité nécessaire de l'art.

La collaboration, dans l'exécution des grands cycles de

fresques, d'un nombre considérable de compagnons cl

d'aides a du nuire aussi, il faut le constater, à la réalisation

parfaite des projets élaborés par le maître. La généralité

de ses œuvres de petit format le montrent fidèle à la tradi-

tion ombrienne, tandis que ses fresques, nous 1 axons dit.

témoignenl de l'étude fructueuse des décorations florentines.

Car, en dépit du silence des textes, on peut croire, ou.

plutôt, on doit croire qu'il connut Florence, les fresques de

S. Maria Novella. de S. Marco, du palais Médicis. Le conseil

île l'Angelico, de (io/zoli et de tant d autres, admirables et

su Ll i ! s. (
; lail hou à entendre pour lui. Il est regrettable

qu'il lui ail manqué de travailler dans cette cité et d en

subir les salutaires disciplines. Userait entré en défiance de

sa facilité en subissant la critique de ces Florentins d'esprit

prompt et de langue acérée, qui, peu enclins à se contenter

d ouvrages passables, ne ménageaient le blâme à personne.

fut-ce aux artistes les plus repûtes : car. constate \ asari.
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« Florence fait de ses artistes comme le temps des choses

qu'il a créées, lesquelles faites, il défait et consume peu h

peu... ».

Il

A ROME.

Sur les murailles «! à la voûte de la chapelle Sixtine,

I œuvre «1rs maîtres florentins el ombriens, appelés à Rome,

en I ts I . par Sixte IN . el relie, exécutée au siècle suivant,

par Michel-Ange, semblcnl confronter deux visions oppo-

sées « 1 11 monde, I une, toute en charme aisé el souriant :

1 nuire, toute en volonté puissante el tendue. La pensée

diverse, un peu décousue. qui flâne el qui s'attarde, grisée

d'elle-même el de la vie, de Ghirlandaio, de Botticelli, du

Pinturicchio, rencontre en ce lieu, comme une dénégation

péremptoire, presque comme une réprobation, la pensée

Aw génie sublime el sombre, exprimée par d extraordinaires

figures et qui semble jaillir, avec celles-ci, en raccourcis

sculpturaux, en gestes brefs, lumineux el subits comme

des éclairs.

L histoire sacrée détaillée en anecdotes par -es prédéces

seurs, lui il l'a frappée en sentences comminatoires. Telle-

ment que l'on -illusionnerait entendre retentir, à la fois.

dans la salle illustre, le verbe haletant et impérieux du

Dante ou de Savonarole et la parole vagabonde et joliment

imagée de novellieri en joui-. Cependant, I ad nu rat ion stu
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péfiée et silencieuse suscitée en nous par le Buonarroti

n'offusque point la séduction exercée par les brillantes

figurations «les lions peintres du quattrocento. Entre les

conceptions encoléréesde celui-là, ceux-ci intercalent leurs

belles images pleines de vie heureuse et déployée, récits

mis en parallèle symbolique d'épisodes de la vie de Moïse

et de celle du Christ, qui retiennent et captivent.

Dans la fraîcheur des paysages illuminés, bornés par la

ligne accidentée des montagnes H ennoblis par l'antiquité

des édifices, arcs de triomphe, temples octogones, colon-

nades, portiques : autour du prophète Israélite, du Rédem-

pteur (m des apôtres, mille personnages apparaissent,

acteurs ou spectateurs— ligures féminines, lin es. vibrantes

et fières de Sandro; calmes physionomies viriles de (ihir-

landaio; figures énergiques ou effervescentes de Signorelli

ou du Pérugin : mille personnages, dispersés en groupes

devanl la fontaine auprès de laquelle le jeune .Moïse ren-

contre l'aimable fille de .lelhro. rassemblés en troupe

d émigrants ou en foule d'auditeurs, au pied du Sinaï cou-

ronné d orage, sur les ri\'es du Jourdain ou du lac de Tibé-

riade, pour fuir la servitude d'Egypte ou pour écouter

Jésus...

La majesté des souvenirs bibliques se marie ici avec la

fantaisie délicieuse, les aspects de ^vàw épanouie et de

beauté allègre de la vie, reflétée en des esprits libres et

juvéniles. Car ils étaient jeunes tous les membres de

celle brigade ardente et laborieuse, les chefs, avec lesquels

I architecte pontifical. Dolci, avait traité : Gôsimo Ko-
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selli, Botticelli, Domenico Ghirlandaio, Pietro Vannucci,

comme leurs collaborateurs, leurs « familiers », moins

âgés il une dizaine d'années, Piero «11 Cosimo, Luca Signo-

relli el notre Bernardino. Ils s'étaient engagés à peindre

1rs sujets choisis. « soigneusement e1 fidèlement, e1 du

mieux qu'ils pourraient, comme ct-ux déjà faits par eux-

mêmes ». Au nombre des ouvrages terminés donl il est

ainsi parlé, se trouvaient deux fresques, détruites ensuite

pour livrer place au Jugement dernier de Michel-Ange,

et exécutées parle Pérugin, avec la probable participation

du Pinturiccliio. Celui-ci, on est fondé à le croire, tra-

vaillait depuis plusieurs années avec le Pérugin, lorsqu ils

vinrent ensemble à Rome. Aucun succès, aucune épreuve

iif pouvaient être plus favorables au développement de

l'un et de l'autre que le compagnonnage journalier, à la

Sixtine, avec leurs confrères florentins : que ta contribution

à une grande œuvre commune, donl l'accoraplissemenl

simultané emportait, naturellement, une critiq •! un

contrôle mutuels incessants. Ils étaient venus là de leur

patrie, avec leur mentalité tout ombrienne, avec le pré-

jugé un peu nonchalant d'un art vile satisfait, en général,

de la monotonie exquise de ses expressions suaves, et la

transplantation en une atmosphère, moins pure, certes,

mais enlièvrante. chargée de ferments d'ambition et de

volonté ; le séjour en celte capitale avide d événements,

de jouissances el d'inlelleclualilè. ne pouvaient point ne

pas élargir leurs idées et leur vision, aiguillonner en eux

le désir de créations imposantes et mémorables.
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Jamais, ensuite, 1<' Pérugin ne surpassa lui-môme son

ample el magnifique Remise desclefs à Saint Pierre, d'une

inspiration si intense dans la noble symétrie de ses per-

sonnages el de son décor. Quanl au Pinturicchio, ses qua-

lités natives.d'illustrateur ingénieux, qui (levaient lui valoir

une si prompte renommée, commencenl à se manifester

dans les deux fresques : le Voyage de Moïse en Egypte el

le Baptêmedu Christ, dont la paternité, totale ou partielle,

lui esl dévolue. On comprendra que nous nous gardions

de suivre les savants et méticuleux critiques allemands qui

ont indiqué, avec une précision plus étonnante que con-

vaincante, la part du Pérugin et celle du Pinturicchio dans

la confection de ces peintures : le maquis des attributions

n esl pas moins ardu <d embroussaillé que celui de la procé-

dure ! L'entreprise «-si purêmenl spéculative, d'ailleurs,

M. Corrado Ricci le constate en excellents termes dans son

importante monographie de nuire peintre, étant donné

l'effort naturel drs coopérateurs pour conserver h leur

œuvre un caractère homogène. Et, vraiment, l'allure géné-

rale <Ics deux fresques, on ne sait quel flottement difficile à

définir dans la conception, semblent dénoncer dans leur

élaboration une espèce de compromis inconscient entre les

tendances à la concentration el à la solennité du maître et

les propensions toutes contrairesdu disciple. La situation,

subordonnée à l'origine, de ce dernier ne tarda point, sans

doute, à croître en importance, le Pérugin avant dû aper-

cevoir bientôt, s il l'ignorait encore, que son aide était fer-

tile en ressources, en inspirations aimables et pittoresques
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<>l plus apte que lui-même, si pauvre inventeur, à briller

dans la fresque décorative : de sorte, peut-on supposer,

qu'après lui avoir demandé des travaux secondaires, il en

arriva très vite à lui confier, toul en en conservanl toujours

la direction supérieure, la préparation «!«• parties deplusen

plus considérables «1»' l'œuvre.

Les différences de facture que décèle l'examen détaillé

de celle-ci et la présence il une figure d'une accentuation

fougueuse, aussi étrangère à l'arl des deux maîtres de

Pérouse que celle de l'ange par lequel Moïse, dans le

Voyage en Egypte, esl arrêté, ne pourrait-elle légitimer la

conjecture que le Pérugin el ses familiers, le Pinturicchio

et, quelquefois. Signorelli, axant établi, chacun de smi côté,

des esquisses du sujet, choisissaient, après discussion, la

meilleure, pour la reporter sur les cartons définitifs ? Quoi

qu'il en suit, on conserve Musée «1rs Offices, à Florence :

Livre de Venise : Musée du Louvre, etc. I un grand

nombre de dessins attribués au Pinturicchio el qui ont

l'apparence de projets pour certains personnages ou groupes

«les fresques de la Sixtine. Nous citerons par exemple,

aux Offices, un dessin pour la gracieuse figure de femme

portanl un vase sur la tête, répétée <leu\ lois. ,

;

i I avanl el a

l'arrière-plan, à droite, dans le Voyage de Moïse, el qui.,

dans son allure rythmée «le canéphore antique, est de pure

extraction florentine. Le Livre de Venise nous montre,

entre autres, des types de femmes qui pourraienl se

rapporter à l'épisode de la Circoncision de I enfanl de

.Moïse par sa femme Séphora, représenté a gauche du
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même ouvrage ; leur coiffure très spéciale, composée d'un

bonne! roulé en spirales sur les tempes, se découvre fré-

quemmenl par la suit «> chez Bernardine Cependant, on ne

neul se prononcer sans hésitation suc la destination réelle

de ces dessins, car le Pinturicchio, à l'exemple d'autres

artistes du temps, avait coutume de recueillir des croquis

d'après les œuvres de ses émules.

La plupart des fresques de la Sixtine comportent, selon

l'usage de l'époque, plusieurs scènes, péripéties successives

d'une même histoire, représentées aux divers plans de la

peinture. C'est ainsi que le Voyage de Moïse comprend,

outre les épisodes mentionnés plus haut, les adieux du

prophète à son beau-père Jethro. et que, dans le Baptême du

Christ, sont figurées, derrière le motif principal, dune

part, la prédication du Sauveur, de l'autre, celle du Bap-

tiste, devant une multitude d'auditeurs. Sur les côtés du

cadre, ou même mélangés aux acteurs du drame biblique

ou évangélique, surfissent quantité de personnages qui,

pour reprendre une spirituelle comparaison deMr.Phillipps,

sont là à peu près comme les spectateurs huppés dont la

scène du théâtre de l'ancien régime était encombrée. Kl

pour nos habitudes d'esprit, le contraste est étrange, le

rapprochement singulier, qui nous font apercevoir, évoqués

sous le même aspect de réalité, les ('1res du mystère et du

miracle et ceux de l'actualité, les éternels el les momen-

tanés : le Sauveur recevant l'ondoiement mystique de la

main du Précurseur : le Père apparaissant dans la nue,

avec sa lumineuse escorte de chérubins frémissants ; le
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Saint-Esprit descendanl smis la forme d'une rayonnante

colombe, et, aux alentours, non point en contemplateurs,

ni en fervents, mais immobiles »'t comme ignorants de la

représentation sacrée déployée sous leurs yeux, des

enfants, de graves dignitaires, de jeunes seigneurs non

moins graves, tiers dans leur chatoyant costume, coiffés

crânement de la toqué il où jailli! le flol violent de leur

épaisse chevelure.

Et, au total, ilr la confusion de ces images de foi cl de

ces images de vie, un charme émane, d'autant plus vif que

la composition, dans la distribution à la fois savante et

naïve de ses groupes, s'harmonise, s'équilibre, ici, autour

de la figure centrale <l«> l'ange armé; là. autour du beau

groupe de Jésus •( de saint Jean, il une plasticité si ferme

et si imposante. Ce groupe appartient certainement au

Pérugin, dont I intervention active semble, «lu reste, avoir

été plus étendue dans le Baptême du Christ que ilans le

Voyage de Moisi', où apparaissent nombre de types — «-i
i-

l'ants : personnages, le ilos tourné, drapés dans leur man-

teau, etc. — empreints du style <lu Pinturicchio et qui

lui devinrent familiers. Quant aux paysages., celui de la

seconde de ces fresques, surtout, personne n en conteste

la paternité à notre peintre. Et de lait. < est déjà avec son

horizon délimité par des montagnes aux inflexions douces,

avec son fleuve sinueux qui, traversant une échancrure de

la chaîne, va baigner les murailles d'une ville lointaine,

avec ses massifs un peu arlifi :iels de rochers verdoyants,

le site il<- nature et de poésie, ombrien, au sein de I atmo-
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sphère duquel Bernardino localisera toutes ses créa-

tions : décor délicieux, planté de palmiers épanouis,

d'ifs aigus, de sombres cyprès, d'oliviers argentés (|iii.

droits fl ardents comme des cierges, semblent se consumer

dans l'air subtil, tout irradié <1 or ri de rayons...

Les vieillards qui se succédaient sur le trône de Pierre,

impatients de compenser la brièveté de leur pontifical par

le nombre el la splendeur tic ses œuvres, ne laissaient

guère de relâche aux artistes employés par eux. Le

I
."> aoûl 1483, la Sixtine, son beau cycle décoratif étant

achevé depuis plusieurs mois déjà peut-être, élail inau-

gurée en grande pompe. Les brillantes qualités du jeune

Pinturicchio, la verve rapide de son pinceau, l'avaient mis

en faveur auprès des membres influents de la famille délia

Rovere el. pendant une dizaine d'années, les plus fécondes

de sa carrière, nous le voyons tenu en honneur par les

Papes depuis Sixle IV jusqu'à Jules 11. dont le règne mar-

que, avec l'avènement, dans la Ville Eternelle, de Raphaël,

de Michel-Ange et de Bramante, la décadence H le discré-

dit de I arl épris de réalité présente, d'analyse amusée et

intime de la vie, cher au \\ siècle.

« Etanl à Rome, au temps du pape Sixle. avec Pietro

Perugino; nous apprend Vasari, dbnl les renseignements,

ici. nous sont confirmés par ailleurs, le Pinturicchio avait

lail liaison avec Dominique délia Rovere, cardinal île Saint-

Glément (un <\cs nombreux neveux de Sixle IV), de sorte

que led.il cardinal, ayanl l'ail dansleBorgo Vecchioun 1res

beau palais, il voulu! qu< le Pinturicchio le peignît et qu'il
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lit sur la façade les armes du pape Sixte, tenues par deux

putti i petits génies nus). Il fit, également, dans le palais de

Sauf Apostolo quelques travaux pour Sciarra Colonna. Et,

peu de temps après, c'est-à-dire en l'an 1484, Innocenl VIII,

Génois, lui fit peindre quelques salles el loggias dans !<•

palais du Belvédèreoù, selon la volonté «lu pape, il peignit,

entre autres choses, une Loggia toute de vues «le pays, ri y

représentaRome. Milan. Gênes, Florence, Venise et Naples,

à la manière îles Flamands, ce qui, comme chose peu

commune jusque-là, plul beaucoup; et, dans le même lieu,

il peignit une Notre-Dame àfresque, à l'entrée «le la porte

principale. A Saint-Pierre, dans lachapelle où esl la lance

qui perça le flanc de Jésus-Christ, il peignil en un tahleau à

la détrempe, pourleditlnnocent VIII. la Madone, plus grande

que nature. Et, dans I église de S. Maria de] Popolo, il

peignit deux chapelles, une pour ledit Dominique délia

Rovere; l'autre, pour le cardinal Gibo, dans lesquelles ils

lurent ensevelis, plus tard: et en chacune desdites

chapelles, il retraça le portrait desdits cardinaux... Et,

dans le palais du pape, il peignit quelques chambres qui

donnent sur la cour de Saint-Pierre, dans lesquelles les

planchers el les peintures ont été, il y a peu d'années,

renouvelés par le pape Pie IV. »

( le ri ai nés peintures énumérées dans ce texte ont disparu,

la Madone de lu lance, par exemple, commandée par

Innocenl \ III. auquel le Grand Turc, soucieux <\>~ complaire

.m gardien de son frère Djem, compétiteur possible de sa

souveraineté, avait offerl l'insigne relique. Des vestiges,
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seulement, el des fragments, dont quelques-uns ilate's,

subsistent «les décorations du Belvédère i 1487). où noire

peintre travailla en même temps que Mantegna ; du palais

Domenico délia Rovere (1490 — aujourd'hui collège des

Pénitenciers) et du palais Sciarra Colonna. Les éléments

de ces décorations, scènes et ligures en clair-obscur ou en

couleur sur fond bleu, sur fond dur mosaïque, etc.. l'artiste

fii avait puisé l'inspiration dans les peintures dont l'explo-

ration des grotte (d'où le terme générique de grotesques).

des ruines antiques, avait amené la découverte. Il tire ainsi

des décombres des siècles, pour lui rendre l'aspect dujour,

toute la l'aune mythologique : Harpies funèbres, griffons

ailés, hippocampes el centaures, satyres hilares, sphinx

sévères, dont il associe les formes de chimère aux entrelacs,

.iu\ enroulements, aux volutes d'une flore capricieuse et

stylisée... Si l'on y regarde bien, on aperçoit que c'est le

fond immémorial des créations zoomorphiques de l'imagi-

nation orientale, dont, après la Grèce et Home, les Byzan-

tins reçurent, par une autre voie, l'héritage, et aux-

quelles, à I origine du xiv" siècle, l'art italien avait

coi encé à se jouer, pour les délaisser bientôt. Sans

doute leur avait-il manqué, alors, de paraître avecle pres-

tige communiqué à toutes les choses grecques et romaines

par la propagande humaniste '.'... Car c'est la Grèce et

Rome qui jaillissent de la nuit confuse des âges, rient sur

les murailles, courent sur les voûtes, festonnent de leurs

fantaisies fantastiques les lunettes, les médaillons, les car-

touches, où, en ces demeures ecclésiastiques, le Pintu-
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ricchio a évoqué, pêle-mêle parfois, toutes les antiquités,

celle «le l'histoire comme celles du mythe cl de la légende :

Curtius, Horatius Coclès, Mucius Scevola au geste héroï-

que, et saint Georges, vainqueur de la Tarasque, el

Samson, et David : lafière Est lier et la sanglante Judith :

Lt'-ila séduite, E li i< >[>* ravie et l'équivoque Ganymède...

L'antiquité, certes, n'étail pas nouvelle dans la peinture :

la nudité ingénue des nymphes florentines de Botticelli

avait lui, déjà, au milieu de la fête juvénile et fleurie de sa

Primavera; déjà, il avait fait surgir Vénus sur la mer,

dans la naïvetéd'un matin moins puéril qu'elle; mais n'est-

il pas curieux qu'un artiste issu de la pieuse tradition

ombrienne el qui, au tond, v resta toujours si inféodé,

si iil devenu l'initiateur, même dans les églises, d'un système

de décoration nourri de paganisme, qui dorénavant accola,

ainsi qu'un commentaire inattendu, le dérisoire encadre-

ment de ses emblèmes de guerre ou de volupté, de ses mas-

ques ou de ses rondes bachiques, au mystère ou à la

prière des représentations et des cérémonies liturgiques?

Sans aucun doute, là où nous lésions saisis de la disparate,

le siècle, en sa mentalité composite, égalemenl sollicitée

par les hérédités dogmatiques du moyen âge el par l'attrail

panthéiste de l'antiquité, trouvait-il nue jouissance. Ml de

ces rapprochements devait naître une délectation délicate

pour les esprits qui, à l'exemple de tel helléniste, rêvaienl

delà canonisation de Platon ou de rentrer du Chrisl dans

l'assemblée olympienne des dieux ouraniens '...

En marge des fresques consacrées par le Pinturiechio
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aux héros de l'humilité franciscaine, dans l'église romaine

de S. Maria in Aracœli, il a déroulé, antithèse étrange,

le cortège triomphal dun empereur, derrière le char

duquel se précipite une cohue de soldats chargés d'armes
%

fi d'étendards, de captifs et d'esclaves nus. Cependant.

la part relativement restreinte donnée là à ce genre

d'ornementation en camaïeu permel de situer, avec la

plupart des critiques, les peintures «le la chapelle Bjifa-

lini immédiatement après celles de la Sixtine. Il esl

séduisant, au surplus, de présumer que les Bufalini, de

Cilla <li Castello. désireux de faire acte public de gratitude

envers saint Bernardin de Sienne, dont la médiation, jadis,

avail éteint la haine qui divisait leur maison et celle des

Baglioni de Pérouse, aient songé à aider, en même temps,

leur humble compatriote, déjà connu d'eux, cà produire sa

première grande œuvre indépendante, à Home.

Honnis une Impression des stigmates, détériorée, el

une sorte de petil intermède familier, d'un vif relief:

deux moines, à la physionomie très observée, donl

l'un, forl Liras, semble écouter le récit — ou la leçon —
que lui l'ail son confrère, devanl plusieurs laïques, dont

un Turc, toute l'illustration île la chapelle a trail «à

saint Bernardin. Notre peintre nous montre d'abord

le jeune Siennois dans les actes précurseurs de son apos-

tolat : en extase devant la Madone peinte au-dessus de la

porte Camollia, cette « maîtresse » à laquelle, selon qu'il

disait à sa mère intriguée et anxieuse, il rendait visite.

chaque jour : puis, pins loin, retiré du bruit et des vanités
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<le la cité, « en un li:'ii caché ». à L'imitation dcsainl Fran-

çois. L'adolescent, amaigri de mortifications, vêtu d'une

grossière robe blanche, marche en lisant le long de La

lisière verdoyante d'un bois, près d'un massif de rochers

• |iii masque en partie la perspective d'une ville. C'esl une

grande paix solitaire, animée seulement par les mouve-

ments furtifs (1 un petit lapin qui grignote une piaule, aux

pieds de l'ermite; tellement que ce dernier, absorbé par la

méditation des Ecritures, n'aperçoit même point, attroupés

sur la route voisine, de nombreux personnages qui, tout

en le contemplant, semblent témoigner, les uns — des

vieillards et des religieux — de L'admiration; les autres

— de fringants damoiseaux, plastronnant sous leur fastueux

pourpoint rouge, la main sur la hanche — du dédain ou

de la moquerie. Mais Bernardin s'est décidé à renoncer au

monde et. en une autre fresque, il nous apparaît, figure un

peu grêle, dépouillé à peu près complètement de ses vêle-

ments, et s'apprètanl dévotemenl <

:

i recevoir la bure fran-

ciscaine <\rs mains d'un moine entouré de quelques frères

mineurs. L'événement se passedevanl une arcade soutenue

par des piliers décores de trophées et, au sommet de 1 un

d'eux, des armes des Bufalini — une tête de buffle, portant

une rose entre les cornes — soutenues par un putto. Les

analogies de cette scène avec le début laineux de la vie reli-

gieuse du Petit Pauvre d'Assise ont entraîné, par une inad-

vertance assez comique, l'éminenl critique Schmarzo^ a

baptiser cette peinture Saint François prend r/iaoit

des franciscains !
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La Mort de saint Bernardin retrace, en même temps

que l'ascension paradisiaque de l'âme du saint, l'exposition

de son corps à la porte de l'église d'Aquila, où, pour satis-

faire la piété populaire, il «lui rester durant vingl jouis.

Bernardin, dans la robe et le capuchon de son ordre, la l'ace

émaciée el anguleuse, les yeux caves, est couché sur une

litière, au milieu d'une place bordée d'architectures riches

el légères. Sous un portique à piliers bleus et dorés

et autour de la couche funéraire, quantité île gens,

moines, femmes chargées de nourrissons, estropiés et

calamiteux guéris par les mérites du saint, circulent

ou sonl rassemblés en groupes pleins de vénération.

Non loin de la figure austère du mort, deux petits enfants

jouent, presque nus, emblème inconscient de renaissance.

et aux extrémités de la fresque, deûxpersonnages, tournés

vers le spectateur et à peu près étrangers à l'action, se pré-

sentent avec la semblance de portraits : c'en sonl. en effet,

et d'une vérité admirable, aussi bien le vieux Nicolas Bufa-

lini. dans la gravité de son âge el de ses fonctions magis-

trales, avec sa tunique de brocarl doublée de vair et sa

harcelle rouge, que son lils. élégamment drapé dans une

robe rose.

Avec la Glorification desaint Bernardin, nous laissons

la terre pour le ciel : le Chrisl a paru au lirmamenl mys-

tique, au milieu d'une mandorla ailée dechérubins: De son

escorle aérienne de chanteurs el de musiciens, deux anges

se sont détachés, dans l'envolemént fluide de leurs ailes el

de leurs voiles flottants, dont les teintes Unes ou profondes,
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violettes et jaunes chez 1 un, chez 1 autre rouges • •! vertes,

vibrent sur l'azur verdàtre du fond. Chacun d'eux arbore

un lys el ensemble ils soutiennent la couronne d'or «ju ils

vont poser sur la tête du saint. Celui-ci, entre le royal

saint Louis de Toulouse et l'humble suint Antoine <l<'

Padoue, désigne le Chrisi de sa main droite levée ••! montre

sur le livre <ju il tient ouvert de la gauche ces mots de

l'antienne du Magnificat : Pater, manifestavinomen tuum

hominibus . . . qur 1rs frères de son couvent entonnaient, à

vêpres, au moment où il rendait l'esprit. Derrière 1rs saints,

dans la prairie verte qui dévale et liml en une vaste pers-

pective, on voit saint Bernardin prêchant i»n procédant à

un de e<-s Brucciamenti délie vanitâ que, plus tard, Savo-

narole pratiqua à Florence, et, sur le côté droit, se jetant,

le crucifix à la main, entre les Bufalini el les Baglioni en

armes <jui, pour emprunter !< langage énergique du chro-

niqueur Dino Compagni, en sont < venus au sang ».

On peut discerner en cette œuvre, complétée par les

nobles figures d'Ëvangélistes de la voûte, l«- reflet, en quel-

que sorte, dans la pensée impressionnable de son auteur,

de l'art de loutes les personnalités captivantes qu'il avait

approchées. Ce qui y est bien à lui, c'est la félicité, pour

ainsi dire, de la conception, !«• plaisir •!•• vivre el de faire;

on ne sait quoi de franc et de simple, sans prétention et

sans déguisement, assez communs, si l'on veut, en cet âge

où, observe Stendhal, « les convenances n'écrasaient point

la vie ». ni les grands maîtres, l'art, maisqui, t-n dépit des

défauts el des inégalités qu'on a rudement reprochés au
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Pinturicchio. se manifestent chezlui avec un charme auquel

il esl impossible de rester insensible . Peut-être, à Aracœli,

le charme est-il d'autant plus grand que cette figuration,

avec son Christ planant parmi les anges nimbes du trem-

blement diapré de leurs ailes, avec son saint François

stigmatisé et ses saints triomphants, avec les souvenirs

de bataille et de paix qu'elle commémorait, devait être pour

le jeune artiste comme un ex voto pairial. une glorification,

non seulement de Bernardin, son patron, mais aussi de la

douce, de la violente terre d'Ombrie...

Sans balancer. Vasari imputait les succès du Pinturicchio

auprès des membres du patriciat clérical au caprice de

l'inconstante Fortune. La critique moderne, qui s'est

occupée de notre artiste surtout après la sensationnelle

réouverture de l'appartement Borgia, en IN (

.)7. ne lui a pas

été beaucoup plus bienveillante. Si. d'un côté, on lui a

donné nombre d'ouvrages douteux, notamment dans les

églises romaines de S. Crpce in Gerusalemme, de S. Pietro

in Montorio. de S. Gecilia in Trastevere, de S. Gosi-

mato, etc., on s'est évertué, de I autre, à lui tirer des

mains ce qui, incontestablement, lui appartient : le mérite

de son œuvre reconnue, donl les qualités les plus origi-

nales el les inventions les plus heureuses seraient, non de

lui, simple el avisé metteur en scène, mais de l'hybride

Fiorenzo, du Pérugin, de Signorelli. de Melozzo da Forli,

voire du jeune Raphaël, qui débutait au moment de

sa pleine maturité' ! Certes, ce n est point un créateur

Ion joins en transe de beauté, comme Donatello. ni un
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poète comme Botticelli; peut-être doit-on ne voir en

lui qu'une façon d'historiographe étincelant, qu'un ménes-

trel expert en nobles contes saerés el profanes, mais son

attirante personnalité, toujours juvénile — parce que super-

ficielle? — no laisse jamais de se dégager nettement, de

maintenir ses caractéristiques, «nielles que soient les

influences qui l'aient affectée.

Démêler quand, à quel point, comment, le Pinturicchio

a cédé à l'influence de tel ou tel contemporain est d'autant

plus difficile, au reste, que, ainsi (pie le constat»' Vasari, il

s'aidait de collaborateurs, de provenance évidemmenl

diverse, dans l'exécution des cycles décoratifs élaborés par

lui. Dès lors, qu'est-ce qui y est de la main du maître, de

celle des élèves? La question se pose, chaque fois, el on

ne s'étonnera pas que les réponses soient contradictoires.

Au fond, l'ordonnateur est toujours le Pinturicchio : c esl

lui (jui a pensé, conçu, dessiné, el ses compagnons n ont

été que les agents matériels de sa pensée, chargés de

reporter les images des cartons dans la fresque ou, seule-

ment, d'achever les parties de celle-ci laissées incomplètes

par le capo maestro. Probablement les choses se sont-

elles succédé de la sorte pour la décoration, effectuée

à partir de 1 490, des chapelles de S. Maria de] Popolo,

l'une, consacrée parle cardinal Domenico délia Rovere,

L'autre, par Sixte IV
i
La troisième chapelle mentionnée par

Vasari. celle du cardinal Loreqgo Cibo, a été transformée

au xvii" siècle). Leur ornementation comprend, notam-

ment, en dehors du cadre de grotesques sur fond <\ or, de
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figures en clair-obscur pu en camaïeu devenu usuel, des

tableaux d'autel : XAdoration de /'Enfant et la Vierge

entourée de saints, el des fresques insérées dans les

lunettes des voûtes et relatives à la vie de saint Jérôme ou

à celle de la Vierge. L'histoire de la Vierge, très endom-

magée, nous révèle un Pinturicchio plus sobre, exposant

1rs péripéties de son récil avec une simplicité presque

giottesque. dans la Nativité, par exemple, dont on peut

rapprocher la Nativité de saint Jean-Baptiste, peinte,

plus tard, au Dôme de Sienne. Quant aux histoires de saint

Jérôme, il semble bien qu'il faille se ranger à l'avis de

M. Ricci, qui n'y reconnaît point la facture de Bernardino.

De même, si l

!

Adoration de la chapelle dellaRovere, d'une

imagination tout ombrienne dans le décor, la disposition,

à l'arrière-plan, des épisodes secondaires : Cortège des

rois mages: Annonciation aux bergers: si le type de la

Madone, avec son visage délicat et modeste et ses fins

cheveux blonds en bandeaux, identique à celui que nous

rencontrerons si souvent par la suite, dans l'Apparte-

ment Borgiâ, à Spello et ailleurs, ne laissent aucun doute

sur le nom de l'auteur, l'hésitation s'impose devant la

Vierge de la chapelle de Sixte IV. qui n'est qu'une réplique

alourdie de la première.

En ce temps-là. Orvieto parachevait la décoration inté-

rieure du Dôme, à la façade duquel ses constructeurs du

xiv c siècle avaient mis une si merveilleuse parure de mosaï-

ques et de marbre sculpté. L'Angelico, déjà., était venu.

qui y avait laissé, sur une voûte, des images de mansuétude
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el de suavité : SignOrelli allait venir, pour y Ggurerl'épou-

vante tremblante etnue du Jugement dernier. En juin I in^.

les administrateurs de l'église traitaient avec lePinturicchio

pour la représentation, dans la chapelle majeure, de deux

Evangélistes et de deux Docteurs de VEglise. Quelque

obscurité règne sur les péripéties de ce travail, dont il ut-

reste pas grand'chose. 11 semble qu'à la suite de démêlés

avec Yopera del Duomo, l'artiste délaissa sou entreprise.

puis la reprit, moyennant un nouveau contrat signé en

mars 1496,. où il ne s'agit plus que de deux Docteurs de

l'Eglise. Les honoraires, fixés dans le premier accord à

100 ducats, indépendamment de la fourniture d'un loge-

ment, de grain et de vin. d'oret d'argent pour les fresques,

ne montent plus, dans le second, qu'à 50. Le règlement

définitif de ce compte esi constaté le ."» novembre 1 196.

Sans doute Bernardino travailla-t-il à Orvielo par inter-

valles, entre I V.V1 et I 196, car il existe deux lettres

d'Alexandre VI aux autorités de celle cité, leur annon-

çant, le 2\) mars 1493, le retour prochain de l'artiste,

occupé, en ce moment, à « quelques travaux » au Vatican;

les priant, au contraire, le!) mais 1494, de le renvoyer

à Rome, afin qu'il y termine les ouvrages commencés

par lui. Ce sont, évidemment, ceux de l'Appartement

Borgia, entamés vers la lin de \ÏW2. première année du

pontifical d'Alexandre, el qui devaient être terminés à

l'heure où Charles VIII, l'étrange « messager de Dieu »,

invoqué par Savonarole pour le châtiment de I Italie el

la réforme de I Église, en admirait avec surprise la ma-
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gnificence toute, fraîche, lors de son passage à Rome, en

janvier I i95.

Les souvenirs de corruption et de sang- qui font comme

une sombre auréole au nom des Borgia pèsent sur la

pensée du visiteur de l'Appartement. Alexandre, César.

Lucrèce, grands d'infamie, ont vécu leur vie. agi leurs

actes sous ces voûtes, entre ces murailles, où leur goût

espagnol, raffiné et barbare, a voulu que l'or resplendit,

profusément, partout et, partout aussi, jusqu'au fronton

des aies de triomphe érigés dans ses fresques par Bernar-

dino, la ligure de force opiniâtre et brute, le taureau de

leurs armes, dont, aux fêtes du couronnement, on vit

dresser sur le parvis de Saint-Pierre d'énormes effigies de

bronze doré, comme le symbole farouche et luxurieux du

nouveau règne. De sorte qu'à l'entrée de ce lieu célèbre,

les réminiscences tragiques, lacuriosité de ces personnages

emportés dans un vertige de sacrilèges et de crimes,

requièrent davantage, d'abord, que les peintures pleines de

sérénité ombrienne et de tranquille enchantement du Pin-

turicchio : Où, parmi la foule multicolore des acteurs mis

en scènepar l'artiste, où le Pape, ses enfants, sa maîtresse ?

« Le Pinturicchio, nous affirme Yasari, peignit au-

dessus de la porle d'une chambre la signora Giulia Far-

nèse, sous les traits d'une .Noire-Dame et. dans la même

peinture, la tête du pape Alexandre qui l'adore... » L'im-

pudeur n'effrayait poinl Alexandre, si les récils de fêles

fastueuses et obscènes consignés dans son Journal par

le chapelain Burchard sont exacts, mais, ainsi que l'ont
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prouvélepère Ehrléel M. Stevenson, ilans leur monumental

ouvrage sur ['AppartementBorgia. l'imputation deVasari

csl sans fondement. Alexandre, cependant, est là. age-

nouillé, en effet, sous sa chape Lourde de joyaux el d'or,

mais c'est dt-vant le Christ qui, au milieu d'une gloire

flamboyante de rayons, vient de sortir «lu sépulcre. Rien

dans le visage lisse et replet du pape, avec son crâne

chauve, son front fuyant éclairé par de petits veux noirs

et durs, sonnez busqué et la sensualité de ses lèvres; rien

qui réponde au geste de prière de ses courtes el grasses

mains jointes. 11 est dans l'attitude officielle <1<- sa Fonction,

mais à quoi rêve-t-il, cet impassible ou ce dissimulé? C'est

un portrait hallucinant d'intensité, mais le seul certain de

tout l'Appartement . La tradition ou la légende sont évidem-

ment erronées, qui ont voulu reconnaître César el Lucrèce,

trop jeunes, alors, dans les protagonistes de la f)is/>//fede

sainte Catherine: l'empereur Maxence barbu et la petite

sainte pâle, si jolie sous ses cheveux blonds et ses vêtements

1 deii s etrouges à fleurs d'or. Cette dernière n'aurait-elle pas

emprunté ses traits à la « belle Giulia •>, réputée, comme

Lucrèce, pour sa chevelure dorée ? Mais est-il vraisemblable

que,, dans cecas, le témoignagne d'indignité de cette fresque

n'aurait pas été détruit sous le règne du frère de Giulia, ce

Paul III. dont l'avènement fut commémoré par ses valets,

sur les murailles mêmes de l'Appartement Borgia, en des

inscriptions gravées grossièrement au couteau : I l Pau-

lus III et VVFarnesia proies?...

M. Ricci, qui raille doucement celle « manie de recon-
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naissance qui égare les meilleurs critiques ». ne laisse pas

de céder à la tentation et de discerner sous l'apparence des

trois soldats vigilants ou endormis de la Résurrection, <>ù

figure le pape, trois des fils de celui-ci : Juan, duc de

Gandie ; César, encore cardinal, et le petit Joffré, âgé

d'environ treize ans, à celte époque. C'est un sentiment

plutôt qu'une opinion, apparemment ; une simple induc-

tion, formulée déjà, en partie, dans le Pinturicchio de

M. Steinmann, qui, identifiant aussi César avec le soldat

appuyé sur sa hallebarde, reléguait les deux autres parmi

les <( créations idéales ». Quant aux types orientaux conte-

nus en certaines fresques de l'Appartement, la Dispute de

sainte Catherine et le Martyre de saint Sébastien, ont-

ils «'tr inventés, observés ou copiés par le peintre? D'où

sont-ils venus, pour se placer à gauche et adroite du trône

de Maxënce, ce Turc enturbanné de blanc, avec sa robe à

dessins symétriques bleus et rouges ; ce Grec anguleux de

physionomie comme de costume, dans l'élégance de sa

robe jaune, de son manteau rose et de ses rouges brode-

quins à lacets dorés ? Sont-ils empruntés aux dessins que

l'on attribue, au Musée Staedel, àFrancfort. et au Louvre.

à Gentile Bellini, dessins que cet artiste aurait exécutés

durant son long séjour àConslantinople ? .Mais n'y avait-il

île Turcs qu'en Turquie, et n'est-elle pas plus plausible

l'hypothèse de M. Venturi que les dessins auraient été

faits sur le vif, à Rome même, par le Pinturicchio même?

La Ville Éternelle, nous l'avons remarqué, ('tait devenue

l'arche où. dans le déluge de l'invasion ottomane, s étaient
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réfugiés tous l»-s petits princes de la Morée et de l'Archipel, el

lesTurcs, sans doute, n'y manquaient pas non plus, fut-ce

seulement dansla suite de Djem. Le sultan prisonnier doit

être reconnu, en tout cas. dans le Turc, en magnifique

manteau de brocarl d'or, sur un cheval blanc, que I <>n voit

à droite de la Dispute </<' sainte Catherine : s'il restail

quelque doute que ce soit là. le prince au « visage terrible ».

à l'attitude remplie de majesté el de superbe. queMantegna,

occupé à travailler au Belvédère, en 1 189, décrivait au

Gonzagne, son patron, il suffirait pour le dissiper de

rapprocher la physionomie du personnage de Pinturicchio

de celle qu'a donnée à Djem l'auteur contemporain d un

dessin conservé à la Bibliothèque d'Arias.

L'Appartement Borgia s'ouvre sur la salle des Pontifes,

décorée, au temps de Léon X, de « bellesel variées mon-

tions ». comme dit Vasari, par Giovanni da l dîne el

Pierino del Vaga : c'esl le plafond de cette salle qui,

durant l'été de l'an 1500, faillit, en s'effondrant, tuer

Alexandre VI. Les cinq salles suivantes, dont lesvoûtcset

les lunettes ont été, toutes, décorées par notre peintre.

aidé de ses élèves, ont reçu des noms appropriés aux

sujets des fresques que l'on yrencontre. L Annonciation,

la Nativité, ['Adoration '/'-s magies, la Résurrection du

Christ, la Descente du Suint Esprit et YAssomption de lu

Vierge ornenl la première salle, celle des M\ stères. < ihacun

de ceux-ci esl surmonté, ainsiqued une parlante épigraphe,

d'une figure >\r prophète, porteur d'une banderole dont le

texte énonce la prédiction correspondante. Dans la salle
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des Sainls. en dehors d'une Visitation, qui aurait dû se

trouver dans la salle précédente, les peintures retracent

des épisodes — inspirés, pour la plupart, de la Légende

dorée — de la vie de sainte Catherine d'Alexandrie, de

saint Paul ermite et de saint Antoine abbé, de sainte Barbe

et de sainl Sébastien ; l'histoire de la chaste Suzanne et,

au-dessus de la porte d'entrée, la Vierge et l'enfant. Vient

ensuite la salle des Arts libéraux, sur les murailles de

laquelle ressuscitent, une fois de plus, avec une grâce qui

galvanise leur désuétude, les vieilles allégories, chères au

moyen âge, du Trivium : Grammaire, Rhétorique, Dialec-

tique, et du Qùadrivium : Musique;. Astronomie, Géomé-

trie el Arithmétique. La Peinture et la Sculpture, populaires

artisanes, ne sont pas encore admises eh ce savant aréo-

page ! Les deux dernières salles, celle du Credo et celle

des Sibylles, nous ramènent à l'histoire sacrée, l'une avec

ses figurés d'apôtres, dont chacune exhibe, sur un phylac-

tère, quelques mot&dii Credo ; l'autre avécto'us lesvovants.

prophètes hébreux et sibylles grecques et romaines, qui

augurèrent la venue de l'Homme-Dieu. A la voûte de la

deuxième et do la cinquième salle, au-dessus des actes des

sainls el des paroles des sibylles, sont relatés, en images

d une fantaisie charmante el singulière, des histoires de la

théogonie égyptienne el hellénique. On y découvre les

aventures el les travaux d'Osiris el de sa sœur Isis, le

cortège triomphal du bœuf Apis, lo métamorphosée en

vache par Jupiter... Mythes rattachés, sans doute, on ne sait

trop par quelle retorse et courtisanesque logique, au taureau
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héraldique des Borgia <|ui proûle, au surplus, de imis côié.s

sa masse épaisse el son masque têtu.

[/impression d'ensemble de L'Appartement esl grande

et magnifi lue. Une harmonie émane de toutes ces calmes

cl somptueuses figurations, de toutes ces fresques d un

coloris tantôt assourdi el soyeux. Lantôl vif el aigu, où les

dominantes, Tordes reliefs condamnés par l'académiste

Vasari, le verl doré «les paysages baignés «le crépuscule

ou d'aurore, les rouges éclatants, Les bleus purs, les jaunes

stridents des costumes, jettent leurs notes de joie <>u <1«-

fôte. El certes, elle est, tout entière, issue d'une imagina-

tion unique, cette décoration : d'une imagination plus ingé-

nieuse que puissante, niais pleine d'entrain dans L'emploi

de ses dons limites, heureuse d'œuvrer et qui savail faire

luire dans sonœuvrel'allégresse dont elle se sentait animée.

Ici, lePinturicchiofait songer, parfois, à l'aimable Gozzoli.

Et, vraiment, à certains égards, il apparaît ainsi qu'un

Gozzoli d'une mentalité plus lente el plus rêveuse, trop

tenu par sa tradition originelle, trop savanl déjà, aussi,

peut-être, pour pouvoir égaler le maître florentin dans sa

vision mobile, Limpide et naïve de la vie. A L'instar de ce

dernier, il aime ennoblir ses perspectives de « fabriques »>,

d'édifices aux lignes amples el belles, connue à y faire

Burgir la majesté rayonnante >\r> architectures antiques.

G'esl devanl un grand portique que l'ange de [*An-non-

ciation dessine son geste extatique ; dans la Visitation,

cY>i au seuil d'une construction portée par de luxueux

piliers que se rencontrenl Elisabeth el Marie. Mais sa pré-
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dilection dans Je choix du décor va au paysage, l'élément

le plus lumineux de son art : il situe en plein air même les

épisodes que la coutume ou la vraisemblance placent en

un lieu clos, la Descente du Saint-Esprit, par exemple.

cl la comparution de sainte Catherine devant Maxence.

La mise en scène des récits qui ont servi de thème

à ces peintures est. en général, ravissante. Une grande

simplicité s'y associe à une science délicate, soucieuse

avant tout d'harmonie décorative. La pensée de 1 artiste

se joue, inconsciente et agile, parmi les anachronismes :

Toutes les contrées cl toutes les époques, la Judée du

Christ, la Bâbylone de Nabuchodonosor, Rome où pâlit

Sébastien et le désert où fut tenté Antoine se confondent

dans l'uniformité d'une beauté ingénue, faite de fantaisie

animée et de réalité regardée. Les suggestions qui émanent

de ces œuvres sont complexes; il semble, quelquefois, que

celles-ci interprètent, non les fastes de la religion régnante,

dans le palais même du chef de cette religion, mais on ne

sait quelles fictions théâtrales, représentées sous des traits

à la fois réels et chimériques. Gomment échapper à cette

sensation devant l'histoire delà chaste Suzanne;, transformée

en une sorte de conte idyllique? Car c'est en un jardin de

féerie àrcachenne que la femme de Joâchim, à moitié

déshabillée; vêtue seulement d'une souple robe bleue, a

été surprise parles deux concupiscents vieillards. Derrière

saclôlure faite d'une mur rouge et d'une haie de roses et de

joncs d'or, dans l'herbe piquée de fleurs, de petits animaux

sont t'pars. biches, lapins, cerf, témoins innocents de la
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turpitude des hommes. Eli la fontaine dans laquelle la

pudique Juive était sur le poinl de se baigner épanoui! ses

vasques, surmontées «lu joli groupe doré de l'enfanl au

dauphin, comme les corolles superposées d'une grande

fleur de métal, d'un bleu ardenl relevé d'or... Sainte

Catherine, également, qui discourt d'un air suliiil h candide

au milieu d'une assemblée de personnages de cour,

brillants et immobiles, .sur une vaste place, non loin

d'un imposant arc de triomphe, orné de statues el de

bas-reliefs, n'a-t-elle pas un peu la semblance <l<- la

Reine de Saba étonnant de sa sagesse le sage Salomon

ou, mieux, de quelque princesse des Mille et une nuit*.

venue des contins fabuleux de l'Orient, à la recherche du

prince perspicace qui devinera les énigmes à la solution

(lesquelles l'octroi de sa main et d»' ses trésors est subor-

donné ? Cependant, c'esl une sainte promise au martyre et

qui, héroïquement, défendel exalte sa foi!

Tout le christianisme esl dans ers salles, ses fastes sacrés,

ses prophètes, ses apôtres, ses saints, ses croyances h ses

doctrines théologiques el scolastiques, résumé en images.

Et ers images, destinées à prêcher le renoncement, la

prière le sa cri lice, semblent, au contraire, dans I ignorance,

si l'on peut dire, de leur luit et de cet idéal sévèreel triste,

chanter la joie puérile de la vie. d'uni' vie éternellement

souriante et matinale... C'est que, chez le Pinturicchio

comme chez les autres maîtres du temps, peintres el

sculpteurs, l'art esl tout joie, enivremenl de la terre et des

choses... Joie de la beauté plastique ou pittoresque de la



80 P1NTURICCH10.

matière, non pas sensuelle, non pas alourdie dans son

expression par l'application de préceptes pédants, comme

celle (1rs paganisants du prochain siècle, mais vibrante.

légère, spontanée, presque enfantine. Le printemps qui rit

dans sa pensée, l'artiste le l'ait luire partout. Bernardino

environne du même paysage enchanté l'étable, hantée par

les anges radieux, où les bergers et les rois viennent adorer

le Dieu nouveau-né; le site où sainte Barbe, échappée miracu-

leusement de sa tour, fuit la colère de son père idolâtre, et

celui où saint Sébastien nu, attaché à une colonne, saigne

sous les flèches;.. Est-ce un supplice ou un jeu ? En vérité,

on ne sait. Rien de tragique; la souffrance du saint et la

férocité des bourreaux paraissent également illusoires.

Connaissent-ils, ceux-ci qu'ils tuent; celui là. qu'il meurt?

Cessveltes jouvenceaux, cambrés sous la cuirasse romaine

ou hardiment découplés dans leur costume italien, ce sont

les archers mômes que, jadis. Albert Giraud évoquait en

ces beaux vers des Dernières Fêtes':

Les archers, comme lui jeunes et caressants,

Ne songent même pas a punir une olfense :

Ils sont simples et bons, ce sont les beaux enfants

Qui >> mêlaient naguère aux jeux de son enfance...

I. aspect du pays est trop délicieux ; les arbres balancent

leurs branches ou leurs palmes dans une atmosphère Lrop

pure et trop dorée, le soleil met sur Lés.magnifiques pierres

du Goliséej dont on aperçoit, au loin, les arcades ruinées.

des clartés trop vives et des ombres trop chaudes pour que.

en un tel décor, la mort soit autre chose qu'une vaine
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apparence... La mort, d'ailleurs, esl exclue de l'Apparte-

ment Borgia: le Chrisl naîl el ressuscite sur ces murailles,

mais on n'y voil nulle pari qu'il lu! tourmenté el

crucifié. El la prédilection pour les spectacles de sérénité

sciait pour surprendre chez des elles de volonté implacable

tels que les Borgia, si l'on ne considérait, qu'avec toul leur

temps violent, ils attendaient, précisément, de l'ail ce que

la réalité ne leur donnait point. La douceur étail un idéal,

alors, comme la force le deviendra, par la suite, el d'autant

plus qu'elle aura décru dans les âmes el dans la vie...

A l'heure du paiement, le trésor pontifical était, sans

doute, en pénurie d'argent, car le Pinturicchio se vif

assigner, pour vingt-neuf ans, à titre d'honoraires, deux

pièces de terre dans le territoire de Pérouse (décem-

bre 149S I, mais le cens de trente corbeilles de blé dont cette

concession était grevée n'ayanl pas tardé à paraître oné-

reux à l'artiste, la redevance l'ut ramenée, d'abord, en

I i'.)7. pour trois ans : ensuite, en 1498, pour vingt-neuf

ans, à un don annuel de trois livres de cire blanche à la

Chambre apostolique de Pérouse, Lu des documents qui oui

trait à celle emphytéose fait l'éloge de l'arl avec lequel le

Pinturicchio a peinl cl décoré c< .Nuire résidence <\u forl Saint"

Ange » : le Pape s'exprimail de la s.. rie avant l'explosion

delà poudrière, occasionnée parlafoudre, le 29 octobre 1 197,

qui détruisit une partie du Môle d'Adrien. On peul

conclure de ces renseignements que Bernardino travailla

au château avant le sinistre et depuis; il ne reste, d'ailleurs,

que 'les traces des grotesques a que. selon Vasari, il \
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exécuta el rien du tout des fresques de la « tour d'en bas»,

disparue elle-même, où l'on voyait des « histoires du pape

Alexandre ». ornées de nombre de portraits de «parents

et amis dudit pape et, enparticulier, de César Borgia, de son

frère et de ses sœurs et de beaucoup de virtuosi, de puissants

du temps ». Nous nvn saurions pas davantage sur cette

œuvre, si un écuyer tranchant allemand, nommé

Lorenz Behaim, longtemps au service des Borgia et

curieux de souvenirs, n'avait pris le soin de transcrire

les légendes des fresques. C'était une sorte d'apothéose

d'AlexandreVI : le pape avait eu si grand peur de Charles V1I1

dans la re'alité, qu'il était assez naturel qu'après le départ

du monarque, il se donnât la satisfaction de triompher de

lui, en peinture ! Et l'on voyait là le fier conquérant, qui

avait subjugué toute la Péninsule, « sans coup férir », age-

nouillé' aux pieds du pontife, servant la messe dite par lui

ou, dans une procession, tenant la bride de sa monture !...

Le Pinturicchio fut, sans doute, plus ou moins utilisé par

les Borgia, jusqu'aux approches de la tin de leur règne; dans

une lettre, en date de l'an 1500, César parle de lui comme

d'un homme à son service. Mais les grands travaux qu'il

avait eu à exécuter étant terminés, il avait pu se consacrer

à des ouvrages moins considérables, peindre des tableaux

d'autel, s'éloigner de Home; pour se rendre en Ombrie ou

ailleurs. En 1497, par exemple, nous le trouvons à S.polète,

peignant dans le Dôme, où brillaient déjà les admirables

fresques de Filippo Lippi, des ligures du Père Eternel, de

la Vierge, etc., presque réduites à rien, aujourd'hui.
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Le 18 août 1503, la fièvre — ou le poison — emportait

AlexandreVI, auquel succédail — après Pie III, Piccolomini,

qui ne fit que passer— son vieil ennemi Julien délia Ro> ère.

L'avènement de Jules II, le terriôile, devait marquer le

terinc de la carrière du Pinturicchio dans la Ville Eternelle.

À l'âme grondante de rêves de gloire et «le grandeur du

pape, l'art de Bernardino, comme celui du Pérugin, de

Signorelli, du Sodoma, appelés avec lui. en I50o, et, avec

lui. renvoyés brusquemenl et dédaigneusement, avait paru

frappé, soudain, de caducité, à la comparaison des con-

ceptions que Raphaël et Michel-Ange commençaient, à cette

même heure, à développer sur les murailles de la Chambre

de la Signature et sur 1rs voûtesde la Sixtine. La dernière

œuvre romaine de notre peintre, la décoration de la voûte

du chœur de S. .Maria de! Popolo, entamée, peut-être, à

cette époque, fut terminer avant le 13 mai 1510, date

d'une déclaration de la main de l'artiste, qui confie au

vicaire de l'église la garde de l'échafaudage emploi

ce travail. Cette voûte, dans la chaude harmonie de

ses couleurs profondes el de ses fonds d'or, fait appa-

raître, au centre, le Couronnement de I" Vierge et,

autour, dans la concavité, en des cadres ovales ou rectan-

gulaires, les Evangélistes el quatre Sibylles. Dans les

pendentifs, les quatre Docteurs de l'Eglise', entre 1rs inter-

valles des cadres s'étirent <i se contournent, reliées par des

arabesques, les figurations fleuries et chimériques fami-

lières au peintre. C'est une conception grave el ferme, où

la vie semble vibrer sous des formes hiératiques. Saint
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Mathieu écril tandis qu'un ange blond, rempli de révérence,

lui présente l'encrier. Etendues cl accoudées, dans leurs

calmes draperies, les antiques prophétesses semblent à la

fois augustes el douces: la Sibilla Cumea, les yeux au

ciel, songe; la Persique écrit : la Delphique, au beau visage

pur. esl étonnée elle-même, dirait-on. des paroles oracu-

laires qu'elle va prononcer...

111

EN OMBKIE ET A SIENNE.

Une des portes de l'Appartement Borgia est surmontée

d'une belle Madone, somptueuse et tendre. C'est une noble

Dame, dans un riche costume brodé d'or, qui, d'un geste

maternel, soutienl le bambino, vêtu d'une robe violette à

reflets dorés, debout devant elle, sur un coussin: autour

deux des chérubins font une grande el lumineuse auréole1

.

Et, évidemment, ce n'est point celte Vierge-là qui fut faite

à la ressemblance de Giulia Farnèse, car. au milieu de

ces décorations aux suggestions profanes, elle esl comme

une apparition tout ombrienne. C'est de l'Ombrie, en effet,

qu'elle est venue, avec l'ovale délicat de son visage, ses

yeux modestes el fervents, sous leurs sourcils arqués, ses

longs cheveux blonds dissimulés sous le voile brodé : c'est

dans la tradition de son pays que le Pinturicchio l'a prise,

pour accentuer et affiner, peu à peu, sa personnalité un peu

fuyante; pour faire sortir du type maniéré et, quelquefois,
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mièvre des origines la belle physionomie spiritualisée <jiit'

nous verrons dans 1.1 nnonriation <l<' Spello : lellemenl que

toutes ces Vierges presque identiques de parure H d'atti-

tude, la tête penchée, les yeux mi-clos, dans une expression

de tranquille joie ou de contemplative adoration, semblenl

des sœurs, <ju<' l'âge, seulement, el la complexion, allègre

ou réfléchie, feraient différer.

Jésus n'a pas toujours, en ces peintures, la libre

grâce que le maîtrea su donner aux Ggures d'enfants qu'il

aimait mêler aux personnages de ses fresques: avec sa tête

frisée et son corps potelé et frais, il a quelque chose

d'affecté, de conventionnel, qu'il soit, comme dans la

Madone du palais des ( lonservateurs, à Rome, endormi sur

les genoux de sa mère; comme dans celles du comte de

( îrawford, Wigan, ou de la cathédrale de S. Florido, à ( alla

di Castello, prêt à recevoir le sein nu bénissant, de sa main

soulevée parla Vierge, le petit sainl Jean incliné devanl

lui. Le groupe divin se proflle, tantôt, sur un fond d or

{Madone de Xativa — Espagm— peinte pour un membre

de la famille Borgia) ; tantôt, el le plus souvent, sur i

perspective de paysage, donl les aspects de sérénité, rendus

avec l'éclat de la miniature, n'ajoutent pas médiocremcnl

à l'attrail de ces dévotes images.

A l'excepti le celle de Città di Castello, œuvre de jeu-

nesse, ii << qu'il semble, toutes les Madones que nous

venons de citer appartiennent à la période romaine du

maître. lien va de même de la Madone dite de la Paix, peinte

vraisemblablement . en I 1-89, pour LiberatoBartelli, nommé
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cette année-là prieur de l'église de S. Severino, détentrice

• If l'œuvre. A gauche et dans le bas du tableau, se dessine,

comme Yeffigie d'une médaille, le portrail «lu donateur.

physionomie décidée, aveeses veux cernés, son nezbusqué,

ses pommettes saillantes. Il est à genoux, dans son sobre

costume ecclésiastique bleu et rouge, devant la Vierge,

une Vierge enfant etfemme tout ensemble, qui penche sur

Jésus bénissant un visage aussi candide que le sien. Der-

rière elle, deux anges, l'un qui adore, les yeux levés :

l'autre, la tête baissée, abîmé dans une méditation extasiée.

Et le groupe divin — la jolie Marie en robe rose cl man-

teau bleu, l'enfant en robe blanche et les anges tout dorés

— apparaît dans les lueurs du crépuscule qui descend.

effervescent et calme, sur la paisible contrée où chevau-

chenl les rois mages... On pourrait classer vers la même

époque le beau portrait de Jeune homme, châtain, au teint

basané, coiffé d'une loque, que possède le Musée de Dresde,

cl dont le paysage léger, transparent, s'illumine de clartés

rose et argent, féeriques.

En I iîlli, les moines de S. Maria dei Fossi, à Pérouse,

signaient avec le Pinturicchio un contrat pour l'exécution

d'une grande Ancona, où l'on devait voir, au milieu,

a l'image de notre glorieuse Vierge avec 1 enfant » : à

droite, « le glorieux saint Augustin, en vêtement épis-

COpal » ; à gauche, « saint Jérôme, en babil de cardi-

nal »; Au-dessus. YAnnonciation : d'un côté, l'ange;

de l'autre, YAnnunziata
\

puis la Pietà et le Saint

Esprit. Sur la prédelle, des saints encore, le pape, des
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cardinaux, des moines. « tous ornés, comme il con-

vient, soit d'or, soit de couleur, aux frais du «lit maître

Bernardino » qui promet, en outre, de peindre, dans les

intervalles des tableaux, « des figures, des paysages, des

ricls... ». La somme à payer étail fixée à 110 florins,

70 au commencement du travail, le reste à la lin: 3 florins

étaient alloues, de [tins, pour la location d'une chambre.

De toutes les parties de cette œuvre, conservées à la

Pinacothèque de Pérouse, la plus remarquable est la

Pietà : le Christ nu. les lianes enveloppés d'un linge rayé

d'or, sort du tombeau, les yeux clos, le enté saignant : il

est soutenu par deux anges blonds, pleins, le premier, de

compassion: le second, d'étonnement douloureux. Chose

rare dans l'art italien du temps, unique chez le Pintu-

ricchio, YAnnunziata de cette ancona, qui tient en main

un missel décoré d'une miniature représentant ['An-

nonciation, se trouve dans une petite chambre éclairée

par une lucarne d'où sort le Saint-Esprit. Au mur esl fixée

une planchette qui supporte des livres, un chandelier et

des flacons. On pourrait soupçonner là quelque réminis-

cence d'une œuvre flamande.

Le Pinturicchio acheva, sans doute, cet ouvrage à

Pérouse même. On ignore s'il habitait cette ville, en ce

moment —
I i'.ts — mais il v possédait, en tout cas,

une maison. En 1500, il peignit, peut-être, poui ses

compatriotes de la Compagnie de Saint-Augustin, une

effigie de leur patron, aujourd nui à la Pinacothèque

Vannucci ; en 1501, il fut. certainement, élu décemvir.
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ce (jui ne permet pas de douter que, durant cette période,

il fit résidence dans sa ville natale. Les Baglioni, seigneurs

magnifiques cl sauvages, continuaient à tenir la répu-

blique dans leur dépendance et «à éclabousser les pages

de ses annales de leur sang- ou de celui des autres ! L'année

précédente, le 15 juillet, ils avaient offert à leurs conci-

toyens une inoubliable journée de fête et de meurtres. La

famille étant rassemblée toute à Pérouse, pour la célé-

bration des noces du bel Astorre avec la noble Lavinia

Colonna, le jeune époux, Guido. Sigismondo et Simonetto

Baglioni tombèrent dans les rues, la nuit, sous les coups

de leurs parents Griffonetto et Filippo da Braccio. Belle

tuerie éclatante, en commémoration expiatoire de laquelle

la mère de Griffonetto, Atalanta Baglioni, suspendit dans

l'église de Saint-François la Déposition de croix, inoins

pitoyable qu'héroïque^ peinte plus tard par le jeune

Raphaël, qui, à l'heure de l'événement, travaillait avec

son maître, le Pérugin, à la décoration du Cambio.

Dans la chapelle Baglioni de S. Maria Maggiore de

Spello, aucun souvenir tragique ne s'associe, pour drama-

tiser leur douceur, aux fresques que le Pinturiccbio y

peignit, en 1501, pour Troilo Baglioni, prieur de la collé-

giale, devenu à la même date évoque de Pérouse. Ce n'est

point, cependant, que l'orgueil de parti n'ait trouvé moyen

de s'y mélanger à la piété, car, si nous voyons les armes

des Baglioni portées dans le cortège des rois mages.

ailleurs, dans un coin, apparaît l'écusson brisé des Oddi,

leurs ennemis vaincus et humiliés ! A Spello, le système
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de décoration du maître n'a pas changé. Ce sonl toujours,

parmi la Fantaisie des « grofesques » qui remplissenl

les viilrs laissés par les fresques, sous l'œil des sibylles

Europea, Tiburtina, Erythrea el Samia, trônanl à la

Voûte, de belles scènes d'adoration, ordonnées en de

luxueux décors architecturaux <jui. comme dans l'Annon-

ciation, encadrenl d'une arcade superbe «•! ornée la vue

d'un ravissant paysage ou, comme dans Jésus parmi les

docteurs, remplissent la perspective de la figure de majesté

du temple hexagone érigé si souvent dans les peintures

de Bernardino et du Pérugin. Mais il semblerait qu'ici,

en cette cité ombrienne, petite el quiète, !«• maître, sous-

trait aux influences composites qui s'exerçaienl à Rome et,

peut-être aussi, aidé de moins nombreux collaborateurs, ail

mis plus d'amour dans son œuvre, on ne sait quelles inspi-

rations plus intimes qui, sous les mêmes apparences riches,

font ses compositions plus heureuses et ses personnages

plus agissants. L'ange de ['Annonciation, doux et grave;

la Vierge, la tête inclinée, les bras ouverts, eu une atti-

tude d'infinie obéissance, tous deux blonds, tous deux

rayonnants, procèdent des figures similaires de S. .Maria

del Popolo et de l' Appartement Borgia, mais avec un

accenl nouveau de grâce nerveuse et d <
;

i ivante

sensibilité. Ils ne sont pas d'un moindre attrait, la

Madone environnée de rose% les anges graciles el

les rudes bergers qui, agenouillés, adorenl I enfanl

de la Nativité, tandis que les rois orientaux, suivis de

leur pompeuse escorte, s'apprêtenl à approcher, leurs
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offrandes à la main. Une des plus séduisantes imaginations

du peintre est, sans nul doute, celle de Jésus parmi les

docteurs, drapé comme un petit philosophe, avec son

visage sérieux et ingénu, comptant ses arguments sur ses

doigts, du même geste que la sainte Catherine de l'Appar-

lemenl Borgia. Autour de lui. debout, les docteurs :

vieillards vénérables, dont certains costume's en Turcs
;

adolescents, la ligure délicate et hardie sous la toque

inclinée qui laisse échapper les ondes de leur lourde

chevelure — écoutent, déconcertés, le Sauveur, leurs

livres inutiles sous le bras. A gauche, la Vierge relient

par son vêtement l'inquiet Joseph qui veut tirer Jésus de

celle assemblée et le ramener sagement à la maison. Et,

comme d'ordinaire, pour signifier, pourrait-on croire, à

côté des événements miraculeux et illustres, la vie qui

cependanl continue, cent épisodes triviaux ou singuliers :

unis (jui cheminent, mendient, prennent le frais sous la

tonnelle d'une auberge; soldats lancés à l'assaut d'une

fortification, etc., apparaissent dans les perspectives

agrestes de {'Annonciation et de la Nativité... Ces belles

fresques, nous l'avons dit, le Pinturicchio les a signées

magnifiquement, de son portrait.

Les édifices religieux de Spello montrent d'autres

(envies attribuées également à Bernardino, sans certi-

tude suffisante; par contre, l'église des mineurs con-

ventuels, S. Andréa, contient un ('norme tableau repré-

sentant la Madone trouant entre saint François, saint

Laurent, saint Louis de Toulouse et saint André.



, Librei ia ilu Dôme, Sienne •





PI NT (It ICC II 10. '.»'.'

qui devait paraître d'autant mieux authentiqué que, a

l'avant-plan, se trouve reproduite une lettre émanant

de Gentile Baglioni, coadjuteur de l'évêque d'Orvieto,

dont la suscripti !sl libellée de la sorte : Eximio

///<> pictorî dignîss" maestro Bernardino Perusino

n/iiis el Pentorichio. L'auteur de cette missive, datée

du li avril 1508. lait pari au peintre, en l'exhortant à \

accéder, du désir de « Sa Magnifique Seigneurie Ranniolfo

Petruccio, de Sienne ». de le voir retourner dans cette

ville, pour achever, probablement, les travaux entrepris

par lui dans le palais de ce personnage. Le lion Pintu-

ricchio était, peut-être, bien aise de montrer, sinon à la

postérité, à laquelle il ne pensait guère, loul au moins a

ses compatriotes, qu'il était trait»'' honorablement par les

magnats : peut-être, aussi, ce fac-similé était-il seulement

une façon d'excuse de l'artiste, auprès du clergé de

S. Andréa, pour l'obligation où. étant rappelé a Sienne,

il s'était trouvé de résigner le soin d'achever cetl uvre

— complètement dessinée et eu partie peinte de sa main

— à son élève Eusebio di San Giorgio, auquel il aban-

donna, pour sa pari, cent des Kiu ducats, prix convenu

du tableau. Le maître peignit-il, durant son séjour a

Spello, la lunette — actuellement au palais municipal —
de la porte San Jacopo d'Assise, une Vierge, reniant

couché sur les genoux, dans une mandorla^. C'est pos-

sible, mais on ne saurait inscrire a son compte le Père

Éternel de la voûte de la Chapelle des l!n-r>. à S. Maria

degli Angeli, simple travail d école.
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Tandis que Bernardino peignait les fresques de Spello,

s'achevait à Sienne la construction de la Lîôreria, érigée,

à côté du Dôme, aux dépens <lu cardinal François Picco-

lomini et à la gloire de l'oncle de ce prélat, le célèbre

.Lucas Svlvius. monté sur le trône pontifical, sous

le nom de Pie II, en 1458, el mort en 1464. La mé-

moire de ce [tape était en grande recommandation aux

Siennois, ses concitoyens, et encore davantage à sa

famille, sur laquelle sa carrière prodigieuse avait jeté un

grand lustre, sans parler de biens plus tangibles. La

Libreria élail destinée, notamment, à réunir, pour l'usage

des doctes et l'ornement de la noble cité, les ouvrages du

savant pontife, et il parut convenable de mettre, en même

temps, sous les yeux des lecteurs de ceux-ci la repré-

sentation des étapes mémorables de la vie d'JEneas.

Après quelques pourparlers, vraisemblablement, le car-

dinal el le Pintùricchio se mirent d'accord et. pour

constater en duc forme leurs obligations réciproques,

firent dresser un contrat d'un détail et dune précision

admirables : « Oui! soit connu de quiconque lira ou verra

le présenl écrit, est-il dit au préambule de 1 acte, comment

le Révérendissime Seigneur cardinal de Sienne, ceiour-

d'hui XXVIIU île juin MCCCCCII, donne à maître Bernar-

dino. dit le Penloricliio. peintre de Pérouse, à peindre une

bibliothèque, située dans le Dôme de Sienne, sous les

conditions et conventions indiquées ci-après, à savoir : ... »

L'artiste s'engage, tout d'abord, à poursuivre l'œuvre

s;ins interruption ni délai. Il revêtira la voûte « de ces
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fantaisies qu'aujourd'hui <>n appelle grotesques » ; outre

cette voûte, il peindra à fresque « dix histoires » dans

lesquelles, selon les instructions qu'il recevra, il repré-

sentera « la vie du pape Pie de sainte mémoire, avec les

personnages, actions el costumes qui à la bien exprimer

sinii nécessaires cl opportuns, à l'aide d'or, de l> I
<

*

li

d'outre-mer. d'émaux, de verl d'azur ri autres bonnes

couleurs '. « Lesdites ligures, peintes à fresque, il sera

tenu de 1rs retoucher à sec ci de les terminer de bonnes

couleurs, chairs, vêtements, arbres, paysages, cités, airs,

extrémités et ornements. » An surplus, tous les drs>iiiN.

l.nit en carions que sur la muraille, devronl être de sa

main : île sa main, aussi, seronl peintes toutes les tètes,

qu'il retouchera à sec ri conduira à leur complète per-

fection. Il lui incombera uV faire 1rs pilastres, chapiteaux,

corniches; les cadres pour ies inscriptions, rie. Et, « pour

salait -

»' et récompense ». le Révérendissime cardinal

promet de lui donner 1000 ducats <!<• caméra, en cette

façon : 2on durais, a Venise, « pour acheter I or el lr>

couleurs nécessaires; cent autres ducats à Pérouse, à sa

volonté, pour ses besoins el conduire ses bagages el aides

à Sienne » : pour lesquels 300 durais, il donnera bonne

caution. Après l'achèvemenl de chaque » histoire ». il

lui sera versé 50 durais el les 200 restants à la lin

du travail. Il jouira d'un logemenl près du Dôme; la

chaux el le sable lui seronl fournis. « El, parce qur

lui, maître Bernardino, tandis qu'il travaille à Sienne, a

besoin de grain, <\>- vin el d'huile, il sera tenu de les



102 PINTURICCHIO.

prendre, pour le même prix qu'il les achèterait à d'autres.

au facteur «lu cardinal, en décompte et paiement de

l'œuvre. » Tout étant ainsi prévu, les deux parties s'en-

gagent mutuellement « sur leurs biens et héritages, mobi-

liers el immobiliers, présents et futurs », et leur signature

est validée par le notaire « apostolique et impérial », qui

instrumente en présence de quatre témoins qualifiés.

Le bon Mécène, qui apparaît là aussi soucieux de l'excel-

lence de l'œuvre que de la vente de son grain et de sou

vin, fut élu pape le 22 septembre et mourut le IX octo-

bre 1503. La voûte ornée, selon qu'il était convenu, des

armes du cardinal. « riches et belles », était à peu près

seule achevée avant ces événements et arrondissait, dès

lors, au-dessus de la salle, les belles lignes de ses vous-

sures el de ses pendentifs décorés, sur fond rouge, bleu

turquin ou or. de ligures en clair-obscur ou en couleur :

allégories ou mythologies, Vérité. Sagesse. Paix, centaures

qui luttent el satyres qui rient, dieux de la terre et de la

mer... Le testament de Pie III pourvoyait au sort de son

entreprise; cependant, le parachèvement de celle-ci. assu-

jetti à quelques interruptions, mises à profil, ailleurs, par

l'artiste, n'intervint, apparemment, que vers la fin de 1506.

Le dernier paiement effectué par les héritiers Piccolomini

à Bernardino et comprenant, du reste, le prix d'autres

travaux, eut lieu le 18 janvier 1509.

A Sienne le Pinturicchio revenait, en quelque sorte,

aux sources de l'art ombrien. Sienne avait appris àPérouse

le secret de celte suavité qui, ici autant que là, fut comme
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la fleur inattendue d'une terre violente el enfiévrée. Sienne,

c'étail la louve ardente, aura mamelles aiguës, «lotit la

maigre silhouette de bronze se dresse aux carrefours des

rues étranglées de la cité et, à la lois, le sigle ///S. emblème

<lu nom de Jésus, sculpté ou peint, à l'exhortation de saint

Bernardin.au linteau des portes des habitations. Kl le avait été

— de mêmeque Pérouse — véhémente dans l'action comme

dans la contemplation, mais action h contemplation allaient

périclitant, parce que 1rs temps héroïques de laliberté H de

l'art venaient à leur accomplissement. En attendant la servi-

tude médicéenne, la vie politique continuail à v être

toute en soubresauts el en carnages, tandis que I ail traçait

de pieuses images sur les façades des palais défiants,

dans les salles orageuses du munieipe. sur les portes forti-

fiées de la ville: partout, et jusque sur les civières «les

hôpitaux et les couvertures «les registres d'impôt... Sa

peinture, qui avait <
;

i«
; très énergique et très tendre, puis-

sante dans l'invention, au xrv
e
siècle, avait laissé l'énergie

pour ne garder que la tendresse. N'ayant pas. depuis,

demandé «le principes «le renouvellement à la nature et à

la vie. elle se cniiiinaii «'t dépérissait lentement dans

l'atmosphère tiède et morbide «le sa tradition diminuée,

assurément, il n'existait point, à ce moment, «le maître

siennois capable d'exécuter une œuvre d'envergure aussi

considérable que la décoration de la Libreria) nul doute,

Binon, que François Piccolomini n'eût pas eu recours à un

étranger. Le Sodoma, autre étranger, résidait dans la cité

«le la Vierge, vers 1501, mais il était jeune encore, fort
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éloigné de jouir de la renommée du Pinturicchio et. à vrai

dire, moins propre que celui-ci à assumer la tache d'illus-

trer avec verve et magnificence des « histoires » contem-

poraines. Bernardino, qui avait amené avec lui quelques

peintres de Pérouse, se choisit de plus un certain nombre

d'aides parmi les artistes siennois, notamment, pour ne

citer que les plus notoires. Baldassare Peruzzi, Bernar-

dino Fungai et Girolamo del Pacchia.

La délicieuse Sienne, toute resplendissante de siècles,

avec ses palais rouges et ses maisons noires, avec ses rues

en cascades, en torrents, en ravins, dessine sur le ciel pro-

fond une ligne accidentée et chantante, que couronne.

là-haut, au sommet de la plus élevée de ses collines, son

Dôme blanc et noir, accolé d'un campanile dressé' comme

un gonfalon... Le premier aspect de la grande nefdel'édi-

(îce esl celui d'une gigantesque châsse, dont les parois

scintillantes et polies seraient faites de pierres colorées,

d'orfrois et de mosaïques: c'est un éblouissement, et qui,

pourtant, se renouvelle, aussi fort quoique différent, lorsque,

ayanl franchi le beau portail sculpté «le la Libreria. placé

dans le bas côté de gauche, on se trouve soudain au milieu

de celle salle dont toutes les surfaces, depuis le carrelage

vernissé jusqu'aux fenêtres à vitraux; depuis les murailles

jns(|ii à la voûte, sont d'un coloris admirable qui semble

avoir conservé tout le lustre de la nouveauté. Et, vrai-

ment, on rencontre ici, intacte, une des œuvres les plus

caractéristiques de cet art de la première Renaissance,

si impatient de vie, si avide d'abondance el d'éclat, qu'il ne
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savait rien Laisser de la réalité" pittoresque donl ses yeux

s'étaienl enchantés etqu'il voulait faire passertoul entière,

êtres, choses H paysages, dans ses vastes el minutieux

ouvrages.

Le héros de ces « histoires » était, d'ailleurs, singulière-

ment représentatif du temps, lui aussi. Humaniste de grand

talent, orateur discret et habile, expert à toutes les rhéto-

riques et à toutes les philosophies, paganisant transformé,

finalement, en apôtre, il avait t'ait carrière dans les milieux

les plus divers. 11 avait brillé, autant par sou esprit que

par la licence «le ses mœurs el de ses écrits, parmi les

scribes ilu concile <le Bàle. L'antipape Félix V l'eut ;i son

service, puis l'empereur Frédéric llf. donl il négocia,

notamment, le mariage avec Éléonore de Portugal. Nommé

évêque de Trieste par l'humaniste Nicolas V; cardinal

par Calixte III. le premier pape Borgia, il succéda

à ce dernier. La grande partie de son règne de six ans se

consuma à la réalisation d'un utopique projet de croisade

contre l'Islam, dont les hordes victorieuses venaient de jeter

les Byzantins hors deConstantinople. Mais qui se souciait

du Turc, alors, que ceux qu'il menaçait immédiatement ?

Pie II prenait de retors et positifs diplomates, comme Phi

lippe le Bon, pour des paladins ou des preux, ivres d aven-

ture et de loi! Le réalisme n'était pas que dans l'art : Pie

fut pavé de feintes, de promesses, de cérémonies, \u coi...

qu'il avail convoqué à Mantoue, il écouta et pion.

nombre de harangues latines, éruditesel ornées : à Ferrare,

au lieu de son débarquement, il fut accueilli, comme
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de puissance à puissance, par les statues des Dieux ran-

gées en hémicycle ! Mais il n'en lui rien davantage et,

lorsqu'il arriva à Ancône. où l'armée catholique devait se

réunir, il n'v trouva que des bandes faméliques de routiers.

Il v mourut au moment presque où la Hotte vénitienne.

longuement attendue, arrivait : « Elle me manquait, dit-il

mélancoliquement, et, «à présent, c'esl moi qui vais lui

manquer! »

C'étail une belle chronique à peindre, riche en épisodes

de fête ou de solennité, susceptible de permettre l'évoca-

tion, en de nobles décors monumentaux, d'assemblées

nombreuses, de cortèges de personnages chamarrés, velus

de brocart, de velours ou de soie. El le seul défaut de

l'œuvre provient, précisément, sans doute, de l'abondance

des scènes très analogues que le peintre avait à figurer. Il

était difficile de diversifier essentiellement la représentation

d'événements tels que la réception d'iEneas Sylvius, envoyé

soit du concile de Bàle, soit de l'empereur, par le roi

d'Ecosse on par le pape Eugène IV: tels, encore, que sa

consécration en qualité de cardinal et son élection à la

papauté. C'est toujours un souverain trônant qui écoute ou

bénit, entouré de sa cour de dignitaires ou de cardinaux.

Si adroitement que Bernardino ait varié' l'attitude des

acteurs, la disposition et les éléments du décor — ici. la

nef d'une église ; là, l'intimité d'une chapelle ; ailleurs, une

place publique; ailleurs encore, des salles palatines éclairées

par des fenêtres ou de belles arcades qui s'ouvrent sur une

échappée radieuse de pays — il ne se pouvait point que la
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répétition de motifs forcément identiques ne devint un peu

fastidieuse... Heureusement, les prestiges de la couleur,

une couleur chaude el vibrante, sauvent tout : il \ a dans

celle-ci une joie propre, un rythme qui, se répercutant,

pour ainsi dire, de fresque en fresque, marie et confond

toutes ses tonalités vives en une harmonie totale, à la fois

douce et incisive. D'un autre côté, <>u reçoil le plaisir de

la vie simulée en des compositions d'autant plus ressem-

blantes à la réalité qu'elles sont moins arrangées. Kli ! oui,

Raphaël, auquel on a voulu attribuer l'invention des plus

charmantes figures de ces fresques, aurait donné plus d'am-

pleurà celles-ci : son art aurait mieux fait concerter les per-

sonnages en une action commune; il aurail atténué l'éclat

trop égal «les couleurs et supprimé ou relégué h l'arrière-

plan quantité de figurants missi inutiles que délicieux,

placés en vedette par le Pinturicchio : Turcs ou Levantins

en costume bariolé, spectateurs dont l'unique office semble

être de montrer, de dos, leur silhouette nerveuse et leur

manteau bien drapé. Cependant, avec plus de science, le

maître des Stanze nous aurait-il communiqué une impres-

sion aussi \ ive de la réalité?

La question de la collaboration du Sanzio à la décoration

de la Libreria a longtemps passionné la critique. La source

de cette tradition, ce sonl les dires de Vasari, qui, du reste,

se contredisent d'une édition ;i l'autre el de la \ ie du Pin-

turicchio à celle de Raphaël. L'autorité du conteur-biographe

avail fait attribuera Raphaël la majeure partie des dessins

Livre de Venise: Uffizi ; Brera ; Coll. Baldeschi, à
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Pérouse; etc.) se rapportant aux fresques de la Libreria.

Malheureusement pour la thèse des spoliateurs du Pinturic-

chio. en admettant même que celui-ci, foulant aux pieds et

son amour-propre etles clauses obligatoires de son contrat,

eût confié à un débutant le plus difficile de sa tâche, il res-

terait à prouver que le jeune artiste résida à Sienne durant

l'exécution du travail. Or. nous savons qu'il était, alors,

occupé ailleurs. A notre sentiment, rien n'autorise à déniera

Bernardino la paternité entière d'uneœuvreoù sapersonna-

lité brillante se manifeste dans la plénitude de ses dons

originaux. Et cela particulièrement dans les pages à

propos desquelles, surtout, le nom de Raphaël a été pro-

noncé : le Départ d'jEneas pour Bâte: la Rencontre de

Frédéric III et d'Eléonore de Portugal, à la porte

Camollia, à Sienne , et la Canonisation desainte Catherine.

Tout dans ces trois fresques est investi d'un charme extrême :

les liguies principales en sont d'un relief et d'une vérité

intenses : l\Kneas Sylvius, jeune, ardent, au joli visage

spirituel encadré de Cheveux blonds, sous un feutre rouge.

(jui parait à cheval dans la première, retourné à

moitié vers le spectateur ; le groupe superbe et

éléganl de l'empereur, de sa fiancée et d .Kneas. dans la

seconde, et, dans la dernière, les laïques, en vêlements

collants, parmi lesquels certains identifient Raphaël el le

Pinturicchio lui-même... Il faudrait pouvoir s'attarder.

Chacune des œuvres de ces maîtres amoureux i\n détail

précis ei savoureux demanderait une élude analytique: la

brièveté nécessaire de ce petit livre nous emporte.
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Là fin <lc la vie «lu Pinturicchio s'écoula à Sienne. Il s'en

éloigne, parfois, pour aller en Ombrie ou, comme « -
1 1 1508,

à Rome; il possède encore des intérêts à Pérousc, où,

détail assez peu explicable, il est inscrit dans les matricules

du Collège des peintres seulement en 1506 : mais Sienne

est devenue le siège île son activité el la demeure de sa

famille. C'est lit que lui naissent en 1506, 1509 el 1510,

deux tils. Griulio Cesare et Camillo Giuliano — dont Luca

Signorelli fui le parrain, — une fille, Paustina Girolama.

enfantsqui pourraient bienélre illégitimes, carie testament

de leur père n'en fait aucune mention. C'est avec des gens

de Sienne, la veuve du peintre-sculpteur Neroccio di Bar-

tolommeo, en 1504: Pandolfo Petrucci el Paolo di Van-

noccio Biringucci, provéditeurs de la Chambre de la Com-

mune, en 1509, et Antonio Primaticci, en 1511, •
]

1
1

il

contracte pour l'achal ou la vente de terrains ou d une

maison. La Balia de Sienne qui, en 1506, sanctionnait

une donation de vingl arpents de terre faite — on ne

sait pour quel motif — par la commune de Montemassi au

peintre, consentait à ce dernier, en 1507, exemption des

impôts pour trente ans. Cette faveur, le bon Pinturicchio,

" serviteur des Seigneurs de la Balia el non le moindre des

peintres célèbres », Taxait sollicitée, « considérant le

malheur des temps, la médiocrité et la diminution des gains

et la lourde charge de sa famille », on une belle supplique.

dont l'exorde naïvement pompeux parlait c me de raison

des Grecs et des Romains.

Pendant l'interruption <\f> travaux de la Liôreria,
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occasionnée par la mort de Pie III, il effectua nombre

d'ouvrages pour les églises siennoises ou ombriennes : la

Pinacothèque Vaticane conserve un Couronnement de la

Vierge peint vers 1503, pour S. Maria délia Pietà,

à Ca'stel délia Fratta (aujourd'hui Umbertide), ordonné

selon la norme habituelle, bon tableau, le « plus beau

dû maître », à l'opinion de M. Venturi ; «travail d'élève»,

à celle de M. Ricci. On a attribué quelquefois à Bernardirio

une Adoration des Mages, de la même collection, origi-

naire du couvent délia Spineta, qu'il faut donner, avec

M. Lafenestre, au Spagna. Vers cette époque également,

notre peintre exécutait, pour l'église de S. Francesco. à

Sienne, des tableaux, détruits depuis, et dans le Dôme, huit

petites fresques et un des motifs, la Sagesse etla Fortune.

du merveilleux pavement en graffiti. Ce dernier ouvrage

valut à son auteur, d'après les doruments conservés,

\2 lires, et l'autre 700, c'est à savoir, « pour huit tableaux

de sa main, dans la chapelle Saint-Jean, illustrés de ligures

de différentes sortes ej couleurs, mises en or et couleurs

fines... ». Trois de ces fresques ont été complèlenient

répeintes : trois des cinq subsistantes ont trait à la vie du

Précurseur: la Nativité, représentée dans un mode et avec

une simplicité trécentistes ; Saint Jean au désert, un

désert aussi verdoyant et fleuri que celui où, à Aracodi.

nous avons vu saint Bernardin ; enfin la Prédication de

saint Jean; les autres nous montrent, toutes deux,

un chevalier de Rhodes, à genoux, les mains joinles.

au sommet d'une colline, d'où l'on découvre le panorama
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il un poil il»- mer. Ces deux chevaliers, l'un jeune el riche-

ment armé, l'autre d'âge mûr, en costume noir, seraient-

ils I un ri l'autre, comme <>n l'a supposé, Alberto Arin-

ghieri, le maître de I œuvre «lu Dôme, aux dépens

duquel, dès lors, la chapelle aurai! été décorée ? L'allé-

gorie de la Sagesse et lu Fortune, donl les personnages

se dessinent en blanc dans le marbre noir du pave-

ment, n'csl point des plus limpides. La Fortune, une dame à

peu près nue. se lient dans l'équilibre instable qui luiesl

naturel, un pied sur un vacillant esquif, !« second sur un

globe: au-dessus de sa tête une voile s»- déploie, que !<• vent

enfle. La Sagesse., elle, trône en une sorte d'île élyséenne,

entre Socrate et Cratès : sur la terre rouge, au-dessous,

divers individus cheminent, en proie à la vanité et au désir

des richesses...

Les trahisons de la Fortune, le Magnifique Pandolfo

Petrucci les avail éprouvées : mais à la fin. après maintes

vicissitudes, sa tyrannie — moins lourde, toul compte lait.

que celle de In démagogie ! — s'étanl raffermie, ce seigneur

résolutde se faire construire, près du Baptistère, un palais

dont il confia la décoration au Pinturicchio et à Signorelli.

Decette œuvre, loul inspirée delà poésie antique, <>ù la grâce

du maille de Pérouse ri la vigueur un peu âpre de celui

de Cortonc avaienl du s'unir pour nue beauté singulière, il

ne reste que des Fragments conservés ;i Sienne el a la

National Gallery. A celle-ci apparlienl le Retour (F Ulysse,

de Bernardino. Aidée par une servante, la fidèle Pénélope

brodeà son métier. Télémaquc, channanl comme un page,
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accourl vers sa mère, pour lui transmettre l'impératif mes-

sage des prétendants. Deux de ceux-ci regardent, l'un, mai-

gre, basané,. l'air effronté; l'autre, cambrant la hanche, un

faucon sur le poing droit, avec un visage de fille langôiir

reûsë. Debout au seuil de la demeure, lé vaillant chevalier

Ulvsse. déguisé en mendiant, considère les présomptueux

jouvenceaux d'un-œil sombre; par la large baie delà fenê-

tre, on aperçoit la galère pavoisée de la croix tjui vient de

le ramener de Terre Sainte, en dépit des einbùcbes îles

sirènes et de L'enchanteresse (arc»'', dont on voit aussi, au

loin, l'île aux prestiges diaboliques... C'est de l'Homère

traduit dans le langage d'un ménestrel !...

Parmi les ouvrages de la lin de là carrière du Pinturic-

chio, il faut inscrire, probablement, le Reliquaire du

Musée de Berlin, et certainement, sur la foi dune pièce

authentique, la Madone glorieuse', adorée par saint Gré-

goire le Grand et saint Bernard, de San Gemignano. La

collection Borrom.eô, à Milan, possède sans doute la der-

nière œuvre du maître : une Montée au Calvaire, qui

porte la date de 1513. ('/est connue une petite et chaude

miniature, dont les nombreux personnages— le douloureux

Jésus, eu robe brodée d'or, traîné au bout d'une corde par

un féroce bourreau : les saintes femmes que des soldats

aux armes dorées brutalisent — déploient leur cortège

devant un paysage touffu, par les échappées duquel se dé-

couvrent de vastes perspectives de montagnes et de ciel...

En L509, époque de son testament initial, l'artiste avait-il

subi une première atteinte du mal qui devait l'emporter? Non s
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ne saxons. Dans le courant de l'année 1513. le 7 mai, il Fait,

entre les mains de ser Mattia Selva, un nouveau testament :

il institue Légatrices universelles ses filles Egidia, Faustina

et Adriana, sons la tutelle <le leur mère Grania, à laquelle il

Laisse 30U florins, qui lui serviront de dot, au ras où elle se

remarierait. Depuis longtemps, évidemment, Bernardino ne

se faisait plus d'illusions, à cet égard, et connaissait quesa

veuve ne sérail point des rares el illustres inconsolables !

L njour, après quelque escapade de Grania avec son amant,

mi certain Girolamo ili Paolo, dil le l'alfa, soldai de la

Piazsa, cette conviction devint-elle trop cuisante pour

son amour-propre et le poussa-t-elle à réduire la dol à

100 florins ? Un codicille atteste ce mouvemenl de colère,

<lonl.au reste nn autre codicille annula, un mois plus tard,

les effets. Le pauvre homme eul motif de se repentir de sa

débonnaireté, car selon le récil quenous a laissé Sigismondo

Tizio, ami el voisin iln Pinturicchio, la morl <l*- celui-ci.

survenue le ]| île décembre 1513, fui précipitée par la

négligence volontaire de la dure el volage Grania. trop

occupée avec le Pall'i pour' soigner le malheureux grand

artiste. .

.

Telles furent la vie, l'œuvre excellente el la misérable lin

de Bernardino Pinturicchio. A l'heure où il disparaissait,

il était déjà, au même litre que !< Pérugin, cel astre éteint,

el que Signorelli, comme le survivant d'une autre ère. le

témoin d'un idéal qui allait se déi lant. Ils étaient morls,

les autres chefs de cette puissante génération : morts, Man
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tegna et Botticelli ; morts, (ihirlandaio. Filippino Lippi,...

tous ces maîtres qui conjuguaient si admirablement la réa-

lité avec la ûction. Et avec eux. le réalisme; à vrai dire, le

réalis ne pouvait être pour la pensée italienne, éprise

ataviquement d'ordre et d'harmonie, qu'une transition, un

intermède de liberté entre deux dogmes esthétiques, le

dogme giottesque du xiv e
siècle, le dogme calssique du xvi'

.

Mais avec quelle fougue primesautière elle s'y était jouée

cl complue ! Dans la nouveauté robuste de sa jeunesse,

le xv e siècle, l'esprit délivré des lisières scolastiques du

moyen âge. était venu à la nouveauté tout à coup dévoilée

du inonde; et tout, dans eetle révélation, avait été pour

lui joie, inspiration, jouissance... Affranchi de l'étroite tra-

dition, l'art s'était ouvert le domaine illimité des formes :

toute l'existence contemporaine, chatoyante et diverse, il

se l'étail incorporée, pour faire réapparaître, en ses œuvres,

toul le passé sous l'aspect du présent
. ; tout le mystère sacré

ou la l'aide profane sous la ligure de la réalité...

Beauté simple connue la vit» et, comme elle, enivrante,

mais qui ne suffira plus aux siècles qui s'avancent. L'art dé-

daignera le naturel pour la grandeur, el l'idéal qu'il se

créera, il ne l'atteindra, finalement, ou ne croira l'atteindre

qu'en s'éloignant toujours davantage de la vie.

FIN.
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