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INTRODUCTION.

DES MYTHES EN GE.NEKAL.

L'interprétation du mythe d'Hercule et de Cacus n'est

pas le seul objet de ce travail : notre but est, en outre,

d'exposer suivant quelles lois cette fable s'est dévelop-

pée et de parcourir la série de ses transformations, en

remontant jusqu'à sa naissance. Après en avoir recher-

ché l'origine, nous nous proposons de suivre l'histoire

du mythe chez les différents peuples qui l'ont reçu, soit

par héritage, soit par emprunt: nous examinerons com-

ment il s'est modifié et a pris les aspects les plus divers,

selon l'esprit particulier des religions où il est entré.

De même que l'histoire de certaines familles se confond

avec l'histoire générale des nations auxquelles elles ont

appartenu, et en offre une image abrégée, les destinées

du mythe que nous essayons d'étudier pourront nous
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2 DES MYTHES EN GÉNÉRAL.

faire apercevoir les caractères essentiels des religions

dont il a fait partie. Nous voudrions enfin, autant qu'il

est en nous, donner un exemple de la méthode philolo-

gique appliquée aux recherches de mythologie, et faire

voir que l'étude comparée des langues ne nous fournit

pas seulement le moyen de retrouver le sens primitif

des fables, mais qu'elle nous permet, en même temps,

d'en expliquer la formation.

Jusqu'à ces dernières années, la mythologie a été re-

gardée comme étant uniquement une science d'interpré-

tation : on cherchait bien l'idée contenue dans ces con-

tes merveilleux qui semblaient trop bizarres pour ne

pas renfermer quelque signification cachée; mais ce

qu'on croyait le sens intime d'un mythe, une fois dé-

couvert, on ne pensait pas qu'il fût possible d'aller plus

avant, et de déterminer pourquoi cette idée avait pris

telle forme mythique plutôt que telle autre. En effet,

ies fables étaient considérées comme le produit, soit ré-

fléchi, soit spontané, de la raison ou de la fantaisie : or

l'intelligence d'un peuple, pas plus que celle de l'indi-

vidu, ne livre le secret de ses opérations. Il paraissait

aussi impossible d'expliquer pourquoi une conception

avait revêtu précisément tel déguisement merveilleux,

que de rendre compte du mouvement instinctif qui pré-

sente telle image plutôt que telle autre à l'esprit d'un

poëte ou d'un orateur. On se demandait bien ce qu'an-

nonçaient et ce que renfermaient ces nuages capricieux

qui flottaient à l'horizon de l'histoire et formaient, en
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quelque sorle, le ciel poétique de la Grèce; mais comment

ils s'étaient amassés et d'où ils venaient, c'est ce qu'il

semblait interdit à l'homme de savoir. Les recherches

mythologiques restèrent donc bornées à un système

rl'herraéneutique : la clef de cette écriture inconnue une

fois supposée trouvée, on ne se demanda pas quelle rai-

son avait fait attribuer à chaque signe la valeur qu'il

avait : on aurait cru perdre son temps à un problème

insoluble. Nous essayerons de prouver qu'il est pos-

sible de surprendre les mythes au moment même de

leur éclosion et de rendre compte de la forme qu'ils

adoptent.

Nous allons plus loin : l'interprétation est un système

trompeur, car il fait supposer que la fable est comme

un vêtement jeté sur la vérité pour laisser à l'esprit le

mérite de la découvrir. Tel n'est pas, à notre avis, le

vrai caractère de la mythologie. Les fables (nous par-

lons seulement des plus anciennes, et non pas de celles

qui, par imitation, peuvent être inventées par les poë-

tesj, les fables ne contiennent aucun mystère; elles ne

sont ni des faits historiques déguisés, ni des allégories,

ni des métaphores, ni des symboles. Nous ne croyons

pas que l'homme y ait enveloppé des idées trop abs-

traites pour être comprises sans image, ni trop hardies

pour être exposées à découvert, ou de trop grand prix

pour sortir de l'enseignement des sanctuaires et être li-

vrées à la foule. Elles ne sont pas l'expression d'une

antique sagesse; elles n'ont à nous apprendre aucune
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vérité profonde, ni physique, ni morale. Elles ne sont

pas davantage le fruit de l'imagination poétique d'un

peuple inventant des contes afin de satisfaire son goût

pour le langage figuré, pour les allégories et pour les

paraboles. Un mythe de création populaire, pris à un

moment donné de son développement naturel, ne signifie

pas autre chose que ce qu'il dit en effet, et la meilleure,

ou, pour mieux dire, la seule manière de l'expliquer,

c'est de remonter, à travers la série de ses métamor-

phoses, jusqu'à son origine, et d'en écrire l'histoire.

Pendant longtemps la science a considéré l'homme

primitif comme un être à part, obéissant à des lois dont

rien, dans la société moderne, ne peut donner l'équiva-

lent. Tantôt on le supposait trop grossier pour saisir

une conception sortant quelque peu du monde matériel
;

on s'imaginait dès lors que la mythologie est un en-

semble de signes destinés à lui rendre compréhensibles

les idées qu'il n'eut pu saisir sans ce secours. Tantôt

on plaçait au berceau de l'humanité une époque de

science sacerdotale : les fables seraient un écho affaibli

de cette sagesse des premiers temps. En dernier lieu,

quelques critiques^ prêtant aux premiers hommes un

amour singulier de la métaphore, ont pris la mythologie

pour une langue poétique dont s'amusait le genre hu-

main dans son enfance. Toutes ces explications se tou-

chent par un point: elles séparent l'idée de son expres-

sion ; elles placent à l'origine de la mythologie la dis-

tinction du sens propre et du sens figuré. Rien, ce sem-
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ble, n'est plus opposé à l'ordre naturel des choses :

l'homme primitif trouve un terme pour chacune de ses

conceptions, et il est difficile de comprendre pourquoi,

en possession d'une idée, il l'aurait obscurcie à plaisir.

Les symboles, c'est-à-dire les significations cachées

attachées à des mots ou à des représentations graphi-

(jues, n'ont pu exister qu'à des époques de réflexion,

chez un petit nombre d'hommes réunis par une cioyance,

des intérêts ou des habitudes à part. Tels ont été les si-

gnes qu'on trouve dans les catacombes de Rome et qui

ont servi aux premiers chrétiens; tels sont les emblèmes

figurés sur les monuments mithriaques. Les symboles se

retrouvent aussi dans les beaux-arls : la statuaire et la

peinture, par impuissance d'exprimer autrement une

foule d'idées qui leur échappent, ont imaginé d'y faire

allusion par des signes de convention ; les monnaies,

obligées de resserrer dans un petit espace une quan-

tité de renseignements nécessaires, nous offrent, chez

les anciens, un exemple de véritable symbolique. Les

hiéroglyphes de l'Egypte ont la même origine. On voit

enfin des symboles se former à certaines époques, quand,

l'exégèse d'un texte sacré ou l'interprétation d'anciennes

croyances étant l'occupation générale des esprits, l'allé-

gorie devient, en quelque sorte, une façon naturelle de

penser. ^lais qu'il y a loin de ces artifices, qui tous sup-

|,osent une culture avancée, à la création populaire du

langage! Transporter les raffinements de l'allégorie à

l'époque où l'homme a eu, pour la première fois, cons-



f; DES MYTHlvS EN GÉNÉRAL.

ciencede lui-même, c'est renverser l'ordre des temps et

tenir peu de compte des lois véritables de l'intelligence.

Loin de chercher le mystère, le langage primitif le re-

[îousse; il donne à chaque chose son nom, et ce nom,

il le choisit d'après la qualité saillante de l'objet qu'il

doit désigner. S'il impose aux idées abstraites des appel-

lations matérielles, c'est qu'il ne peut faire autrement :

les idiomes modernes en font tout autant. Nous ne pre-

nons pas pour des symboles les termes concrets qui

nous servent à exprimer des conceptions morales.

C'est à dessein que nous rapprochons l'origine de la

mythologie de l'origine du langage : la question, au

fond, est la même. Hérodote (1) raconte que les Pélasges

adoraient des dieux et leur adressaient des prières,

mais qu'ils ne pouvaient les nommer; les Égyptiens

leur auraient appris les noms des divinités à qui ils

rendaient hommage sans les connaître. Celte anecdote,

dont la philologie peut aujourd'hui démontrer aisément

la fausseté, résume assez bien le sentiment des mytho-

logues; ils cherchent les dieux inconnus que les hom-

mes n'ont pas su nommer; ils essayent, par leurs expli-

cations, de venir en aide à Tinsuffisance du langage

primitif. Nous croyons, au contraire, que, s'il était pos-

sible de connaître l'idiome parlé par le premier groupe

d'hommes de chaque race, la nature des dieux qu'ils

adoraient nous serait révélée par les noms qu'ils leur.

l'i) Hi.st. W.b")..
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donnaient, et le simple énoncé des mythes en serait en

même temps l'explication.

Pour apporter dans cette question de l'origine de la

mythologie la clarté nécessaire, il faut distinguer avec

soin les dieux^ qui sont un produit immédiat de Tin-

lelligence humaine, des fables^ qui, comme nous le

verrons plus loin, n'en sont qu'un produit indirect et

involontaire. La race indo-européenne fit des forces

de la nature ses premières divinités: elle adora le Ciel,

le Soleil, l'Aurore, la Tempête; elle leur prêta une

âme, une intelligence, une volonté libre, des sentiments

d'amitié ou de haine pour les hommes. Mais, tout en

leur rendant hommage comme à des êtres supérieurs,

on ne perdait pas de vue leur caractère physique. Les

poètes qui chantaient Djaus savaient parfaitement qu'il

est le ciel déployé sur nos têtes ; en célébrant la sagesse

de iVlitra et de Varuna, dont la volonté est inéhranla-

hle et dont la pensée ne varie jamais^ ils faisaient l'allu-

sion la plus claire à la succession constante du jour et

de la nuit. Pour le temps où le nom de ces dieux était

encore le nom même du phénomène, il ne peut être

question de symbole : c'est la nature qu'on adore, non

pas la nature inerie, mais la nature animée et douée par

un peuple naïf des sentiments dont il est plein lui-même.

Qu'est-ce, d'autre part, que ces récits romanesques,

fantastiques, souvent contradictoires, qui ont charmé

l'enfance de la Grèce et de l'Inde, et nourri leur poésie?

S'ils ne sont pas des allégories, faut-il croire que ces
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fictions sur la naissance, les amours, les guerres el les

rivalités des dieux, ces contes dont la bizarrerie frappa

de bonne heure les philosophes et les poëtes, et dont les

Pères de l'Église réprouvèrent Timmoralité, ont été, à

leur origine, autant de croyances véritables? Assurément

non. Jamais le genre humain, dans son enfance, si vifs

et si poétiques qu'aient pu être les premiers élans de son

imagination, n'a pu prendre la pluie qui arrose la terre

pour le lait des vaches célestes, ni le nuage dont les

flancs recèlent la foudre pour un monstre vomissant des

flammes, ni le soleil dardant ses rayons pour un guer-

rier divin lançant des flèches sur ses ennemis, ni le

grondement du tonnerre pour le bruit de l'égide se-

couée par Jupiter, ni les premières ardeurs du soleil

du printemps pour la pluie d'or tombant sur Danaé.

D'où viennent donc ces images qui se retrouvent dans

la poésie primitive de tous les peuples de race arienne ?

Du langage, qui les crée spontanément, sans que l'homme

y prenne garde. L'influencé du langage sur la pensée,

peu observée en général, inaperçue dans l'antiquité,

n'en est pas moins considérable : on peut comparer le

langage à un verre que traversent nos conceptions,

mais en s'y colorant de ses nuances. Habitués à cet in-

termédiaire, nous y faisons si peu attention que, même

avant d'exprimer une pensée, elle se teint dans notre

esprit des couleurs du langage.

Aujourd'hui même, avec nos idiomes rompus à l'abs-

traction, nos mots usés et nos verbes auxiliaires vides
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de sens, nous faisons de continuels sacrifices aux exi-

gences de la parole. Nous n'exprimons pas une idée,

quand même elle désigne une simple qualité, sans lui

donner un genre, c'est-à-dire un sexe ; nous ne pou-

vons parler d'un objet, qu'il soit considéré d'une façon

générale ou non, sans le déterminer par un article; tout

sujet dans la phrase est présenté comme un être agis-

sant, toute idée comme une action, et chaque acte, qu'il

soit transitoire ou permanent, est limité dans sa durée

par le temps ou nous mettons le verbe. Nous sommes

habitués à redresser en nous-mêmes les effets de celle

sorte de réfraction : mais combien a dû être grand

l'empire du langage dans un temps où chaque mot était

une image, chaque substantif un être animé, chaque

verbe un acte physique ! Il était impossible que les idées

les plus simples, exprimées par des mois aussi signifi-

catifs, ne prissent pas aussitôt un éclat extraordinaire :

les phénomènes de la nature, reflétés par la langue,

prenaient l'aspect de scènes dramatiques. Rapportés à

des êtres qu'on supposait doués d'une vie analogue à

celle de l'homme, traduits dans un idiome où chaque

mot parlait aux yeux, les spectacles de la nalure parais-

saient être les actes d'un drame immense dont les per-

sonnages, divins par l'origine, étaient semblables à

nous par le cœur.

Ceux qui virent les mythes se former de la sorte ne

furent pas les dupes de cette illusion du langage : ne

soupçonnant pas la force mystérieuse qui chaniïeait
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toutes leurs pensées en images, ils se complurent à ses

enchantements sans y croire. Nous voyons clairement

par les védas que les poètes savaient la signification

des fables qu'ils répétaient. Mais il n'en fut pas de

même pour l'époque suivante. A mesure que certains

termes vieillissaient, que le sens étymologique des

mots s'oblitérait, la langue perdait de sa transparence :

les noms des forces <le la nature devenaient des noms

propres, et dès lors les personnages mythiques commen-

cèrent à paraître. Dyaiis est le ciel pour l'époque

védique : mais il n'en est pas ^e même pour les

Hellènes (|ui ont emporté ce nom avec eux; Zsuç ou

ZrN est en grec un nom propre. Il en est de même pour

Jupiter on Janus en latin. On peut dire d'une façon gé-

nérale que, pour qu'un dieu prenne de la consistance

dans l'esprit d'un peuple, il faut que son nom soit sorti

du langage usuel. Ouranos n'est jamais devenu une di-

vinité bien distincte
,
parce que son nom est resté un

appellatif : Varuna^ au contraire, qui lui correspond en

sanscrit, s'est élevé au rang d'un dieu personnel, son

nom ayant cessé de rien représenter à l'intelligence.

Il ne fallait que ce premier changement substituant de

prétendus personnages aux phénomènes, pour que les

faits énoncés au sujet des forces de la nature pris-

sent l'aspect d'actions merveilleuses : on reporta dans

un lointain idéal la date des événements dont le caractère

permanent ou périodique n'était plus compris. C'est

ainsi que les fables se formèrent. On peut dire à la ri-
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gueur que l'homme n'y est pour rien; ce sont des cau-

ses situées en dehors de lui, c'est la langue avec ses va-

riations qui est le véritable auteur de la mythologie; ou

plutôt c'est l'homme qui, en créant les catégories et les

formes grammaticales, en employant pour exprimer sa

pensée des termes énergiques et colorés, en créant son

langage, non pas seulement avec sa raison, mais avec

son imagination, a préparé du premier coup tous les

éléments de la mythologie : il n'eut pas besoin d'inven-

ter les fables une à une
;
jetées dans le moule poétique

de la langue, ses idées s'animèrent d'elles-mêmes et

n'attendirent qu'une occasion pour devenir des mythes.

Je ne veux pas dire pour cela que l'homme ait as-

sisté en simple spectateur à l'éclosion de ce monde de

merveilles. On voit les poètes védiques modifier, arran-

ger, pétrir en tous sens la matière encore malléable de

leur mythologie : il n'est pas impossible qu'ils aient in-

venté certaines fables et donné à d'autres un tour nou-

veau. Mais c'est la Grèce surtout qui a révélé pour la

première fois son génie dans l'ordonnance et le choix

qu'elle a fait de ses richesses : elle a su allier la précision

à la fantaisie, et éviter la sécheresse où est tombée

l'Italie, tout en se préservant du désordre où se perdit

l'Inde. Elle a su
,

par un art dont elle a gardé le

secret, conserver assez le sens de sa mythologie pour

s'en approprier le langage. Pendant longtemps les

poêles grecs, sans toucher au fond de leur religion,

mais se jouant avec grâce à la surface, inventèrent des
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généalogies, arrangèrent et coordonnèrent des fables,

et ajoutèrent à la tradition d'ingénieux et brillants dé-

veloppements. La mythologie fut pour eux comme une

langue dont ils ne savaient ni les lois ni l'origine,

mais qu'ils parlaient naturellement avec justesse et

avec esprit. Pindare, qui, de tous les poètes grecs, a

poussé cet art le plus loin, en donne naïvement le pré-

cepte : a La grâce, qui fait de toutes choses un miel aux

humains, donne de l'autorité à l'erreur et fait croire

l'incroyable... Mais il convient à l'homme de ne rien

dire que de beau sur les dieux : la faute alors est

moindre. « (Oljrnp. I, str. 2.)

Mais ce qui a été ajouté par l'homme ne peut pas en-

trer en balance avec la masse de fables produite par le

travail latent et continu du langage. On reconnaît d'ail-

leurs aisément les créations de l'homme à un air de

raison qui manque aux enfants capricieux de la jiarole.

On peut rapporter l'origine des fables de cette dernière

espèce à trois modes de formation que nous allons exa-

miner rapidement (1).

Cette surabondance de sève et cette prodigalité in-

sc)uciante qui caractérisent les idiomes jeunes, leur font

employer, pour désigner un seul objet, une quantité

(1) M. Max MùUer a déci it deux do ces causes, avec la science et l'éclat qui

lui sont habituels, dans son Essai de mijlfwlogïe comparée. Cet ouvrage,

qui marque une époque nouvelle dans lliistoire de la niytliologie, a été tra

(luit en IVançais- (Durand, lSo9.;
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souvent surprenante de synonymes. Le soleil, par

exemple, est nommé dans les védas de plus de vingt

façons différentes. Il ne faudrait pas croire que ce sont

de purs équivalents; chaque terme le prend à un autre

moment de sa carrière, lui prête une autre atlitude phv-

sique et un aulre caractère moral. 11 est leur à tour le

Brillant (Sûrya), l'Ami {Mitra ,, le Généreux {JryaindU),

le Bienfaisant (Bhagn)^ Celui qui nourrit [Pûshan)^ le

Créateur {Tvashlan, le Maître du Ciel (Diraspfdi j^ et

ainsi de suite. Au moment où l'homme créa tous ces

noms, comme on prodigue à un être chéri les termes

d'affection et de tendresse, il ne craignait pas de n'être

point compris; la même passion naïve remplissait toutes

les âmes. Mais, une fois que le premier âge de l'huma-

nité fut passé, l'époque suivante, étonnée, chercha à

mettre de Tordre dans ce chaos. Elle supposa que

tant d'appellations ne pouvaient appartenir à un seul

ohjet, et elle commença à distinguer Mura de Sii/ya,

Bhaga de Tvashlar ^ Divaspati (S! Arjanian. Néan-

moins, comme toutes ces figures avaient entre elles un

air de parenté, et comme souvent on les voyait se subs-

tituer l'une à l'autre, on se tira d'embarras en en fai-

sant le père et le fils, ou bien des frères, et en les

réunissant toutes dans une seule et même famille.

Ainsi commença la théogonie, qui eut un double résul-

tat : elle rassembla en un svstème un monde de fii^ures

qui jusque-là flottaient au hasard, et, en second lieu, en

dressant des listes généalogiques, elle introduisit arlifi-
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ciellement hi chronologie dans la fable, et mil sur di-

vers plans les dieux qui jusque-là, comme les saints

dans les tableaux des écoles primitives, étaient tous

placés au premier ran-g.

Mais cela ne suffit pas: il fallut expliquer pourquoi

le dieu suprême s'appelle tantôt d'un nom, tantôt d'un

autre : comme on croyait qu'il s'agissait d'êtres diffé-

rents, on inventa les dynasties célestes, les révolutions

violentes de l'Olympe, Ouranos renversé par Kronos,

Kronos par Zeus, tous ces événements tragiques qui in-

vitèrent plus tard les esprits à la réflexion et frappèrent

au plus haut point l'imagination d'Eschyle. On remplit

le passé mythologique de cataclysmes imaginaires, en y

plaçant, comme autant de rois déchus , les synonymes

vieillis des divinités actuelles. Tout ce travail s'est fait

avec plus ou moins de perfection dans chaque mytho-

logie : la facilité avec laquelle les peuples oublient leurs

origines sera toujours un sujet d'étonnement. Les an-

ciens mots les embarrassent autant que les vieux monu-

ments et les vieilles coutumes; ne pouvant ni les com-

prendre, ni les oublier, toutes les explications qui en

rendent compte leur semblent bonnes.

Au temps d'Homère, ce travail de classification et de

coordination était déjà en grande partie terminé pour

la Grèce..Hésiode, plus tard, nous l'expose d'une façon

didactique. Tous les dieux, tous les êtres fabuleux ont

leur généalogie : tout est réglé et expliqué. Les Titans

sont soigneusement distingués des Géants; la Gorgone
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n'esl pas la même que la Méduse. Typliaon, en s'iinis-

sant à Échidna, devient le père de Cerbère, de l'Hydre,

de la Chimère et d'Orthros, lequel lui-même, en s'unis-

sant à sa mère, engendre le Sphinx. C'est (on peut le

dire à la lettre) un même monstre qui renaît continuel-

lement de lui-même. La généalogie des dieux, n'a pas

plus de raison d'être. La plupart des dieux secondaires

sont des attributs détachés des dieux primitifs, ou des

surnoms qui, après avoir été usités dans une seule

tribu, furent insérés plus tard comme des êtres distincts

dans la nomenclature générale.

Un second mode de formation vient de la confusion

des différents sens d'un seul et même terme. Cette cause

a produit un moins grand nombre de mythes, mais elle

les défigure davantage. La fable des pommes d'or des

Hespérides, où piXov, chèvre j a été pris dans le sens de

(xviT^ov, pomme, n'est pas autre chose, au fond, que l'his-

toire de la toison d'or. L'histoire des écuries d'Augias re-

pose sur une méprise dont la suite de ce travail nous

donnera le mot, mais que nous pouvons indiquer dès à

présent : Augias (Aoyeiaç) est un surnom du soleil ; si

nous voulons savoir ce qu'il faut entendre par ses écu-

ries, il faut nous rappeler le double sens du moi i^o, qui,

dans la langue védique, désigne à la fois la vache et le

nuage, et par suite la double signification de gotra, qui

marque à la fois dans les védas l'écurie et le ciel. Le

changement d'Argus en paon vient de la confusion des

étoiles de la nuit avec celles de la queue de l'oiseau, et
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le mot Mihasrâks/td (qui a mille yeux», appliqué à la

nuit en sanscrit, nous laisse entrevoir comment a du se

former la fable. Les Métamorphoses d'Ovide, qu'on

pourrait appeler le répertoire des homonymes mytholo-

giques, nous fourniraient, au besoin, beaucoup d'autres

exemples. Mais nous voulons indiquer une preuve frap-

pante de l'influence qu'une erreur de sens peut exercer

sur un mythe. Le nom de Prométhée, npopt,'/i6e'jç, vient,

comme l'a démontré M. Kuhn, du védique pramanlha,

c'est-à-dire qu'il désigne celui qui introduit et tourne

un bâton dans le creux d'une roue, pour produire le feu

par le frottement. Mais la racine math^ manth, qui dé-

signe un mouvement physique dans la langue de l'Inde,

a été détournée de ce sens en grec pour marquer le

mouvement de l'esprit, de la même façon que cogitare

en latin. Une fois que piavô, p^G, signifia penser, savoir^

Ilpop,6eu; devint le dieu qui connaît l'avenir. De là le

Prométhée d'Eschjle, prédisant aux dieux le sort qui

les attend. On voit combien les accidents ouïes modi-

fications de la langue sont intimement liés à la my-

thologie : une simple erreur de sens peut produire toute

une série nouvelle de fables.

L'étymologie a été, de son côté, la source d'un très-

grand nombre de mythes. Le peuple est un philologue

naïf qui veut se rendre compte des noms qu'il entend, et

qui, grâce à son imagination, trouve aisément une his-

toire pour expliquer un nom propre. Plus même le

conte qu'il invente est bizarre, plus il s'y attache, et
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bieutôl il cite le nom comme preuve à l'appui du récit.

Voici un exemple de ce mode de formation.

La naissance d'Atliéné, sortie armée de la tète de

Zeus, a tout l'air d'être une allégorie : cette image tant

de fois reproduite par les arts, et qu'on a prise tantôt

pour le symbole de la foudre éclatant dans le ciel, tan-

tôt pour celui de la pensée jaillissant du cerveau, est le

résultat de la plus naïve des confusions. Athéné s'ap-

pelle aussi Tpi-oyévcia , c'est-à-dire la fille de Trilos.

Ce dieu a disparu de la mythologie grecque : mais il

se retrouve dans les védas, où Trita règne sur les eaux

et sur l'atmosphère. Son nom s'est conservé dans les

mots grecs Triton, Jmphilrile^ Tritopator [surnom des

vents) (1), et dans le nom du fleuve Triton qui entoure

celte île enchantée où se passe l'enfance de Bacchus (2j.

Quand le dieu Tritos cessa d'être connu, le mot TfiTo-

Ysvc'-a devint une énigme, et les Éoliens, qui dans leur

dialecte appelaient -piTw la tête, comme l'attestent le

scoliaste d'Aristophane (3) et Hésychius (4), n'hésitè-

rent pas à reconnaître dans Athéné la déesse sortie de la

tête de Zeus.

L'étymologie populaire a rempli l'histoire ancienne de

récils apocryphes : mais combien devait-elle èlre fertile

(1) Suidas : Tpito-iTopî; ' At^ij-wv iv tî) 'A-ôiot çr|<7lv àvsixow; elvai îoy; toito-

TiaTopa;.

(2) Diod. de Sicile, m, 08.

(3) Nuées, V. 989 : Tpi-w r, xEsa/.Ti Tiao' Aio).£0<îtv.

(4) T&'.T(t).Ntxavôp'j; ô KoÀoswv'.o; s/^ji Trjv y.fS7.'/.r,j /.x.'.zï/ 'A6a;xiva;. s. v,

v7
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en inventions à une époque où tous les mots invitaient à

la réflexion, et où les esprits, encore jeunes et crédules,

étaient à la fois disposés à croire tous les récits et prompts

à les inventer ! On a constaté que beaucoup de légendes,

au moyen ège , n'ont pas eu d'autre origine que la vue

de certains tableaux dont la signification était mal com-

prise (1) : mais, au lemps dont nous parlons, chaque

mot était comme un tableau en raccourci qui tentait

l'imagination des conteurs et ouvrait un champ aux

hypothèses.

Les trois causes que nous venons de signaler paraî-

tront bien humbles aux esprits qui se plaisent à cher-

cher dans les fables l'expression de vérités métaphy-

siques ou morales. Tous ceux qui, depuis Hésiode jus-

qu'aux interprètes les plus récents de la religion grec-

que, prêtent l'oreille à ces oracles de la sagesse antique,

comme les prêtresses de Dodone croyaient entendre la

voix des dieux dans le bruit des chênes agités par le

vent, auront quelque peine à reconnaître dans ces my-

thes qui se forment d'eux-mêmes et au hasard, les sym-

boles qu'ils sont habitués à respecter et à aimer. Mais,

pour la gloire de la Grèce, il importe peu comment ils

sont nés et ce qu'ils étaient au premier jour de leur exis-

tence, s'ils sont en effet devenus plus tard les déposi-

taires des idées morales et des sentiments élevés qu'on

y admire. Dans un récent travail, rempli de science et

(1) M. Alfred Maury, Essai sur les légendes pieuses, p. 95 ss.
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de conviction, un critique qu'à son langage et à sa mé-

thode on prendrait pour un contemporain des stoïciens,

M. Louis Ménard (1), soutient que les fables de la Grèce

cachent un sens métaphysique etmoral;, et que la philoso-

phie grecque, loin d'avoir découvert les vérités dont elle

s'enorgueillit, n'a fait que répéter d'une façon plu^-

faible les principes exprimés bien des siècles aupara-

vant par les créateurs de la mythologie. Sans doute les

fables expliquées par Pindare ou par Eschyle renferment

de grands enseignements : mais est-ce aux auteurs des

mythes qu'il faut en faire honneur ? Nous venons

de montrer comment ils se forment. Ce serait une mé-

thode dangereuse dans les sciences naturelles de vou-

loir retrouver dans le germe les organes et les facultés

de l'être arrivé à son complet développement ; ce se-

rait une illusion encore plus grande de rechercher dans

un mot, au moment où il est créé, tous les sens que l'u-

sage, le progrès des temps et les événements imprévus

peuvent lui donner dans la suite. L'erreur ne serait pas

moindre en mythologie. Si les fables de la Grèce ont

pris une signification morale et philosophique, elles en

sont redevables aux poëtes et aux philosophes; l'es-

prit de réflexion, s'éveillant insensiblement, a attaché

un sens profond à des légendes qu'il ne pouvait croire

forniéesparlehasard, et qui lui paraissaient d'aulant plus

vénérables qu'il en pénétrait moins l'origine.

(1) La Morale avant les philoiopkes, Didot, 1860.
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A quoi arriverait-on d'ailleurg, en renversant les rôles,

et en prêtant à l'époque oii les mythes se sont créés,

une sagesse dont l'âge suivant n'aurait reçu que les re-

flets? A dépouiller la Grèce de la plus belle part de sa

gloire, pour en enrichir le peuple anonyme et l'époque

inconnue où ces fables ont pris naissance. La portée

inégale des mêmes conceptions mythologiques chez les

différentes nations indo-européennes prouve bien que

ces conceptions ne valaient que par l'usage qu'on en

devait faire. Là où la Grèce a trouvé matière à des spé-

culations métaphysiques et religieuses, les Romains n'ont

su voir que des légendes monotones, ou des prétextes à

des cérémonies superstitieuses. Je suis prêt à admirer le

Jupiter de Pindare et de Sophocle, auteur des lois, en-

nemi de la tyrannie, protecteur des opprimés, gardien

du foyer, vengeur de la justice, refuge des malheureux;

mais je salue en lui une création du génie grec, l'idéal

d'un peuple d'artistes, de penseurs et d'hommes libres (1).

Quel est le fétiche dont l'Athènes de Périclès n'aurait pas

fait un type de beauté et de grandeur ? J'admire le sens

ingénieux et profond que la Grèce prête à ses fables;

mais j'y vois un privilège du génie qui donne une signi-

fication à tout ce qu'il touche. Transportée sur la scène,

l'histoire des dieux et des héros parut féconde en en-

seignements salutaires : les aventures, les amours, les

luttes des forces de la nature, créations fortuites du

(1) Co np. rouvrage de M. J. Denis, Histoire des (héorie.^ et des idées mo-
rales dans Vantiquité, t. I, p. 7.
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langage, furent une source de mâles inspirations et de

sentiments généreux. Mais est-ce à la sagesse des siècles

passés qu'il faut en faire honneur? Non : c'est à la Grèce,

arrivée à la pleine possession de toutes ses facultés, et

qui communiquait son àme à ces fantômes et les faisait

vivre de sa vie.



IL

DE l'École symbolique.

Sans vouloir faire ici, même en abrégé, l'histoire des

études mythologiques, nous avons l'intention de dire

quelques mots de l'école qui s'est élevée en dernier lieu,

et qui, après avoir marqué avec éclat dans la première

moitié de ce siècle, a vu ses théories battues en brèche,

et en grande partie détruites par l'expérience. Nous

voulons parler de l'école symbolique. Quoiqu'elle compte

encore un grand nombre d'adhérents, on peut dire qu'elle

appartient aujourd'hui à l'histoire. Son représentant le

plus éminent, M. Guigniaut, qui a relevé parmi nous

les études mythologiques, et qui leur a donné une pré-

cision scientifique inconnue dans notre pays jusqu'alors,

ne défend plus depuis longtemps l'ensemble du sys-

tème. Nous nous sentons d'autant plus libre pour par-

ler d'une école qui doit s'honorer ajuste titre d'avoir

porté dans ses recherches un vif amour de la vérité et

une immense érudition. Mais, pourjuger en connaissance
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de cause cette grande tentative, il est nécessaire de jeter

un coup d'œil sur les écoles qui ont précédé.

Dans les temps modernes, comme dans l'antiquité,

deux méthodes ont tour à tour ou simultanément été en

faveur, l'une qu'on peut appeler historique^ puisqu'elle

avait la prétention de retrouver des faits réels sous les

fables, l'autre qui voyait dans les mythes des allégories.

Gérard Yossius, Bochart, Huet, Banier, sont les prin-

cipaux représentants de la première méthode, qui s'est

efforcée en général de mettre les renseignements donnés

par la mythologie, d'accord avec les traditions bibliques.

Yossius (1) reconnaît, par exemple (nous choisissons

le mythe qui fait le sujet de ce travail), -dans Typhon le

roi Hog, dont il est parlé dans le Deutéronome (2), le der-

nier survivant d'entre les géants, qui régnait sur le

pays de Basan. D'après Bochart (3), Saturne n'est autre

que Noé ; ses trois fils, Jupiter, Neptune et Pluton, pris

par les païens pour des dieux, sont les ancêtres du genre

humain, Sem, Cham et Japliet. Quant à Hercule, c'est

un chef phénicien qui a amené des colonies en Espagne,

en Gaule et en Italie; ses exploits fabuleux, ce sont les

luttes qu'il soutint contre les habitants de ces contrées.

La fable a fait de Typhon un être surhumain : en réalité,

il nous représente les Caphthorims, peuple originaire de

l'Egypte, émigré dans la Cappadoce, à laquelle il laissa

(1) Be Theologia gentili et physiologia chrisiiana, sive de origine ef pro-

gressu idolatriœ, Amst. 1642, I, 2(5.

(2) Veut, in, 13. Cf. Nombres, TV, b.

(3: Phaleg, Canaan et Hierozoïcnn, ], pp. 16G, Cil, 657.
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son nom, et revenu plus liud dans sa pnlrie, comme

l'altesle le tombeau de Typhon, qu'Hérodote place ex-

pressément en Egypte (1). Le savant, évêque d'Avran-

ches, Huet, se sert de la fable pour démontrer l'authen-

ticité de la Bible et des Évangiles : tous les dieux, tous

les personnages merveilleux de l'antiquité, sont pour lui

un souvenir obscurci de Moïse; Apollon, Vulcain, Or-

phée, Pan, Priape, Cécrops, Minos, Évandre, les Pé-

nates, Theulh, Osiris, Sérapis, Zoroastre, autant d'alté-

rations de la figure de Moïse (2) ; Typhon également :

cette dernière représenlalion, il est vrai, n'est pas flat-

teuse pour le prophète hébreu, mais les Égyptiens ne

lui surent jamais pardonner entièrement les fléaux qu'il

avait déchaînés sur leur patrie. Au dix-huitième siècle,

l'interprétation historique a gagné en précision : Banier

fixe la date de l'avènement de Jupiter et la durée de

son règne j il raconte sérieusement les démêlés d'Osiris,

roi d'Egypte, avec son frère Typhon, et les événements

politiques qui en furent la conséquence (3). On a peine à

croire qu'une pareille méthode ait pu se produire encore

de notre temps; mais elle est poussée à l'extrême dans

l'ouvrage de Clavier (4), qui donne les listes généalogi-

ques de tous les dieux, présentés comme d'anciens rois

grecs, parmi lesquels figurent Jupiter, Prométliée, Mer-

ci) Phaleg. Canaan et Hierozoicon, I, p. 290.

(2) Demonsfratio evangelica, p. 68 sq.

(3) La Mythologie et les Fables expliquées par l'histoire, 1. 1, p. 473.

(4) Les Premiers Temps de la Grèce.
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Cille, Poisé(.% Pela?gus, Thessali.is, GiiTCiis, nvec l'indi-

calion du (emps où ils ont vécu.

A vrai dire, rien n'est plus attristant que ces ouvra-

ges où l'on voit quelquefois une grande érudition mise

au service des rapprochements les plus puérils, et où

la prétention de tout expliquer est jointe à l'ignorance

la plus complète de l'esprit de l'antiquité! iMais il est

juste d'ajouter qu'en suivant cette méthode, ces écri-

vains n'ont fait qu'imiter les historiens grecs et latins;

sauf le» rapprochements bibliques, ils ne disent rien qui

ne se trouve dans Denys d'Halicarnasse , Diodore ou

Servius.

L'interprétation allégorique a du moins cet avantage

sur la méthode historique, qu'elle peut donner lieu à

des peintures assez piquantes, quand elle est maniée

par un esprit ingénieux. Bacon a composé un petit

Traité sur la sagesse des anciens, où il explique com-

ment le mythe de Typhon, tel qu'il est dans Homère (1)

et Hésiode, nous représente les révolutions politiques

des empires. On se rappelle que Junon, irritée de la fa-

çon dont Jupiter avait donné naissance à Minerve, en-

fanta Typhon sans son secours. Les rois, dit le chance-

lier anglais, sont en quelque sorte unis à leurs peuples

par les liens du mariage, comme Jupiter à Junon :

quand ils veulent attirer tout le pouvoir à eux et (ont

faire d'eux-mêmes, sans s'aider ni du sénat, ni des dif-

(1) Hymne à Apollon, v, 305 sv.
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férents ordres du royaume, une sourde agitation se

répand dans l'aristocratie et le peuple, qui veulent à

leur tour montrer ce qu'ils sont capables de faire. L'en-

fantement de Typhon est Temblème de la fermentation

qui gagne l'État tout entier, et qui, quand elle a atteint

son comble, éclate en sédition ouverte. Les cent têtes

du monstre, les gueules enflammées, les ceintures de

serpents, les serres d'aigle, le corps couvert de plumes,

représentent les divisions des partis, les incendies, les

pestes, les massacres , les fausses rumeurs
;
pendant

quelque temps la monarchie, énervée, c'est-à-dire sans

armée et sans tinances, va chercher un refuge dans les

provinces. C'est ce que la fable a figuré par la mutila-

tion et la fuite de Jupiter. Mais bientôt, par le secours

de Mercure, c'est à savoir par la prudence de sa con-

duite et l'habileté de ses discours, la royauté reprend

des forces , se prépare à la lutte, frappe enfin la rébel-

lion et l'écrase.

Il serait sans intérêt de comparer les diverses expli-

cations de ce mythe chez les écrivains de l'école allégo-

rique. L'interprétation étant livrée au libre sentiment

de chacun, il est clair qu'elle ne pouvait faire de pro-

grès. Il ne faut pas d'ailleurs demander à cette école une

rigueur de méthode dont elle ne croyait pas que ces

recherches fussent susceptibles. Le vrai paraissant im-

possible à trouver, c'était déjà beaucoup, semblait-on

croire, que d'exposer quelque chose de vraisemblable.

Court de Gébelin s enquiert, non pas de ce que les mythes
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signifient, mais de ce qu'ils peuvent signifier. Dupuis,

seul, fait exception par l'étendue de sa science et ses re-

cherches consciencieuses.

Ce système d'interprétation peut, comme le précé-

dent, s'autoriser de l'exemple des anciens. Déjà au

cinquième siècle avant l'ère chrétienne , Anaxagore pre-

nait Y Iliade et VOd/ssée pour un ensemble de fables re-

présentant les mystères de la physique ou les vérités de

la morale. Le combat des dieux, au XX^ chant de

VIliade^ était expliqué comme la guerre entre les vices

et les vertus, ou bien la lutte des éléments du monde

physique. Apollon représente le feu, Neptune l'eau,

Mercure la raison, Latone l'oubli. Suivant Métrodore,

Agamemnon est l'air, Pénélope tissant sa toile est la

dialectique (1). L'école stoïcienne, introduisant ses idées

philosophiques dans la mythologie, voit déjà tout réa-

lisé dans les fables le panthéisme qu'elle professe.

La méthode historique et la méthode allégorique par-

tagèrent les esprits jusqu'au moment où l'école symbo-

lique marqua par son avènement un progrès véritable

dans ces études. Pour la première fois, dans les temps

modernes, les recherches mythologiques furent abordées

avec un plein sentiment de leur importance; si l'on

s'exagéra la sagesse qui avait présidé aux premiers

temps de l'humanité, cette opinion écarta du moins l'hy-

pothèse du dix-hui[ième siècle qui, jusque-là ,
avait été

(1) Voyez les pages que M. Egger a consacrées à ce sujet dans son Essai sur la

critique, p. 61 sv.
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l'arrière-pensée de la plupart des esprits, à savoir que la

mythologie est une imposture des prêtres ou une falsi-

fication do l'histoire. Pour la première fois aussi, toute

Tantiquité fut fouillée, sa littérature dépouillée en en-

tier, ses monuments interrogés avec soin; l'Orient aussi

fut consulté, non pas cet Orient incomplet et parfois

môme apocryphe, vu à travers les livres des anciens,

mais l'Egypte, la Perse, l'Inde, étudiées dans leurs mo-

numents authentiques et originaux, qui commençaient à

livrer leurs trésors. Quelle que soit donc la valeur de la

doctrine symbolique, elle a donné l'impulsion à des re-

cherches nouvelles et fécondes , et elle a marqué une

période importante dans l'étude de l'antiquité.

Les erreurs où tomba cette école s'expliquent en

grande partie par le temps où elle a pris naissance. La

connaissance, alors toute récente, de l'Égyple et de ses

hiéroglyphes, prédisposait les esprits au mystère; les

traces visibles dans cette contrée d'un enseignement sa-

cerdotal et d'une écriture hiératique, faisaient croire vo-

lontiers que partout la civilisation était sortie des tem-

ples et s'était répandue à l'aide des symboles. Par une

rencontre qui semblait décider la question, l'Inde ou-

vrait au même instant ses pagodes remplies de figures

allégoriques et déroulait ces immenses poëmes auxquels

on attribuait un âge fabuleux, et dont on admirait la

philosophie subtile et profonde, le langage à la fois

brillant et énigmatique ; c'était le temps où, sur la foi

des Indous, on donnait auii Purdnas, les derniers pro-
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duits de la liltéralure indienne, une antiquité de quatre

ou cinq raille ans. Ajoutez-y l'étude alors nouvelle des

vases étrusques et la découverte encore récente dePom-

péi et d'Herculanum. L'archéologie prenait une exten-

sioPx qu'elle n'avait pas eue jusque-là. Mais, toutes les

fois qu'on étudiera la mythologie d'après les monuments

figurés, on sera conduit au symbolisme, car ce n'est

que par des symboles que la pierre exprime les idées.

Enfin, par une attraction facile à comprendre, c'est sur-

tout aux écrivains alexandrins, à Proclus , à Porphyre,

dont le tour d'esprit se rapprochait du sien, que Creuzer

s'adressait de préférence. On peut dire que l'antiquité

n'a jamais eu le sentiment de ses origines; mais, s'il y a

eu un temps où l'on a surtout méconnu l'esprit des âges

primitifs, c'est l'époque alexandrine, qui confondait toutes

les croyances et amalgamait les religions après les avoir

dissoutes par l'allégorie.

Trompé par des guides si peu surs, n'ayant pas d'ail-

leurs les instruments philologiques qui auraient pu le

mettre en garde contre ce genre d'erreur, Creuzer ne

distingue pas les emprunts faits par une religion à une

autre des affinités d'origine, ni les simples rencontres

dues à l'identité de l'esprit humain des ressemblances

provenant d'une tradition commune. Il ne faut pas^ou-

blier enfin de joindre aux causes qui ont contribué à

populariser le symbolisme, l'esprit de mysticisme qui, à

la suite de la Révolution française et pendant l'Empire,

couvait déjà dans beaucoup d'intelligences, et devait
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éclater un peu plus tard dans la littérature, la philoso-

phie et la politique.

Le système de Greuzer partait d'un principe si con-

testable qu'il ne tarda pas à soulever les objections.

Lobeck, dans son savant et mordant Ji^laophatnus,

ébranla les bases du système. Ottfried Muller fit mieux :

il traça le modèle d'une mythologie nouvelle qui, sans

parti pris, en tenant compte des différeuces de races et

de familles, en se servant de l'analyse étymologique
,

et en s'inspirani par-dessus tout d'un vif sentiment de la

nature, cherchait à pénétrer la signification naturelle ou

historique des fables (1). Les livres de M. Welcker et

un certain nombre d'excellents travaux, parmi lesquels

il faut citer surtout la Mythologie de Preller, sont con-

çus dans le même esprit.

Mais cette science devait être renouvelée par les études

mêmes qui avaient failli un moment la mettre dans une

fausse voie. La philologie sanscrite avait suivi son cours,

et n'avait pas tardé à reconnaître que les monuments

sortis les premiers du sol de Tlnde, étaient ceux qui

avaient été le plus récemment enfouis. Au-dessous des

Purdnas on trouva les poëmes épiques ; un peu plus tard

on arriva à la littérature védique. La connaissance des

vétlas fut pour la mythologie une découverte analogue

à celle du sanscrit pour la grammaire comparée : on ne

pourrait en donner une idée qu'en supposant que les

chants d'Homère, qui auraient manqué jusqu'à présent

(1) Prolegomena zu einer wissemchafllichen Mythologie.
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à la littérature grecque, fussent rendus tout à coup au

jour. Pour la première fois on se trouva sur un terrain

solide pour juger une époque primitive : on eut le spec-

tacle nouveau d'une religion sans théologie, d'un en-

semble de dieux sans théogonie ; on sut au juste ce qu'il

fallait penser des hypothèses émises sur l'origine des

croyances religieuses et sur l'enfance de l'humanité.

Une autre surprise fut de retrouver les dieux de la

Grèce, mais débarrassés de toutes les additions et les alté-

rations faites par le temps, et comme rajeunis de plusieurs

siècles. Ottfried Muller compare quelque part la langue

grecque, telle qu'elle nous est parvenue dans Homère

(et il aurait pu en dire autant de la mythologie), à une

toile qui aurait été mise en pièces, et recomposée après

coup : les védas nous montrent la toile en voie de se

former sur le métier. Des travaux d'un genre tout nou-

veau signalèrent cette découverte : au premier rang il

faut placer ceux de M. Kuhn et de M. Max ÏVluller. Le

premier a analysé avec une rare pénétration un certain

nombre de mythes, tels que les Centaures, les Érin-

nyes, Prométhée : celui qui fait le sujet de ce travail a

été également traité par lui dans ses parties essen-

tielles (1). M. Max Muller a exposé avec une grande sù-

(t) Le premier qui ait aperçu Tanalogie du mythe de Cacus avec celui de
Vritra, est Rosen, dans son Rig-vedœ spécimen, h. vi, 5.

Les articles de M. Kuhn se trouvent dans son Journal de Philologie com-
parée, et dans le Journal d'Archéologie allemande, de M. Haupt. Le myihe
de Prométhée forme un livre à part, analysé et complété en certains points par

M. Baudty dans la Revue germanique; M. Réville en a donné un exposé dans
la Revue des Deux-Mondes (1862).
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lelé de critique les principes de la mythologie comparée :

il a joint à sa démonslralion quelques analyses de my-

thes qui peuvent passer pour autant de petits chefs-

d'œuvre.

Si nous avons choisi la fable de Cacus pour en

poursuivre les ramifications dans les mylhologies indo-

européennes, et donner de la sorte un exemple de la

nouvelle méthode, c'est que l'explication de cette fable a

un caractère de certitude qui frappera tous les yeux. Nous
«

avons dû, en route, nous restreindre autant que possible

et repousser tous les développements secondaires du

mythe. On les trouvera groupés avec art, en ce qui

concerne la mythologie grecque et germanique, dans un

livre de M. Schwartz, rempli d'une science solide et de

précieux rapprochements (4). Il y a un reproche qu'on

m'adressera probablement, et dont je tiens à m'excuser

avant de finir : on trouvera sans doute que l'ordre que

j'ai suivi est peu scientifique, et qu'il eût été plus ra-

tionnel de partir de la mythologie des védas, pour arriver

suivant l'ordre des temps, à la Grèce et à l'Italie; mais

les recherches de ce genre sont encore si peu familières

aux esprits en France, que j'ai craint de dépayser le lec-

teur, en le transportant dès l'abord en pleine littérature

védique. J'ai mieux aimé l'y amener peu à peu, lui apla-

nissant le chemin autant que possible, et lui donnant le

temps, je l'espère, de prendre confiance dans son guide.

(1) Der Ursprung dcr Mijlliologie.



DU CABACTERE PRIMITIF DE LA MYTHOLOGIE LATINE ET DE LA

TRANSFORMATION QU'ELLE SUBIT.

Renfermés dans les montagnes de l'Italie centrale et

préservés par lem- isolement de la confusion que le con-

tact des religions étrangères introduit dans l'esprit d'un

peuple, les habitants du Latium et de la Sabine conser-

vèrent plus fidèlement que leurs frères de la Grèce les

traditions religieuses des ancêtres de leur race. Des oc-

cupations uniformes, déterminées par le retour des sai-

sons, en les remettant toujours en présence des mêmes

forces delà nature, c'est-à-dire, d'après leurs croyances,

Ses mêmes dieux, les empêchaient d'oublier leurs an-

ciennes conceptions mythologiques. L'amour de la tra-

dition, un esprit timoré et peu propre à l'invention poé-

tique, l'attachement patriotique à des divinités qui eu-
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rent de bonne heure un caractère tout national, furent

cause que, pendant de longs siècles, les Romains con-

servèrent intact le dépôt des vieilles croyances, tandis

que les Grecs les variaient à l'infini et préludaient aux

créations de leur génie en faisant de leur mythologie leur

première œuvre d'art. Il faut ajouter à ces causes de

durée l'autorité d'une caste privilégiée, seule en posses-

sion du rituel, et dont la politique était liée au maintien

inviolable de la religion.

Aux traditions primitives, fonds commun de la race

arienne, la mythologie romaine ajouta seulement un

certain nombre de dieux fort simples, sans histoire ni

généalogie, presque sans corps, et indiquant clairement

par leur nom la force naturelle ou la qualité morale,

l'acte de la vie domestique ou guerrière qu'ils personni-

fiaient. Tels furent les Pénales, Saturne, Pomone, Ver-

tumnus, Mercure, Bellone. Il arriva aussi, comme dans

toutes les mythologies, que certains attributs, se déta-

chant des plus anciens dieux, fornièrent des divinités

nouvelles ; c'est ainsi que Pilumnus et Picumnus^ deux

surnoms de Mars, devinrent des êtres indépendants (1).

(1) Pilumnus et Ptcumnus, deux anciens participes présents, le dieu qui

broie et le dieu qui fend. Le pilum, avant d'être Tarme du soldat romain, si

célèbre chez les historiens, fut le pilon qui sert à broyer le blé. Pilum est une

contraction de. pistillum et vient de pinscre. PJtaestle vase où Ton broyait,

et Pilumnus, comme le dit expressément Servius (^'n.IX, 4), le dieu des

boulangers. Ptcumnus vient d'une racine pic qui veut dire fendre; on la

trouve àanspicus, le pic-vert qui creuse le tronc des arbres pour y chercher

sa nourriture et y loger ses petits (Pline, X, 18, 20), et dans le xerhe pingere

qui, comme yp»?'''') signifiait dans le principe gratter
,
graver, et se trouve

encore employé dans le sens de broder, par exemple dans Cicéron (Stragulum
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Quant aux ilieux aussi abstraits que nombreux qui pré-

sidaient aux mille accidents de la vie, une déesse,

Adeona ou Abeona^ un dieu, Bonus Eventas^ et tant

d'autres dont les noms se trouvaient dans les Iiidigi-

tamenla^ ce sont les dernières et pâles productions d'une

religion qui ne sut jamais fortement imprimer à ses

types la marque de la personnalité.

L'originalité des Romains éclate, au contraire, dans le

culte: les cérémonies, les sacrifices, les formules sacrées,

les présages, ne se trouvent nulle part en aussi grande

abondance. Le prêtre, par ses conjurations, exerce son

pouvoir sur le ciel : en traînant dans la ville une pierre

qui se trouvait près delà porte Capène, on faisait tomber

la pluie (1); il y avait des formules pour attirer la fou-

dre (2). Ami de la règle, le Romain ordonna la vie reli-

gieuse comme la vie civile : en latin, le même mot,

agere, s'emploie pour la procédure judiciaire et pour

le rite du sacrifice.

Quelques mythes plus anciens que la race latine et les

dieux d'un caractère tout pratique qui sont proprement

l'œuvre de cette race composaient encore, avec le rituel,

toute la religion des Romains, quand les guerres puni-

textile, magnificis operibus pictum. Tusc. V, 2!). Le nom de Picummis, qui

voulait dire celtii qui fend la terre, a été interprété par les étymologistes la-

tins comme signifiant cehii à qui est consacre l'oiseau picus.

(1) Yoy. Festus (dans l'abrégé de Paul Diacre) au mot AquUicium Cf. For-

cellini au mot Manalis.

(2) On rappelait Jupiter Elicius. Les passages relatifs à révocation de la

foudre ont été rassemblés dans un ingénieux travail sur rÉlectricité cliez les

anciens, de M. Boullel.
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ques, en jetant Rome hors des frontières de l'Italie, la

mirent en présence de la mythologie grecque. Il est vrai

qu'elle avait déjà rencontré les dieux grecs en Étrurie et

dans le sud de la Péninsule : Cumes surtout avait introduit

à Rome, dès le commencement du quatrième siècle de la

ville, un certain nombre de divinités et de traditions de

la Grèce (1); mais c'est surtout quand les Romains pri-

rent possession de la mer, qu'ils se virent comme en-

vironnés par la religion hellénique. Non-seulement

ils la trouvèrent en Grèce, mais en Asie Mineure, en

Syrie, en Egypte ; la religion grecque avait déjà donné

des preuves de sa singulière force d'expansion en s'im-

posant aux classes lettrées de tous les peuples où avaient

pénétré les armées d'Alexandre; elle la prouva une der-

nière fois en s'assimilant la religion romaine. La persis-

tance même avec laquelle celle-ci s'était maintenue in-

tacte jusqu'alors fut pour elle une cause de ruine : les

naïves croyances du premier âge de Rome ne pouvaien t

convenir plus longtemps aux maîtres du monde. Com-

ment la mythologie latine, œuvre d'une époque d'igno-

rance et de foi, bornée comme l'horizon du peuple qui

l'avait créée, sans réponse sur les questions d'un ordre

relevé, ne se serait-elle pas effacée devant la mythologie

grecque, que la libre imagination du peuple n'avait cessé,

pendant des siècles, de transformer et d'enrichir, que

les poêles avaient coordonnée et où les philosophes pré-

Ci) Moaomseo, Rômische Geschichte, p. 287.
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tendaient découvrir les symboles des vérités les plus

hautes et les plus abstraites ? Les arts, la poésie, le

théâtre, en s'introduisant à Rome, y apportaient les

dieux de la Grèce avec eux. Bientôt, l'éducation des

riches Romains, dirigée par des étrangers, devint toute

grecque; tout concourut à faire tomber en oubli, avec

une rapidité incroyable, chez les Romains des classes

élevées, la religion nationale. Le vieux Caton, qui avait

vu naître ce mouvement, fut un étranger dans sa patrie

à la fin de sa vie.

Ceux qui auraient pu surveiller ce changement des

esprits, les prêtres, les magistrats, le sénat, n'en tenaient

compte : la religion leur paraissait intacte du moment

que les cérémonies restaient les mêmes. S'ils sévissaient

quelquefois, c'était contre les corrupteurs du culte, non

contre les réformateurs des croyances. Pourvu que les

consuls continuassent à prendre les auspices et que les

sacrifices traditionnels eussent lieu au Capitole, ils ju-

geaient que Tancienne religion était maintenue. Les rites

d'ailleurs étaient devenus eux-mêmes moins chers au

patriciat depuis qu'il en partageait la connaissance

avec les plébéiens. Il ne faut pas oublier enfin, pour

expliquer cette invasion si rapide des dieux grecs, que

pour l'antiquité il n'y eut jamais de faux dieux : tout

culte était réputé légitime du moment qu'il avait des

adorateurs.

La plupart des anciens dieux furent conservés, mais

de nom seulement. Mars, le patron des mâles travaux
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des champs, à qui Caton, dans son ouvrage sur l'agri-

culture, recommande d'offrir des sacrifices pour qu'il

veille sur les bœufs, que les Frères Arvales prient d'arrê-

ter les contagions, prêta son nom à TArès grec et devint

le dieu de la guerre. Saturne, dont le rôle s'était borné

à protéger les semailles et dont l'évliémérisme romain

faisait un ancien roi de l'Italie, fut substitué à Kronos,

et hérita de tous les mythes que la théogonie grecque

avait rattachés au nom du père de Zeus. Minerve, qui

fait souvenir à temps le laboureur de ses travaux (1), à

qui le coq était consacré , se vit appelée à la dignité

de l'Athéné grecque, fille de Jupiter, protectrice des

sciences et des arts. Il arriva que des dieux latins

d'un ordre tout à fait secondaire se trouvèrent tout à

coup placés au premier rang, pour représenter quelque

grande divinité de la Grèce, dont ils recueillaient la

succession. Un obscur génie qui présidait à l'abondance

des biens de la table, Liber (2), fut mis en possession

de l'histoire de Bacchus, de son culte et de ses fêtes,

et réunit dans sa personne le Dionysos thébain, le

Bacchus de l'Asie Mineure et celui de l'Inde. Qu'on juge

(1) Le nom de Minerva ou plutôt Menerva vient de la racine man (pen-

ser), en latin inenou min. De là men-s, me-min-isse, remm-isci, men-tio,

men-dax. Le substantif Men-erva est formé à l'aide du même suffixe que prot-

ervus, ac-ervus. De Menerva vient le verbe promenervare qui se trouve em-

ployé dans le chant salien avec le sens de monere. Promenervat item pro

monet (Festus, p. 196). Minerva dicta quod bene moneat (le même, p. 91).

Menerva chez Quiutilien, I, 4, 17.

(2) Servius, Géorg. I, 7. Son nom renferme la racine qui a fait Xeiêeiv en

grec et libare en latin.
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de tous les tours de force qu'il fallut pour faire entrer

dans le cadre étroit de la religion romaine la mytholo-

gie complexe et savante des Grecs ! Il fallut trouver des

Muses à un peuple qui n'avait pas même de mot pour

désigner le poëte profane: les Camènes, nymphes qui

rendaient leurs oracles auprès des sources, durent se

prêter à ce rôle. Par une invention qui dépasse les au-

tres en hardiesse, Livius Andronicus, au début de son

Odyssée, ayant besoin d'une Mnémosyne, invoque la

déesse Moneta, la gardienne de la monnaie (1).

L'histoire même des premiers temps de Rome ne put

échapper à ce déguisement universel. Une nuée de

Grecs, prétendus historiens, flatteurs du peuple dont

ils défiguraient les annales, rattachaient, par des généa-

logies fictives et des émigrations imaginaires, Thistoire

de Rome à celle de la Grèce (2). Une tradition ancienne

déjà, quoique ne remontant pas, suivant toute appa-

rence, au-delà du quatrièuie siècle de Rome (3), faisait

descendre les Romains d'Énée, et leur donnait ainsi

une place dans l'épopée d'Homère, où tous les peuples

voulaient retrouver leurs ancêtres. D'un autre côté, pour

unir plus étroitement les Romains aux Hellènes, on avait

imaginé l'histoire del'Arcadien Évandre, faible concep-

tion, qui, par toutes ses circonstances, trahit d'elle-

(1) Voy. Hartung, Die Religion der Komer, I, p. 253 n.

(2) On peut voir dans Festus, au mot Jioma, ou dans Solin (cliap. l), la lon-

gue liste d'écrivains grecs qui se sont appliqués à dénaturer les origines ro-

maines,

(3j Voy. Mommsen, ouvrage cité, I, p. 303
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même sa date récente (1). Mais bientôt cela ne suffit

plus ; on confondit les traditions falsifiées de la Grèce

et de Rome
;
pour rendre compte de l'origine des dif-

férents peuples de l'Italie, on inventa des héros imagi-

naires; si l'on croyait découvrir une ressemblance dans

un nom ou dans un usage, on concluait à un emprunt,

et pour expliquer l'emprunt on supposait des voyages

impossibles. Nous citerons un exemple singulier de ce

syncrétisme, parce qu'il se rattache au sujet de ce tra-

vail et qu'il nous représente la dernière forme que re-

vêtit à Rome la légende que nous allons étudier. C'est

l'histoire d'Hercule et de Cacus, telle qu'elle est expo-

sée, diaprés beaucoup d'auteurs, dans Denys d'Hali-

carnasse.

Hercule est un général grec, le premier homme de

guerre de son temps, grand ami de la civilisation, libé-

rateur désintéressé des nations opprimées. Il donne aux

peuples de sages constitutions, réforme les lois mau-

vaises, fonde des villes, construit des routes, endigue

les fleuves débordés. Il vient en Itahe, non pas seul, ni

chassant un troupeau de bœufs devant lui , mais à la

tête de l'armée avec laquelle il a soumis l'Espagne.

Obligé de séjourner quelque temps en Italie pour at-

tendre sa flotte retardée par le mauvais temps, il arrive

à Rome et y fait camper ses troupes. Un roi barbare,

du nom de Cacus, surprend son camp pendant la nuit

et lui enlève du butin ; Hercule l'assiège dans sa forte-

Ci) Voy. Bormann, Kritik der sage vom Kônige Euandros. Halle, 1853.
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resse, qu'il prend d'assaut, et le roi ennemi est tué. Son

territoire est partagé entre les alliés d'Hercule, Évandre,

roi des Arcadiens, et Faunus, roi des Aborigènes.

Avant de s'embarquer, le chef grec licencie ses vété-

rans et fonde une colonie composée d'Épéens, de Phé-

néates et de Troyens. 11 laisse aussi dans le pays deux

fils, Palas, mort jeune et qui donne son nom au mont

Palatin, et Latinus, adopté par Faunus et chef de la

race latine. Quant aux colons établis à Rome par Her-

cule, ils ne restèrent pas étrangers à riiistoire de la

ville : les Épéens y introduisirent le culte de Kronos

éléen (il ne faut pas oublier que l'auteur grec parle de

Saturne); les Phénéates accrurent le peuple d'Évandre,

leur compatriote, et les Troyens, qui avaient été engagés

dans Farmée d'Hercule à la suite de la prise de Troie

sous Laomédon, firent obtenir un peu plus tard un accueil

bienveillant à leurs concitoyens amenés par Énée(l}.

L'histoire de Cacus conservée par Solin (2) n'est pas

moins extraordinaire. Cacns est un ambassadeur envoyé

en Étrurie par le roi de Phrygie Marsyas : mis en prison

par Tarchon, roi des Tyrrhéniens, il trompe la surveil-

lance de ses gardiens, s'en retourne en Asie et revient

avec des troupes s'emparer des bords du Yulturne et

de la Campanie. C'est au moment où il voulait ajouter

(1) Voy. tout ce récit dans Denys d'Haï. I, 41 et suiv. Ce ne sont d'ailleurs

pas là des singularités : toute l'antiquité a la même façon d'envisager la my-

thologie. En ce qui concerne Hercule, voyez Diodore, IV; Ammien Marcellin,

XV; Cornélius Népos, Vie d'Annibal, chap. 3.

(2) Chap. 1.
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à ses Etats le territoire concédé aux Arcadiens qu'il est

tué par Hercule. On demandera peut-être pourquoi

Marsyas figure dans ce récit : c'est à cause des Marses,

dont il fallait expliquer le nom (1).

Voilà comment, au temps d'Auguste, était traitée

l'histoire romaine. Il ne faut pas s'étonner après cela

que la mythologie ait pu être dénaturée sans que per-

sonne à Rome y prît garde. Du moins on chercherait

vainement chez les historiens ou les poètes quelques

mots sur la transformation qu'elle subit. Au temps de

César, les hommes les plus instruits ne connaissaient

plus l'ancienne religion : Cicéron (2), parlant de Var-

ron, dit que ses écrits ont rendu leur patrie aux Romains

qui s'y trouvaient comme étrangers. Mais Varron lui-

môme était fort empêché d'exphquer tous les dieux

dont les noms, conservés par le peuple ou par le rituel,

étaient arrivés jusqu'à lui. Il établit toute une classe de

dieux qu'il appelle incertains, et il aime mieux effacer

tout ce qu'il a dit des dieux certains que de garantir ce

qu'il va dire des autres. Un peu plus tard Virgile, si cu-

rieux pourtant des antiquités de sa patrie, accepte de

bonne foi toutes les inventions qui avaient cours, et, au

lieu d'écrire, comme il croyait le faire, le poëme des

origines romaines, il a consommé le mélange des tradi-

tions et consacré cette victoire morale, dont parle Ho-

race, de la Grèce sur ses vainqueurs.

(1) Pline, Hist. natur., III, 17.

(2) Academ. II, 3.
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Sans doute le travail d'assimilation entrepris sur la

religion et les traditions latines avait pour point de dé-

part une idée vraie ; les deux peuples appartiennent en

effet à une même race. Mais cette parenté remonte à

une époque que ni les souvenirs de l'Italie, ni la poésie

épique de la Grèce ne pouvaient atteindre. Les légendes

inventées après coup, les substitutions de dieux, les al-

térations de noms, loin de mettre en lumière l'affinité

primitive des Italiens et des Grecs, ne devaient que l'obs-

curcir
;
pendant ce temps les titres de parenté authen-

tiques restaient cachés au fond de la langue et dans

quelques mythes antérieurs au développement distinct

des deux religions. Il faut donc, avant de produire l'un

de ces titres, en corriger les altérations et en retrancher

les additions de seconde main. La religion romaine

ressemble à un de ces manuscrits qui ont reçu récriture

de deux âges différents : pour lire la plus ancienne;, il

faut supprimer par la pensée celle qui l'a recouverte ; ou,

pour emprunter les termes de l'éciivain qui le premier

a porté le jour dans cet ordre d'études (1), la mythologie

latine est comme un temple qui aurait été renversé pour

faire place à une construction plus moderne, tombée à

son tour : c'est au plus profond du sol , sous les ruines

de deux époques, de deux civilisations différentes, qu'il

faut chercher les fondations de l'édifice.

(I) Hartung, ouvrage cité, I, p. ix.



II.

LA LÉGENDE LATINE.

SANCLS ET CjECIUS.

Ce qui résista le mieux dans la mythologie latine à

l'action absorbante de la Grèce, ce sont quelques tradi-

tions liées de temps immémorial aux origines de la ville

de Rome, et faisant corps en quelque sorte avec les insti-

tutions nationales. L'orgueil romain n'eût pas permis

de les supprimer, et, s'il donnait avec plaisir droit de

cité à des héros grecs, c'était à condition qu'ils ne dé-

rangeraient pas l'ordonnance de ces anciens récits. Le

peuple d'ailleurs avait sa tradition vivante se perpétuant

à côté de la tradition littéraire, et moins accessible à l'in-

trusion d'éléments étrangers. La vue des lieux enfin et

les noms qui y étaient attachés, les fêtes publiques qui

rappelaient les faits de l'histoire fabuleuse de Rome, et

les corps de prêtres spéciaux qui étaient chargés d'en
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célébrer la mémoire, étaient autant de soutiens pour les

débris de ces anciennes croyances. C'est ainsi que l'his-

toire de Romulus et Rémus nous est arrivée à peu près

intacte : nulle main hardie n'aurait osé substituer une

fable étrangère au récit que le nom de la ville, de véné-

rables monuments et les accidents mêmes du sol rappe-

laient tous les jours au citoyen romain.

La légende d'Hercule et de Cacus a survécu pour les

mêmes raisons. L'influence grecque a pu changer les

noms des personnages; mais les traits essentiels du

drame étaient trop fortement imprimés dans l'esprit du

peuple pour qu'elle essayât de les effacer. La vieille

Rome, la Rome des rois, était pleine de cette histoire;

ses monuments la rappelaient à chaque pas.

C'est la vallée resserrée entre l'Aventin et le Pala-

tin, qui forme en quelque sorte la scène de l'action

légendaire. On v vovait le forum boariuin où avaient

été parqués les bœufs amenés par Hercule ;
d'un côté,

sur l'Aventin, on montrait la descente en pierre qui,

au temps de Diodore(l), portait encore le nom à^ échelle

de Cacus, la maison de Cacus, théâtre de la lutte, et

l'autel élevé par le vainqueur à Jupiter Inventor. Non

loin de là , la porte Trigemina rappelait également

par son nom le monstre dompté par Hercule. Le Pa-

latin , de l'autre côté, présente plus spécialement le

souvenir du triomphe : là se trouvait Wira maxima,

(1) Diod. IV, 21.
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consacré à Hercule victorieux , la voie triomphale par-

courue par le héros à son retour, et le temple d'Her-

cule, avec la statue du dieu triomphateur. Un autre

temple du même dieu s'élevait sur les bords du Tibre

auprès de l'autel de Jupiter Inventor (1).

Avec les monuments, ce sont les cérémonies dont

ces lieux étaient les témoins qui perpétuaient le sou

venir de la légende : elles ont frappé tous les écrivains

par le caractère archaïque qui les distingue. Ni les

femmes, ni les enfants, ni les affranchis, ni les esclaves,

n'étaient admis aux sacrifices de Xara maxima : les

hommes libres seulement y prenaient part. Ils y assis-

taient sans se voiler la tête, comme c'était l'usage pour

les autres dieux, mais le front découvert et couronné

de lauriers. Le préteur urbain présidait à la cérémonie;

deux anciennes familles, les Potitii et les Pinarii (2),

avaient seules le droit, l'une d'offrir, l'autre de desservir

le sacrifice. Aucune autre divinité ne devait être invoquée

dans les prières. Après que la victime avait été immo-

lée, elle était partagée, au nom d'Hercule, entre les as-

sistants ; du pain et du vin étaient ajoutés au repas
;

une coupe colossale en bois, donnée par Hercule lui-

(1) Macrobe, Sat, HT, G. Le sillon qui marquait la lirai fe de l'ancienne Rome

partait du Forum Boarium, et embrassait VAi-a maxima. Tacile, Annales,

xn, 24. Soiiu, I. Voy. aussi G.-B de Rossi, l'Ara massima ed il tempio d'Er-

cole. Mémoires de rInstitut archéologique de Rome, 18j4, p 28 sv.

(2) Le nom des Potitii semble indiquer une ancienne prééminence
;
quant

aux Pinarii, on faisait dériver leur nom du mot grec irôîva, en ajipuyant d'un

conte, comme à l'ordinaire, cette étymologie fictive (Serv. JEn. W\\, 269). Les

Pinarii sont probablement ceux qui sont chargés des provisions (penarii).
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même, servait aux libations (1). Le repas se faisait avec

recueillement; on n'y était pas couché, comme aux

autres sacrifices, mais assis (2). Pour terminer la fête,

les prêtres saliens se partageaient en deux chœurs; tan-

dis que les plus âgés entonnaient les louanges du dieu,

les autres, par la pantomime, représentaient aux yeux

sa victoire (3).

Telle était la forme du sacrifice ordinaire. Dans les

premiers temps de Rome, il se renouvelait souvent :

tous les dix jours, suivant Varron, le peuple s'en reve-

nait de Vara maxima^ nourri par le dieu et couronné

de lauriers. A mesure que la ville s'accrut, les repas

devinrent naturellement plus rares, et finirent par se

borner à un sacrifice annuel. Toutefois de riches Ro-

mains, Lucullus, Cassius, Hérennius, tinrent à honneur

de renouveler cet antique usage, et convoquèrent le

peuple entier aux tables de l'autel maxime.

Mais il s'y célébrait en outre, aux jours de triomphe,

(l) Et sacer implevit dcxtram scyphus.

yEn. Vm, 278.

Cette coupe avait un nom : elle s'appelait atnmcvium ou atavium suivant

Festus, atanulum ou attanabo suivant d'autres. Les prêtres eux-mêmes s'a|>-

pelaient d'après un vieux mot sabin Ciipenci. (Servius, ,^n. XII, .j39.)

(2) Gramineoque viros locat ipse sedili ;

Praecipuuraque toro et villosi pelle leonis

' Accipit vEnean, solioque invitât acerno.

yEn. VIII, 176.

(3) Hic juvenum chorus, ille senum; qui carmiae laudes

Herculeas et facta feront.

^n. VIII, 28S.

Comp. le commentaire de Servius.
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des sacrifices extraordinaires; ces jours -là la statue

d'Hercule (i jetait revêtue des ornements triomphaux.

Le généial
,
paré à l'image de la statue

,
parcourait

sur un char la route qu'Hercule avait suivie après sa

victoire sur Cacus : de même que le dieu avait cédé au

peuple une partie des bœufs reconquis, le chef romain

déposait le dixième du butin sur Vara maxinia^ pour

être distribué aux citoyens, et les conviait à un repas

public devant l'autel (2). Ainsi la victoire d'Hercule sert

en quelque sorte de type aux victoires romaines : le

tiiomphe dont la fondation est rapportée par les histo-

riens à une date historique, se dessine déjà dans la

légende.

\]ara maxima ne servait pas seulement à ces fêtes :

il avait un caractère particulier de sainteté. C'est là qu'on

venait jurer, sous la voûte du ciel, tête nue, un silex à

la main, les contrats les plus sacrés. D'ailleurs le nom

même de l'autel, ara maxima^ en faisait assez ressortir

l'importance.

Les monuments, le culte, les cérémonies, attestent

l'antiquité et le caractère national du dieu : il était en-

core fort en honneur au temps d'Auguste, puisque Tite-

Live, au début de son histoire, ouvre la série des ex-

ploits romains par la victoire d'Hercule, et que Virgile,

aussitôt que son héros a mis le pied sur la terre destinée

(1) Cette statue était si ancienne qu'on la regardai plus tard comme étant

l'œuvre d'Évandre.

(2) Ritsclil, Tilulus Mumintanus, |» II et IX.
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à ses descendants, lui fait entendre le récit du premier

combat dont ces lieux, suivant la tradition, avaient été

le théâtre. Voyons-en, d'après Virgile, Properce et

Ovide, les circonstances principales.

Hercule, vainqueur deGéryon, traverse l'Italie et ar-

rive sur les bords du Tibre. Pendant qu'il laisse paître

ses bœufs, un brigand, depuis longtemps redouté, Ca-

cus, fils de Vulcain, monstre à trois têtes, lui enlève en

secret quelques-unes de ses génisses, et, pour empê-

cher qu'on ne suive leurs traces , il les entraîne en ar-

rière dans son antre. Mais le mugissement des vaches

qui lui ont été volées avertit Hercule : il court vers la

caverne fermée de toutes parts, où son ennemi , déjà

plein de terreur, s'est retranché. Il en force l'entrée;

avec les vaches, tous les trésors que le brigand a en-

tassés dans son antre, paraissent au grand jour. Her-

cule l'accable de ses traits; malgré ses cris, malgré les

flammes et la fumée qu'il vomit et qui l'entourent de

ténèbres, le dieu l'étreint et le tue. Le corps informe

du monstre tombe aux pieds du héros. Hercule élève

alors un autel à Jupiter qui a trouvé les bœufs (Jupiter

Inventor), et il institue le culte qui lui sera rendu à lui-

même. Une circonstance moins connue, c'est qu'une

sœur deCacus révéla la retraite de son frère et obtint en

récompense un temple où on brûlait en son honneur,

comme pour Vesta, un feu éternel (1).

(1) Lactance, I, 20, 36 Serv., Vill, 190.
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Telle est la légende réduite à ses traits essentiels.

Nous ne nous arrêterons pas aux commentaires des écri-

vains qui ont voulu en dégager un événement histori-

que : retrancher le merveilleux d'un mythe, c'est le sup-

primer, et la prétention de l'évhémérisme, de recon-

naître derrière les figures mythologiques des person-

nages réels que l'imagination populaire aurait transfor-

més en dieux, est vaine, toutes les fois qu'elle s'appli-

que à une époque primitive. Ce ne sont pas des hommes

divinisés qui se trouvent sur le seuil de l'histoire : ce

sont des dieux transformés en hommes. Reconstituer

les premiers temps d'un peuple de l'antiquité à l'aide

de ses légendes , c'est prêter le sens historique à une

époque où l'homme, encore ébloui et troublé du

spectacle de la nature , commençait à peine à s'en

distinguer. Considérons donc le récit qui nous occupe

comme un mythe, et essayons de restituer la première

forme qu'il a eue à Rome.

Une circonstance frappe tous les yeux : c'est la

présence d'un héros grec dans un mythe latin. Ce

demi-dieu, fils de Jupiter, gagnant l'immortalité par

ses exploits, est à sa place dans la mythologie hel-

lénique : c'est une figure étrangère à la religion latine.

Il ne paraît pas que l'Italie ait jamais eu de héros

dans le sens grec du mot ; l'esprit à la fois net et abs-

trait du Romain ne lui a pas permis de créer des êtres

intermédiaires entre les dieux et les hommes. Sans

doute, il connaît des génies d'un ordre plus ou moins
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relevé, qui président aux actions humaines et inter-

viennent dans la vie ; il sacrifie aux Mânes de ses ancê-

tres qui, après leur mort, ont pris place parmi les dieux;

mais des demi-dieux comme Thésée, Persée, Héraclès,

tenant à la fois du ciel et de la terre, on n'en voit pas

dans la mythologie latine. La transformation de Romu-

lus en dieu Quirinus est une tentative tardive et mal

réussie, que Rome ne renouvela pas, jusqu'au temps

où elle fit de César mort un demi-dieu.

Hercule ne peut donc pas être le dieu qu'on ado-

rait à Vara maxinia, qui triomphait de Cacus suivant

le cérémonial consacré, et que célébraient les chants des

frères Saliens. Le héros grec a usurpé la place d'une

ancienne divinité latine dont nous connaîtrons bientôt le

nom. Mais, avant de poursuivre celte recherche, qu'on

nous permette de nous arrêter un instant pour préve-

nir une objection qu'on ne manquerait pas de nous

faire.

En disant qu'Héraclès est une importation hellénique,

nous ne prétendons pas qu'il n'y ait pas eu une divinité

romaine du nom d'Hercule. Mais l'Hercule du Latium et

de la Sabine est un dieu champêtre, un génie domesti-

que veillant sur l'enclos et la maison. Par sa nature et

son rôle, il se rapproche du dieu Terminus et de la

déesse Horta, et plus encore des dieux Pénates. On l'in-

voque parmi les Semones, c'est-à-dire les génies, à

côté de Cérès, de Paies, de Flora ; il porte les surnoms

de Rusticusy de Domesticus^ de Genialis, d'Jqres-
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//.y(l}; sur son autel, qu'il partage avec Silvanus, oti

offre les prémices des champs, du troupeau et de la vi-

gne. C'est de cet Hercule et non de l'Héraclès grec que

parle sans doute Denys d'Halicarnasse, quand il dit

qu'il est adoré dans toute l'Italie, et que partout on y

rencontre ses autels et ses temples (2).

II suffit de mettre l'un à côté de l'autre les noms

d' HpajtV^ç et di Hercules pour voir qu'ils n'ont rien de

commun. Le nom grec, quelle que soit d'ailleurs sa si-

gnification, est un mot composé comme 'ApicroK^Àç ou

'EtsoxV^ç. Au contraire, le nom latin est un mot simple,

et probablement un diminutif. La forme la plus ancienne,

conservée par Cicéron, paraît avoir été Herculus (3),

qu'on peut rapprocher des anciens noms mythologiques

comme Romulus^ Faaslulus, Cœculus. La racine du

nom est le verbe hercere, herciscere^ qui veut dire en-

clore^ séparer, et qui est fréquemment employé dans la

langue du droit pour désigner le partage d'une propriété,

d'un héritage : familia herciscunda. Le participe her-

(1) Orelli, Inscript, lat., 1538. Table votived'Agnone. Mommsen, Inscript,

regni Neapolit., 4495,5757. Ritschl, Monumentaepigraphica tria,\h 15.

Zoëga, Bassi Rilievi, H, p. 115. Macrobe, HT, ii, 10.

(2) I, 40.

(3) Cic, Academ., l, 2,34. L'interjection Hercule, ffercle ! est sans doute

un vocatif. Les vases étrusques portent ordinairement la forme ffercle (voca-

tiO. On trouve sur les monuments Herclus (Mommsen, Unieritalische Dia-

lecte, p. 262). Quelle que soit d'ailleurs la terminaison de ce mot, il est im

possible qu'il soit l'équivalent du grec Héraclès; autrement, le nom latin de-

vrait commencer par un s. C'est à ce signe qu'on reconnaît les mots primiti-

vement idenfques comme sepie7n, eTita; sex, s?; sequor, ÊTtofxai; serpere,

ëpTieiv.
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cturn désigne le bien-fonds composant le patrimoine.

Hercule paraît avoir été le dieu veillant sur l'enclos, le

génie protecteur de la maison.

Hercules et Héraclès ne sont donc pas deux formes

du même nom, deux dieux frères, comme Zeùç et Jupiter,

comme Z-/iv et Janus. Ce sont deux divinités originaire-

ment distinctes, qu'une ressemblance fortuite de son a

fait confondre, comme il est arrivé pour nspaeçov/i et

Proserpine, pour Ss^ls^yi et Stimula, pour Moneta et

Mnemosyne. Dans cet amalgame, l'Hercule latin a perdu

son véritable caractère, et le génie domestique a disparu

derrière le héros vainqueur de brigands et de monstres.

Cette confusion de noms appartient du reste à une

époque plus ancienne que la plupart des substitutions

du même genre : le double voisinage de l'Étrurie et de

la Grande-Grèce introduisit de bonne heure le héros grec

chez les peuples de race latine. Les Etrusques voyaient

probablement dans Héraclès, père de Tyrrhénos, une

sorte de dieu national ; aucune autre divinité n'est

plus souvent figurée sur leurs vases ou leurs miroirs.

Du côté opposé, Gumes était le centre d'un culte d'Hé-

raclès; le héros grec y avait construit une digue, fondé

des villes, combattu des géants. Ce qui acheva de ré-

pandre la légende de ce dieu chez tous les peuples rive-

rains de la Méditerranée, c'est que les Phéniciens avaient

cru reconnaître en lui un dieu de leur religion : ils l'ap-

portèrent en Ligurie, en Sardaigne, dans la Gaule. La

nature même des récits qui se rattachaient à ce fils
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aimé de Jupiter, injustement persécuté, parcourant la

terre et la délivrant des fléaux qui la désolent, emporté

quelquefois par la fougue des passions, mais personni-

fiant le courage, la force et la générosité, devait frap-

per l'imagination populaire et faire accueillir partout

son nom. C'est entre la soumission de l'Étrurie et la

guerre contre Pyrrhus qu'il faut placer l'introduction

du culle d'Héraclès à Rome; il en est fait mention pour

la première fois à propos d'un lectisternium offert l'an

335 de la ville à six divinités grecques, sur l'ordre des

livres sibyllins, qui eux-mêmes provenaient de Cumes(l).

Le héros grec prit sans doute possession vers le même

temps du culte célébré à Vara maxima; la victoire

qu'on y fêtait semblait lui revenir de droit.

Mais, si Héraclèsest un emprunt tardif fait à la Grèce,

et si Hercule est un génie champêtre et domestique

étranger aux combats, quel e&t le dieu guerrier dont

^ara maxima voyait tous les dix jours se renouveler

le sacrifice, et dont le culte tient une si grande place

dans la religion romaine? Nous allons essayer de dé-

montrer que ce dieu est Jupiter, adoré tantôt sous le

nom de Sancus, tantôt avec le surnom de Recaranus.

Les anciens s'étaient déjà inquiétés de connaître le

dieu qui avait d'abord été en possession de l'autel. Var-

ron se doutait bien qu'un culte aussi antique ne pouvait

appartenir à un dieu étranger ; il pensa qu'Héraclès avait

(1) Tite-Live, V, 13
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été substitué à Mars (1). Ce qui causa son errenr, que

les pontifes romains paraissent avoir partagée, c'est la

présence des prêtres Saliens aux sacrifices de Vara ma-

xima, et l'idée déjà générale, au temps de Varron, que

Mars était un dieu guerrier. Le nom que cherchait Var-

ron, le peuple le prononçait tous les jours devant lui, et

lui-même, comme nous le verrons tout à l'heure, nous

le donne dans son ouvrage sur la langue latine. Ce

nom, à vrai dire, n'était un mystère pour personne : il

est donné par une quantité d'écrivains. Voici comment

Properce termine son récit de la lutte d'Hercule et de

Cacus (IV, 9, 74) :

Nunc quoniam nianibus purgatum sanxerat orbem

Sic Sancum Tatii composuere Cures.

A Cures, on appelait donc Sancus le dieu vainqueur

du brigand. Festus dit de son côté (2) : « Le sacrifice

appelé propter viani , c'est-à-dire pour se mettre en

route, s'adresse à Hercule ou à Sancus, car c'est le même

dieu. » Varron enfin (3) dit expressément qu'Hercule

se nomme Sancus en sabin.

Pourquoi Sancus est-il spécialement attribué aux Sa-

bins ? Sans doute les Sabins ont conservé l'ancien nom

du dieu italique ; mais il s'en faut que les Romains l'aient

complètement oublié. Sancus a un temple au Quirinal,

un autre dans l'île du Tibre ; il y a à Rome \d, porte Sanca-

1) Macrobe, %at,\\\, 12. Serviu?, Enéide, VUI, 275.

(2) Au mot Propter.

3) De Lingtta lat., V, 66. Cf. RitschI, Tituhcs Mummianus, p \i. Lac-

tance, I, !•'>, ».
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lis\ et une sorte d'oiseau de proie, assez semblable à l'ai-

gle, s'appelle avis Sancalis ; des monuments extrême-

ment nombreux ont été trouvés sur le sol de Rome même,

portant le nom de Serno Sancus (1). La distinction entre

Romains et Sabins est d'ailleurs illusoire : les deux peu-

ples avaient la même origine, la même langue, les mêmes

croyances. Mais ce qui put décider les auteurs que nous

venons de citer, à attribuer aux Sabins un culte commun

aux deux peuples, c'est que les Sabins avaient imaginé

de faire de Sancus leur premier père et leur roi.

Le nom de Sancus (2) se présente d'ordinaire, sur les

inscriptions comme chez les écrivains, accompagné des

surnoms ; Serno ^ Dius Fidiiis.

Quaerebani Nonas Sanco Fidione referrem,

An tibi, Semo pater
;
quum milii Sancus ait :

'< Cuicunqire ex illis dederis, ego miinus habebo.

Nomina trina fero : sic voluere Cures- »

Ovide, Fastes, VI, 214.

Le mot Semo s'explique de lui-même : il désigne un

dieu présidant à la fécondité de la nature. Quant à Dius

Fidiusy les anciens avaient déjà reconnu en lui le Zeù;

TCidTioç de la Grèce, protecteur des contrats et de la foi

jurée (3). Sancus représente donc à la fois une force

(1) V. Preiler, Rômische Mythologie, p. 637. Mommsen, Inscript, nea-

polit; 6770. Orelli, Inscript, lut-, 1860, 1861.

(2) Le mot Sancus renferme la même racine sac, sag, qui a formé sacer,

sandre, sanctus, sagmen (l'iierbe sacrée qu'on tient à la main en prêtant ser-

ment). Les mots Sytoç, àyo;, aYvo:, sont de la même famille. La racine com-

mune de ces mots est yoj (sacrifier), dont le y est devenu un esprit rude en

grec. Voy. Bopp, Vergleichende Grammatik, § 19, 2^ éd.

(3) Denys d'Haï., IV, 58, Comparez Festus, au mot Prœbia. << In aede Sanci,

qui Deus Fidius vocafur. »
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physique et une idée morale ; il est l'un des principes

fécondants de la nature (semo), l'auteur de la lumière

{iJius) et le gardien de la bonne foi {Fîdius), Pour nous

expliquer ce triple caractère, il faut faire un pas de plus

dans la connaissance de ce dieu. Jean le Lydien (1)

nous apprend que sancus signifie en sabin le ciel : le

mot Dius, qui n'est pas autre chose que Zeuç , Dio'^is\,

Jovis^ pouvait déjà nous le faire supposer. Dans les

Tables eugubines, Sancus est un surnom de Jupiter.

Tous ces faits nous amènent à penser que c'est Jupiter

qui était adoré à Xara maxinia sous le nom de Sancus.

Ainsi s'expUquent l'ancienneté des cérémonies , la

défense de prononcer dans les prières le nom d'aucun

autre dieu, la sainteté et le nom même de l'autel. Voilà

pourquoi, de même qu'on gardait à ciel ouvert dans le

temple de Sancus les traités avec les peuples étrangers (2),

de même qu'il était défendu d'invoquer Dius Fidius sous

le toit d'une maison, on allait jurer, la tète nue, de-

vant Yara maxima les engagements inviolables. Voilà

pourquoi, de même que ni les femmes ni les enfants ne

devaient prononcer le nom de Dius Fidius^ il était dé-

fendu aux femmes et aux enfants d'approcher de l'Autel

Maxime (3). Voilà pourquoi enfin le triomphe, qui est

une cérémonie consacrée à Jupiter, se trouve mêlé au

culte célébré à cet autel , et pourquoi le temple de Ju-

(1) Des Mois, IV, 58.

(2) Varron, de Lingua latina, V, 66. Plut., Questions rom., '^S. Denys

rt'Halic, IV, 58.

(3) Deny.sd'Halic, IV, 5S; L\. 60.

i
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piter Inventov est placé au lieu où les bœufs ont été

reconquis sur le monstre.

Avant d'aller plus loin et d'examiner l'autre surnom

sous lequel Jupiter était adoré, il faut nous expliquer

sur celte quantité de noms se rapportant à un seul être.

Nous venons de voir différentes divinités qui ne sont au

fond que des attributs détachés d'un même dieu. La plu-

part des divinités se sont formées ainsi : à mesure qu'on

remonte vers les origines des cultes ariens, on voit se

réduire le nombre des divinités primitives. De même

qu'au berceau des idiomes les plus riches, nous rencon-

trons un groupe peu nombreux de racines qui donnent

naissance à la langue, les mythologies les plus exubé-

rantes peuvent être ramenées d'une façon régulière à

quelques conceptions mères de toutes les autres. Il y a

des dieux secondaires, comme des mots dérivés : tantôt

un dieu se dédouble, comme Jupiter et Janus, tantôt un

de ses surnoms prend une existence indépendante, tan-

tôt ridée morale, prenant le dessus sur le côté physique,

renouvelle l'aspect d'un dieu, comme on le voit dans

Dius Fidius. L'esprit de l'homme suit les mêmes lois que

la nature, qui, après avoir créé un petit nombre de ty-

pes, les reproduit toujours en les modifiant à l'infini.

Voyons à présent l'autre surnom sous lequel Jupiter

était invoqué à \ara maxirna. Cette recherche va nous

fournir un nouvel exemple d'une épithète qui prend vie

en se séparant du dieu auquel elle appartient, et qui s'in-

troduit, comme un être nouveau, dans la mythologie et
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même dans riiisloire. Aurélius Victor , exposant les

origines de Rome, raconte, ainsi que beaucoup d'au-

tres l'avaient fait avant lui, l'épisode de Cacus; mais il

nomme, comme vainqueur du brigand , un certain Ré-

caranus, Grec d'origine, berger d'une taille gigantesque,

que sa belle stature et la supériorité de son courage

avaient fait appeler Hercule. Il a soin d'ajouter qu'il

emprunte ce nom à l'ancien annaliste Cassius Hémina.

Un écrivain du temps d'Auguste, Verrius Flaccus, qui

avait fait une étude particulière des antiquités latines, dit

de son côté (1) que le vainqueur de Cacus était un ber-

ger nommé Garanus, qu'on appela Hercule, parce qu'on

donnait anciennement ce nom à tous les hommes d'une

force extraordinaire. L'intention des deux écrivains

n'est pas douteuse : ils empruntent le nom de Récara-

nus, Garanus (2), à la tradition populaire, et ils le

substituent à celui d'Hercule, croyant rétablir le fait

historique qui avait donné lieu à la légende. Ils nous ont

conservé, dans ces deux passages, l'ancien surnom de

Jupiter.

La racine renfermée dans Recaranus est vraisembla-

(1) Servius, ^Ën., VUI, 203. Le passage en question nest pas de Servins,

quoiqu'il se trouve dans toutes les éditions imprimées de ce commentateur : il

est tiré d'un manuscrit de Virgile (fonds latin , n" 9344) fort ancien , couvert

de gloses marginales.

(2) La différence entre les deux noms est légère; beaucoup de mots s'écri-

vent indifféremment par un c ou par un >g : Gains et Gahis, Gveeus et Cnaeus,

Ci-rmalus et Germains, (ricesimus et frigesimus. etc. On sait d'ailleurs que

la lettre g a été introduite fort tard en latin, et que les plus anciennes inscrip-

tions portent Carthacinienses, pucnarunt, etc. voy. M. I guer, lipliquix ve-

tusttoris linguêc latinx.
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blement la même dont est formé le mot cerus^ que Fes-

tus (1) explique par creator, et qui se trouve dans le

chant salien appliqué à Janus (2) : Duonus cerus es, duo-

nus Jamis. Une autre expression ayant le même sens

est cerus manus , le dieu bon (3j. Nous rencontrons

encore le même mot sur une coupe conservée au

Musée Grégorien à Rome (4) : CERI POCOLOM, et sur

l'inscription d'Agnone, où le mot cerus est associé à

différentes divinités rustiques.

L'explication donnée par Festus est juste : le mot cerus

veut dire créateur; il correspond à creare^ comme

genius à gignere et semo à serere. Le nom de Cérès, le

génie présidant aux moissons, et le mot cerimonia,

formé comme sanctinwnia et castimonia , sont de la

même famille. Cette racine était déjà employée dans la

langue religieuse avant la séparation des Italioteset des

Hellènes, comme le montrent les x-?ipeç d'Homère et

d'Hésiode, qui, contrairement au Cerus Manus des La-

tins, et par un renversement d'idées fréquent dans tou-

tes les mythologies, sont des puissances fatales, prési-

dant à la destruction et à la mort, xvipeç Ôavaroio. L'un

et l'autre mot sont formés de la racine kar, qui signifie

créer, faire, et qui a donné au grec le verbe xpaiveiv

et le nom du dieu créateur, Kpovo; (5). Le nom de

(1) Festus, au mot Mater matuta.

(2) Varron, de la Langue latine, VI, 3.

(3) Festus, au mot Mater matuta.

(4) Ritschl, de FiciUibus litteratis Latinorum anliquissimis, p. 17.

(5) Dans les védas, Krdaan, dieu créateur. Voy. Benfey, Orient und Occi-

dent, I, p. 575 n.
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Jupiter Recaranus peut se traduire par Jupiter liecupe-

ralor.

Nous avons essayé de restituer les deux surnoms du

dieu de Xnra maxirna : Sancus et Recaranus. La confu-

sion que ces deux synonymes ont dû amener, le jour où

l'on n'en comprit plus le sens et où ils semblèrent dési-

gner des êtres différents, ne fut sans doute pas étranjîère

à l'adoption du héros grec, qui, en prenant possession

du culte, semblait mettre fin à toutes les difficultés et

rentrer dans son héritage légitime (1).

Nous passons maintenant au second personnage de la

légeude, Cacus. Lui aussi n'a plus >-on vrai nom; mais

la forme Cacus devait d'autant mieux satisfaire les hel-

lénistes de Rome qu'elle rappelait THéraclès àXe^ixaîcoç,

et qu'elle formait une antithèse, parfaite en apparence,

avec Évandre, dont le nom désigne l'homme pieux et

bon. Ce qui aurait du faire hésiter cependant sur le sens

de ce nom, c'est que la sœur de Cacus, qui s'appelait

comme lui, passait pour une divinité bienfaisante ; la syl-

labe longue de Càcus et la différence dans l'accent fai-

saient une autre difficulté; ce nom même n'était pas si

bien établi dans Tusage que quelques écrivains n'eussent

adopté une autre appellation : Denys d'Halicarnasse et

Diodore écrivent Kaxio;. Si nous rapprochons de ces in-

dices cette circonstance que Préneste, qui avait en com-

mun avec Rome un grand nombre de traditions fabuleu-

(1) Voy. Hartung, die Religion der Ronmer, IF, p. 24.
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ses (1), compte parmi ses personnages mythologiques

un Caeculus,filsdeVulcain, brigand qui vomissaitdesflam-

mes, nous serons conduits à cette hypothèse, déjà émise

par Hartung (2), que le nom primitif a dû être Cacius

et mieux Csecius (3). Nous verrons plus tard cette con-

jecture justifiée par la comparaison d'un nom grec qui

répond, pour la forme comme pour le fond, au latin

Csecius.

Sancus ou Jupiter Recaranus et Csecius, voilà les

deux termes du mythe latin. La suite de ce travail

confirmera une hypothèse pour laquelle nous n'avons

consulté jusqu'à présent que les textes classiques.

Contentons-nous
,
pour le moment , de résumer les

principaux caractères de la légende latine. Habitué à

tout rapporter au sol natal, et à confondre l'histoire

de sa ville avec celle de ses dieux, le Romain a placé

la scène du mythe, non-seulement sur la terre, mais

sur l'emplacement même de Rome. Dans la victoire du

dieu, il voit une victoire nationale et fait triompher

Jupiter comme un consul. L'esprit latin est, d'ailleurs,

trop sérieux pour développer longuement un récit fabu-

(1) Serv., Mn., VU, 678.

(2) Ouvr. cité, I, p. 319.

(3) Pour le changement de Xsn en a, comp. Sasturnus et Saiurnus. RitschI,

de Ficiilibus litteratis Latinorum antiquissimis, p. 8.

Nous croyons retrouver la forme Cxcius dans un passage très-corrompu de

Fcstus (p. 260) : Quorum subjecti quifuerint Cœximparum viri. . . imperio.

il ne serait pas impossible que la forme insolite Cxcius ait déroulé les copiste?

et amené la corruption du texte. Peut-être faut-il lire : Quorum subjecd qui

fuerint Cxci improbi viri. .. imperio.
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leux : la légende se borne à quelques circonstances es-

sentielles, rejette les personnages inutiles et réduit le

merveilleux à un petit nombre de traits nets et sobres.

Plus religieux que poétique, le Romain entrevoit le côlé

moral du mythe et reconnaît dans la victoire du dieu

le triomphe de la justice, et dans l'autel qui la rappelle

une sauvegarde pour Thomme fidèle à la foi jurée,



m.

LA FABLE GBECQLE. HERACLES ET GERYON.

On pourrait croire que rhistoire d'Hercule et de Cacus,

unie d'une façon si intime aux origines de Rome, ne

remonte pas plus haut que cette ville. Il n'en est rien :

l'homme éprouve le besoin de rapprocher de lui les

traditions qui lui sont transmises par ses pères, et il

transplante sur la terre où il se trouve les légendes

qu'il y a apportées. Les récits fabuleux dont la scène

est placée au loin sont à l'ordinaire des emprunts de

date relativement récente', au contraire, ceux qui sem-

blent enracinés dans le sol se retrouvent sur toutes les

stations que la race a parcourues, et ont autant de lieux

d'adoption différents qu'il y a eu d'étapes depuis le

point de départ. On a constaté que les peuples portent

leur géographie avec eux, et que les mêmes noms de
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fleuves et de montagnes se retrouvent à des dislances

considérables : il en est de même des légendes qu'on

appelle locales. L'histoire de Romulus exposé par ses

parents, nourri par un dieu, recueilli par des étrangers,

reprenant, les armes à la main, le trône qui lui a été

pris injustement, était attribuée en Perse à Cyrus, au

temps de Xénophon, et plus tard, du temps de Firdousi,

à Keï Khosrou (1) ; on la raconte encore aujourd'hui

dans rinde, ainsi que dans toutes les contrées où le

bouddhisme a répandu les traditions indiennes, du roi

Candragupta , le fondateur de la dynastie des Mau-

ryas (2). 11 en est de même du mythe qui nous occupe ;

il fait partie du patrimoine religieux de la race arienne,

et il appartient à la Grèce, où nous allons le suivre, au

même titre qu'à l'Italie.

Quand on passe de la mythologie romaine à celle de

la Grèce, on sent qu'on pénètre dans un monde nou-

veau. A la précision un peu sèche de l'esprit latin suc-

cède l'éclat et la richesse, aux traditions pieusement

conservées les inventions poétiques : la même imagina-

tion qui a fourni à la Grèce la matière de deux épopées,

a créé une profusion de récits fabuleux qui font de la

religion hellénique le spectacle le plus brillant et le plus

varié. Si le nom de mythologie ne doit être donné qu'à

un ensemble de conceptions écloses spontanément et

(1) Schâh-Namèh, éd. MoliI, n, p. 419.

(2) Kôppen, die Religion des Buddha , [t. lOI. Tiirnour, Epitome of thehis-

torij of Ceylan, I XXVI.

5
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libienienl tiansfoimées, à un monde surnaturel orga-

nisé comme la terre, non moins peuplé et non moins

agissant, on peut dire que les Grecs, les Indous et les

Scandinaves sont les seuls peuples ariens qui aient eu

une mythologie. Le premier caractère qui distingue les

Hellènes des Romains, c'est la fécondité : la fable de Ca-

cus qui, sur le sol latin, reste isolée et comme sans re-

jetons, devient chez les Grecs la souche d'une quantité

de mythes qui semblent naître les uns des autres, s'en-

lacent, se croisent et se renouvellent en se multipliant.

Chaque contrée de la Grèce et de l'Asie Mineure repré-

sente à sa façon le combat du dieu contre le monstre :

mais toutes les légendes, malgré leur diversité, ont

conservé un air de famille.

Non-seulement l'idée première, en se fécondant, s'est

répandue dans un grand nombre de mythes, mais elle

se présente à nous à ses différents degrés de dévelop-

pement. Nous trouvons d'abord que le combat soutenu

par le seul Jupiter chez les Latins se renouvelle en

Grèce pour chacune des divinités qui personnifient la

lumière. Zeus, qui, en secouant l'égide, c'est-à-dire les

nuages, fait gronder le tonnerre, et que la foudre, son

épée, a fait surnommer Glirysaor (1), lutte contre Ty-

phon, le fils de l'atmosphère (Héra). Le monstre dresse

en vain ses cent têtes de dragon qui font entendre tantôt

(1) Preller, Mijthologip. grecque , I, p. 78 et 91, noie. Welcker, la Trilogie

de Piomélhée, \t. Iâ3.
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le mui^isseuibiit du lion, tantôt les aboiements des chiens,

tantôt des sifflements sinistres : Zeus le frappe de la fou-

dre et le précipite dans le Tartare (1). A côté de Jupiter,

la divinité qui règne sur les espaces lumineux , c'est

Apollon (A'j>c£io;, A'jxr.ysv/;;). La poésie et les arts ont

célébré à l'envi son double combat contre le géant Ti-

tyos qui avait osé porter une main impure sur sa mère

Latone, et contre le serpent Python qui, du fond de la

vallée de Delphes, s'avançait en dévastant les campa-

gnes, desséchant les rivières et faisant périr les hommes

et les troupeaux (2). De leur côté, les deux déesses qui

représentent, l'une la pureté d'un ciel serein, l'autre la

clarté de la lune, Alhéné et Artémis, ne restent pas étran-

gères à ces luttes : elles assistent les dieux ou les héros

aux prises avec les puissances infernales. Enfin l'ima-

gination grecque, non contente de ces combats isolés,

a réuni dans une mêlée générale les dieux armés contre

les Titans. Si ce dernier épisode s'est compliqué d'élé-

ments étrangers à la conception primitive, s'il a reçu des

développements qui appartiennent plutôt à la réflexion

philosophique qu'à la mythologie, il n'en est pas moins

sorti du même fonds d'idées, et nous montre, dans un

cadre plus imposant, la même guerre entre deux forces

ennemies.

Mais le mythe a fait un pas de plus : les Grecs, obéis-

(1) Hésiode, Théog., v. 820. Pindare, Olymp, lY, 6; P>jifi., I, ?A. Eschyle,

Prom., 353.

C?) Odyssée, VU, 324. Pind., Pyih., iV, 46. Lenormant et de Witte, Éltle

céramographique, t. U, planrhes LV-LVni.
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sant au désir naturel chez l'homme de se retracer ses

origines, et voulant faire revivre dans leur mémoire un

temps dont le souvenir s'était évanoui, ont emprunté à

leurs dieux une partie de leurs exploits, et les ont attri-

bués aux héros. Pour se donner des aïeux, ils n'eurent

pas besoin, comme les Romains, de faire descendre leurs

divinités sur la terre : leur imagination était assez riche

pour tirer des figures nouvelles des types déjà créés, et

pour placer à mi-chemin entre la terre et le ciel des êtres

merveilleux, formés comme à souhait pour l'épopée et

le théâtre, et dont la poésie devait s'emparer d'autant

plus aisément qu'ils semblaient appartenir à l'histoire,

quoiqu'ils fussent le pur produit de la fantaisie. Héra-

clès, Bellérophon , Persée, Cadmus, sont de véritables

dieux de seconde formation, renouvelant parmi le? hom-

mes les hauts faits que les divinités dont ils sont sortis

accomplissent dans les espaces célestes. Il ne faut pas

chercher des traditions historiques ou le souvenir de

phénomènes locaux dans l'épisode de la Gorgone, de la

Chimère ou du dragon de Béotie; la ressemblance même

de ces récits atteste leur origine commune. C'est l'anti-

que combat de Zeus qui recommence sur la terre , et

que chaque peuplade de la Grèce transforme à son gré,

en en faisant honneur à son héros de prédilection.

Nulle part cette identité ne paraît mieux que dans

l'histoire d'Héraclès. Ce fils de Jupiter, entre les mains

duquel la massue remplace la foudre, semble avoir été,

de préférence à tous les autres héros, l'héritier de Zeus.
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Non-seulenient il renouvelle ses exploits, mais il occupe

exactement dans l'Olympe la même place que Jupiter.

De même que dans sa lutte contre les Titans Zeus est

secouru par Athéné, Héraclès est partout suivi par la

déesse qui l'encourage au combat et lui sourit après la

victoire. De même encore que Zeus est sans cesse en

guerre avec Héra, qu'il va jusqu'à fouetter dans sa co-

lère et jusqu'à suspendre dans le ciel les mains enchaî-

nées, les pieds retenus par deux enclumes (1), Héraclès

doit lutter toute sa vie contre la colère de la puissante

Héra. C'est elle qui suscite contre lui des monstres, de

même que par colère contre Zeus elle a enfanté Ty-

phon, en s'unissant aux puissances de l'enfer (2). Lors-

que le héros sort vainqueur d'une de ses épreuves, il

semble que Zeus, que l'Olympe entier, aient vaincu avec

lui : tous les dieux viennent à sa rencontre et célèbrent

son triomphe.

Ce qui donne à la vie d'Héraclès un caractère à part,

c'est le nombre considérable de ses combats ; tandis

que Zeus, Apollon, ne remportent qu'une victoire, la

vie du fils d'AIcmène est une suite interminable de hauts

faits. Mais toute la Grèce paraît avoir adopté Héraclès

<'omme un de ses types favoris, etchaquecontrée a fourni

un épisode à son histoire. A une époque où les Grecs

commencèrent à ordonner leur mythologie en système

et à y voir des allégories, ses travaux furent classés sa-

1) Uiade, I. .i8fi, XV, 18.

(9.) Umde, 1. 39fi, XIV, ?70.
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vaniment el arbitrairement réduits à dix ou douze. En

les comparant entre eux, on reconnaît que la plupart

de ces exploits sont conformes à un modèle unique;

que riiydre de Lerne, le lion de Némée, Cerbère, Gé-

ryon et tant d'autres monstres ou géants sont des figures

différentes d'un même être fabuleux, et que c'est le

même combat qu'Héraclès livre toute sa vie.

Entre tous les faits de la vie du héros, nous choisis-

sons l'histoire deGéryon, où les contours de la donnée

première et la signification primitive du mythe ressor-

tent le plus clairement. Géryon, fils de Chrysaor et de

Kallirhoé, possède de riches troupeaux de bœufs et de

vaches, de nature fabuleuse, comme l'indique la cou-

leur de pourpre de leur peau (1). Sa demeure est placée

au loin, près de l'Océan, dans l'île d'Érythie, que bai-

gnent les fleuves Anthémoéis et Aoos (2). Si l'on rap-

proche de l'histoire deGéryon celle du géant Alcyonée,

qui enleva, de cette même île d'Érythie, les bœufs du

Soleil, et qui fut également (ué par Héraclès, et si l'on

fait attention au secours qu'Apollon prête au héros dans

(1) »I>ûivixà; p6a;, ApoUodore, H, 5, 10. Les vases grecs, qui sont souvent

jilus fidèles ^t plus complets que les mythographes, n'ont pas manqué d'expri-

mer cette circonstance. Voy. Gerhard, Vases, CV, CVI.

(2) C'est à uiic épocpie où l'on voulut reconnaître dans les travaux d'Héraclès

l'image de la révolution annuelle du soleil, qu'on plaça le séjour de Géryon le

plus loin qu'on i)ut au couchant. Suivant d'autres traditions, Gcryon était roi

de la contrée situe e entre Argos, Amphilcch uni et Amhracie (Hécatée, fr. 343;.

On montrait ses ossements et son trône en Lydie ainsi qu'à Oiympie. Il était

honoré comme héros en Sicile et m fipire ((ierliard, Va.ses grecs, t. Il, ]>. 70:.

Strahon prend même soin de diie(|uo Géryon netait pas adoré à la pointe mé-

ridionale de l'I-sp.isiio. et qup i>sl la \\f\o invention (rKplmrc (Ul, l).
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l'épisode qui nous occupe, on est amené à supposer que

les bœufs de Géi von ont élé ravis par lui à Hélios (l). Il

les fait garder par le berger Enrytion et le chien Or-

ihros, à deux tètes; lui-même est appelé Tpicwixaxoç et

Tpiy.apTiVoç, et il est représenté d'une taille gigantesque,

ailé et armé de toutes pièces. Pour aborder dans son

lie, Héraclès emprunte au Soleil la coupe d'or sur laquelle

le dieu parcourt sa carrière; il arrive et passe la nuit

sur la montagne Abas. Le chien du géant remarque sa

présence et se précipite sur lui : il est tué. Le berger

Eurytion accourt et tombe a son tour. Déjà le héros

emmène les troupeaux, quand Géryon vient les lui dis-

puter : mais il succombe sous les flèches du demi-dieu

qui embarque avec lui le troupeau, prix de sa victoire.

Une tradition ajoute qu'il fut suivi par Érythie, fille de

Ciéryon (2).

Les vases grecs, qui forment à la mythologie un

poétique et fidèle commentaire, ont souvent représenté

l'épisode de Géryon : ils nous montrent Héraclès en-

dormi dans la coupe qui le conduit vers Érythie ou aux

prises avec le monstre. L'un d'entre eux (3) peint Géryon

sous la figure de trois guerriers, dont le premier, déjà

frappé, est renversé à terre; le second, blessé à mort,

va tomber, tandis que le dernier résiste encore au demi-

dieu. Athéné est debout auprès d'Hercule; aux deux

(1) ApoUodore, I. f., 1.

(2) Welker, Sylloge epigi-, '20?k

(3) Voy. de Wilie , Hennit' cl Géfijon. BnUilni ik (Acadrmk royalr

de. Bruxelles, t. vui
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côtés sont placés la nymphe Érythie et les bœufs que le

héros va conquérir.

Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer les noms qui pa-

raissent dans ce mythe : ils sont si transparents, ils in-

diquent si clairement qu'il est question d'un combat li-

vré dans les airs entre des forces de la nature, lutte

dont le prix est l'abondance et la fécondité, que le scho-

liaste d'Hésiode a pu deviner le véritable sens du récit

et en essayer l'interprétation. Remarquons seulement

comment l'imagination de la Grèce a su conserver au

mythe son aspect merveilleux, quoiqu'elle eût cessé

d'en comprendre le sens : le vague où est laissé le lieu

de l'action, les circonstances fabuleuses dont elle est en-

tourée, contrastent avec la sécheresse et la précision

topographique du récit latin, qui a laissé tomber tous les

éléments mythiques dont la signification était perdue.

Nous venons de voir comment la même donnée a

servi à l'histoire des dieux et à celle des héros. Là ne

s'arrête pas le développement d'une conception qui, fai-

sant partie de la mythologie grecque, a suivi toutes ses

transformations et n'a cessé de se renouveler qu'au

jour où la Grèce, prenant possession du monde réel, a

laissé se tarir les sources de l'imagination religieuse.

L'expédition des Argonautes à la recherche d'une toi-

son fabuleuse, emblème de la richesse (-1), nous montre

ce que cette même conception, rendue de plus en plus

(1) Prellcr, Myth. grecque, 11, ji. ,>11.
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terrestre et humaine, devient dans un temps ou, avec

le progrès de la navigation, commencent les expédi-

tions guerrières et les aventures maritimes. On pourrait

enfin signaler un dernier terme auquel la fable est arri-

vée, après que la vie intérieure s'en fut déjà retirée et

qu'il n'en resta plus, pour ainsi dire, que l'enveloppe :

si, comme nous le pensons, cette image tant aimée des

poètes et si souvent figurée sur les monuments, d'un

aigle enlevant et déchirant un serpent, n'est qu'un sou-

venir du combat de Jupiter contre son ennemi à forme

de dragon, le mythe aurait fini à peu près comme ces

antiques croyances qui, après s'être éteintes dans l'es-

prit d'un peuple et effacées de sa mémoire, subsistent

encore dans son langage sous la forme d'une métaphore.

De même que l'histoire de Jupiter Récaranus et de

Caecius était perpétuée à Rome par quelques-unes des

plus anciennes cérémonies de la ville, le triomphe, le

sacrifice de Vara maxima et les chants des frères Sa-

liens, la victoire des dieux et des héros avait donné

naissance, chez les Grecs, à des fêtes de même origine,

quoique portant la marque du génie particulier à la race

hellénique. Les jeux, ces antiques institutions destinées

à reoouveler chez tous les peuples grecs le souvenir de

leur descendance et de leurs traditions communes, se

rattachent au mythe que nous étudions. Héraclès pas-

sait pour avoir fondé en l'honneur de Jupiter ceux d'O-

lympie et de Néniée : ceux de Delphes étaient consacrés

à Apollon Pythien. Les joutes qui s'y livraient rappe-
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hiieiil la victoire de la divinité protectrice, et la poésie

ne manquait pas d'associer les exploits des combattants

à ceux du dieu qui présidait à la fête. Non-seulement, à

Delphes, la poésie, la musique, la danse, concouraient à

glorifier le haut fait d'Apollon : tous les neuf ans, on

y jouait une sorte de drame qui représentait aux yeux

les principales circonstances du combat (\). On figurait

d'abord la lutte et la fuite du serpent vers la vallée de

Tempe : puis on voyait Apollon, à la poursuite du

monstre, s'élancer sur la route qui, au temps de Plu-

tarque, portait encore le nom de voie stœrée. Mais il ne

trouve plus son ennemi, déjà mort et enseveli : il re-

vient et l'on entonne alors lePéan, devenu le chant na-

tional de la Grèce, et qui avait retenti pour la première

fois lors du triomphe du dieu (2) ; on se couvre de lau-

rier, comme pour la première fois aussi l'avait fait Apol-

lon, après avoir immolé le monstre. Ainsi, en Grèce

comme dans le Latium, des cérémonies patriotiques, des

usages populaires de la plus haute antiquité consacrent

la même victoire, et chez les deux peuples les plus anciens

souvenirs de poésie nous ramènent au même mythe.

Il nous reste à exaoïiner si la signification morale

que les Latins avaient reconnue à celte fable, daiis la-

quelle ils voyaient le triomphe remporté par la justice

sur l'iniquité;, se retrouve aussi chez les Grecs. Plus cu-

rieux d'inventer des explications nouvelles que de s'en

(i) Plulannie, Questions grecques, Vî.

C).) Calliiiiaquo, Hymne à Apollon, t"^.
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lenir au sens traditionnel, portes d'ailleuis à altérer la

signification de leur mythologie en lui donnant une ap-

parence de système, les Grecs ont laissé dans l'ombre

ou ont dénaturé ce côté du mythe. Pour ne parler que

(le la lutte des Titans contre les dieux, cet épisode mon-

tre bien le remaniement que l'esprit hellénique a fait

subir à la religion, et la substitution d'idées nouvelles

aux simples croyances d'une époque plus ancienne. En

cherchant à composer une histoire de l'Olympe, les

Grecs ont été amenés à faire des Titans les ancêtres de

Jupiter, dieux d'un âge antérieur, vaincus et jetés par

lui dans le Tariare. Sans doute ils les dépeignent comme

impies et malfaisants; mais cette guerre civile entre

dieux, ce combat à outrance d'un fils contre son père,

avait néanmoins quelque chose de choquant qui fit hé-

siter les plus nobles esprits de la Grèce. Pythagore,

Xénophane, Heraclite, reprochent violemment à Homère

et à Hésiode d'avoir calomnié les dieux; Pindare an-

nonce qu'un jour Jupiter se réconciliera avec les Titans;

enfin Eschyle prend parti pour l'un d'entre eux, s'indi-

gne contre son supplice et, renversant hardiment les

termes de la donnée, fait de la victoire de Jupiter le

triomphe injuste et momentané de la violence; il vien-

dra un jour où il sera défait à son tour s'il n'invoque

l'aide de sa victime. Ainsi la reflexion, et) s'exerçant

sur un mythe déjà altéré et mêlé d'éléments étrangers,

a fini par le dissoudre. Par une coïncidence remarqua-

ble, la Grèce inaugurait son libre génie en contredi-
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sant haulemeuf, au nom de la justice, les conceptions

des premiers âges, au moment même où elle refoulait

vers TAsie le peuple perse, dont la mythologie, sortie

des mêmes sources que la sienne et conservant égale-

ment la tradition d'une guerre que se livrent dans le

ciel deux puissances ennemies, ne put jamais s'élever

au-dessus du dualisme, dont l'idée de cette lutte avait

été le point de départ.



IV

LA jrVTHOLOGIE VEDIQUE COMPARÉE A LA MYTHOLOGIE GRECQUE.

Nous allons quitter le sol de l'Italie et de la Grèce

pour nous transporter aux bords de l'Indus. C'est là que

nous trouverons, non loin de la terre où il a pris nais-

sance, la forme la plus ancienne et l'explication du

mythe qui nous occupe ; non pas que l'Inde ait des

droits particuliers à le revendiquer ; il appartient au

même titre à tous les peuples de race arienne. Mais les

Indous, les fils aînés de cette grande famille, ont le

plus fidèlement conservé les traditions communes. Ils

ont trouvé la terre où ils ont fondé leur empire dans

un temps où leurs frères étaient encore engagés dans le

lointain voyage qui devait les conduire en Europe. Les

chants qui ont charmé les longues marches de ceux qui

devaient un jour être les Hellènes et les Italiotes se sont
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perdus dans les airs; le souvenir même (ies pays d'où

ils venaient s'est effacé de leur esprit. Les Aryas de

rinde, au contraire, à peine arrivés aux rives du Gange,

prirent soin de rassembler et de fixer dans leur mémoire

les prières qu'ils avaient adressées à leurs dieux, les

hymnes dont ils avaient salué les spectacles de la nature,

les chants guerriers qu'ils avaient fait entendre dans les

combats; ainsi furent commencés les védas. Il se forma

une caste de prêtres dont la principale charge fut de con-

server, avec des précautions infinies, au milieu des

races barbares indigènes de l'Inde, la langue et les pre-

mières poésies du peuple conquérant. A mesure que

l'idiome se modifiait, que les coutumes changeaient,

que la religion, sous l'influence des écoles philosophi-

ques d'une pari, de la superstition populaire de l'aulre,

devenait à la fois plus abstraite et plus désordonnée,

les brahmanes redoublaient de vigilance pour préserver

de toute atteinte ces chants qui, dès lors, furent regar-

dés comme une révélation primitive. Des interprétations

diverses, souvent faussées par l'esprit de système, s'ac-

cumulèrent autour des védas ; mais le texte i esta inva-

riable, et il vint jusqu'à nous tel qu'il était il y a plus

de trois mille ans. Ainsi, de tous les peuples de souche

arienne, les Indous sonl le seul qui possède des monu-

ments presque contemporains de l'éclosion de l'intelli-

gence dans celte race.

11 arrive souvent que dans les védas nous rencon-

trons encore comme une simple métaphore l'image qui,
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en se fixant, est devenue une iiclion raylliique; d'auties

fois, c'est un usage conservé dans Tlnde qui explique

une donnée religieuse devenue inintelligible pour les

Grecs et les Latins; le plus souvent les védas nous pré-

sentent le mythe déjà aciievé, mais entouré d'un tel luxe

de descriptions et répété sous tant de formes, qu'on en

pénètre aisément l'origine : d'ailleurs la langue dans

laquelle il est exposé lui sert en quelque sorte de com-

mentaire. Les termes qui, en latin ou en grec, ne sont

plus que des noms propres, sont noms communs dans

l'idiome védique : replacés dans un milieu analogue à

celui où ils ont pris naissance, ils recouvrent la trans-

parence et la vie

.

Le mythe dont nous recherchons l'origine offre dans

ces chants antiques un intérêt particulier, en ce qu'il y

parait à ses divers degrés de développement: tandis

que les hymnes les plus anciens nous le montrent à un

point où le poëte a encore conscience de sa signification,

d'autres le présentent comme un événement fabuleux

dont le sens leur échappe; les plus récents y font entrer

des idées théologiques complètement étrangères à la

donnée première. Mais, avant de suivre les transforma-

tions que cette fable a subies dans l'Inde, il faut expo-

ser rapidement les caractères principaux de la mytho-

logie védique.

Quand on passe des interminables poëmcs épiques

de l'Inde aux védas , on sent que l'on quitte un

idiome façonné à l'excès par le travail d'une longue
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suite de siècles, et que Ton aborde une époque où la

langue, encore fraîche, a la sève et la verdeur de la

jeunesse. On ne renconlre plus ces termes à sens con-

venu , rappelant les théories de l'école ou les sub-

tilités d'une civihsation raffinée, ces composés énor-

mes dont les différentes parties sont ingénieusement

combinées pour former un tableau, ces phrases sans

nerf où souvent le verbe manque et où tous les mots

semblent juxtaposés sur le même plan. Mais en même

temps que l'on voit la langue prendre une liberté d'al-

lure et une franchise d'expression qu'elle a perdues

dans les âges suivants, on remarque qu'elle se rapproche

de plus en plus des idiomes de l'antiquité romaine ou

hellénique; ce ne sont pas seulement les racines et les

flexions grammaticales qu'elle emprunte au même fond

que le grec et le latin, mais le tour d'esprit et l'aspect

général du discours rappellent les vieux monuments de

la littérature classique. Il en est de même et l'on

éprouve une impression analogue, quand on compare

les divers âges de la mythologie indienne. Les dieux

dégénérés et monstrueux des derniers temps n'éveillent

guère l'idée d'une parenté originaire avec les dieux de

l'Italie ou de la Grèce; mais si, de ces productions déré-

glées de l'imagination indienne, nous remontons aux

chants védiques, nous sommes transportés au milieu

des conceptions nobles et simples, des idées tour à tour

naïves, gracieuses ou sublimes qui font la beauté de

la mythologie grecque. C'est donc aux védas qu'il fau-
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dra d'abord recourir quand nous voudrons constater à

la fois l'identité de race des peuples ariens et l'affinité

de leur génie.

Il y a une différence toutefois qu'il importe de signa-

ler. C'est la même mythologie, il est vrai, qu'on trouve

dans les védas et dans les plus anciens monuments de

la poésie grecque : mais les dieux que les védas nous

montrent au lendemain de leur naissance sont déjà ar-

rivés chez Homère à leur pleine maturité. Nous sommes

habitués à voir dans l'épopée grecque le tableau de la

vie religieuse dans son enfance : il a fallu que les védas

nous portassent à beaucoup de siècles en arrière pour

nous faire comprendre quelle différence il y a entre la

mythologie homérique, déjà réduite en système, et une

religion en voie de se créer. L'Olympe, dans Homère,

ressemble à une monarchie établie de longue date où

chaque personnage a, par droit de naissance, son em-

ploi, ses titres invariables et son rang dont il ne songe

pas à se départir. Dans cette sorte de cour que les

dieux tiennent autour de .Jupiter, ils se sont dépouillés

de leur caractère propre et de leur originalité native.

Dieux des flots ou de l'atmosphère, de la lumière ou

des tempêtes, ils ont oublié leur première patrie : nul

trait bien accusé, je veux dire nul attribut physique,

ne distingue Poséidon d'Apollon, ou Pallas de Thétis.

Comme ces dignitaires des anciennes monarchies qui

continuent à porter des titres depuis longtemps vides de

sens, ils ont des surnoms dont ils semblent ignorer la

C
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valeur. S'ils exercent quelque puissance, ils la tirent

uniquement de leur parenté plus ou moins étroite avec

le roi, (le la volonté ou de la faveur du dieu suprême.

On voit bien, il est vrai, percer, par échappées, leur

nature primitive; mais c'est dans de rares occasions et

par une réminiscence dont ils ont à peine conscience

eux-mêmes. Quand Apollon lance ses flèches sur l'ar-

mée des Grecs, quand Poséidon ébranle les îles de son

trident, ces dieux reviennent à leur rôle d'autrefois ;

mais ces actes qui constituaient leur essence, Homère

les transforme en faits historiques dont il déduit les

motifs et dont il indique l'occasion. 11 faut des événe-

ments extraordinaires pour tirer les dieux de leur oisi-

veté habituelle. Comme dans une cour où les droits et

les préséances sont trop bien réglés pour donner ma-

tière à contestation , les seules querelles qui divisent

les dieux d'Homère ont trait à leurs protégés et à leurs

créatures. Autrefois, les dieux ont lutté entre eux pour

leur propre compte; réunis aujourd'hui sous le sceptre

d'un maître reconnu et redouté de tous, ils ne peuvent

plus donner jour à leurs sentiments qu'en prenant parli

dans les affaires de la terre. L'ancienne mythologie est

comme un passé lointain dont le souvenir s'efface : il

fut un temps où les dieux ont aimé, ont souffert, ont li-

brement agi et vécu à leur guise; mais, lassés et vieillis,

ils se consument maintenant dans de stériles di?putes,

n'intervenant que rarement et avec l'agrément de Ju-

piter, ou bien à son insu, dans les intérêts humains qui
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sont l'unique sujet de leurs pensées et la seule cause de

leurs actes. Ne faut-il pas que de longs siècles se soient

écoulés pour permettre aux dieux homériques de se dé-

gager de la sorte du phénomène naturel où ils étaient

enveloppés, et pour les désintéresser à ce point de

leur nature première?

Il n'est pas malaisé de voir que chez les Grecs, à l'é-

poque dont nous parlons, la réflexion s'était déjà appli-

quée aux croyances religieuses. Une certaine chronologie

avait été introduite, et plaçait les mythes, suivant l'an-

cienneté qu'on leur attribuait, sur des plans plus ou moins

éloignés. Un effort avait été tenté pour rattacher tous les

dieux entre eux par des liens généalogiques : on voit

déjà ébauchée la théogonie d'Hésiode. On rencontre des

identifications naïves comme celle-ci : Briarée est le même

personnage qu'/Egseon (1); il porte l'un de ces noms

chez les dieux, l'autre est celui que lui donnent les hom-

mes. Les dieux sont classés ; une division de l'univers

en trois parties a fait imaginer le mythe de Jupiter par-

tageant Tempire du monde avec Pluton et Neptune, ses

frères et ses égaux : toutes les autres divinités sont

dans un rang inférieur. D'après une autre classification

qui trahit des visées astronomiques, il y a douze grands

dieux, six de chaque sexe. On a déjà cherché un em-

placement sur la terre pour chaque myîhe : suivant

Homère, Vulcain, précipité du ciel, a été recueilli à Lem-

(l) //., 1, V. 403.
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nos; Typhon, tué par Jupiter, a son tombeau chez les

Ariraes (i). Enfin, comme ces dieux qui se combattent

et se limitent les uns les autres, ne satisfont plus la ré-

flexion naissante, il commence à être question d^une

pui^ance supérieure à laquelle Jupiter même obéit, le

Destin.

Rien de pareil dans les védas : au lieu d'une organi-

sation régulière, on y trouve l'anarchie féconde d'une

époque où tout est encore à créer. Les dieux n'ont ni

demeure, ni généalogie, ni hiérarchie déterminées. Ils

vivent dans la lumière ou dans l'atmosphère, poussent

leurs chevaux à travers les airs pour goùler au sacrifice

de l'homme, et s'en retournent vaquer, avec une nouvelle

vigueur, au gouvernement des forces de la nature. Les

dieux védiques n'ont pas d'histoire : le pouvoir qu'ils ont

exercé, ils l'exercent encore ; les combats qu'ils ont sou-

tenus, ils les recommenceront sans fin. Certaines actions

leur sont attribuées, mais elles n'appartiennent à aucun

en particulier ; tous puisent à un fonds commun de lé-

gendes qui passent incessamment d'une divinité à l'au-

tre. Ils n'ont pas d'ancêtres ; ils sont tous éternels, ou

plutôt ils naissent chaque jour.

Quelquefois Ton nomme le père de l'un d'eux ; mais

rien n'est plus changeant que les généalogies védiques :

tel dieu est le père dans un hymne, le frère ou le fils

dans un autre. Point de mariage ; il y a peu de déesses

(1) Iliade, I, 690, H, 782.
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dans les védas, et leurs amours sont aussi changeants que

les phénomènes du ciel qu'ils représentent. Quant à ces

pâles divinités féminines qui n'ont pas même de nom

qui leur soit propre, comme Indrâni, Varundni, ce ne

sont que des ombres. Point de suprématie reconnue
;

on dirait que la puissance du dieu est en raison du be-

soin de son adorateur. Bien que chaque âge védique

ait sa divinité suprême, il n'en est pas, si modeste qu'elle

soit par elle-même, qui ne soit placée dans quelque

hymne au premier rang. La forme même des dieux n'a

rien de constant. Quoiqu'à certains moments ils soient

décrits avec une précision poétique digne de la (îrèce,

la plupart ne paraissent vivre qu'aussi longtemps que

lo poëte leur adresse la parole ; un instant après leur

tigure s'évanouit pour faire place au phénomène qu'ils

personnifient. Indra paraît comme un guerrier sur son

char, armé de sa massue, prêt à fondre sur ses ennemis:

un peu plus loin il est le ciel qui brille sur nos têtes,

« ien de plus. Ai^ni est dépeint comme le messager qui

va chercher les dieux et les conduit dans la demeure

des hommes ; il éloigne les démons ; il est le protecteur

du foyer, le dieu des richesses, le témoin de toutes les

actions; dans un autre hymne il est simplement le feu

du sacrifice : ignis. Soma est le roi qui donne la science,

le bonheur, l'immortalité; il fait entendre une musique

divine; il s'avance comme un chef d'armée; sa demeure

est dans le ciel : quelques vers plus loin, le sonia est la

boisson du sacrifice. Je ne veux pas dire que les Indous
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aient jamais sciemment adoré des objets matériels : il se-

rait certainement aussi erroné de mettre le fétichisme,

tel qu'on le trouve dans certaines îles de l'Océanie, au

berceau de la mythologie indo-européenne, que de faire

de l'onomatopée l'unique source de la langue. Mais la

faculté qui transforme les objets inanimés en êtres per-

sonnels est intermittente; delà, le caractère flottant de

la pensée à cette époque : le métal où ont été coulés les

dieux homériques est encore en fusion dans les védas.

Mais comme, dans les langues qui n'ont pas encore été

réglées par les grammairiens, chaque anomalie a sa

raison d'être, les contradictions de la mythologie védi-

que sont plus" instructives que l'ordre artificiel introduit

dans d'autres raythologies par les hommes.
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Le héros habituel du mythe que nous éludions est

Indra, le dieu national des Indous à l'époque où, se

séparant de leurs frères de la Perse, ils entrèrent dans

la région des sept fleuves. De toutes les divinités védi-

ques c'est celle qui, par la netteté de la conception et

la consistance de l'image , se rapproche le plus des

dieux de la Grèce. L'adversaire (ïIndra est le démon

l ritra, littéralement celui qui enveloppe^ ou Ahi^ ç^Q^K-^

h-ô\VQ le serpent.

Mais, au moment de commencer l'examen de notre

mythe, il faut donner la parole aux védas : quelques

hymnes nous aideront à entrer dans l'esprit de cette

poésie primitive.

A INDRA (1) :

« Quand tu es appelé par nous pour boire le xotna (2),

(1) Rig-veda, Mandula itl, hymne 41.

C?) !.a boisson du sacrifice, sorle de liqueur fermentéc produisant Tivres^c.



88 LA MYTHOLOGIE VÉDIQUE

viens avec tes chevaux fauves, dieu qui lances des

pierres !

« Notre sacrificateur est assis suivant le rite; l'herbe

sacrée est étendue ; les pierres ont été assemblées le

matin.

« Ces prières le sont adressées, dieu qui reçois les

prières: assieds-toi sur l'herbe sacrée; goûte, héros,

notre offrande.

«Prends plaisir à nos libations et à ces chants, vain-

(]ueur de Vrilra (1), toi qui es fêté, ô Indra ^ dans nos

cérémonies.

« Nos pensées caressent le puissant buveur de soma,

le maître de toute force, Indra^ comme la vache caresse

son petit.

« Réjouis-toi de ce breuvage, repais ton corps, grand

dieu, ne fais pas affront à celui qui t'invoque.

« Nous sommes à toi, Indra ^ nous chantons arrosés

de nos libations; et toi, dieu bon, sois à nous.

« Ne délie pas tes chevaux loin de nous (2) : viens vers

nous, Indra^ dieu béni, réjouis-toi ici.

« Que tes chevaux à la longue crinière t'amènent sur

ton char bien bàli pour t'asscoir sur l'herbe arrosée de

beurre. «

Tous les hymnes n'ont pas celle extrême simplicité ;

il y en a d'autres qui sont pleins de mouvement el de

(1) c'est le démon combattu par Indra.

(5!) Ne l'en va pas vers une autre tribu,
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vie. Voici le commencement d'une prière prononcée

pendant une tempête (1):

a Pas sur nous... dieu fort, dans les hasards de cette

mêlée (2)! car nul n'atteint les limites de ta puissance.

Tu fais mugir comme un tonnerre les fleuves et les

eaux ; comment la terre ne tremblerait-elle pas de

crainte? »

Plus loin le poëte s'écrie :

« Tu as ébranlé le sommet du ciel immense; quoique

seul, lu as dans ton audace précipité Çambara (3),

quand, animé par l'ivresse, tu as lancé contre ces faibles

démons ta fourche aiguisée.

« Qui peut t'égaler quand tu fais éclater tes ondes

mugissantes sur la tête du faible Çushna (4), quand,

d'un cœur magnanime, tu accomplis aujourd'hui tes

exploits ?

« Le sombre réservoir des eaux, le nuage tortueux

était englouti par Vritra : Indra précipite vers la terre

tous les flots qu'il tenait enfermés. »

Nous voyons se dessiner dans ces derniers vers quel-

ques traits du mythe que nous nous sommes proposé

d'analyser. Nous le retrouvons encore dans l'hymne sui-

vant :

(1) Rig., I, 04.

(2) Le ftoëte n'achève pas : il demande a Indra dr ne pas l;ii>ser tomber sa

foudre sur lui m les siens.

(3) Autre nom de Vritra.

CO Autre nom de Vritra; littéralement : celut f/xi dessèche.
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A INDRA (\) :

« Au loil, ciu rapide, au majestueux Itidra, j'apporte

nies ehanis comme un aliment; au dieu illustre, irrésis-

tible [j apporte] ma piété et des prières souvent offertes.

« Je lui veux présenter comme un aliment mes louan-

ges pour sa victoire : mon cœur, mon âme, mon enten-

dement, ornent une prière |)0ur Indra , le maître

éternel.

ce Pour lui je porte dans ma bouche ce noble cantique

qui ouvre le ciel ; mon hymne superbe, plein de pen-

sées affectueuses, fera grandir le Sage. (2).

« Je lui envoie mes vers, comme l'ouvrier amène un

char à son maître : mes chants sont pour le dieu que les

chants transportent; mes louanges sont pour Indra, [cet

hymne] qui peut tout est pour le Sage.

« Comme par amour de la gloire on flatte un cheval de

guerre, je polis mon hymne avec ma langue pour célé-

brer le héros qui est le siège de toutes les richesses, le

destructeur partout vanté des villes (3).

« Pour lui, Tmslitar{\) a fabriqué la massue, l'arme

céleste et toute-puissante des combats, avec laquelle le

maître qui donne tous les biens, lançant l'éclair, a su

toucher le corps de Vritra.

(1) Ibid., I, 61.

(2) Indra. Les prières soin coimne la nourriture des dieux.

(3] Pur. Nous expliquerons plus loin la double signification do ce mot c.

IVqnivoque qui a fait d'Indra un preneur de villes.

(i) Tvashfnr, le Vukain indien ^nnot à mot, l'ouvrier). Indra lui df^rohr sa

nvissne.
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« Dès qu'il eut goûté le puissant breuvage et la douce

nourriture du sacrifice, le dieu qui pénètre partout (i)

déroba à ce grand ouvrier la massue invincible et, je-

tant sa pierre, il traversa de part en part le sanglier (2).

« Les Gnds (3), épouses des dieux, ont tissé (4; un

hymne à //u/ra quand il tua le serpent : il embrassa le

vaste ciel et la terre; ceux-ci n'égalèrent pas sa gran-

deur.

« Sa grandeur laisse derrière elle le ciel et la terre et

dépasse les airs; brillant de son propre éclat, célébré

de tous, intrépide, impétueux, I/idra a grandi dans sa

maison (5) pour le combat.

« Par la force de sa massue, Indra a foudroyé yritra

qui desséchait [le monde] : il a délivré les fleuves sem-

blables à des vaches enfermées, et répandu glorieuse-

ment ses bienfaits.

« Les eaux se réjouirent de son effort quand il dompta

ïritid avec sa massue : le dieu fort, généreux envers

les généreux
,

plein de fougue , a inondé les terres

de Tiirviii{ià).

M) Il ) a iian.> le texte vishnu vceliii i^ui pénètre) Plu?, tard cet attribut

li'Indra est devenu un dieu distinct.

(2; Vritra. Comparez le sanglier d'Eryniaiithe.

(3) Les Gnâs sont les nymphes célestes (yjvaîxsc , c'est-a-dire les nuages.

(4) La même métapliore qui fait dire au poêle : tisser un hymne, se re-

trouve dans le mot grec -julvo;, qui est de la même tamille que •J:;âw, ûsôo), tis-

ser; bzT„ iiso:, tiss7i. A cette époque reculée où l'écriture était inconnue, la

plui»art des mots servant à indiquer la composition d'un morceau poétique sont

empruntés à l'art du ti<>eraru1,dn constriictenr. c\c.

(5) Le ciel

'fi) >'om d'homme
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w Hâte-toi, lance ta massue sur ce Vrilra, dieu puissant,

prodigne de biens ; coupe-lui les muscles comme à un

bœuf, envoie-nous tes eaux, fais-les couler en abon-

dance. »

Dans les vers que nous venons de citer, il est plu-

sieurs fois question de la défaite de Vriim. A vrai dire,

il n'est guère de chants dans les védas où il n'en soit

fait mention. Cet épisode est rappelé si souvent, et

quelquefois si hors de propos, qu'on ne peut s'empê-

cher d'y voir une soile de lieu commun à l'usage des

j)oëtes védiques. La victoire sur Vritra. est pour eux le

type de toute victoire : l'adjectif vrilrahan (meurtrier

de Vrilrd), surnom ordinaire d'/W/*«, est appliqué dans

le sens général de viclorieux. De son côté, le nom de

l rilra^ au lieu de rester réservé au seul adversaire d'//?-

(Ira^ est devenu le terme générique pour désigner Ven-

nemi. C'est ainsi qu'on verra plus loin l'expression :

le plus vriira d'entre les vritras. Les allusions fréquen-

tes à ce mythe et la trace qu'il a laissée dans la langue

nous en révèlent l'importance et nous en font pressentir

l'antiquité. C'est cette fable, déjà vieille au moment où

furent composés les chants védiques, que nous allons

étudier pour la rapprocher de la lutte d'Héraclès contre

Géryon et de celle de Jupiter contre Cœcius.

Les circonstances du combat et les noms des combat-

tants sont loin d'être cités d'une façon constante. Au

lieu d'f/idm, on trouve souvent -^gfn\ Tr/fn, Brihas-

pntiy ou quelque autre dieu, ou même quelque sage
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célèbre par sa piété: tantôt Indni livre seul le combat,

tantôt il est aidé des vents ou Maruts: Le nom de son

ailversaire varie encore davantage : il s'appelle tom- à

tour l ritra
^
Ahi, Fala, Çushna, Çamhara, IVamuci,

Pani. Laissant de côté ces modifications d'un récit qui,

au fond, est toujours le même, voyons le mythe réduit

à ses éléments essentiels.

Jndra est le berger d'un troupeau de vaches céles-

tes de couleur éclatante, f'ritra, monstre à trois tètes,

à forme de serpent, attire à lui le troupeau et l'enferme

dans son antre. Indra, s'apercevant de la fraude, pour-

suit le brigand, force l'entrée de sa caverne, le frappe

des coups répétés de sa foudre, et ramène au ciel les

vaches dont le lait tombe à flots sur la terre.

Les védas renferment d'innombrables passages ayant

trait à cette histoire. Mais il faut remarquer dès à

présent qu'il est rare de trouver l'épisode raconté tout

entier avec cette suite dans les images : le plus souvent

le poêle, après avoir ébauché le récit fabuleux, l'inter-

rompt par la description des faits naturels qui ont

donné lieu au mythe, ou bien il commence par le phé-

nomène physique, auquel il entremêle quelques traits

choisis dans la légende. En voici un exemple remar-

quable (1) :

« A présent je veux chanter les hauts faits d7/?<'//Y/, les

M) Big-veda, I, 32.
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premiers qu'il ait accomplis avec sa foudre : i! a tué

.4hi (1), il a misses eaux en liberté, il a ouvert la roule

aux torrents des nuages.

« Il a tué Jlii qui s'était placé sur la montagne (2) :

Tvashtar avait fabriqué à Indra une massue divine;

comme des vaches dont dégoutte le lait, les eaux se sont

précipitées vers la mer.

« Bouillant comme un taureau, il but le sorna^ il vida

la triple cuve; Maghamt {Z), prenant la foudre pour

arme, frappa le premier-né des Jhis.

" Quand, ô Indra^ lu frappas le premier-né des ^^^^V,

quand tu confondis les sortilèges des enchanteurs, en-

gendrant alors le soleil, le jour et l'aurore, tu n'eus

plus au monde d'ennemi...

« D'un coup terrible de sa massue Indra mit en pièces

le plus vritra d'entre les vritras ; comme un tronc

d'arbre abattu par la hache, Ahi^M étendu sur la terre.

« Pareil à un homme lâche et ivre, il a provoqué Ir

fort, le destructeur, le rapide Indra : mais il ne tint

pas tète à ses coups multipliés; vaincu, sa chute fit

éclater les eaux (4).

« Sans pieds, sans mains, combattant //zr//-(7, la foudre

le frappa sur l'épaule : cet eunuque, qui prenait l'appa-

rence d'un taureau, tomba haché en mille endroits.

(1) Le serpent.

(2) Ou sur le nuage; parvata, qui marque la plénitiulo, le gonilement, a les

lieux sons en sanscrit.

(3) Surnom iVIndra ; littéralement : le dieu des ricliosses.

(4) Les nuages renlermanl les eau\.
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« Étendus sur la terre comme un fleuv e dont les digues

sont rompues, les flots grossissants passèrent sur lui avec

joie : Âlii fui couchéaux pieds des eaux qu'il avait

tenues dans sa puissance.

« La mère de T'ritra (1) était penchée sur son fils :

Indra lui lança sa massue; mère et fils tombèrent Tun

sur l'autre; comme la vache auprès de son petit, ainsi

gisait Ddnu.

« Le cadavre repose au milieu des flots qui ne s'arrê-

tent ni ne reviennent; les eaux emportent le corps sans

nom de Vritra : l'ennemi A' Indra est entré dans la

nuit éternelle.

« Mariées au démon Cl), gardées par /Ihi, les eaux

étaient enfermées comme les vaches volées par Pu-

ni ['è): mais Indra^ en tuant Vritra, a ouvert la caverne

qui leurservat de prison.

« La foudre, ni le tonnerre, ni la pluie, ni la massue, ne

lui servirent de rien. Lorsque Indra et Aid combatti-

rent ensemble, Magïuwat triompha pour tous les temps.

a Qui vis-tu s'approcher d'.y///, o Indra ^ lorsque, après

l'avoir tué, tu fus saisi de crainte et que, semblable à

un faucon épouvanté, tu traversas le monde et franchis

les quatre- vingt dix-neuf fleuves (i)?

« Ce qui marche et ce qui est immobile, ce «jui est ap-

(1) Dunn.

(2) Les eaux sont considérées ici comme des nympiies enlevées p;ir Vrifra.

(3) Démon de même nature et jouant le même rôle c|um Vritra.

(4) Manière de compter ordinaire dans les védas.
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privoiséet ce qui est armé, todf a pour loi le dieu du

tonnerre: il règne seul sur les hommes; comme la

jante enserre les rayons de la roue, ainsi il enveloppe

toute chose. »

Les vers que nous venons de citer montrent assez que

le sens du mythe n'échappait pas aux poètes védiques :

ils prennent, quittent et reprennent Timage convenue,

en hommes sûrs d'être compris de leurs auditeurs. Et

nous, avons-nous encore besoin d'expliquer la fable,

après les vers que nous avons cités et le sens n'en paraît-

il pas clairement aux yeux ?

La lutte des deux adversaires aux prises dans le ciel

est l'orage, plus soudain et plus terrible dans les cli-

mats chauds que dans nos contrées. Les nues lumi-

neuses qui contiennent la pluie, ce sont là les vaches

couleur de pourpre qu'un noir démon veut enlever :

la fécondité de la terre dépend de l'issue de la lutte. Les

nuages se mettent en marche, ils s'éloignent de nous, ils

se couvrent d'ombre, ils semblent enfermés dans l'obs-

curité : on entend leurs sourds mugissements. L'affreux

serpent dont l'haleine dessèche le monde les a enveloppés

et attirés dans son antre. C'est alors que le dieu du

jour, protecteur des hommes, bienfaiteur de la tribu,

engage le combat, tantôt seul contre le terrible adver-

saire, tantôt escorté de la troupe hurlante des Maru/s

(les vents), tantôt suivi de tous les dieux On entend les

coups de la massue divine qui tombent sur la caverne,

l'entr'ouvrent et en font jaillir des flammes. Letripledard
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du serpent brille dans les ténèbres. Bientôt le nuage se

déforme, il est mutilé en mille endroits, il disparaît à la

vue; en même temps, les eaux qu'il retenait captives se

précipitent avec fracas sur la terre, et Indra, c'est-à-

dire le ciel bleu, triomphant de son ennemi, se montre

dans sa splendeur.

Cette explication, qui résulte du texte même des hym-

nes védiques, n'est pas une interprétation ajustée après

coup : elle peut s'autoriser du témoignage des com-

mentateurs indiens. Quoique portés à chercher dans

leurs livres sacrés un sens mystique qui ne s'y trouve

pas, ou à leur demander la confirmation de leurs théo-

ries philosophiques, les Indous des âges suivants ne

peuvent fermer les yeux sur le véritable caractère de

cet épisode. Les scholiastes des védas traduisent le nom

de Vritra par nuage (megha)^ et ils disent expressé-

ment que les vaches volées par le démon sont les

rayons du soleil ou les eaux. Le texte même des védas

ne leur aurait pas permis de s'écarter de cette interpré-

tation : dans certains hymnes, vritra est employé comme

nom commun, dans le sens de nuage ; ahi est la dési-

gnation ordinaire du serpent; cushna veut dire celui

qui dessèche ; vala est également un nom du nuage,

et pani est un terme de la langue qui veut dire bri-

gand^ voleur. Le sanscrit ne s'est pas assez éloigné de

l'idiome primitif, pour permettre aux noms qui figurent

dans cet épisode de se transformer sans retour en per-

sonnages historiques. Si, malgré la limpidité de la

7
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langue, des mythologues ont essayé de faire dans l'Inde

ce qu'ont tenté les évhéméristes de la Grèce et de Rome,

toute une école d'interprètes, restée attachée au sens

propre des mots, a maintenu contre eux la signification

physique des mythes. Eugène Burnouf, qui a montré

cette double direction de l'interprétation indienne, cite

une curieuse discussion du mythe de Fritra, due au

commentateur Durgdcdrja. Nous demandons la per-

mission de la reproduire (1).

« Si Vritra est le nuage, qu'est-ce donc que celte

rencontre, que cette lutte oindra avec Vrilra dont il est

parlé à tout instant dans les hymnes védiques? Voici

comment on répond : Le phénomène de la pluie naît

du mélange des eaux et de la lumière : en effet, c'est

lorsque les eaux sont échauffées par la lumière de l'é-

clair qui est poussé par le vent et figuré sous le nom

d'Indra, que les eaux commencent à couler pour se

changer en pluie. Cela étant, on peut dire, par forme

de comparaison, qu'il y a une sorte de combat entre

l'eau et la lumière qui sont opposées l'une à l'autre. C'est

rimage d'un combat, car, en fait, il n'y a pas de com-

bat, puisque Indra ne connaît pas d'ennemi. »

Quelle que soit la valeur scientifique de cette disser-

tation, on voit que l'histoire de f'ritra n'est pas pour

fhirgâcdrja une fable vide de sens, comme celle de

(iéryon pour Apollodore. Une analyse grammaticale

l) lihdi}ftrnt(i-}iHrihni, \\\, \y iwvvi
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plus sûre et plus fine, un sentiment plus profond de la

nature, une tradition non interrompue, préservèrent

l'Inde de ce divorce moral, qui s'est opéré en Grèce et

en Italie, entre les croyances de la jeunesse et les con-

naissances de l'âge mûr.



VI.

FORMATION DE LA KABLE.

Ce n'est pas assez de deviner le sens des mythes; il

faut montrer d'où ils viennent. Il faut observer com-

ment s'est formée autour de la conception primitive,

empruntée au spectacle de la nature , cette enveloppe

fabuleuse qui va toujours en s'épaississant avec le temps,

et qu'on peut comparer au bois qui survit pendant des

siècles à la sève dont il est sorti. Ce ne sera pas trop,

pour faire celte étude, de nous servir à la fois de la tri-

ple version que l'Inde, la Grèce et Tltalie ont conservée

du même mythe. Sur plusieurs points, les Grecs et les

Latins sont restés plus près de la -donnée première que

les Indous. Les raytliologies des trois peuples se com-

pléteront de la sorte Tune l'autre, comme il arrive cons-

tamment pour leurs idiomes : c'est ainsi que plusieurs ra-
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cioes , survivant seulement en sanscrit dans certains

dérivés, et devinées quelquefois par la sagacité des

grammairiens indiens, se retrouvent dans toute leur pu-

reté en latin et en grec.

La piemière chose qui doit nous frapper, c'est que le

héros du mythe n'est pas le même dans la mythologie

de l'Inde et dans la fable classique. Le nom Ol Indra n'a

rien de commun avec celui de Zeus : bien plus, Indra

est un dieu exclusivement indien, créé à une époque

où les ancêtres des races européennes s'étaient déjà sé-

parés de leurs frères de l'Asie; nous assistons en quel-

que sorte, dans les védas, à son avènement, qui coïncide

à peu près avec la composition des premiers hymnes.

Mais nous avons déjà dit que la mythologie védique est

extrêmement flottante, que les attributs d'un dieu pas-

sent aisément à un autre, et qu'au lieu àlndra, d'autres

dieux sont souvent invoqués comme les vainqueurs de

Vritra. Nous sommes donc autorisés à penser qu'//^-

dra tient dans ce mythe la place de quelque divinité

plus ancienne. Le nom de ce dieu , nous pouvons le

donner avec une entière certitude, c'est Dyaus ou

Dyaushpitar, le Ciel père des êtres (1). Djaus est le

premier dieu des nations indo-européennes : conservé

dans son rang suprême par les Grecs et les Latins, il

en est déchu dans les védas, quoiqu'il soit encore in-

voqué quelquefois, surtout en compagnie de la déesse

Prithwi (la Terre).

(1) Le thème du mot est d^v «u dïv.
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On a souvent montré l'identité de ce nom (1) avec

le latin Jupitei\ Diespiter, Dio\>is^ Jovis, avec le grec

Zeuç, le vieil allemand Zio et le Scandinave Tyr ;

Djaus, qui se trouve souvent employé comme nom

commun en sanscrit, avec le sens de ciel^ représente la

région élevée et sereine où siège la lumière. Ni le latin

ni le grec n'en ont oublié entièrement la signification.

Sub dio vwere, veut dire vwre en plein air; Ovide (2)

emploie sub Jove dans le même sens; malus Jupiter^

dans Horace (3), indique le mauvais temps. Ennius

nous reporte à la signification première, par ce vers ad-

mirable qui ne serait pas déplacé dans un hymne vé-

dique :

Adspice hoc sublime candens quem invocant omnes Joveno.

De même les Grecs, pour s'informer du temps, de-

mandaient : Tt 6 Zeùç 1:01a (4) ; et appelaient l'eau du

ciel u^tdp To h, Tou Aïoç. Antonin nous a conservé cette

prière des Athéniens : Ycov ùaov, w <pi>.s ZeO , xarà tvi;

àpoupa; x-^ç 'AÔvîvaiwv y.al twv tts^iwv (o).

(1) Dyaus fait au génitif divas, comme Zcû; fait Atô; (AiFô;). Le latin Ja-

nus correspond à la forme Zrjv : cette identité ressort encore mieux de l'ablatif

Jane, qui se trouvait dans le chant salien (TertuUien, Apolog., 10). Sur les

rapprochements auxquels le nom sanscrit donne lieu, consultez surtout :

Bopp, Glossaire sanscrit, au mot dyu.

Griram, Mythologie allemande, I, p. 175.

Lassen, Indische Alterthumikunde, I, p.

Benfey, Orient und Occident, l, p. A8, n.

;2) Fastes, II, 299.

(3) Odes, I. I, 25.

(4) Aristopb., .Ir., 150t.

(5) El; iawTov, V. 7.
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Une circonstance qui montre bien l'ancienneté de ce

dieu, c'est que la racine dU' , dyu (briller), dont est

composé son nom, a formé, en se modifiant par legunUf

le nom générique de tous les dieux, deua. 11 faut que

cette dérivation ait eu lieu de bonne heure, car le mot

deua se retrouve dans tous les idiomes de l'Europe,

sous les formes deus, 650c ((^eiFoç), en lithuanien diewas^

en irlandais dia, en Scandinave tivdr, et c'est encore de

ce nom que nous nous servons pour désigner la divinité.

Il n'est donc pas douteux que Djau.s doit être placé à

l'origine de la mythologie indo-européenne. Outre les

mythes qui se rapportaient à lui, il est permis de sup-

poser que plusieurs de ses surnoms ont passé à Indra :

l'un des plus remarquables est celui de sthdtar, qu'Indra

porte en plusieurs hymnes, et qui rappelle aussitôt à

l'esprit l'expression latine de Jupiter Stator. Le mot

sthdtar est ordinairement complété en sanscrit par un

génitif, tel que ralhasya^ harindmi^V)^ ce qui déter-

mine le véritable sens de celle épithète qui signifie :

celui qui se tient debout sur son char, sur ses coursiers.

Quel est ce char? on ne peut douter qu'il ne soit ques-

tion du soleil, qui est souvent représenté dans les védas

comme une roue d'or roulant dans le firmament. Ainsi

le nom de Jupiter Stator, que les Romains expliquaient

par un événement du règne de Romulus, remonte au

premier âge de la race.

(li Hig., I, 33, j. Sdmaveda, \,2,7, 5, 9. Ib., U, 8, 1
,
lo. 7.
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C'est donc le ciel considéré comme un être vivant et

agissant qui est le héros du mythe. Supposons pour un

moment que nous soyons aussi peu instruits des causes

physiques et météorologiques que l'étaient nos premiers

ancêtres ; transportons-nous par la pensée à cette épo-

que où l'homme prêtait son âme et ses facultés à tous

les grands phénomènes de la nature ; essayons enfin de

nous représenter le charme mêlé de terreur que devait

ressentir à la vue de Torage un peuple timide et reli-

gieux ; ces simples mots que nous prononçons encore

tous les jours : Le ciel s'assombrit, le ciel est mena-

çant^ la foudre tombe du ciel, le ciel s'est rasséréné.

seront comme les premiers linéaments du mythe que

nous étudions. Supposons maintenant que le nom de

Dyaus disparaisse comme nom commun de la langue,

il restera toujours le souvenir des actes qu'on lui attri-

buait, et à la vue du ciel qui se trouble on parlera de

la colère de Zeus.

L'adversaire &'Indra s'appelle Vrilra ou Ahi.

Nous trouvons le nom de Vrilra parfaitement con-

servé en grec sous la forme Opôpoç, qui est le nom

du chien de Géryon (1). Le v sanscrit est représenté

par Tesprit doux, et l'aspiration du 6 est due au voi-

sinage de la lettre /, comme dans papaôpov, apôpov,

Tep6peuo{j!.ai , et dans le zend verethra (yritra). Vri-

trn veut dire celui qui enveloppe (du verbe vri, clau-

' (1) Max Mùller, Zeilschnft /iir rergleichendc Sprnchfnrschung , V, p. 150.



FORMATION l)F. LA FABl.K. 105

(lercj, et Ton a déjà dit que ce nom est souvent em-

ployé pour exprimer simplement l'idée de nuage. Oo-

Opoç a également une double signification en grec : il

désigne le chien à deux têtes tué par Hercule, et il in-

dique le crépuscule du matin. Ce fait montre bien l'ad-

mirable fidélité du langage
,
qui conserve, sans s'en

rendre compte, le même mot dans ses deux acceptions,

longtemps après que le lien logique qui les reliait entre

elles a été brisé.

C'est ici le lieu de parler d'un autre personnage

fort célèbre dans la mythologie grecque, et dont le

nom , comme Vritra et Orthros, désigne à la fois un

monstre ennemi des dieux et un phénomène naturel.

C'est Typhon qu'on appelle aussi Typhoeus et Typhaon.

La racine de ce mot est t-jow, tjoow, qui veut &\vq faire

(le la fumée : Typhon est le monstre qui obscurcit le

ciel, une sorte de Vritra grec Mais d'un autre côté le

nom de typhon ou typhôs est resté en grec à certaines

formes de nuages et aux trombes (1). Il semble même

que l'identité des deux conceptions n'ait pas échappé

aux anciens, qui plus d'une fois ont joué sur le double

sens du mot (2). Ici encore la langue sert de commen-

taire au mythe, et a conservé d'une part le personnage

(1) « Cœlum atram et lumigantes globi et figurae quaedam nubium metuendae

quas rjîûva; vocabant , inipendere imminereque ac depressura? navein vide-

bantiir. » Aulu-Gelle, XIX, 1. — Tusw;- 7:v£y[i.a y.aîïvâioe;, sppwYo; à-ô véxo-j;.

Suidas, s. v.

(2) Socrate dit, par exemple, en plaisantant, au commencement du Phèdre :

EÎTE V. Oripiov -rjy/i'iia Tyswvo; TîoXuTtXoxwTêoov xai u.âÀXov èTt'.TeOyiAuévov . . . Lp
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fabuleiix, de l'aulre l'objet physique avec lequel il se

confondait dans le principe.

Le second nom donné par les textes védiques à Vri-

(ra esl J/2/\ qui veut dire proprement serpent; c'est le

latin (inguis ^ le grec é'/i;, et probablement aussi, par le

changement si fréquent des aspirées entre elles, 091;; la

même racine se trouve aussi dans l'allemand, (Jnke.

D'où vient le choix qu'on a fait du serpent pour dési-

gner le démon combattu par Indra? On a vu avec raison

l'origine de cette idée dans la forme tortueuse des éclairs

qui semblent sillonner les airs en sifflant et dresser dans

le ciel leurs tètes terminées par un triple dard. Mais, ou-

tre la ressemblance physique que l'imagination popu-

laire a marquée par le nom d'a/ii^ il y a un motif moins

apparent qui a présidé au choix de ce mol. Les formes

(ingids^ â'yye^^uç, IJnke^ d'une part, s/tç de l'autre, mon-

trent que le sanscrit ahi a renfermé dans le principe une

nasale, et que le h tient la place d'une ancienne guttu-

rale: ahi^'èK. donc delà même famille que les mots an-

lias, malheur, ag/ia^ méchant, agkdy^ faire le mai, qui

renferment tous une idée de malveillance et d'hostilité.

On en peut conclure que le sens primitif de aJii est ea-

verbe rjsw reporte l'aspiration sur la première syllabe au fu'ur, Ôûtl'w ;

cette seconde forme nous met sur la voie de la véritable étymologie. Tûçw est

pour Oûnw, et est de la même famille que les mots 6û;, 6'jo:, parfum; Oufitâw,

exhaler des valeurs. Le substantif 6u|jl6: (en latin/MniMs), pour marquer la co-

lère, est une de ces métaphores populaires qui changent en un terme abstrait

des expressions toutes matérielles. Le verbe sanscrit rf/Jîî/), faire de la fumée, et

le substantif dhûmu , fumée , complètent cette famille de mots que nous ne

pondons indif|ner qu'en passant.
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riemi, lequel s'est fidèlement conservé dans le grec,

£/0po;. Je n'ai pas l'intention de tirer de ce rapproche-

ment aucune induction symbolique et de faire du ser-

pent l'ennemi par excellence
;
je veux seulement mon-

trer que le même tour d'esprit qui a fait choisir l'idée

d'hostilité pour nommer le serpent, a porté les premiers

auteurs du mythe à donner la forme de cet animal au

démon ravisseur des nuages.

On a déjà vu combien cette représentation a été fé-

conde chez les Grecs : avant tout on peut rapprocher

{X AkiXd. déesse Échidna qui porte le même nom, suivi

de la désinence féminine ^va; mais à côté d'Échidna

fourmille une famille de monstres de même nature et de

même origine, tels que la Méduse, l'hydre de Lerne, la

Chimère, le serpent Python, les géants Anguipèdes,

Ophionée et tant d'autres. La forme et l'histoire de ces

monstres sont trop connues pour qu'il soit nécessaire

de montrer les rapports qu'ils offrent avec Ahi. Une

fois qu'il fut convenu que l'adversaire de Zeus avait

l'aspect d'un serpent , l'imagination grecque put se

donner carrière et créer à son aise tous ces êtres fantas-

tiques dont le bon sens de Socrate était si choqué.

Nous connaissons maintenant le second acteur du

drame mythique ; nous pouvons même remarquer en

passant avec quelle fidélité la mythologie grecque a

conservé deux circonstances en apparence insignifian-

tes. De même que Vrilra est appelé dans les védas

iriçirns (à trois têtes), tous le? monstres grecs sont
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pourvus de deux, de trois ou d'un plus grand nombre

de têtes. De plus, ils vomissent tous des flammes, ab-

solument comme le nuage fendu par Indra,

Mais nous arrivons à la partie de notre épisode qui

lui a décidément donné une apparence de récit fan-

tastique. Ce sont ces vaches délivrées par Indra et qui

représentent les nuages éclairés par le soleil. Est-ce là

une invention de poëte, ou faut-il croire qu'à une

époque reculée on ait pris les nuées pour un troupeau

])aissant au ciel ? Ni Tun ni l'autre. Nous allons essayer

de montrer que ces vaches sont une création du langage,

et que c'est l'idiome qui, en se modifiant, leur a donné

naissance.

Les mots poûç, hos^ kuli, con', appartenant à des idio-

mes qui ont reçu ces mots tout formés, ne présentent

pas d'autre idée à l'esprit que celle de l'être qu'ils dé-

signent : en sanscrit, au contraire, la racine verbale qui

a formé le substantif «r; (bœuf) subsiste à côté du nom

et l'anime en quelque sorte de sa signification. Go vient

de la racme gam,gii (1), qui veut dire al/er, marc/ier,

et il désigne proprement un être ou un objet doué de

mouvement. Le mot gu a conservé ce sens général en

composition : ad/uigu veut dire celui qui marche sans

être arrêté par rien ; vanargu^ celui qui s'avance dans

les forêts
;
puroga^ui celui qui marche le premier. On

(i) C'es'l le radical qui a foimé le verbe to go, anglais, et le kommen alle-

mand ; le verbe paîveiv en vient également, par le cbangement du g en b, qui

se voit aussi flans povç. Le Ihèmc sanscrit go fait au nominatif j^aî/s.
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trouve même dans les védas le raot^'o employé adjecli-

vement dans le sens de iens (1 . Il n'y avait donc pas,

dans le principe, de métaphore à appeler les nuées ^d-

vas\, celles qui marchent . La langue, encore flottante ef

peu sûre du choix de ces mots, nomma deux objets dif-

férents d'après le même attribut ; elle créa deux homo-

nymes. Plus tard, quand elle eut pris plus de consis-

tance, chaque idée fut marquée par un terme à part,

et go n'eut plus. qu'un seul sens^ celui de vache. Mais

le germe du mythe était déjà déposé dans les esprits et

ne manqua pas de se développer.

Nous accordons d'ailleurs volontiers que la fantaisie

d'un peuple enfant put se complaire dans cette image

qu'elle n'avait pas créée, et qu'elle retrouva volontiers

dans le ciel le tableau de la vie pastorale. 3Iais pour se

lixer, comme elle l'a fait, dans l'esprit de toute la race,

il fallait que cette fable eût ses racines ailleurs que dans

un pur caprice, et qu'elle fût portée et soutenue par la

langue. Aucun effort ne fut nécessaire pour créer le

mythe : il ne sortit ni de la tète d'un homme, ni du gé-

nie poétique d'un peuple. Il frappa d'autant plus l'es-

prit des générations qui suivirent le premier âge de la

race, qu'on le trouva partout sans deviner d'où il était

venu.

Il reste encore à expliquer une circonstance singu-

lière qui faisait pai'tie du mythe primitif, car elle se

(Ij Samprincûnah sadane gobhir adbhUt ;partagoant ie séjour des eaux

errautPs). liig-veda, \, 95, 8.
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retrouve à la fois chez les Latins, chez les Grecs, et,

comme nous le verrons plus loin, chez les Iraniens.

Dans la légende italique, Cacus ne pousse pas les bœufs

(levant lui : Virgile raconte que, pour dissimuler la trace

du vol, le brigand traîne les bœufs à reculons dans son

antre. Le même fait est raconté d'Hermès dans l'hymne

attribué à Homère (1) : « Le fds de Maia, le clairvoyant

meurtrier d'Argus, détourna du troupeau cinquante

bœufs mugissants; il poussa ces animaux errants par

des lieux pleins de sable, ayant renversé leurs traces;

car, fidèle à son caractère plein de ruse, il les tourna en

sens contraire et marcha lui-même à reculons. » Virgile

n'aurait pas emprunté à l'hymne grec une circonstance

aussi indifférente et aussi peu poétique: elle faisait évi-

demment partie de la tradition latine. Properce et Ovide

la rapportent également. D'où vient cette représentation

bizarre?

On a vu plus haut que la transcription Kaxia;, em-

ployée par Diodore et Denys d'Halicarnasse, la compa-

raison avec le Cceculus de Préneste et la quantité de la

première syllabe nous ont fait soupçonner sous le nom

de Cacus une ancienne forme Caecius. Ce nom s'expli-

que parfaitement une fois que Ton connaît le sens du

mythe védique. Caecius est le démon qui obscurcit Je

ciel : il est avec Typhon dans le même rapport que ces-

eus avec TM<ù')Ac,. I\ïais ce nom se retrouve en grec dans

(1) Vers 74 ss.
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un ancien proverbe qui nous reporte à Tépoque où le

mythe était encore compris dans son vrai sens. Aristote,

cité par Aulu-Gelle (1), rapporte qu'il y a un vent ap-

pelé Kaixta;, qui a la singulière propriété d'attirer à lui

les nuages; de là la locution : « Il attire à lui le mal-

heur, comme Csecias les nuages (2). » Il est clair que

cette façon de parler repose sur une ancienne représen-

tation populaire. Si l'on se rappelle la double significa-

tion du mot go dans les védas, on ne pourra douter que

le vent Csecias qui attire les nuages est identique au

brigand Caecius qui vole les bœufs de Jupiter. Le pro-

verbe grec nous rend dans sa forme védique le mythe

que les Latins ont placé sur la terre.

Qu'est-ce cependant que ce vent qui, au lieu de chas-

ser les nuages devant lui, les attire en arrière? Il est

question d'un phénomène qu'on observe quelquefois

dans les orages, quand, plusieurs couches de l'atmos-

phère se trouvant à des températures différentes, il s'é-

tablit des courants en sens contraire ; les nuages parais-

sent alors marcher contre le vent (3). Il faut ajouter du

reste que l'antiquité attribuait aux serpents la puis-

sance d'attirer leur proie par une sorte d'aspiration (4).

Comme le démon qui ravit les nuages est figuré sous la

forme d'un dragon, il est tout naturel qu'il exerce dans

(1) u, -n.

(3) Je (lois cette observation à l'ohligeaiire de n?oii sd\anl ami M. Bau(lr\

.

(4) Ctica (Khyndacem) angiies... emergituf , atque fiiant , supervolan-

(esque oves, qiiamris alfe et prr)iici/er feranftir, absorbent. Poinpoiiius
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le ciel le pouvoir d'altracliou qu'on lui accordait sur la

terre. Dans le poëme épique de la Perse, le Slidk-

nainèh , on rencontre presque à chaque pas la pein-

ture du dragon dont l'haleine attire les hommes et

les animaux, et fait tomber des airs la proie qu'il con-

voite.

Une imagination naïve voyant dans l'orage la lutte

de deux êtres vivants, une confusion résultant du dou-

ble sens d'un mol, telles sont les deux causes qui ont

fait prendre au mythe la forme qu'il a conservée dans

toute la race indo-européenne. Pour le réduire à l'ex-

pression pure et simple de la réalité, il sufht de redres-

ser le malentendu venu de la langue, et de substituer

deux agents physiques à deux causes personnelles. Le

mythe s'évanouit au moment où l'on serre de près les

termes qui l'expriment; il nous laisse, en se dissipant,

en présence de la nature. La seule manière de l'expli-

quer, c'est de donner aux mots qui l'expriment leur

sens véritable ; comme ces fantômes que nous voyons

en rêve, il disparaît dans le moment même où nous

étendons la main pour le saisir. Le ciel se couvre, la

Mêla (f, 9). Cf. Pline, Vlll, 14 ; Élien, \\, 21. je cite les \ers que Pliilé a com-

posés d'après Élien :

Apây.ûvTîç Ai6tÔ7i(j)v oè "', eî 6r,pav osot,

XaîvovTSc àffOiiaîvouaiv el; tôv às&a

,

y.al TÔJv •jîcTSivwv ta; xç.£[jLa(7Tà; àyÉ^a;,

lyyçi Ôcpfxf,; EiaTivoy;; xrjAou|j.£va:,

/.ai i77î(«)(JL£va; àvwÔEv el; y^r' àôoôa;,

éz Twv YvàOwv £>.y.oy!jiv ;.; tyiv YaTTî'pa.
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foudre traverse le tiuage^ les eaux sont, délivrées de leur

prison : voilà ce que disaient nos pères quand ils

créèrent la fable, que trente siècles n'ont pu effacer de la

mémoire de leurs descendants.

Quoique la mythologie hellénique ne sache plus au

juste l'origine du mythe dont elle a tant varié le récit,

elle semble indiquer quelquefois qu'elle en a un vague

souvenir. Ordinairement les dragons gardent des sour-

ces ou des fleuves. Le serpent tué par Cadmus empêche

l'accès de la fontaine d'Ares, auprès de ïhèbes. Quand

le serpent Python tomba percé des flèches d'Apollon, un

fleuve jaillit de la terre (1). Eurybate, ayant tiré de son

antre le monstre Sybaris qui désolait les environs do-

Delphes, et l'ayant brisé contre les rochers, à la place

où il disparut, une source s'élança <]e la pierre (2). Sur

un miroir étrusque connu sous le nouj à' Hercule à lu

fontaine, on voit le héros s'apprêtant à frapper de sa

massue une tête de monstre, sorte de lion sans crinière,

dont la gueule laisse échapper une source
;
pour rendre

le fait encore plus clair, une urne est placée à côté (3).

L'antiquité attribuait aux monstres vaincus par le

dieu de la lumière une puissance prophétique. Le ser-

pent Python rendait anciennement des oracles à Del-

phes, et la prêtresse qui prophétise aux lieux mêmes

où il a été englouti, tient de lui son pouvoir divina-

(1) Strabou, XVI, 1,1.

(2) Anton. Libfralis, VIII. C\. Srhwartz, l'isprun/j dev Mythologie
, p. iy

et suiv.

(3) fierhard, Miroirs étrusques, \)\. CXXXV.

8
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teur. C'est encore un serpent qui rend des oracles dans

l'antre de Trophonius (1). Il y avait à Padoue un

oracle de Géryon (2). D'où vient cette idée? Le point

de départ de cette croyance est , comme Fa fait obser-

ver M. Schwartz (3), le bruit prophétique du tonnerre.

Hésiode, dans sa description de Typhoeus , dit que de

temps à autre le monstre fait entendre des sons intelli-

gibles pour les dieux (4); Pindare appelle le tonnerre

une voix divine (5). Les oracles, qui ont joué un si

grand rôle dans l'histoire religieuse de la Grèce, se rat-

tachent donc à notre mythe; la Pythie, de même qu'elle

tenait son nom du monstre englouti, semblait avoir hé-

rité de son essence surnaturelle.

Mais la fable a pris chez les Grecs et chez les Indous

bien d'autres aspects. Transportons-nous par la pensée

dans ces temps où , tout étant mystère pour l'homme,

rien ne semblait impossible. Le récit accoutumé était

écoulé avec une attention religieuse : mais si dans le

cours de la narration il se présentait quelque mot à

double sens, qui permettait de donner au mythe une

direction nouvelle , cette occasion était saisie avec em-

pressement, et le conteur, moitié engagé par ses pro-

(1) Scholiasle d'Aristophane, l\'7t('es, v. rjOS.

(2) Suétone, Vie de Tibère, li.

(3) Vrsprung der Mythologie, p. âô.

(4) 'A/.).OT£ (làv yàç,

•i^iy^vib' (tirsxt Ôsoîci cviviijxgv

Théorj., V. 830.

(5) P'jlh., IV, 3à0 :
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près paroles, moitié poussé par ses auditeurs, donnait

un tour imprévu à l'histoire. Le conte de fée le plus in-

vraisemblable est celui que les enfants écoutent le plus

volontiers : de même le contre-sens qui donnait à la

fable l'aspect le plus singulier était celui qui souriait

le plus à cet auditoire avide de merveilles. Cela n'em-

pêchait pas de reproduire exactement, hormis sur un

point , la narration primitive : il se forma ainsi une

quantité de légendes secondaires, embranchements ca-

pricieux du récit principal, et qui , si l'on y regarde de

près , s'y rejoignent tous par un homonyme.

La fable des pommes d'or du jardin des Hespérides

est au fond identique à celle que nous avons examinée.

Elle tient à la confusion de u.-?,lov, chèvre, et de [Lvikow,

pomme (1). Nous y retrouvons toutes les circonstances

du mythe d'Héraclès et de Géryon. Placées dans une

île de l'Océan où nul navigateur ne peut aborder, aux

lieux mêmes où Héraclès triomphe du roi d'Érythie,

elles sont gardées par un dragon, fils de Typhon et d'É-

chidna, que la déesse Hèra a chargé de veiller sur elles.

C'est de Nérée, le dieu des eaux, qu'Héraclès apprend

où il doit les chercher; le soleil lui prête de nouveau

sa coupe d'or ; après qu'il a apporté les pommes à son

frère Euryslhée, Athéné les replace au jardin, c'est-à-

dire au ciel, car il n était pas permis qu'elles restassent

sur la terre (2).

(I Mav Millier, Essai de mythologie comparée. Cornp. Diodorc, IV
,

2»;.

(9) Apollodore, U, j, il.
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De même que le verbe i^am, qui veut dire allei\ a

formé le substantif go , dont le double sens a été le

point de départ du mythe de Géryon, le verbe grec

aiGGw, qui signifie s'élancer, a fait d'une part le

substantif al'^, c/^^^'re (à cause delà nature bondis-

sante de l'animal) , et de l'autre les mots xaxàï^
,

xaraiyiç, tempête. De là une nouvelle série d'images et

de fables où la chèvre joue le rôle principal. L'égide,

avant d'êlre un bouclier fait en peau de chèvre, était

le ciel au moment de l'orage; Jupiter aiyio^^o; était le

dieu qui envoie la tempête (i); plus tard, on traduisit

le dieu qui porte l'égide. Homère semble se souvenir

de la première signification, quand il nous montre,

au seul mouvement du bouclier, le tonnerre qui éclate,

l'Ida qui se couvre de nuages et les hommes frappés

de terreur (2).

On peut remarquer la même analogie entre les mots

(ppî^, op'-x-/i, qui marquent le frissonnement de la mer (3),

et qui probablement s'appliquaient aussi au ciel chargé

de nuages, et Phrixos, fils de Néphélé, traversant les

airs sur un bélier d'or. La même identité se fait en-

core voir dans les mots yeî'jxa, yz^iJ-^'* (orage) et y ifxonpa,

la Chimère, cette chèvre à queue de serpent, à tête de

lion, dont la gueule vomit des flammes. A l'origine

(1) U faut entendre ê/w aans son sens primitif, veho.

(2) C'est au double sens de la racine àtdaw que nous sommes probablement

redevables des satyres aux pieds de chèvre, qui, dans le principe, étaient seu-

lement les satyres aux pieds bondissants, a'-yiirooE;.

(3) Nous disons : la mer moutonne.
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de ces fables, qui d'ailleurs sont jetées toutes dans

le même moule, nous trouvons un phénomène naturel

dont la langue, en spécifiant le sens des mots, a obs-

curci le souvenir.

Quelquefois la fable de Vritra change d'aspect : ce sont

des jeunes filles que le démon enlève. Les nymphes

qui dans la mythologie grecque peuplent les fleuves

et la mer habitent encore le ciel dans les védas : on

les appelle Apas (les Eaux), ou Apsarus (celles qui

s'en vont sur les eaux); mais leur nom le plus ancien

est de\^'Ls, qui veut dire les brillantes. Lorsque le mot

(leva prit le sens spécifique de dieu, devî signifia

naturellement déesse , et les nuées brillantes de-

vinrent les épouses {devapatnis) ou les mères des

dieux. On les appela Gnâs, •y'jvawe;. Le double sens de

vu[xç?i eo grec, nuhes en latin, rappelle cette concep-

tion (1).

Dans certains vers des védas les deux sens se confon-

dent encore :

« Les mères (ou bien les eaux, car le mot sanscrit

ambajas veut dire l'un et l'autre) s'en vont leur che-

min ; elles sont les sœurs de ceux qui sacrifient volon-

tiers : elles mêlent le lait avec le miel. »

Vritra enlève les nymphes célestes et les renferme

dans sa caverne. Nous avons cité plus haut (p. 95) un

vers qui se rapporte à cette conception : « Mariées au

(1) En sanscrit on trouve la même parenté entre ambhas, qui veut àke eau

(ôix6(>o;, imber), et ambâ ou ambi (mère).
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démon, gardées par Ahi, les Eaux étaient enfermées

comme les vaches volées par Pani (!); mais Indra, en

tuant Vritra^ a ouvert la caverne qui leur servait de

prison. »

Il suffit d'indiquer ce côté du mythe, pour rappeler à

l'esprit quelques-uns des plus célèbres épisodes de la

mythologie grecque : Andromède livrée à un monstre

que tue Persée, Perséphoné ravie par Pluton, sont bien

les nymphes des védas ; l'histoire de Pasiphaé doit être

rapportée à la même famille de fables, quoique, par cer-

taines circonstances, elle s'éloigne du thème primitif.

Serait-il trop hardi de voir dans le double enlèvement

d'Hélène un dernier souvenir du mythe déjà complète-

ment transformé, dépouillé de son merveilleux, et ac-

commodé aux exigences d'une poésie qui commençait

à quitter le monde enchanté des dieux, pour s'intéresser

surtout aux aventures des hommes ? Le même mythe

s'est peut-être perpétué dans la poésie épique de l'Inde :

si le célèbre enlèvement de Sîtâ, l'épouse de Rama, par

le géant Râvana, qui fait le sujet de l'épopée de Vâl-

miki, n'est que la légende védique déguisée en événe-

ment historique, comme on peut le croire, puisque Sitâ

est l'un des noms de la déesse Çri, qui personnifie l'a-

bondance dans les védas, les Indous auraient pris pour

sujet de l'un de leurs grands poëmes, la même fiction

qui a fourni aux Grecs leur Iliade.

(1) P««i, l'un (les noiii!? de yvilra. Les deux formes du mythe àonl compa-

rées ici entre elles.
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La contusion que produisent dans l'idiome védique

les termes qui signifient à la fois nuage et montagne a

également laissé sa trace dans la mythologie grecque.

Soit que l'ignorance des premiers hommes ait pris véri-

tablement pour des montagnes les nuages amoncelés

dans le ciel, soit qu'il y ait encore dans cette occasion

une de ces erreurs de sens causées par l'indéfermination

des mots, tous les substantifs qui dans le sanscrit clas-

sique veulent dire montagne^ comme pcn'ata, adri^

giri, açman, ont une double signification dans les vé-

das. De là des vers tels que ceux-ci :

« C'est toi, Indra, qui as fendu avec ta massue cette

grande et large montagne, dieu qui lances la foudre :

tu fis couler les flots enfermés j toi seul possèdes la

force à toujours (1). »

« Tu as fait jaiUir la source, tu as répandu les nua-

ges, tu as rompu les chaînes des fleuves, lorsque tu fen-

dis, Indra, la grande montagne, quand le fleuve s'é-

lança et que tu battis les fils de Ddnu (2). »

« Tu as ouvert le réservoir des eaux, tu as placé

dans la montagne le trésor humide; lorsque, o Indra,

tu frappas avec force le serpent Vriira, tu fis apparaître

dans le ciel le soleil à tous les yeux (3). »

On pense bien que cette identité de mots n'a pas

manqué de porter ses fruits dans la mythologie indienne.

(1) Rig-véda, I, 57, 6.

(2) Sâma-véda, I, 4, l ; 3, 3.

(3) Rig-véda, T, 51, 4.
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On voit plus tard Indra fendre les montagnes de

son épée ou leur couper les ailes et les précipiter

dn haut du ciel(l); ou bien encore ce sont les (levas

(dieux) et les daitjas (démons) qui font amitié ensem-

ble et concluent un traité pour se procurer Tambroi-

sie, déracinent le mont Mandara qui la renferme, et

tombent écrasés sous la montagne d'or qui s'écroule

sur eux (2).

Chez les Grecs, le premier résultat de cette confusion

d'idées fut le dieu Àjcf^wv, père d'Ouranos. Son nom

signifie enclume dans le langage habituel : mais, sui-

vant Hésychius, àV.aa>v désignait d'abord le ciel (3).

C'est la double acception du védique açman^ qui veut

dire à la fois ciel Qi pierre ou montagne. Chez les Ira-

niens açman est resté le nom du ciel, et l'on se sert en-

core aujourd'hui de ce terme dans la langue persane.

Les montagnes que les géants entassent pour escalader

le ciel, celles sous lesquelles Jupiter les écrase, ne sont

pas autre chose, suivant toute apparence, que des mon-

tagnes védiques. Le mont Abas (inaccessible) sur lequel

s'engage la lutte d'Héraclès et de Géryon est encore un

reste de la même représentation. Toutefois les Grecs ne

sont pas allés sur ce point aussi loin que les Indous :

au lieu de parvuta (nuage), on trouve souvent dans les

védas le moi pur
^
qui a la même origine et qui marque

(1) Bhdgavata purâna, V!, 12, 26, éd. Burnouf.

(2) Ibid , vin, 6, 32. •

(3) R. Roth, Zcitschrijt fur vergl. Sprachforschung, t. U, p. 44.
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simplement la plénitude (I); plus tard />///• signifia vil/e,

et Indra fut métamorphosé en preneur de villes. Les

brdhmanus parlent souvent de la forteresse des Asu-

ras ou démons, et les purdnas célèbrent la destruction

de Tripura, la triple ville bâtie par les ennemis d'Indra.

Nous n'avons pas parlé jusqu'ici d'une circonstance

du mythe qui, sans y tenir d'une façon indissoluble,

remonte pourtant à la plus haute antiquité, et jette de

la lumière sur plusieurs particularités de la niythologie

grecque. Indra, quand il s'aperçoit que les vaches lui

ont été dérobées, envoie à leur recherche sa chienne

Saramâ (2) (c'est-à-dire le vent, qui semble hurler

dans la tempête). Sararnd a deux petits qui sont nom-

més d'après elle, de leur nom patronymique , Sdra-

mejau : l'un est Çan^ara (le sombre; et l'autre Çabala

(le tacheté). Dans un hymne à Yama (3), le dieu des

morts, il est dit que ces deux chiens, qu'on dépeint

comme ayant chacun quatre yeux, s'en vont en messa-

gers chez les hommes , sans doute pour les conduire

dans le royaume infernal (4). Ailleurs Sdrameja est

invoqué comme dieu du sommeil, gardien de la maison,

préservateur des maladies (5) :

(1) cf. I, 63, 7; I, 53, 7.

(2) Rig-véda. I, 62, 3.

(3) Rig véda, VHl, 6, 15, 16. Voy. Kuhn, dans la Zeitschrift de Haupt, VI,

p. 119.

(4) L'âme étant regardée comme un souffle, le vent, qui est personnifie par le

chien, est chargé de l'escorter.

- (5) Rig-véda, V, 4, 22.
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« Toi qui détruis la maladie, qui protèges la maison,

qui revêts toutes les formes, sois-nous un ami salu-

taire... Aboie au brigand, Sârameya, ou au voleur,

toi qui cours et reviens. Qu'aboies-tu contre les chantres

à'Indra
^

pourquoi gronder contre eux? Répands le

sommeil . que la mère, que le père, que le chien, que

le chef de la tribu s'endorment et toute la tribu. »

M. Kuhn (1) a reconnu dans le chien Sârarneja qui

découvre les retraites cachées, conduit les âmes aux en-

fers, préside au sommeil et guérit les maladies, le dieu

grec EpjjLeîaç ou Ep[j[.-^ç. L'identité des deux noms ne

paraît pas plus douteuse que celle des fonctions. Ainsi

s'explique la présence d'Hermès dans un grand nombre

des mythes que nous avons mentionnés : il va porter à

Phrixos son bélier d'or, assiste Persée contre la Gor-

gone, cherche Perséphoné aux enfers, dérobe les bœufs

du Soleil. Quanta Çarvam, il se retrouve sous le nom

de Kepêepoç dans le royaume de Pluton (2). La poésie

classique le dépeint bien tel que l'ont conçu les chan-

tres védiques :

Cerberus haec ingeiis latratu régna trifauci

Personal, adverso recubans immanis in antro (3).

Dante, qui place Cerbère dans son enfer, nous le

montre exactement sous le même aspect :

(1) Zei^scAn/< de Haupt, VI, 125.

(2) A. Weber, Indische Sfudien, H, 295.

(3) Enéide, y l, il7.
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Cerbero, fiera crudele e diversa (1),

Con tre gole caninamente latra

Sovra la gente, clie quivi è sommersa (2).

Il n'est pas jusqu'à la circonstance des quatre yeux

qui ne soit conservée quelque part ; le scholiaste d'Euri-

pide nous apprend (3) que c'est avec quatre yeux qu'on

se représentait le chien qui gardait la vache lo.

Remarquons toutefois comment la poésie grecque,

en touchant de sa baguette magique ces sombres vi-

sions, a su les transformer et les purifier. A la fois in-

ventive et fidèle, la Grèce n'a pas oublié le chien Çar-

vara : mais elle l'a relégué au plus profond du Tartare.

Elle a conservé Sdrameja, le fils de la tempête : mais

elle en a fait un dieu. Pendant que les Indous et les

Perses amènent un chien au lit des mourants, pour

qu'il les escorte dans le noir séjour, les Grecs ont con-

fié la conduite des âmes à la figure ailée et souriante

d'Hermès psychopompe, chantée par les poètes, im-

mortalisée par les sculpteurs.

(1) c'est le çabala (tacheté) des poètes védiques.

(2) rin/erno, c\i. VL

(3) Phéniciennes, v 1123.
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LE MYTHE IRANIEN. OHMUZD ET AHBIMAN.

Nous arrivons à la nation qui, élargissant d'une façon

inattendue les proportions du mythe de Vritra, en a

fait l'événement capital de sa religion, qu'elle lui a su-

bordonnée en entier ; nous voulons parler de cette par-

tie de la famille indo-européenne qu'on a nommée le

rameau iranien, et qui comprend la Perse, la Médie et

la Bactriane.

La Perse et l'Inde sont unies par les liens les plus

étroits ; leurs langues ne diffèrent pas plus entre elles

que les idiomes germaniques des idiomes Scandinaves,

ou le provençal de l'italien. Certaines parties du culte,

certains dieux, sont identiques chez les Perses et les In-

dous. Il est d'autant plus intéressant d'observer l'usage

si différent que les deux nations ont fait du même my-

the, qui, borné chez les Indous comme chez les Grecs,
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au domaine de. la fable et de la poésie, a eu au con-

traire une influence décisive sur la manière de voir et

de penser des Perses, et est devenu pour eux l'histoire

en raccourci de l'univers.

Le dualisme iranien est sorti du mythe de Vritra. On

pourrait croire d'abord qu'une doctrine qui fait du

monde le champ de bataille de deux principes ennemis,

dont l'un distribue le bien, l'autre le mal, est une pure

suggestion de l'expérience ou un simple produit de In

réflexion philosophique. Il n'en est rien. Quoique les

livres attribués à Zoroastre nous montrent le dualisme

arrivé à son plein achèvement, l'analyse philologique

permet de remonter à la première forme de cette con-

ception et d'en découvrir le point de départ. Ahrinmn

n'est pas autre chose que J n'ira grandi 'et transformé,

élevé au niveau de son adversaire, et remplissant de sa

lutte contre le dieu suprême l'immensité du temps et

de l'espace.

Il ne faudrait pas supposer que cette extension ex-

traordinaire du mythe de Vritra soit entièrement l'œu-

vre de la Perse. A côté des vers qui montrent Indra

disputant au démon la possession des vaches célesles,

il en est d'autres dans les védas qui présentent le mythe

sous un jour bien différent :

« Frappez-le, est-il dit quelque pari, frappez Vriim

avec force, généreux Marais^ de concert avec Indra
;

que ce pervers ne règne pas sur nous (1)1 »

(1) Rig, I, 23,9.
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Et ailleurs; :

« La foudre, ni le tonnerre, ni la pluie, ni la massue,

ne lui servirent de rien. Lorsque [ndm et Ahi com-

battirent ensemble, Maghavat {\) triompha pour tous les

temps (2). »

Dans un autre endroit^ Vritra porte le nom de adeua,

l'ennemi des dieux, épithète qu'on croirait empruntée

aux idées iraniennes.

Quand le panthéisme fut devenu, non pas seulement

le système philosophique des écoles, mais la croyance

universelle de l'Inde, au point que toute autre manière

d'envisager l'univers fut pour les Indous lettre close, les

commentateurs se trouvèrent fort embarrassés d'expli-

quer ces vers et ceux du même genre. Mais, en les rap-

prochant de l'Avesta, nous voyons que le mythe de

Vritra avait eu dans l'origine une portée plus grande

qu'il n'en eut chez la plupart des peuples indo-euro-

péens par la suite. Au lieu d'un combat dont les vaches

célestes sont le prix, on se le représentait quelquefois

comme ayant pour objet la domination du monde. Le

même caractère s'est conservé dans la lutte de Jupiter

contre Typhon, dans celle de tous lesdieux de TOlympe

contre les Titans. Hésiode le fait dire expressément à

Zeus : « Depuis longtemps déjà, opposés les uns aux

autres, nous combattons tous les jours pour la victoire

et l'empire, les dieux Titans et nous, les tils de Kro-

(I) Surnom d'iudiyr.

{)) liicj, I, :$2, i;i.
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nos (1). )j II suffit de rappeler le Prométhée d'Eschyle

pour évoquer ces grandes peintures d'une guerre im-

placable dont dépendent le sort des dieux et l'avenir

du monde. Par un sentiment instinctif de ce dualisme,

les Grecs ont placé dans les enfers la plupart des per-

sonnages qui dans leur mythologie jouent un rôle

analogue à Vritra ; Pluton, lai-même, le roi du séjour

détesté des dieux ^ ressemble par beaucoup de côtés au

démon védique. De même, chez les Germains, la sœur

du serpent illidgard, tué par Donar, a donné son nom

Hel à l'enfer. La Grèce va encore plus loin : elle sup-

pose que Jupiter, dans sa lutte contre Typhon, a eu le

dessous, que les dieux ont dû se sauver du ciel; on

montraitmême en Crète le tombeau de Jupiter (2). Sil'on

se reporle au caractère physique du mythe, on com-

prendra aisément ce qui a pu conduire à cette idée :

pendant l'hiver, le dieu qui règne dans le ciel semble

mort ou énervé, les sources de la lumière et de la cha-

leur sont taries, et le démon qui personnifie la stérilité

paraît triompher dans le monde.

D'où vient cependant que le mythe de Vritra, (]ui

contenait dès Torigine un germe de dualisme, n'ait

(1) 'HÔTi vKp [i*Xa or,oov Èvavtîoi àX/.r./.o'.ct

'A/.r^;, /.al xpiTEo; r^ty. [j.apvâ[ji£6' f.fAa-ra 7:âvTa

Tir7;ve; tî Ôîo; y.ai ônri'. Kçôvoy ÈXYcvôjJLSffÔa.

Theolog., 646.

(i; Calliniaque, Hymne à Jupiter, v. 8 :

Kprite; iz\ <\ii\i<r:ai' xai yàp totoov, ù> âva, Gtïo

Kpf.Tc; lTî*T^va->TO . -v 2' oO 6âvî;' èaal yào alti.
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porté ses fruits que dans la Perse? Pourquoi l'idée d'une

lutte entre deux principes, qui s'est si fortement em-

preinte dans la religion mazdéenne, n'est-elle restée

dans les autres mythoiogies qu'un incident secondaire?

On a donné pour raison le climat de l'Iran, tour à tour

bienfaisant et meurtrier, la configuration du pays, où

les déserts de sable brûlant succèdent aux plaines ferti-

les (1). Mais la véritable cause, selon nous, est ailleurs.

Les di^ux védiques ont un double caractère : ils sont, en

même temps, des forces physiques et des êtres moraux.

Quoique dans certains hymnes védiques le caractère

moral de Varuna^ de Mitra, d'hirira, soit célébré

en termes magnifiques, on s'aperçoit que, plus la re-

ligion indienne avance en âge, plus ce côté des dieux

rentre dans l'ombre. Le panthéisme, en devenant la

croyance philosophique de tous les esprits, les désinté-

ressa de la mythologie : dans les dieux on ne vit plus

que des figures fantastiques d'un ordre inférieur; leur

autorité rehgieuse s'évanouit. L'Iran , au contraire,

resté fidèle àses premiers dieux, fit ressortir de plus en

plus leur signification morale. Le mythe de f rit/a, sans

cesser d'être le combat de deux puissances qui se dis-

putent le règne de la nature, fut surtout la lutte du juste

et de l'injuste: il fut transporté de la sorte au-dedans de

l'homme, et la conception ébauchée par l'imagination

prit une forme définitive dans la conscience. Une fois

(I) Voy. Dunckei-, Grschichlc des Allerf/iuins, t. H, \). 'î\>7 ss.
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reçu dans ce foyer, le m\ Ibe, en rayonnant au dehors,

éclaira toute la religion iranienne : le monde entier fut

partagé entre les deux principes. C'est là la véritable

originalité de la religion de l'Avesta, qu'on a prise à

tort pour une réforme : landis que le brahmanisme n'a

gardé des croyances primitives que la lettre, le mazdéisme

en a conservé l'esprit : le Parse, qui voit l'univers par-

tagé entre deux forces partout en présence et tour à

tour victorieuses, jusqu'au triomphe final d'Ormiizd, est

[)Ius près des représentations mythologiques du premier

âge que l'Indou qui, ne voyant partout qu'apparence et

illusion, enveloppe l'univers et sa propre personnalité

dans l'existence d'un seul être.

Nous retrouvons en zend les mêmes noms que dans

le mythe védique. Iritra est, en zend, verethra^ et vri-

trahan (meurtrier de Vritra) est verelhraghna ou vcre-

ihraja (1). Au moment où les Ariens se scindèrent en

deux peuples, ce mot avait déjà pris le sens général de

victorieux, car nous le trouvons employé dans l'Avesta,

comme dans les védas, pour qualifier, non-seulement

les dieux, mais les objets les plus divers (12). On le ren-

contre au comparatif et au superlatif, et il est même

usité comme nom propre pour désigner un dieu ou ized

qui personnifie la victoire, rerethraghna , dans les lan-

(1) E. Burnouf, Comm. sur le Yaçmi, pp. 190, 58'2, et p. cwviii. Joiirn. as.,

1845, avril, p. 304 ; juiu, p. 414.

(2) On dit, p-ir exemple, d'un hymne, (pi'il est vere/hrozançlema (très-vit-

torieux .

9
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gues modernes Behram. L'autre nom du démon, Ahi

(serpent), est, en zend, azi ou aji\ auquel vient s'ajou-

ter d'ordinaire Tépithète dahâka^ qui veut dire ennemi.

On voit que les termes sont exactement les mêmes. Si

l'on recherche dans les livres zoroastriens les circons-

tances du mythe védique, on les trouve dispersées çà et

là, réduites comme en poussière, mais présentes par-

tout. Le héros Thrdetaona^ qui n'est autre que le dieu

Trita (1) ou Traitana des védas, et qui figure dans

l'épopée persane sous le nom de Féridoun^ tue le ser-

pent azi dahàka, qui a trois têtes, trois queues, six

yeux, mille forces (2); le héros Kereçdçpa, le Guerscliasp

du Schnh-namèh^&ow{\Qi\om cache probablementunean-

ciennc divinité solaire, frappe de sa massue le serpent

Crrivani (le Kspêspo; grec, le Çaivara védique) (3).

Ailleurs une lutte s'engage etitre le dieu Tistrja, qui

conduit les eaux des nuages vers la mer céleste, et le

démon Apaosha qui veut les retenir. Mais ces combats ne

sont que des épisodes de la grande guerre commencée

depuis l'origine du monde entre Ormuzd et Jhriinan.

On peut objecter (jue le nom d\4nfô niaiiiyus (Ahi'i-

man), qui signifie Y Kspiit des ténèbres^ semble indiquer

un être immatériel et exclut la forme physique que les

védas allribuent à Jhi. Mais cette expression a été in-

ventée pour faire opposition au surnom ordinaire d'Or-

(IJ Voy. plus haut, p. 92.

(2) Yaçna, IX, 24.

(3) Yaçna, IX, 31.
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miizd, çpentô mainjus {^Esprit de Lumière). Par un

effet analogue de la symétrie qui règne dans le Parsisme,

Ahriman est devenu créateur d'une partie du monde,

chef d'une légion d'êtres qui lui obéissent, source pre-

mière des mauvaises pensées et des mauvaises actions.

C'est petit à petit que l'ancien démon védique est arrivé

au rôle considérable qu'il joue dans les livres zends : à

mesure o^Ormuzd revêtait un caractère plus auguste et

prenait le pas sur les autres dieux, Jhriman recevait de

l'imagination populaire de plus amples proportions
;

tout ce que l'on ajoutait à la majesté du dieu faisait

monter d'autant son ennemi. Par une réaction curieuse

à observer, Vritra, uni d'une façon indissoluble à son

adversaire, profitait des progrès que les Perses faisaient

vers le monothéisme, et, tandis {\\jl Ormuzd, grandissant

en puissance, réunissait tous les attributs célestes, y^hri-

/naii, concentrant dans sa personne tous les éléments

négatifs, arrivait à former le pôle opposé de la religion

mazdéenne.

Une fois qu'il a donné naissance au dualisme iranien,

Alirimaii appartient autant à la métaphysique qu'a la

mythologie : son histoire se confond avec celle du Par-

sisme. Mais, quand un mythe a pénétré aussi profondé-

ment dans les croyances d'un peuple, il se reproduit

sous mille formes : à côté de la représentation principale

de la lutte entre deux principes, la fable de J'rifra

poussa une quantité dé rejelons qui pullulèrent dans le

mazdéisme et survécurent à la chute de la religion. Le
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Schâh-namèh, ce vaste et curieux recueil poétique de»

traditions de la Perse, nous en offre la preuve : sous

prétexte de raconter les origines de la monarchie per-

sane, le poëme de Firdousi nous retrace les mythes de

l'Avesta, dépouillés de leur merveilleux et arrangés en

événements humains par révhémérisme populaire. Il y

a peu de comparaisons qui éclairent autant l'histoire

des mythes que l'étude des légendes du Schâh-namèh,

mises en regard de leur forme originale conservée dans

les livres zends. Nous allons en indiquer un exemple (1);

On a vu plus haut que Thraétaona,, un ancien dieu vé-

dique commun aux deux fractions de la famille arienne,

défait le serpent azi dalidka, Thraétaona , dans le

Schâh-namèh^ est devenu un roi de la première dynas-

lie, Férifloun, qui délivre l'Iran de la tyrannie d'un

usurpateur venu du fond de l'Arabie, Azdehâk ou Zo-

hâk ; l'identité des noms est évidente (2). Le serpent

tué par Thraétaona est décrit par les livres zends comme

ayant trois têtes; or le Schdh-namèh raconte que, le roi

arabe Zohàk ayant été un jour embrassé par le démon, il

sortit de chaque épaule un serpent dont la tête repous-

sait à mesure qu'on la coupait.On le voit, c'est un mélange

singulier d'extrême fidélité dans les moindres circons-

tances, et d'innovation naïve dans leur interprétation.

(1) Voy. Roth, die Sage von Ferldun {Zeitschrift der deutschen morgen-

Idndischen Gesellschaft, t. H, p. 216).

(2) Le changeineut du th en / est fré(]iient. Comparez le polonais Theodor

et le russe Fédov; le grec ancien Or,o et le moderne =r,& (ea latin Ica).
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On pourrait faire sur la plupart des héros de la pre-

mière partie diiSc/id/i-namèh, la même étude que sur AV-

ridoun. Ils recommencent tous pour leur propre compte

la même lutte qu'Orma^r/ soutient dans l'Avesta ; tan-

tôt Ahriman paraît sous la figure d'un prince ennemi
;

alors le dualisme, se matérialisant, prend la forme d'une

guerre entre l'Iran et le Touran; tantôt il se montre

avec son aspect de dragon lançant des flammes et atti-

rant à lui ses ennemis. Nous ne citerons qu'une seule

de ces innombrables peintures qu'on peut rapprocher de

la description de Typhon dans Hésiode : c'est Zal, l'un

des plus célèbres guerriers de l'épopée persane, qui ra-

conte lui-même son combat (1). « N'eussé-je, moi qui

porte la tête plus haut que les plus fiers , laissé d'autres

traces dans le monde que la destruction de ce dragon

qui sortit du Ht du Kaschaf, et rendit la terre nue

comme la main, cela suffirait à ma gloire. Sa longueur

égalait la dislance dune ville à une autre, sa largeur

remplissait l'espace d'une montagne à une autre. Les

hommes tremblaient devant lui, ils étaient au guet jour

et nuit. Je vis que l'air était vide d'oiseaux, et la face

de la terre privée de bêtes sauvages. Le feu du dragon

brûlait les ailes des vautours^ son venin dévorait la terre.

11 aurait tiré de l'eau le crocodile farouche, et de l'air

l'aigle aux ailes rapides. La terre devenait vide d'hommes

et d'animaux, et toute créature lui cédait la place... J'ar-

(1) Schâh-namèh, I, p. 309, Irad. de M. Mohl.
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rivai près de lui, et je le vis semblable à une grande

montagne, traînant par terre les poils de sa tête pareils

à des cordes. Sa langue était comme un tronc noir, sa

gueule était béante et pendait sur le chemin ; ses deux

yeux ressemblaient à deux bassins remplis de sang. Il

me vit, hurla et vint à moi avec rage. Il me semblait,

ô roi, qu'il était rempli de feu ; le monde était devant

mes yeux comme une mer, et une fumée noire volait

vers les nuages sombres... » Le poëte mahométan du

onzième siècle, quoique séparé des poètes de la Grèce

par la triple barrière du temps, de l'idiome et de la re-

ligion, reproduit, sans le savoir, les mêmes images. Il

ne peut être question d'imitation ni d'emprunt : c'est

dans la mémoire du peuple persan que Firdousi a le-

cueilli ces légendes, aussi anciennes que la race indo-

européenne.

Comme la Perse s'est trouvée de bonne heure en

contact avec la Judée, on peut se demander si le my-

the de Vritra n'a pas pénétré chez les Juifs, et Ton peut

être tenté de rechercher si leurs livres n'en contiennent

pas quelques traces. Sans doute le dualisme systéma-

tique des Iraniens devait répugner à un peuple qui

avait fait du monothéisme le dogme fondamental de sa

religion. Mais il ne serait pas étonnant que quelqu'une

des légendes si nombreuses sorties du mythe de Vritra se

fut frayé un chemin jusqu'en Palestine, et eût pris s a

place dans les livres juifs, en s'accommodant au carac-

tère général de la religion Israélite. Une telle question
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pourrait paraîlre téméraire si les livres hébreux étaient

purs de tout mélange étranger; mais on peut citer des

preuves, en quelque sorte matérielles, de l'influence du

parsisme sur les croyances hébraïques. Le livre de To-

bit contient des traces évidentes de la démonologie ira-

nienne. Asniodée, ce mauvais esprit qui aime Sarra,

fille de Raguel (1), et tue successivement sept

hommes qui lui sont donnés en mariage, appartient

à la Perse par son rôle comme pai- son nom. C'est

AésJinia claeVa [en parsi, csheni-dei')^ c'est-à-dire le dé-

mon de la concupiscence, une sorte de Cupidon, plu-

sieurs fois uommé dans l'Avesta comme le plus dange-

reux de tous {esdeifs (démons) (2).

Il est vrai que le livre de Tobit, dont nous n'avons

même pas le texte hébreu, est un des plus récents de la

Bible. Mais, si nous trouvons dans les parties plus an-

ciennes des conceptions du même genre, il sera permis

de supposer que des légendes iraniennes ont pénétré

chez les Juifs, soit pendant, soit même avant l'époque

où ils se trouvèrent en communication immédiate avec

la Perse. La foi à des démons devait d'autant plus fa-

cilement trouver accès chez les Hébreux, que leurs li-

vres contiennent plusieurs passages qui ne sont pas sans

analogie avec les croyances parses. Le livre de Job in-

troduit Satan dans le conseil de Jéhovah; le Lévilique

parle d'un bouc qu'il faut offrir à Hazazel. Ces passages

(1) VI, 14.

(2) Benfey undStern, die Persisehen Monatsnamen , p. 201.
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sont d'un sens Irès-vague; mais il n'en fallait pas ila-

vantage pour familiariser les Juifs avec l'idée d'un

tentateur ou d'un démon, et poui' les disposer à ac-

cueillir les légendes étrangères conçues dans le même

esprit (1).

Le récit contenu dans le troisième chapitre de la Ge-

nèse offre avec les croyances mazdéennes un rapport

trop frappant, pour que nous puissions nous refuser à

y voir une infiltration des idées iraniennes. Non-seule-

ment le serpent rappelle Ahrinian par sa forme et par

son rôle^ mais le paradis, l'arbre de vie, l'arbre de la

science, sont des représentations qui reviennent sou-

vent dans les livres zends, tandis qu'elles se trouvent

isolées et comme égarées dans le Pentateuque. Le reste

de la Bible (nous ne parlons pas des livres les plus ré-

cents) n'y fait aucune allusion ; bien plus, le caractère

de la narration juive semble indiquer une provenar)ce

étrangère. Le mythe est naïvement défiguré, et certai-

nes circonstances fabuleuses sont rapportées par l'his-

torien sans qu'il en comprenne le sens. Ainsi , le ser-

pent, tout en jouant le rôle <^AJirinian^ est simplement

présenté comme le plus rusé des animaux que CEter-

nel Dieu avaitfaits. Ces paroles de Dieu : « Je mettrai

inimitié entre toi et la femme, et entre ta semence et

la semence de la femme; cette semence te brisera la

léte et tu lui mordras le talon. » sont comme une rémi-

(1) Michel Nicolas, Doctrines religieuses des Juifs, p. 241.
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niscence vogue de la i^uerre éternelle ^u\^//nr//û/i fait

au genre luimain. La narration biblique porte le carac-

tère d'un récit reçu de seconde ou do troisième main

et altéré par la circulation. C'est le tableau de l'inva-

sion d'Jhr/ma/i dans le monde, interprété par le peu-

ple hébreu dans le sens du monothéisme, et arrangé

en apologue.

Au reste, quand les Juifs se trouvèrent plus tard mê-

lés aux Perses et pénétrés en tous sens par leurs

croyances, ils ne s'y trompèrent pas, et d'instinct ils re-

connurent Satan dans le serpent, et un païadis dans le

jardin d'Éden. Dans les derniers livres de la Bible, la

ressemblance devient beaucoup plus directe; dans Za-

charie (1) et dans le premier livre des Chroniques (•2>,

Satan s'approprie le caractère (XAhriman , ç,i appar.iîl

comme l'auteur du mal. Plus tard encore, nous voyous

que Satan est devenu le prince des démons (3), la

source des mauvaises pensées (4.), l'ennemi de la pa-

role de Dieu (5). Il tente le fils de Dieu; c'est lui qui,

pour le perdre, est entré dans Judas. L'Apocalypse

nous montre Satan revêtu des attributs physiques d'^//-

riman : il est appelé le dragon, le serpent ancien (6);

il livre des combats à Dieu et à ses anges. Le mythe

(1) m, 1.

(2) XXI, 1.

(3) Matthieu, IX, 34.

(4) Apoc, V, 3.

(5) Luc, VUI, 12.

(6) XXU, 2.
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védique, transformé et agrandi par les livres iraniens,

pénètre par celte voie dans le christianisme. Saint

Michel, qu'un passage de Daniel (4) indiquait pour ce

rôle, défait le dragon comme un autre TJtraëtaona,

« Et il y eut une bataille au ciel (2); Michel et ses anges

combattaient contre le dragon, et le dragon et ses anges

combattaient contre Michel. Mais ils ne furent pas les

plus forts, et ils ne purent plus se maintenir dans le

ciel. Et le grand dragon, le serpent ancien, appelé le

diable et Satan, qui séduit le monde, fut précipité en

terre, et ses anges furent précipités avec lui. »

Une fois que l'Apocalypse, en donnant place à une

représentation répandue dans tout le monde indo-eu-

ropéen, l'eut autorisée aux yeux de la foi, les traditions

locales substituèrent saint Michel, saint Georges ou saint

Théodore à Jupiter, Apollon, Hercule ou Persée (3).

C'est sous ce déguisement que le mythe védique est par-

venu jusqu'à nous et a encore ses fêtes et ses monu-

ments. Les arts l'ont consacré en mille manières : saint

Michel, une lance à la main, debout sur le dragon,

est une image aussi familière à tous les yeux que l'a

pu être , il y a trente siècles, à lesprit des Indous^, le

dieu Indra foulant aux pieds le démon Vvitra fou-

droyé.

(1) X, 13.

(2) A]poc., XII, 7.

(3) Voy.M. Maury, les Légendes pieuses, p. 131



VIII.

LE MYTHE GEBMAMQUE.

La mythologie germanique, qui s'est montrée si riche

en documents de la plus haute antiquité, depuis qu'on a

su l'interroger, nous offrira un certain nombre de faits

à ajouter à l'histoire de ï'ritra. Outre les anciens poè-

mes allemands ou Scandinaves, encore tout pleins des

dieux décrits par Tacite, les mythologues allemands

trouvent une mine inépuisable dans les usages, les tra-

ditions et jusque dans les proverbes et les locutions en-

core en vigueur aujourd'hui. On peut s'étonner de cette

persistance; mais les mythes, -qui sont comme la cristal-

lisation du langage, s'y attachent et se perpétuent avec

lui. En changeant d'idiome, la Gaule a perdu sa mytho-

logie, sans hériter de celle des conquérants. Au con-

traire, la Germanie parle encore l'idiome qui a servi à

nommer ses anciens dieux ; elle prononce leur nom sans
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s'en clouter, et il suffit de creuser le langage populaire

pour mettre à découvert tonte une religion que le temps

a à peine enfouie. Dans son grand ouvrage sur la

mythologie allemande, M. J. Grimm fait servir à Tbis-

toire des dieux les dénominations données anx pier-

res, aux plantes et aux animaux, les noms propres

des hommes et des lieux, les termes employés pour

désigner les jours de la semaine ou les fêtes de l'année,

les légendes locales et les contes transmis de père en

fils dans les campagnes. Comme en sanscrit et en grec,

il arrive souvent qu'en ramenant à leur sens étymolo-

gique les noms des personnages qui figurent dans un

mythe, la fiction disparait, faisant place à un phéno-

mène physique.

L'équivalent de Djinis et de Jupiter dans la religion

des anciens Germains est le dieu Zio ; mais la divinité

suprême s'est fractionnée, et, à côté de Zw^ paraissent

au premier rang Wuolan et Donar. Le dieu Douar, en

vieux saxon Thiuiai\ en anglo-saxon Thunor, en nor-

dique Thôn\ représente le tonnerre, qui porte encore

ce nom en allemand {cloimei^ (1). Il lance le marteau

Miôlnir, dont le passage est précédé de l'éclair et qui,

après avoir frappé le but, revient de lui-même d'ans sa

main. Marteau se dit en vieil allemand ^«/w«r (aujour-

d'hui /lamrnei)^ mot qui, anciennement, désignait une

pierre dure, un rocher. La lettre allemande // est rem-

(1) Grimm, Myth., p. 151.
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placée dans les langues slaves Dar un k; /lai/iar, en

slave, devient kdineii, en lithuanien (ikma
^ «énilif

(ikincns : nous retrouvons ainsi le mot sanscrit et zend

^çnidii et le grec âV.awv (1). Donar livre combat au ser-

pent Midgard, frère de Fenriswolf e.\. de Hel. Ftnris-

wo/fest le loup qui hurle dans la tempête; He/^ qui a

donné son nom à l'enfer germanique, est le nuage qui

récèle (hehlen, cacher) l'orage. L'haleine de Midgard

est empoisonnée* /^o/ïw/* lui-même, en le tuant, est suf-

foqué.

La mythologie allemande raconte que le marteau de

Thôrr lui a été dérobé par un géant et enterré profon-

dément dans la terre; tous les ans il remonte quelque

peu, et au bout de sept ans il revient à la lumière.

D'un autre côté, les légendes de la Bavière et de la

Souabe parlent de trésors commis à la garde de dragons

et enfouis dans le sol, qui au bout de sept ans remon-

tent à la surface (2). La parenté des deux idées est aisée

à voir. Les nuages dorés par l'éclair sont considérés

comme un trésor qui, après avoir brillé dans le ciel, va

se cacher au plus profond de la terre
;
pour l'emporter,

il faut tromper ou vaincre le dragon qui le garde ici-

bas, comme il le défendait dans les airs. C'est là le cé-

lèbre et mystérieux trésor des Nihelungen, dont il est

tant question dans l'épopée germanique. Siegfried, le

^r 1(1., ibid., p. Ibô. Bopp, Lexique sanscrit, s. v. Açmaa.

{;!) Schwartz, der Uvspruruj der Mythologie, p. 64.
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héros du poëme, rencontre au pied d'une montagne les

nains ISibelung et Schilburig qui se disputent le trésor

de leur aïeul. Invité à le partager entre eux, il reçoit

en récompense Tépée invincible du vieux roi Nibe-

lung; mais il ne parvient pas à diviser le trésor, qui est

reporté dans la montagne. Une lutte s'engage entre les

descendants de Nibelung et Siegfried; il les lue, ainsi

que douze géants et sept cents de leurs serviteurs. Le

nain Alberich veut venger ses maîtres; mais il est

vaincu également, obligé de céder le bonnet [larnkappe)

qui le rend invisible et de prêter serment à Siegfried^

par qui il est constitué le gardien du trésor (1). Indépen-

damment du combat contre les I\ibelungs, il est fait

mention d'une victoire de Siegfried sur un dragon {lin-

daarrfi) dont le sang, en coulant sur son corps, le rend

invulnérable. Le héros épouse la princesse bourgui-

gnonne Kriem/ii/d; il périt dans une partie de chasse,

frappé par Hagen^ qui coimaît la seule place de son

corps par où il peut être blessé. Le trésor des Nibe-

àings, qui était la dot de Kriemhild, est descendu par

elle dans le Rhin. Le poëme, dans sa seconde partie,

fait intervenir Attila (^Etztl)^ roi des Huns, qui épouse

Kriemhild; celle-ci emporte avec elle sa dot et la fait

servir à la vengeance de son premier mari.

Dans les chants Scandinaves nous retrouvons intacte

la fable dont l'épopée des Nibelungen^ dans sa rédaction

(1) A'ibelungen, 3* aventurée
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actuelle, nous montre les fragments brisés. Il n'est pas

question de Huns, ni de Bourguignons; l'action est en-

core placée dans son milieu mythique. Siegfried apparaît

comme le représentant d'Odin : dans l'un de ces chants

on lui donne le nom de Sigemu/id, et Sigmundr est un

des surnoms du dieu (1). Tout est merveilleux dans sa

vie; il est élevé par le génie Régino, aimé de la walky-

rie Brunhild^ armé d un casque qui le rend invisible ; il

tue le serpent Fdfidr qui garde le trésor du roi Nijling,

c'est-à-dire le roi des nuages (en allemand nebel^ vsçoç,

nubes)y et il tombe sous les coups du perfide Hagano,

comme le devin Gripir le lui avait prédit.

Que ce mythe, modifié par le génie et d'après le cli-

mat des peuples du nord, soit originairement identique

à celui de Fritra, c'est ce qu'il n'est guère permis de

révoquer en doute. La ressemblance de Siegfried avec

Achille est manifeste et conduit à l'hypothèse que l'Iliade

a, comme les Nibelungen, pour donnée première un

fait mythologique, que des événements réels, qui y ont

été mêlés, ont contribué à défigurer. Diverses circons-

tances qui, dans l'histoire de Donar ou de Siegfried,

pourront sembler nouvelles, ont leur équivalent dans

la mythologie de l'Inde ou de la Grèce. De même que le

marteau de Thôrr revient de lui-même dans sa main,

les flèches d'Apollon lui sont rapportées par le vent (2).

(1) Griinm, M y th. ail., p. .iU.

(2) Quintus de Smyrne, m, 86. Scliwartz, ouvrage cité, p. 105.
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Le casque qui rend Siegfried invisible est attribué par

Homère à Pluton (1); Persée le reçoit du dieu pour com-

battre la Gorgone. Quant à la fable du dragon gardant

des trésors, elle se trouve dans les védas (2) , aussi

bien que dans la mythologie classique. Il suffit de

rappeler les vers de Phèdre (3) : « Àd draconis

spelancatii idtinuini^ custodiebat qui thésaurus abdi-

lus. » Les mois denXouxwv et de Dis^ appliqués au dieu

des enfers, tiennent à la même conception. Ainsi les

différentes mythologies que nous passons en revue se

com[)lètent l'une l'autre, et les traits mêmes qu'on est

tenié d'abord de regarder comme des innovations de

l'une d'elles, se retrouvent, marqués plus ou moins

fortement, dans toutes.

(1) Iliade, V, 845.

(2) Dasyum dhaninam [divitem daenwnem, en parlant de Vrifra), Rig-

véda, I, 33, 4.

(3) Phèdre, IV, 19.



IX

ALTERATION DL M\THE CHEZ LES GKECS ET CHEZ LES IM)OLS.

Pour terminer l'histoire de notre mythe, il nous reste

à le suivre dans la dernière partie de son existence,

quand il se trouva dans la Grèce et dans l'Inde, en pré-

sence de générations nouvelles habituées à la réflexion,

qui le prirent tour à tour pour thème à leurs créations

poétiques, pour texte à leurs commentaires philosophi-

ques, ou pour point de mire à leurs moqueries. De toutes

façons le mythe dut se modifier ; mais les transforma-

tions auxquelles il fut exposé sont de deux sortes, sui-

vant que ce fut le peuple ou un seul homme qui le re-

mania. Quand Eschyle ou Gœlhe s'emparent d'une lé-

gende, ils la renouvellent de fond en comble : donnée

première et circonstances accessoires, ensemble et menus

détails, tout change d'aspect sous leui- main. On peut

10
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(lire qu'ils eu dénainrent à la fois l'esprit et le corps.

An contraire, quand la fable est modifiée par le travail

(lu temps, le changement des usages ou de la religion,

le progrès des mœurs et des idées, en un mot quand

elle est soumise à l'actiou d'une force lente et imperson-

nelle, c'est l'esprit seul qui change, et le corps, c'est-à-

dire la suite du récit et la trame de la conception, se

conserve avec une fidélité inconcevable.

Au moment où la mythologie grecque allait être dé-

composée par l'analyse philosophique, Eschyle se sai-

sit du mythe des Titans et l'immortalisa en le défigu-

rant. Le Pronukliée enchaîné^ qui est un épisode de la

guerre des Géants contre Iqs Dieux, n'emprunte guère à

la fable que les noms des personnages. Prométhée, inven-

teur des arts utiles, défenseur de l'Olympe, vainqueur

deKronos et des Titans, qu'il enferme dans le Tartare,

victime de l'ingratitude de Zeus, et attendant sur son

rocher l'époque connue de lui seul où le troisième

dieu doit tomber ; cette conception, pleine d'une mysté-

rieuse grandeur, appartient au génie méditatif du

poëte (1). Eschyle a si bien fait illusion à la postérité,

que le mythe des Titans parut dès lors renfermer le se-

cret de l'histoire religieuse de la Grèce antique. Mais il

ne faut pas confondre la donnée populaire avec l'œuvre

du poëte : l'erreur serait la même que si nous voulions

retrouver dans la légende de Faust, telle qu'elle était

(1) V. Promélhée enchaîné, v. 199, sq. î).iS sq. e» M. PaUii, Éludes sur

les tragiques grecs, I, pp. '>.'io-29'( ss. vM.

i
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jouée sur les théâtres du moyen à^e, et telle qu'elle est

racontée encore dans les villages de l'Allemagne, la por-

tée ptiilosophique du drame immense que Gœthe en a tiré.

Pendant qu'Eschyle donnait aux Titans un éclat inat-

tendu, qui les fit sortir pour toujours du groupe mytho-

logique auquel ils appartenaient, le reste de cette famille

de monstres continuait une existence modeste, souvent

exposée aux outrages du temps et aux moqueries de la

foule. A moins d'une adoption illustre, le sort des my-

thes est d'être livrés à la risée, lejour où la religion, à

l'abri de laquelle ils ont grandi, a cessé de les proté-

ger. Cette raillerie grossière, fruit de la réflexion qui

s'éveille, est bien différente delà gaietébienveillanteavec

laquelle, aux époques de foi, certaines fables reçoivent

un tour comique de l'imagination populaire. L'histoire

de Polyphème dans Homère est un exemple du mythe

traité de cette dernière façon : ce Cyclope, moitié naïf,

moitié terrible, si énorme que son bâton ressemblée un

mât de vaisseau, qui se croit plus grand que Jupiter et

qui tombe lourdement dans les pièges de son faible et

intelligent ennemi, qu'est-ce autre chose, au fond, que le

Géryon des matelots grecs (1)? C'est ainsi qne le mythe

(1) Odyssée, IX, 216. L'aventure de Polyphème se renouvelle sous une autre

forme en Sicile (XII, 260), où les compagnons d'Ulytiso prennent les bœufs

d'Hélios. Remarquez celte circonstance qu'Homère ne peut plus expliquer,

mais qui appartient à la donnée primitive du mythe : (}uoique tués et mis à

la broche, les bœufs mugissent encore :

Toît;-/ S' aOxtx' i-z\zx ôiol xÉpaa Trpoijïatvov

alp-Koy [j.£v ptvoi, x.psa 5' aij.5' oSi/.oï: ÈaejAvv.s'.

ÔTzta/ix Tï -/ai waà" powv o m- YÎyveTo cptovr). Odyssée, XU, V. 3D4.
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des bœufs du Soleil se racontait à bord des navires. Quel-

que chose de la même gaieté inoffensive a passé dans le

Cjdope d'Euripide.

Mais il ne paraît pas, autant qu'on en peut juger par

quelques fragments, qu'il en ait été de même de la co-

médie grecque, où Géryon semble avoir été simplement

livré aux r^res de l'amphithéâtre, comme un type de la

gloutonnerie (1) : peut-être son nom servait-il à tourner

en ridicule un personnage politique. Rien n'est fré-

quent, mais rien n'est vide de sens, comme cette gaieté

que provoquent les récits de la mythologie grecque.

Sans doute il ne faut pas demander aux fables un sens

symbolique qu'elles n'ont pas ; mais que dire de ceux

qui en font un sujet de dérision, et qui, sans le savoir,

emploient pour expliquer ces contes, qui leur paraissent

si plaisants, les termes mêmes d'où ils sont sortis?

L'ignorance n'est pas le pire ennemi des fables arri-

vées à la vieillesse; le peuple conserve toujours pour

elles un fond d'indulgence, comparable à l'amitié que

les enfants portent' aux figures grotesques dont ils s'a-

musent. Mais les fables ont à subir les mépris de la

science qui s'essaye, et cette sorte de répulsion que l'es-

prit de réflexion, dans ses commencements, éprouve

pour tout ce qui est irréfléchi et spontané. Socrate nous re-

présente la pensée grecque, arrivée à la conscience d'elle-

même, éprise de la dialectique, de la psychologie, de la

(1) Meiiifke, CojHicorHm grifcorum fraijmcn/a, I, p. ;}ji; UF, p. 323.
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morale , et se désintéressant de plus en plus des

croyances du passé. Dans le début du Phèdre, cilé par

M. Max Muller, nous voyons Socrale parler avec dé-

dain précisément du mythe que nous avons examiné:

« Quant, à moi, Phèdre, je pense que ces explications

sont fort ingénieuses, mais elles exigent un grand ef-

fort d'esprit, et elles mettent un homme dans une posi-

tion assez difficile; car, après s'être débarrassé de cette

fable, il est obligé d'en faire autant pour le mythe des

Hippocentaures et pour celui des Chimères. Puis une

foule de monstres non moins effrayants se présentent,

les Gorgones, les Pégases et d'autres êtres impossibles

et absurdes. Il faudrait de grands loisirs h un homme,

qui ne croirait pas à l'existence de ces créatures, pour

donner une idée plausible de chacune d'elles. Pour

moi, je n'ai pas de temps à donner à ces questions, car

je ne suis pas encoie arrivé, selon le principe de l'ora-

cle de Delphes, à me connaître moi-même, et il me

semble ridicule qu'un homme qui s'ignore s'occupe de

ce qui ne le concerne pas. »

En lisant ces mois, on croit entendre la Grèce, par-

venue à l'âge viril, parler avec dédain des jeux de son

enfance. Socrate, qui sentait quelle influence la philo-

sophie allait exercer sur le monde, faisait peut-être

trop bon marché de tout ce qui ne relevait pas de l'en-

seignement philosophique. Il traite la mythologie

comme l'analyse du langage, qu'il abandonne aux so-

phistes. Mais ce mythe des Gorgones, qu'il déclare in-
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digne iroccuper un homme sérieux, el qu'il croyait

sans doute à la veille de tomber dans Toubli, était plus

profondément gravé dans l'esprit de l'humanité qu'il ne

le pensait; il devait subsister à côté de la philosophie

socratique, et il subsiste encore aujourd'hui, quoique

caché à l'ombre d'une religion nouvelle. Les peuples,

comme les individus, ne sauraient tenir trop de compte

des premières années de leur vie, qui sont les plus déci-

sives et les plus fécondes. Us se flatteraient vainement,

quelques connaissances nouvelles qu'ils .puissent ac-

quérir, d'échapper à leur influence et de rompre avec

elles.

Au reste, après un premier mouvement d'orgueil, la

philosophie revint à la fable, et cette fois ce fut pour

l'accommoder à ses doctrines. Si la véritable origine des

mythes devait être méconnue, mieux valait certes qu'ils

fussent regardés comme l'expression des grandes lois de

l'univers et des vérités morales, que comme de

sottes et vulgaires anecdotes. Mais ce dernier genre

de malheur ne fut pas épargné à notre fable. Elle

tomba aussi aux mains de ces froids interprètes qui

disséquaient la mythologie pour en extraire de pré-

tendus faits historiques. Nous avons déjà vu les ef-

forts de l'évhcmérisme romain pour dépouiller le my-

the de Cacus de tout ce qui en fait le charme, et le

réduire à un événement de la plus triste banalité. La

mythologie grecque n'a pas été exemple du fléau de

l'interprétaliou anecdotique. Plutarque , dans son dia-
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\os^[iQ Sur le silence des oracles {X)^ introduit un per-

sonnage qui fait du serpent Python un ancien lyran qui

aurait été mis à mort par ses sujets et dont la chute se-

rait encore fêtée à Delphes. Ailleurs {%), il cite une

explication d'après laquelle la Chimère avait été un pi-

rate lycien, appelé Chiraarros, homme dur et cruel, dont

la barque portait sur la proue l'image d'un lion, sur la

poupe celle d'un dragon; il infestait la mer,, quand

Bellérophon , monté sur le Pégase (probablement un

navire), en débarrassa la Lycie (3). Suivant une autre

version, la Chimère était une montagne qui renvoyait

les rayons du soleil sur la 'plaine et la desséchait au

point qu'elle y semblait lancer des flammes; Bellérophon

la fit raser. Je cite ces interprétations, entre beaucoup

d'autres, pour montrer jusqu'à quel point un peuple est

amené à méconnaître ses premières conceptions, quand

il a perdu le sentiment instinctif qui les lui faisait com-

prendre, et qu'il n'a pas encore les instruments scienti-

fiques pour les analyser. Comme dernier terme de cette

décadence des mythes, on peut indiquer la locution

grecque qui désignait les ventriloques sous le nom de

Pythons^ par allusion à la faculté prophétique que la fa-

ble prétait à tous les monstres personnifiant le nuage.

Il y a un autre eenrc d'altération dont l'Inde et la Perse

(1 Chap. XV.

(2) Sm/' les vertus des femmes, ix.

n) Ibid.
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offrent de nombreux exemples et dont le principe est

l'inlerprétalion théologique. Le mythe de Vritra^ entre les

mains des brahmanes et des mages, prend un aspect sa-

cerdotal. On peut déjà observer celte transformation

dans les védas : ainsi, dans les hymnes les plus récents,

ce n'est pas avec la foudre ou la massue (\\x Indra com-

bat le démon, c'est avec la prière; au heu des Maruts

(les vents), il a pour alliés les prêtres et ceux qui pour-

voient au sacrifice : « Lorsque, ô Indra! tu enveloppas

de toutes paris les deux mondes de ta puissance, lu

dispersas ceux qui ne priaient pas avec le secours

de ceux qui prient, le démon avec l'aide des prê-

tres (1). »

D'autres fois, c'est avec le secours d'une certaine for-

mule, avec un ustensile du sacrifice, avec un vers du

Rigon avec le mètre employé dans un certain hymne,

(\\i' Indra, ou bien Brihaspaii (le dieu de la prière), qui

le remplacé, mettent Vritra en déroute. C'est ainsi que

\QPanc(n'inçali., commentaire sur le Sâma-véda^ dit, en

parlant d'une espèce particulière de rhythme : « Indra

lança sa foudre contre Vritra^ mais celui-ci s'y enroula

seize fois; alors il [Indra) aperçut cq padastobha (une

.••orte de mètre) avec lequel il le lit prisonnier (2). »

De même, en Perse, c'est avec les armes spirituelles,

avec la prière, les instruments du sacritice, les formules

(1) Itifj., I, .(3.

(2) Pancaiinçati, XIU, ô, 52; «itc f!an* If.^ Indmi/c s/iidini, I. IV
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magiques, que le démon est le plus efficacement corn-

battu. Dans le célèbre chapitre du Vendidad^ qui a

pour sujet la tentation de Zoroastre, le prophète iranien

repousse toutes les attaques des démons en leur pré-

sentant les pierres qui servent à exprimer le breuvage du

sacrifice.

Mais c'est dans les Purdnas ^ vastes compositions

poétiques qui nous montrent la mythologie indienne

arrivée à sa dernière période, qu'on trouve la méta-

morphose la plus singulière de la fable de l'ritra.

Il n'y a plus, dans ces poëmes, aucune différence

morale entre les dieux et les démons : les uns et les

autres sont des êtres sans réalité, des manifestations de

l'âme infinie et éternelle, de simples apparences. Ils le

savent bien : parfaitement instruits de la vanité de leur

existence, ils parlent et agissent tous comme des adeptes

de la doctrine du Yoga : ils ne sont pas dupes de leurs

sens; s'ils se combattent, c'est pour obéir à la volonté de

Brahma, la seule chose au monde qui ait une réalité;

mais ils ne prennent au sérieux ni les batailles qu'ils se

livrent, ni les coups qu'ils reçoivent. Leur seule am-

bition, au milieu de ce tumulte extérieur, qui ne les

distrait pas du soin de leur salut, c'est de connaître la

Loi et de s'unir, après leur mcrt, à l'Esprit. Au moment

où Vritra, qui a déjà perdu un bras, a porté un coup

furieux à Indra rt l'a blessé à la mâchoire, comme

celui-ci, couvert df honte, nose pas lecommencer la

lutte :
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« Reprends ton arme, Hari (1), lui crie l'rilra;

frappe Ion ennemi : ce n'est pas le moment de se

décourager. Le seul vainqueur est le maître de la

naissance , de la deslruction et de la mort , le Pu-

rusha (2) primitif, éternel et omniscient. L'homme doit

(3tre indifférent au plaisir ou à la peine que causent la

gloire ou le déshonneur, la victoire ou la défaite , la

vie ou la mort : celui-là n'est pas enchaîné qui con-

naît que l'esprit est spectateur au sein de la nature.

Vois-moi, Cakra (3), vaincu dans le combat, le bras et

les armes brisées, faisant tous mes efforts pour t'arra-

cher la vie. Le combat est un jeu où la mise est la vie,

où les dés sont nos flèches, et nos montures les siè-

ges (A). »

Indra n'est pas moins détaché du monde que son

adversaire : ayant entendu les paroles de Fritru^ In-

dra loua la générosité de son langage, et, reprenant sa

foudre, il lui dit en riant et sans orgueil : « Ah ! Ddncwa !

'< que tu es heureux d'avoir eu la pensée d'exprimer

(( ta dévotion profonde pour le souverain et l'ami de

« l'univers, qui est l'Esprit ! Certes, c'est une grande

'< merveille qu'un cœur comme le tien, dont la passion

(( est la nature, se soit si fermement allaché au bien-

(1) JNom A'Indra.

(2) L'âme du monde.

(Il) Nom d'Indra.

(4) E. Bunioiil', Bhdgavala piirdna, I. VI, c. 12, 1. Il, \<- »V20, cdit. in-Colio.

I ai resserré le discours de Vi>tr<t *"n supprimaiU im rerlaiii nomhre de

»naxinies,
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" heureux Fdsudei'ci (1), qui est tout bonté.» C'est

ainsi que, s'enlretenant avec le désir de connaître la

loi, Indra et Vritra^ ces deux forts guerriers maîtres

dans les batailles, reprirent le combat (2). »

On voit que le panthéisme brahmanique s'est emparé,

non pas seulement de la fable, dont il a altéré l'esprit,

mais des personnages eux-mêmes. Mais ce n'est pas

lout : sous ce premier déguisement , s'en trouve un

second. La vaste organisation theocratique qui enve-

loppait rinde^, au temps où furent composés \idsPuidnas,

se réfléchit dans la mise en scène de notre mythe : le

combat de Vritra contre Indra est présenté comme un

épisode de cette longue guerre des brahmanes contre

les rois, dont le souvenir perce dans tant de légendes,

et qui est le seul événement historique dont l'Inde

ait conservé la mémoire. Dans un autre endroit du

poëme f3), on dit que la lutte d'Indra contre Vritra

a eu pour cause une querelle qui s'est élevée entre le

roi des dieux, Indra^ et son précepteur spirituel Viçva-

râpa (4). Le dieu irrité avait coupé au brahmane sa

triple tête : mais, pour le venger, il naquit, du feu du

sacrifice, un géant terrible, qui ressemblait à une mon-

tagne noircie par le feu, et qui perçait le ciel et

la terre de son javelot flamlwyant. Sa bouche, pro-

(1) rsoiiide Krishna, qui est liii-mémc identifié avec Dralimn.

(2) Bhàgavata-puvâna , ibid.

«) L. VI, chap. 17 et sq.; t. W, p. .)«1.

(4 C'est nn des noms de Vritra dans le? vcdas.
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fonde comme une caverne, engloutissait l'atmosphère

et saisissait
,
pour les dévorer, les trois mondes (1),

tandis que sa langue léchait les astres. Il reçut le nom

de l'riira (qui enveloppe), parce qu'il enveloppait les

mondes d'obscurité. Les dieux se précipitèrent contre

lui et l'assaillirent d'une nuée de flèches : Fritra les

absorba entièrement. Pour le combattre efficacement,

il fallut qu'Indra fit aiguiser sa foudre par la prière et

les austérités d'un célèbre pénitent (2). La bataille s'en-

gage alors entre l'armée des dieux et celle des démons :

Vriira et les siens font tomber sur les dieux une grêle

de glaives et de flèches ; mais les dieux les cou-

pent pendant leur course à travers le ciel. Voyant leurs

armes brisées, les Asuras lancent des rochers, des

arbres et des pierres; mais les. dieux les tranchèrent

encore. Alors les Asuras prirent la fuite et Vritra

resta seul pour tenir tète à Jndra. Dans la lutte qui

s'engage entre les deux adversaires, et que le B/idga-

i'ala Paràiia décrit avec éclat, le démon perd successi-

(1) le ciel, l'air et la terre.

('2) Nous indiquons seulement ici le sens général d'un épisode bizarre ra-

conté au long dans le BluUjavata-purdna. Indra demande an rishi (sage)

Dud/njaric de lui prêter ses membres, pour s'en servir comme d'une arme,

( outre les démojis. Le iiieux. ascète y consent, s'abîme dans la contemplation

de Brahma et ne s'aperçoit même i)as que son corps est parti. Indra tue

VrUra avec la foudre qu'il se fait fabriquer avec les os du solitaire. Quelle

est l'origine de ce conte V il vient imiquement d'une fausse élymologie du mot

Dadhyanc (au nominatil' DarfyaHj;) qui a été interprété comme s'il se com-

posriil de dndlii (celui qui donne) et a)iga (niembrei. L'bistoire forgée d'après

ce nom est ancienne; un hymne védique y fait déjà allusion. Riçi , 1, 84, t.'t.

cf. Maliàblidrnfa, Viinnpnri'a, t. I, p. 5ôi.
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vement ses (Jeux bras : « Avec ses bras coupés jusqu'à

l'épaule, ['Jsura (1), tout dégouttant de sang, ressem-

blait à une de ces montagnes qui, privées de leurs ailes

par le dieu de la foudre (2), furent précipitées du haut

du ciel. Le Dditya (3) plaça sur la terre sa mâchoire

inférieure; il porta jusqu'au ciel la supérieure; et ou-

vrant une bouche profonde comme l'atmosphère, où

s'agitait une langue redoutable , saisissant presque les

trois mondes avec ses dents semblables à celles du dieu

de la mort, le démon au corps monstrueusement énorme,

qui dans sa course renversait les monlagnes, et broyait

sous ses pas la terre , comme eut fait en marchant le

roi des monts, s'approcha du dieu de la foudre et l'en-

gloutit avec sa monture, de même qu'un immense rep-

tile, doué d'une grande force vitale et d'une extrême

vigueur, avale un éléphant... Mais, quoique englouti,

Indra ne mourut pas, protégé par la force du mysté-

rieux ^o^'-a (4) : fendant le ventre de XAsura avec sa

foudre, le dieu puissant sortit (de sa prison) et trancha

la tête de son ennemi, comme il eût abattu le sommet

d'une montagne (5). »

Malgré les anachronismes amenés par le changement

complet des mœurs et des idées, on aperçoit encore les

(1) Démon.

(2) ^ous avons ici un exemple de la condition de purcala (nuage) tl par-

vata (montagne).

(3) Démon.

(4) L'ascétisme indien.

(5) Bhûg., t. n, p 633.



1.^8 AITF'R. DU MYTHt: CHEZ LES GUECS ET CHEZ LES LNDÔUS.

Irails principaux du mythe. I>.es trois têtes de Vicvarupa^

la description si frappante de Vritra, la lutte du dieu

contre le démon, le monstre privé de ses bras, particula-

rité qui se rapporte à un passage du Rig que nous avons

cilé(i), loules ces circonstances se retrouvent dans le ré-

cit moderne. Le fait que nous avons observé plusieurs fois

se reproduit ici : le peuple change l'aspect général de sa

mythologie, mais il en respecte le détail. Les révolutions

qui transforment les religions, comme celles qui boule-

versent les empires, renouvellent la face extérieure des

choses, mais sont obligées de compter avec les croyances

et les usages fondés sur une longue tradition, et, n'ayant

pas le pouvoir de les détruire, elles les font entrer, tant

bien que mal, dans le nouveau système qu'elles intro-

duisent.

(1) V.plus haut, p. 94.
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LA FABLE 1) HERCULE Eï DE CACUS DANS L ENEIDE.

Nous avons épuisé la série des métamorphoses de

notre mythe : mais, avant de finir, qu'on nous permette

de revenir pour un instant à notre point de départ,

pour rehre le passage où Virgile a raconté la légende

latine. Peut-être le long circuit que nous avons fait et

qui nous a conduit presque aux origines de la race,

prêtera- t-il au récit du poëte un intérêt nouveau.

On a vu plus haut, par l'exemple d'Eschyle, com-

ment un penseur peut immortaliser un mythe en faisant

éclater le moule où il était jeté. Mais il arrive aussi

quelquefois qu'un génie pénétré de respect pour le

passé et ayant le don de le faire revivre, reporte en

quelque sorte la fable dans le milieu intellectuel et mu-

ral où elle était née et lui rende son aspect primitif.
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Parmi tant d'autres aventures favorables ou contraires,

celle rare fortune n'a pas raanqué à notre mythe. Comme

ces sources qui rendent pour un instant aux fleurs des-

séchées l'éclat et la fraîcheur, le génie de Virgile a ra-

jeuni, non pas pour un moment, mais pour tous les

siècles à venir, la fable déjà si ancienne et si flétrie du

Latium.

On voit qu'en abordant ce récit, le poëte a le senti-

ment de son antiquité :

Non liacc solemnia nobis,

Has ex more dapes, hanc tanti numinis aram,

Vana superstitio veterumque ignara deorum

Irii()OSuit.

En écrivant ces vers, Virgile pense aux prêtres Sa-

liens, aux sacrifices et aux repas de Varn maxima.

Mais, involontairement, notre pensée va plus loin, notie

vue plonge au-delà do celle du poëte, et le souvenir des

hymnes indiens, tout pleins d'un bout à l'autre des

mêmes images que les vers de Virgile, s'impose à notre

esprit.

Dans les vers qui suivent, le poëte latin est resté si

fidèle au récit populaire, qui lui-même serre de si près

le mythe védique, qu'il nous suffira de restituer aux

mots leur sens primitif, pour retrouver à chaque ligne

la poésie des védas.

Souvenons-nous d'abord du double sens du mot

fiiontd^ne :

Jain priinuni saxis suspciisain hanc adspice rupciii :

Disjfcla' procul ul moles, deserlatyie inonlis
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Stat domus, et scopuli ingeiitem traxere ruiiiam

.

Hic speluncâ fuif, vasto submota recessu

Quoique le Soleil soit remplacé par Hercule, il sem-

ble que l'astre qui autrefois livrait le combat contre le

démon joue encore un rôle dans la lutte, tant il en

est fait souvent mention, tant l'auteur revient sur les

idées de lumière et de ténèbres. Ainsi, dès qu'il met en

scène Cacus :

Semihominis Caci faciès quarn dira tenebat

Solis inaccessam radiis...

La description de Cacus conviendrait parfaitement

au nuage chargé de la foudre :

Huie monstro Vulcanus erat pater ; illius atros

Ore vomens igaes, luagna se mole ferebat.

Vient ensuite le trait vraiment antique des bœufs ti-

rés à reculons dans l'antre :

Atque hos...

saxo occultabat opaco.

Les sourds mugissements des bœufs, c'est-à-dire le

bruit des nuages qui s'éloignent en grondant, sont sou-

vent rappelés par les poètes indiens :

Discessu mugire boves, atque omne querelis

Impleri nemus, et colles clamure relinqui.

Les védas ne décrivent pas avec plus d'élan la course

d'Indra vers son ennemi :

Hic vero A'tidîo l'uriis cxarseiat atro

Fellcdolor; rapit arma manu nodis(]uc f;ra\atum

Robur. et acrii i iir>ii [ii'tit ardua motrlis.

11



l«2 LA FABLE D'HERCULE ET bE CACUS

Le héros enfonce la caverne du monstre: le silex qu'il

lance sur celte caverne, dans la croyance des Romains

comme dans celle des Indous, n'est pas autre chose

que la foudre. On croit, dans le vers suivant, en enten-

dre le retentissement :

Inde repente

Impulit : impulsu qiio maximus insonat œther;

Dissultant ripae, refluitque exterritus amnis.

Le combat qui s'engage a lout à fait l'air d'une lutte

<Jc la lumière et de l'ombre; un instant l'antre de Cacus

est même comparé au règne infernal :

At specus et Caci détecta apparuit ingens

Regia, et unibrosae penilus patuere caverna; :

Non secus ac si qua penilus vi terra dehiscens

Infernas reseret sedes, et régna recludat

Pallida, dis invisa ; superque iminane baratiirum

Cernatur, trepidentque iiiimisso lumine Mânes.

Le poëte revient encore sur la même idée :

Ergo inspeiata deprensnni in luce repen'e,

Inclusunique cavo saxo, atque insuela rudentem...

C'est le bruit du toimerre que le démon fait enten-

dre ; voici les coups répétés de la foudre :

Desuper Alcides telis premit, omniaque arma

Advocat, et remis vastisque molaribus instat.

Virgile n'a garde de négliger rancietine tradition des

tlammes vomies par le démon :

llle aiitom...

Faucibus ingenlem fumuni, mirabilo dictii,

tvoinit, iiivo vifqiie domum caligine ca'ca,

Prospectum eripiens oculis
;
glomeratque siib antro

Fumiferam norlom comniixlis igné tenobris.
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Nous trouvons dans les vers suivants comme un sou-

venir de la légende qui veut que le dieu se jette dans

le corps du monstre, c'est-à-dire dans le nuage pour le

déchirer :

Non liilit Alcides anirnis, seque ipse per ignem

Praecipiti injecit saltu, qua plurinius undam

Fumus agit, nebulaque ingens specus aestuat unda.

Enfin, quand la lutte est terminée, quand le monstre

est vaincu, il est de nouveau fait mention du soleil :

Panditur e\templo foribus domus atra revulsis,

Ai)stractaeque boves, abjurateeque rapinse

Cœlo ostenduntiir.

Nous le répétons : notre but n'est pas de prêter à Vir-

gile la connaissance de la signification primitive de la

légende ; il lui a suffi de retracer avec vérité et avec

poésie un récit ancien dont les circonstances principales

s'étaient bien conservées dans la mémoire du peuple,

pour se rencontrer avec les hymnes védiques.

Mais c'est surtout dans la courte invocation des prê-

tres Saliens qu'il semble que Virgile a retrouvé le ton de

la poésie du premier âge. Il n'y a pas de vers dans ce

morceau qu'on ne pourrait commenter avec des centai-

nes de vers tirés des védas. Il cite, et dans les mêmes

termes, des exploits de même nature
;

il termine comme

les poètes de l'Inde, en invitant la divinité à venir goûter

le sacrifice :

Tu nubigonas, invicte, bimembres

flylœiimque Plioluinque inaiiii, tu Cresia niacfas

Pro<iij;ia, et vasium ^enl(a .sub lupe leonein

Te St\"ii trcniucn' lanis, 1o iHiiildi Orci
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Ossa super recubaiis antro .seinesa cruenfo
;

Nec te iillee faciès, non terruit ipso Typhœus

Arduus, arma tenens; non te rationis egenteni

Lernaeus turba capitutn circnnisletit anguis.

Salve, vera Jovis proies, decus addite divis.

Et nos et tua dexter adi pede sacra si'cundo.

Rien ne peut donner une idée plus exacte de la poé-

sie védique que ce morceau. Il n'est pas jusqu'au mot

(l(\xier, qui se trouve dans le dernier vers, qui n'ait

son équivalent dans l'Inde. Ce mol doit être pris dans le

sens propre : les poëtes védiques invitent les dieux à

venir du côté droit, dakshinatus, dakshinit (1).

N'est-il pas intéressant de trouver, dans le chef-d'œu-

vre de l'épopée savante, un fiagn>ent qui tiendrait sa

place parmi les créations de la poésie la plus spontanée

qui ait jamais été ? C'est le privilège du génie : il peut

réveiller des échos endormis depuis des siècles. La Muse

qui a inspiré les premiers chants de l'humanité fait en-

core entendre de loin en loin ses accents.

(I) Atharva-véda, IV, 32, 7.



RESUME.

Il ne sera peut-être pas inutile de rassembler en quel-

ques pages les résultats auxquels cette étude nous a

conduits : nous laisserons de côté les circonstances se-

condaires et les hypothèses, ou du moins nous sépare-

rons avec soin ce qui est conjectural des faits que nous

pouvons regarder comme acquis.

Le mythe d'Hercule et de Cacus, lun des plus an-

ciens, sinon le plus ancien, de la race indo-européenne,

s'est conservé avec une rare fidélité, quoique avec les

changements accessoires qu'y a apportés le génie diffé-

rent de chaque peuple, en Italie, en Grèce, dans l'Inde,

dans la Perse et dans la Germanie.

Ce n'est pas par l'uniformité des lois de l'esprit humain,

encore moins par le hasard, qu'on peut expliquer la

ressemblance des récits que nous avons comparés, car
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l'analyse philologique nous a fait constater partout la

présence de certains noms qui attestent une filiation

commune. Sans le secours de la philologie, les recher-

ches de mythologie comparée courent risque d'aller à

l'aveugle, car le champ de l'interprétation est illimité
;

mais, avec l'aide des noms, qui sont comme la marque

attachée à la fable et attestant son origine, les chances

d'erreur se trouvent singulièrement diminuées. Une

seule preuve grammaticale parle plus haut que les res-

semblances les plus frap[)antes dans l'idée générale d'un

mythe, et les récits les mieux concordants prouvent

moins pour l'identité primitive, qu'un seul nom mythi-

que comme Vritra^ OpÔpoç, Çarvara, Képêepoç, Sdra-

nieya^ Epfxeiaç, Kawtiaç, Csecius, conservé dans les di-

verses langues, et transformé, comme on devait s'y at-

tendre, suivant les lois phonétiques qui ont présidé à

leur formation. En effet, la mythologie comparée n'a

pas pour but de rechercher dans les religions de tous

les peuples les croyances qui peuvent leur être communes :

cette étude, qui a sans doute son utilité, doit rester ré-

servée à la philosophie. Mais la mythologie comparée

est avant tout une science historique, et c'est l'origine

et le développement des conceptions religieuses, et non

leur plus ou moins de ressemblance, qu'elle se propose

d'observer.

Dirigée d'après ce principe, la mythologie comparée

ne doit pas étendre ses recherches au - delà des

crovanres d'une seule race : car elle écartera, comme
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une hypolhèse (ju'elle est dans 1 impossibilité de véri-

fier, l'idée d'une religion primordiale commune à tons

les peuples. Si pourtant, comme cela nous est arrivé,

elle croit rencontrer dans une autre race des traces évi-

dentes de croyances identiques, elle devra rechercher si

ce n'est pas par un emprunt qu'elles ont passé d'une re-

ligion à une autre.

Prenant pour point de départ le récit de Virgile, nous

avons reconnu dans la fable de Cacus une légende ita-

lique, ayant ses racines dans le sol du Latium, sur le

terrain même où la Rome des rois était assise. A ce

signe, nous avons présumé son antiquité, car les peu-

ples ont rhabitude de placer tout près d'eux la scène des

actions mythiques qui composent le fond de leurs

croyances. Les cérémonies qui se rattachent à cette his-

toire, telles que les sacrifices qui se célébraient tous les

dix jours à Vara maxinm^ dans les premiers temps de

Rome, la présence des prêtres Saliens à l'autel, les noms

du forum ùoarium, de la porte Trige//tf/iff, du temple

de Jupiter /n^entor^ de la maison et de l'escalier de

Cacus, le caractère archaïque du rite, enfin l'union irj-

time qui existe entre la victoire du dieu et la cérémo-

nie si romaine du triomphe, nous ont confirmé le carac-

tère latin de la légende.

Le mouvement d'esprit qui, à partir du quatrième

siècle de Rome, a eu pour but de transformer la religion

italique d'après le modèle de la mythologie grecque, et

de chercher des rapports, la plupart du temps fictifs.
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entre les dieux du Latium et les divinités ou les héros

helléniques, n'a pas épargné la légende de Cacus. Les

noms des personnages ont été changés; mais on res-

pecta l'ordonnance du récit et Taspect général de la

fable. D'après un ensemble de circonstances que nous ne

pouvons rappeler ici, nous avons reconnu dans Hercule

le dieu Sancus, c'est-à-dire Jupiter, qui portait à l'Autel

Maxime le surnom de Recaraiius, c'est-à-dire Recupe-

rator. Quant au brigand vaincu par le dieu, son nom

était d'abord Caecius. Les hellénistes de Rome en tirent

plus tard Cacus, c'est-à-dire le Méchant ; on l'opposa à

Evandre, le Bon, personnage complètement apocryphe,

inventé de toutes pièces par les mythologues. Sou? ce

vêtement grec, la fable s'est conservée, et les cérémonies

auxquelles elle donnait lieu en perpétuèrent le souve-

nir.

Tandis que la domination romaine, qui passa son ni-

veau sur la province, étouffa ou empêcha d'arriver

jusqu'à nous les légendes probablement bien variées des

diverses cités de l'Italie, la Grèce, libre et divisée, con-

serva presque autant de formes différentes du mythe

hellénique, qu'elle comptaitde peuplades. Par une fiction

qui leur appartient en propre, les Grecs placèrent au-

dessous des dieux et comme procédant d'eux, un monde

de héros qui répètent leurs hauts faits sur la terre. La

légende latine se trouve donc reflétée chez eux dans une

infinité de fables semblables par le fond, variées dans le

détail, rapportant aux noms les plus divers un exploit
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toujours le même. Le combat des Dieux contre les

Géants, celui de Jupiter contre Typhon, d'Apollon contre

le serpent Python, de Persée contre la Gorgone, de Bel-

lérophon contre la Chimère, d'Héraclès contre Géryon,

sont autant de variétés locales de la même donnée my-

thique. Grâce à un esprit plus poétique et plus liant que

celui des Latins, les Grecs conservent une partie des cir-

constances purement fabuleuses : la lutte se passe ordi-

nairement dans le ciel ou dans des contrées imaginaires;

les noms sont restés plus transparents et laissent entre-

voir, sans autre secours que la langue grecque, qu'il est

question d'un combat entre des forces de la nature.

Non-seulement chaque tribu hellénique modifia le

mythe à son gré, mais il changea de caractère à mesure

que le peuple grec avança en âge. L'expédition des

Argonautes nous représente la fable de Géryon à une

époque où commencent les aventures lointaines et les

expéditions maritimes : peut-être faut-il voir aussi quel-

ques traits de notre mythe, mêlés sans doute à des évé-

nements historiques, dans l'enlèvement d'Hélène et la

guerre de Troie.

Un peuple qui aimait autant le merveilleux devait

choisir avec joie tous les prétextes pour orner et varier

la narration primitive : il en trouva l'occasion dans les

homonymes qui se présentaient dans le cours du récit,

et qui, invitant le conteur à sortir de la roule habituelle,

le mettaient sur la voie d'aventures nouvelles et extraor-

dinaires. En suivant ces sentiers de traverse, on ren-
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contra la fable des Pommes d'or du jardin desHespérides.

celle de la Toison d'or et de TÉgide, celles d'Andro-

mède, d'Ariane et de Pasiphaé. Une fois que Ton con-

naît le point de rencontre par où ces fables aboutissent

;) la donnée première, elles s'expliquent d'elles-mêmes,

car elles reproduisent fidèlement (ians le détail toutes

les circonstances du thème primitif.

Si de la Grèce nous passons dans l'Inde, où des mo-

numents littéraires incomparablement plus anciens per-

mettent de remonter bien au-delà des temps homéri-

ques , nous retrouvons notre mythe, avec toutes les

circonstances et le plus grand nombre des noms qui s'y

rattachent, parfaitement raconté dans les védas. Seu-

lement, au lieu d'une aventure fabuleuse, nous sommes

en présence d'un fait naturel ; au lieu d'un événement

une fois arrivé, nous voyons un phénomène périodique.

Il n'est pas question d'une lutte entre des héros ima2;i-

naires : c'est Dpuis , c'est-à-dire le ciel, ef après lui

Indra
,
qui déchire Vriira^ c'est-à-dire le nuage : en le

frappant de sa foudre, il en fait jaillir des flarumes, et il

délivre les eaux que le monstre tient enfermées. Au lieu

de Vritra^ nous trouvons aussi, pour désigner le nuage,

le nom d'/^Ay, c'est-à-dire le sc^rpent : ^oiii qu'en effet le

peuple ail cru voir l'image d'un serpent dans les replis

du nuage, et qu'il ait pris le dard de la foudre pour la

triple langue du monstre, soit plutôt que le mot ahi ait

signifié d'abord Vennetnl, et qu'il faille attribuera une

confusion occasionnée par le langage la forme de dra-
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gon donnée par tous les peuples à l'ennemi du dieu

suprême. Quant aux vaches volées par le démon, elles

sont certainement une création de l'idiome primilif,

qui, désignant chaque objet d'après sa qualité la plus

saillante, avait choisi l'idée de mouvement (^^vi, gam),

pour nommer le bœuf d'une part, la nuée qui s'en va

dans le ciel de l'autre. Ainsi, dans le même instant où le

mythe s'explique, il s'évanouit : on peut dire qu'il

n'existe qu'à condition de n'être pas compris.

Les auteurs des plus anciens chants védiques ne se

laissent pas duper par le double sens des mots qu'ils

emploient : ils s'amusent des images que leur idiome

leur fournit de lui-même, mais ils font cesser l'illusion

quand il leur plaît, et à la peinture fantastique font

succéder tout à coup la réalité nue. Après avoir dépeint

les vaches volées par le brigand, ils montrent l'eau qui

tombe sur la terre, et, après avoir appelé Vritra le plus

méchant et le plus lâche des êtres, ils emploient son

nom dans le sens ordinaire de nuage.

Dans l'Inde comme dans la Grèce, la langue linil par

s'obscurcir, et le fait naturel se change en une scène

fabuleuse, le phénomène périodique en une ancienne

tradition. De même encore que chez les Grçcs, des équi-

voques de détail produisent de nouvelles formes my-

thiques ; le double sens de ^^t^i'(nuée brillante, déesse),

fit supposer que } rilra enlevait les nymphes célestes;

peut-être le poëme du Rdnidjcuia repose-t-il sur cette

donnée. Les mots patvala (nuage, montagne), pm
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(nuage, ville), transformèrent huha en deslrucleur de

montagnes et en preneur de villes.

En comparant entre elles la fable de l'Inde, celle de

la Grèce et celle de l'Italie, beaucoup de circonstances

jusque-là inexplicables s'éclaircissent d'elles-mêmes.

Plusieurs des malentendus qui ont donné lieu à des

mythes nouveaux doivent être rapportés à un idiome

antérieur au grec, au latin et au sanscrit; mais la langue

des védas, la plus rapprochée de cet idiome, nous per-

met souvent de deviner quel est le nœud de l'erreur.

D'autre part, des divinités ou des êtres fabuleux se

montrent dans les védas sous leur première forme :

c'est ainsi que nous avons reconnu dans Cerbère. ((^«/-

i'ard) le chien qui hurle dans la tempête et qui em-

porte sur l'aile des vents les âmes des morts. Sdrameya

est un autre nom du même être : mais les Grecs, en

faisant de lui leur Hermès ( Eppia;), lui tirent don

de la forme humaine. C'est ce même amour de lart

qui les porta à représenter Géryon comme un guerrier

grec, tandis qu'ils cachent le monstre Vriua sous la

figure du chien à deux têtes, Orthros. La comparaison

du mythe indien nous permet aussi de reconnaître d'où

vient l'idée des bœufs tirés à reculons vers l'antre de

Cacus : c'est l'image des nuées qui, par un effet physique

aisé à expliquer, ont l'air de marcher contre le vent,

et qui parurent attirées par l'haleine embrasée du serpent,

une fois qu'on fut convenu de représenter sous cette

forme le ravisseur des nuages.
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La nature de riioinnie est complexe, et il lui serait

impossible de ne pas mettre quelque chose de son être

moral dans les mythes qui occupent son imagination.

Le démon qui retient les eaux du ciel fut regardé comme

un type de méchanceté et de perversité, le dieu qui le

foudroie, comme le vengeur de la justice. C'est ce côté

religieux , déjà indiqué chez les Romains et chez les

Grecs, très-visible dans certains hymnes védiques,

qui frappa surtout les Perses ; donnant au mythe de

Fritra un développement extraordinaire, ils en firent le

cadre de leur religion. Le I titra védique devint chez

eux Ahriman^ et la lutte des deux êtres merveilleux se

prolongea pour les Perses à travers l'immensité du

temps et de Tespace : lutte morale avant tout, où cha-

que homme doit prendre parti, et dont l'avenir de tous

et de chacun est le prix. Cette conception gigantesque

n'empêche pas la légende primitive de survivre dans sa

forme plus restreinte et plus modeste ; tous les saints du

Parsisme Hvrent pour leur compte le combat (\\\Ormuzd

soutient contre Ahriman, et le dragon lançant des flam-

mes, attirant à lui sa proie, se rencontre sous les pas

de tous les prophètes de l'Avesta et de tous les rois du

Schàh-namèh

.

La Judée appropria au monothéisme, et transforma

en apologue la légende de la Perse: le serpent tentateui-

du troisième chapitre de la Genèse rappelle trop direc-

tement Ahrinian
,
pour ne pas être une importation de

l'Iran. La même croyance reparaît d'une façon encore
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plus dislincle diiiis l'Apocalypse, et se répandit de là

dans le monde chrétien : les traditions locales sur des

monstres vaincus par des héros purent continuer de

vivre, en s'autorisant du récit sacré, et en substituant

aux anciens vainqueurs les saints de la religion chré-

tienne.

La Germanie enfin a reçu, et conserve encore aujour-

d'hui sa part des croyances primitives : une quantité de

locutions, de noms et d'usages se rapportent au mythe

de Fritra. D'un autre côté Tancienne littérature de la

Germanie est pleine du souvenir de ce mythe. Le poëme

des Nibelungeii célèbre la victoire de Siegfried sur le

serpent qui gardait les trésors du roi Nifling (roi des

nuages). Les chants Scandinaves rapportent au dieu Do-

itar (le Tonnerre) le même exploit, et le racontent en le

dégageant des éléments étrangers que le poëme germa-

nique y a mêlés.

Nous avons essayé de montrer ce que deviennent les

mythes quand l'âge de foi est passé, et que la religion

qui les soutenait commence à se dissoudre. Ils sont ex-

posés à se survivre à eux-mêmes, au milieu de généra-

tions nouvelles qui tantôt les tournent en moquerie et

tantôt les interprètent de la façon la plus arbitraire. S'ils

servent de thème à la poésie, celle-ci en les embellissant

les dénature : s'ils subsistent dans la mémoire du peuple

et les écrits des compilateurs, ils se perpétuent avec

un mélange singulier de fidélité dans les circonstances

secondaires, et d'erreurs dans l'aspect général. Eschyle
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immotlalise la table des Titans en la déKgiiranl
; Denys

d'Hnlicarnasse, au contraire, raconie avec une grande

exactitude le nnythe de Cacus tout en faisant d'Hercule

un prince grec, et de Cacus un roi du Lalium. Dans les

poëmes modernes de l'Inde, Indra et Vvitra sont dé-

peints comme deux adeptes du panthéisme brahmani-

que : pour obéir a braluna, ils se livrent combat, bien

qu'ils sachent que le monde et eux-mêmes ne sont

qu'apparence ; tuais les circonstances de la lutte sont

exactenjent celles du mythe védique. Livrés à des mains

d'ouvriers, ces blocs de marbre {«assent obscurément

d'une construction dans une autre ; s'ils tombent aux

mains de quelque ?culpteur de génie, ils deviennent

célèbres, mais ils cessent d'être reconnaissables.

Il y a toutefois d'heureuses rencontres dans l'histoire

des mythes : un esprit poétique, amoureux du passe,

peut rendre la vie à ces créations du premier âge

de l'humanité. Pour les ranimer , il n'est pas néces-

saire qu'il les comprenne : il suffit qu'il suive exacte-

ment les contours de la narration populaire, et qu'il v

mette quelque chose de la foi et de la naïveté des

croyances primitives. Virgile a raconté l'histoire d'Her-

cule et de Cacus comme l'aurait pu fnire un poêle des

temps védiques, et les vers qu'il met dans la bouche des

prêtres Saliens ne seraient pas déplacés dans le plus

ancien des hymnes de la race arienne.

La longue suite des aventures de notre fable nous mon-

tre avec quelle persistance une conception se maintient
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dans le souvenir des peuples
;
persistance qui n'est pas

plus étonnante, après (oui, pour la mythologie que pour

la langue, car on peut dire que nous répétons encore

dans les mêmes termes les fables qui ont charmé nos pre-

miers pères. Mais ce qui, à nos yeux, n'est pas moins

remarquable que cette durée qui ressemble presque à

l'immortalité, c'est l'usage bien différent qu'ont fait du

même mythe les diverses fractions de la race indo-eu-

ropéenne. Chez les Grecs, il est réservé à U poésie
;

chez les Romains, il est une tradition nationale, et entre

dans la vie religieuse et politique du peuple; les Indous,

devenus étrangers à leur mythologie, en font le texte

des interprétations les plus forcées, et y cherchent la

confirmation de leurs spéculations philosophiques. Les

Iraniens, donnant un tour métaphysique à la fable, y

irouvent la matière d'une religion.

Mais partout, quel que soit le sort réservé au mythe,

les plus anciennes institutions, les usages les plus véné-

lés s'y rapportent et le rappellent. Les dieux de la

Grèce, les oracles de Delphes, les premiers sacrifices et

le plus grand autel de Rome nous ramènent à cette tra-

dition : le Péan retentit |)our la première fois en l'hon-

neur de la victoire que l'Inde et la Perse ont prise pour

type de toute victoire. Peut-être faut-il voir dans cette

conception, qui occupe une si haute place dans les reli-

gions et dans les usages de la race indo-européenne, le

premier fait de sa vie intellecluelle.

Partout aussi la poésie s'en empare : elle retourne
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constamment à ces récits qu'elle ne peut oublier. Le

drame joué tous les cinq ans à Delphes, et les chœurs

des frères Saliens, les odes chantées à Olympie et les

chandas de l'Inde , célèbrent un thème unique. Ce

n'est pas seulement la communauté du langage'et des

croyances qui fait que les peuples ariens peuvent se

regarder comme frères : leur poésie s'abreuve aux

mêmes sources. L'épopée surtout, cette fleur de l'esprit

indo-européen , s'est instinctivement nourrie de ces

idées, et les a mêlées aux grands événements qu'elle

représente. Le Rdmâyana et l'Iliade reposent peut-être

sur la même donnée^, et l'Odyssée, l'Enéide, \q^ Nibelun-

gen et le Sdiâh-namèh contiennent certainement des

épisodes qui, sous des noms différents, retracent un seul

el même fait. Tel est l'attrait invincible des fables : l'é-

popée, qu'elle soit l'œuvre collective d'une nation ou le

fruit du génie poétique d'un seul homme, s'est partout

complu à fixer les images qui se sont réfléchies les pre-

mières dans l'esprit de la race.

FIN.
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